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קה<ל ת ל*פקנ * 


ספ ר זכר ה 


הוצא ת ארגו ן יוצא י ליפקנ י בישרא ל 


ת ל ־אב י ב , תשכ־ג-ג 9$ ו 



ערכו : זילברמן־סילו ן מש ה וברגר־תמי ר יעק ב 
בהשתתפות ו הפעיל ה והחשוב ה ש ל רויטמ ן נטע . 


רעדאגירט : זילברמן־סילו ן מש ה או ן בערגער־תמי ר 
יעק ב מי ט דע ר זייע ר וויכטיקע ר מיטהיל ף פו ן 

רויטמא ן נטע . 



דפו ס קואופרםיב י .אחדות י בעיס , תל־אבי ב 






סופ ר השוא ה / דע ר סופ ר פו ן אומגלי ק 

יהוד י עול ה בלהבו ת (סמ ל הע ם היהודי ) והציי ר מנצי ח א ת השוא ה לדורו ת 
א יי ד (סימבא ל פו ן יידיש ן פאלק ) גיי ט אוי ף אי ן פלאמע ן או ן דע ר מאלע ר פאראייביק ט דע ם אומגלי ק 


שלמ ה לרנ ד 




תוכ ו העניני ם • אינהאלג ו 


מש ה זילבערמאךסילו ן / צר ם דערשיינע ן פו ן בי ך 


מש ה זילברמךסילו ן / בשע ר הספ ר 9 

מש ה שטיי ף / ע ם הופע ת הספ ר 10 

תכני ת העיירה . פלא ן פ ץ שטעט ל 11 


18 תמונו ת רחובו ת ליפקני . 18 בילדע ר פו ן ליפקאנע ר גאס ן . 12 

א . אונדזע ר שטעט ל 

נט ע רויטמא ן / ליפקא ן — אלגעמיינע ר איבערבלי ק . . . 33 

יעק ב תמיר־ברג ר / דע ר אנהיי ב פו ן ליפקא ן 35 

מש ה זילברמךסילו ן / ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ן שטעט ל בי ז 1917 38 

מענד ל כה ן / ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ן שטעט ל פו ן 1917 


ביז ן חורב ן 39 

מש ה זילברמךסילו ן / געווע ן א חלו ם . . .. . 40 

אהרו ן שוסטע ר / מלמדי ם או ן לערער ם אי ן ליפקא ן . . . 57 

אהרו ן שוסטע ר / חזני ם או ן בעל י תפיל ה 62 
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ג . עפיזאד ן 

נט ע רויטמאן / א יארציי ט נאכ ן רבי ן אי ן דע ר הוסיאטינע ר קלוי ז 86 


פנח ס גאלדנבער ג / א אוונ ט בי י ד י פועלי־ציו ן . . . 87 

י . לאנדמא ן / דע ר בית־עול ם שליס ל 88 

חיי ם פארטנא י / פי ן יענע ר צייט . דע ר פרוטי . צווי י שותפי ם 88 

יונ ה גלאטשטיי ן / פו ן מייג ע קינדער־יאר ן .. . . 92 

ד . ז ב רונ ו ת 

א . ריאבא י / א פראגמענ ט זכרונו ת 94 

גמליא ל שיראק י / פא ר ווא ס אי ז מי ר לי ב ליפקא ן ? .. . 96 
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בתי ה אלטמא ן / מיי ן לערע ר אליעז ר שטיינבאר ג . . . 99 

שטיינבער ג קלאר א / זכרונו ת פו ן שטעט ל 99 

** * / אונטע ר ד י סאוויעט ן . . 104 


ה . 15 ביילדע ר פו ן ליפקא ן 


ו . ע י י ד ת נ ו 


115 . . . 

נ . ר . / ליפקנ י — סקיר ה כללי ת . . . . 
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מ . זילברמךסילו ן / תמו ל שלשו ם . . . . 
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י . תמיר־ברג ר / ראשית ה ש ל ליפקנ י . . . 
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ליב ר בהר ב / עיירת י ליפקנ י 
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נט ע רויטמ ן / מחלוק ת בליפקנ י בשנ ת תר״ ו — 1890 בי ן 


חסיד י סדיגור ה ובויא ן . 138 
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אליעז ר קויפמ ן / קופ ת מלו ה וחסכו ן . . .. . 140 
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ראוב ן דגךויצרב ן / תנועו ת הנוע ר הציונ י 142 

שמוא ל דרורי-דר ר / מא ז וע ד עת ה 144 

מנח ם אורפדאובו ך / בק ן השומ ר הצעי ר 147 

ז . דמויות . מיפ ן או ן געשטאלט ן 

מ . ז . / הדיי ן ר ׳ יוסל׳ י ז״ ל ... . . . . 151 

בהר ב מרדכ י / הר ב בהר״ ב יוס ף ז״ ל 153 

לייבו ש סג ל / ד י פאמילי ע סעגא ל ... . . . 156 

ליי ב רובינשטיי ן / שלו ם איצי ק או ן יענט ע . .. . 261 

י . תמיר־ברג ר / ר ' יוס י סופ ר 163 

צב י וויי ן / יאנק ל אלטע ר הערי ם 165 

מ . ז . / מש ה שרייבע ר 167 

מ . ז . / רוקחי ם בעייר ה 170 
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מש ה ׳שניידע ר / אברהמ׳ל י שוח ט 176 
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אליעז ר גרינבער ג . 240 

מש ה אוישע ר 245 
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אונדזער ע קרבנו ת פאר ן לאנ ד 338 
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סלב ה ב ן חיי ם / הי ו ימים . עליית י ארצ ה . .. . 361 
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דוב ה כה ן / לך־ל ך ! חדו ה של ו 393 

בל ה נאור־ויסמ ן / היינ ו עשרי ם וחמש ה אלפי ם .. . 394 


יא . ליפקנ י כעולם , ליפקא ן אי ן דע ר וועל ט 

נט ע רויטמא ן / ד י הילפ ס ארבע ט אי ן בוקארעס ט . . . 315 
ניס ן גערשענזא ן / ליפקא ן אי ן בראזי ל .. . . . 316 


יג . רשימו ת קדוש י טרנסניסטריה , טראנסניסטרי ע 
קרכנות־־ליסטע ן 

שאבעל ע פו ן גרייז ן 1 לו ח השגיאו ת והשיבושי ם . . . 405 



צו ם דערשיינע ן פ 1 ן ס ך 


מיט ן חורב ן הא ט צוויש ן ייד ו אויפגעפלאקער ט או ן זי ך 
פארשטארק ט ד י צוציונגס־קראפ ט פו ן דע ר אלטע ר היים , פונ׳ ם 
שטעטל . מענטשן ׳ וועלכ ע האב ן מי ט יא ה צורי ק פארלאז ט 
דא ם שטעט ל מי ט גרינגשעצונג , אדע ר וועלכ ע האב ן מיט ן 
וואר ט "שטעטל " געמיינ ט זייע ר ענג ן פאמיליע־קרייז , האב ן 
מיט ן אומקו ם פו ן ד י אייגענע , געזוכ ט או ן געפונע ן אי ן ד י 
געבליבענ ע שטעטלש ע א ערזא ץ צ ו זייער ע נאענטע . א בן־עי ר 
אי ז געוואר ן א משפח ה מיטגליד . ס׳הא ט מי ט קראפ ט דער ־ 
וואכ ט ד י בענקשאפ ט נא ך טאטע־מאמע , ברידער־שוועסטער . 
או ן ווע ן זי י זיינע ן מע ר נישטא , זא ל מע ן כאט ש טרעפ ן דעם , 
ווא ס הא ט זי י געזען ׳ דע ם מי ט וועמע ן זי י האב ן געשמועס ט 
ד י לעצט ע שמועסן . 

חו ץ דע ם הא ט בי י ד י עלטער־געווארענ ע מענטש ן דער ־ 
וואב ט ד י בענקשאפ ט צ ו דע ר ציי ט או ן צו ם אר ט פו ן ד י "גאל ־ 
דענע " קינדער־או ן יוגנט־יארן . ס׳אי ז אויפגעקומע ן א שטאר ־ 
קע ר וויל ן ניש ט צ ו לאז ן פארגעס ן ווע ח דע ם זכ ר פו ן יענע ם 
לעבן , ווא ס דע ר אשמדא י הא ט פארשניטן . 

אזו י זענע ן אנטשטאנע ן ד י פיל ע לאנדסמאנשאפט ן מי ט 
זייער ע אינסטיטוציעס , וו י אוי ך ד י זכרון־ביכער . 

אונדזע ר ליפקא ן איז , ווא ס א ן אמת , ניש ט געווע ן קיי ן 
עי ר וא ם בישראל , ניש ט קיי ן גרויסע ר אויסנא ם לגב י אנדער ע 
בעסאראביש ע שטעטלע ך פאר ן חורבי ן (אויסע ר ד י איבער ־ 
ראשנד ע גייסט־קאנצענטראצי ע אי ן געשטאל ט פו ן איר ע סופ - 
רי ם או ן תלמיד י חכמי ם — א רייכע ר אוצ ר אי ן א פארווארפ ן 
שטעטל) . וו י אל ע אנדער ע הא ט ליפקא ן פו ן אלט ע צייטןגעפיר ט 
א לעבנסשטייגע ר פ ץ דאגת־פרנס ה (מסחר , מלאכה , מעקלע - 
ריי) , ברענגע ן קינדע ר "צ ו לייט " (חדר , קלויז , ישיבה ) חתונ ה 
מאכן . דא ם גייסטיק ע לעבן : שול , צדיקים , חסידים , רבנים , 
כל י קודש , רעדל־־פירער , מחלוקת׳ן . כאראקטער־שטריכ ן : 
צדקה , מת ן בסתר , היל ף אי ן פארשידענ ע צורות . אמונה , בט - 
חון , מוח ל זיין . אננעמע ן יסורי ם פא ר ליב , ריינקיי ט פו ן פא - 
מיליע־לעבן . מי ט דע ר ציי ט השכלה , גימנאזיע , פארטייען , 
מע ר ווייניקע ר מאדערנ ע אינסטיטוציעס . פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ז 
דא ס נארמאל ע לעב ן צעשטורעמ ט געוואר ן דור ך פורעניות ן 
או ן גזירו ת רעו ת : חולירע , פאימאניקעם , בהלה־חתונות , 
שריפות , מלחמו ת או ן ווידע ר צ ו א נארמאלער , פלייסיקע ר 
מוראשקעס־ארבע ט פאו ץ פריוואט ן אדע ר געזעלשאפטלעכ ן 
לעב ן בי ז ס׳אי ז געקומע ן דע ר טאטאלע ר חורבן . 


ליידע ר ווייס ן מי ר זייע ר ווייני ק פו ן דע ר געשיכט ע פו ן 
אונדזע ר שטעטל . פארהעלטניסמעסי ק אי ז בעסאראבי ע יונ ג 
אי ן געשיכטע . דא ם יידיש ע אוודאי . ועד י קהילות , פנקסי ם 
האב ן מי ר כמע ט ניש ט געהאט , ניש ט אי ן ד י רומעניש ע ניש ט 
אי ן ד י רוסיש ע צייטן . מי ר מוז ן זי ך באגנוג ן מי ט דע ם ביסל , 
ווא ם ס׳גיב ט אונד ז אונדזע ר מיטארבעטע ר יאנקעל ע תמי ר 
(בערגער) . 

אונדזע ר בו ך הא ט אייניק ע צוועקן : 

1 . א מצב ה פאר ן אויסגעמארדעט ן שטעטל , בחינ ת 
והגד ת לבנך.. . אויפלעב ן או ן אויפריכט ן פא ר אונדזער ע לייע - 
נער , ביהו ד פא ר אונדזער ע קינדע ר או ן קינדם*קינדע ר דע ם 
לעבנם־שטייגע ר פו ן אונדזע ר שטעטל . זיי ן גייסטי ק או ן מא ־ 
טעריע ל לעבן , דא ם ווא ם הא ט מי ט זיי ן טוי ט אונד ז פארזאג ט 
דא ס לעבן . וויי ל מי ר זעע ן ניש ט אי ן יענע ם רעשט ל ייד ן(בער ך 
30 פאמיליעס ) ווא ס זענע ן געבליב ן וווינע ן דארט ן א 
פארזעצונ ג פ ך יידיש ן ליפקאן . 

2 . ניש ט לאז ן אפטעמפ ן דע ם אנדענ ק פו ן חורב ן אי ן 
זי ן פו ן "געדענק , ווא ם עמל ק הא ט די ר געטוך . 

3 . איבערגעב ן וועג ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן פו ן ליפקא ־ 

נע ר אי ן זייער ע וווין־ערטע ר : פאראייניקט ע שטאט ן פ ץ נארד * 
אמעריקע , בראזיל , וביחו ד ישראל , וו ו דע ר ש ר 
פו ן דע ר קהיל ה קדוש ה דליפקא ן הא ט צונויפגעזאמל ט איר ע 
פארשטויסענ ע רעשטלע ך או ן הא ט איינגעבונד ן אי ר נשמ ה אי ן 
"בינט ל פו ן לעבן" . 

דא ס בו ך מיינ ט ניש ט או ן קע ן אוי ך ניש ט אפשפיגלע ן דא ם 
גאנצ ע שטעטלש ע לעב ן אי ן אל ע זיינ ע פארמען , פארב ן או ן 
צייטן . ווא ם ס׳אי ז ד א אי ן בו ך אי ז נא ר א ביס ל פו ן א ביסל . 
אבע ר פא ר ליפקאנע ר אי ן לאג ד או ן אי ן דע ר וועל ט ווע ט ע ם 
זיי ן א קווא ל פו ן אומפארגעסלעכ ע איבערלעבונגע ן א ץ דער ־ 
אינערונגע ן וועג ן זייע ר קינדהייט , יוגנ ט או ן ניט־ווייטע ר 
פארגאנגענהייט . 

20 יא ר זענע ן פאריבע ר זינ ט דע ם חורבן . ד י ווונ ד אי ז 
דא ו נא ך אומפארהייל ט או ן ווע ט ניש ט פארהייל ט וועוץ . 

זא ל ד י מצב ה דינע ן אל ס אייביקע ר אנדענ ק פא ר אונדזע ר 
שטעט ל לדורי־דורות . 


מש ה זילכערמא ן—סילו ן 



אונדזע ר באשייז ץ בו ך אי ז געשריבן , בי ז אוי ף דע ם לי ־ 
טעראריש ן אפטייל ׳ פו ן אונדזער ע שטעטלשע , פשוט ע יידן , 
אליי ן ניש ט קיי ן סופרי ם או ן ניש ט קיי ן בנ י סופרים . זי י האב ו 
געווידמע ט זייע ר שטעט ל פו ן בעסט ן או ן פיינסטן , ווא ם זי י 
האב ן געדאכ ט או ן געפילט . 

געבענטש ט זאל ן זיי ן יענע , ווא ט האב ן בייגעטראג ן צו ם 
בו ך מי ט מאטעריאל , בילדע ר או ן פאטאגראפיע ס פו ן שטעטל , 
(ביהו ד ניס ן גערשענזא ן פ ץ בראזיל) . אונדזע ר בעסט ן דאנ ק 
דריק ן מי ר ד א אוי ם אונדזער ע חברי ם ווא ס האב ן זי ך באשעפ ר 
טיק ט מיט ן באארבעט ן דא ם מאטעריא ל סילון־זילבערמא ן משה , 
מי ט דע ר וויכטיקע ר מיטהיל ף פו ן רויטמא ן נט ע או ן בערגער ־ 
תמי ר יעקב ! מיט ן רעדאגירן : זילבערמאךטיל ץ מש ה או ן 
בערגער־תמי ר יעק ב מי ט דע ר וויכטיקע ר מיטהיל ף פו ן רויטמא ן 
נטע ! מיט ן קארעגיח : סילון־זילבערמא ן מש ה מי ט דע ר 


באטייליגונ ג פו ן שטיי ף משה . אוי ר ד י רעדאקצי ע חברי ם — 
ד״ ר מנח ם נאור , הר ב אברה ם אורנשטיין , שטיי ף מש ה או ן דג ן 
ראוב ן — וועלכ ע האב ן אפגעגעב ן ציי ט א ץ מ י צו ם פארשע ־ 
נערן , פארבעסער ן דא ם בו ך א ץ ע ם ארויפברענגע ן צו ם 
געהעריק ן ניווא . 

מי ד באדאנקע ן אוי ך ד י חברי ם פ ץ דע ר בוך־קאמיסיע , 
(ברוינשטיי ן גרשץ , שרייבע ר פדהצור ׳ בר ץ יוסף , שטיינבר ג 
יעקב , פיכמ ן חיים , בהר ב ליבר , גאלדענבער ג פנחס , וולפזו ן 
חנינא ׳ או ן פייגנגאל ד ברוך , וועלכ ע האב ן יעדע ר אוי ף זיי ן 
שטייגע ר או ן לוי ט זיינ ע מעגלעכקייט ן בייגעטראג ן צו ם 
זאמלע ן מאטעריאל , קריג ן געלט־מיטלע ן צ ו פארשענער ן 
דא ס בוך . 


ארג ץ יוצא י ליסקנ י כישרא ל 



בשע ר הספ ר 


ע ם השוא ה ק ם לתחי ה וגב ר כו ח המשיכ ה ש ל העיירה . 
תושביה , שעזב ו אות ה א י פע ם לל א צער , א ו שזיה ו א ת המוש ג 
״עיירה ״ ע ם חו ג המשפח ה הצ ר שלה ם — חיפש ו אחר י החורב ן 
ברחב י עול ם תחלי ף למשפח ה האבודה . כשתקפ ו הגעגועי ם 
לאבא־אמא , לאח־אחו ת שניספ ו ואינם , הפ ך בן־עי ר לבן - 
משפחה . גב ר הצור ך להתקשר , לכ ל הפחות , ע ם אלה , שחי ו ע ם 
הקרובי ם לללב ם א ת ימיה ם האחרונים . 

ח ח מזה , כשהגיע ו רבי ם מאתנ ו לגי ל העמיד ה ולמעל ה 
הימנו ׳ התעורר ה בל ב הכמיה ה העז ה לתו ר הזהב : שנו ת היל - 
דו ת והנעורי ם ומקומם . התגב ש רצו ן תקי ף ל א להפקי ר לשכח ה 
א ת זכ ר החיי ם ההם , שחוסל ו ע״ י האשמדאי . ככ ה בא ו לעול ם 
הלאנדסמאנשאפטי ם ע ל מוסדותיה ם וספר י הזכרו ן שלהם . 

ליפקנ י שלנו , נכון , ל א ה י ת ה עי ר וא ם בישראל , ל א הית ה 
יוצא־מן־הכל ל נדי ר לגב י ית ר עיירו ת — בסרבי ה שלפנ י 
החורבן . פר ט לריכוז־רו ח מפתי ע בדמו ת סופרי ם ותלמיד י 
חכמים , אוצ ר מזהי ר בעייר ה נדחת . מזמ ן שהופיע ה ליפקנ י ע ל 
במ ת ההיסטוריה , עמ ד ב ה אות ו אור ח החיים , אש ר בסביבותי ה : 
דאג ת פרנסה , צע ר גידו ל בני ם (חדר , בי ת מדרש , ישיבה , 
תלמו ד תורה ) ובנו ת ונישואיהם . בשט ח הרוחנ י : בי ת הכנסת , 
צדיקים ׳ חסידים , רבנים , פרנסי ם ו״מחלוקת״ . קוי־אופ י : צדקה , 
מת ן בסתר , עזר ה לנצר ך ע ל כ ל צורותיה , אמונה , בטחון , קבל ת 
יסורי ם באהבה , טוה ר חי י המשפח ה וכ ר וכר . ע ם השני ם תפס ו 
א ת מקומם : השכלה , גימנסיה ׳ מפלגות , מוסדו ת מודרניי ם 
פחו ת א ו יותר . 

מזמ ן לזמ ן נזדעזע ו חיי ם אל ה ע״ י פורענויו ת ביד י שמי ם 
וגזירו ת רעו ת מיד י אדם : חולירע , "נחטפים " לצבא , חתונו ת 
בהלה , מצוקו ת מטע ם הרשות , דליקו ת ומלחמות . ולאח ר מכ ן 
שו ב לחיי ם נורמליים , לעבוד ת נמלי ם לטוב ת המשפח ה וג ם 
לטוב ת הכלל ׳ ע ד שהגי ע הק ץ הנמה ר והמר . 

* 


לדאבוננ ו אנ ו יודעי ם מע ט מאו ד ע ל תולדו ת עיירתנו . 
בסרבי ה בכל ל צעיר ה יחסי ת בהיסטוריה . ע ל אח ת כמ ה וכמ ה 
בסרבי ה היהודית . ועדי־קהילות , פנקסי ם ל א הי ו לנ ו ל א בימ י 
שלטו ן הרוסי ם ול א בימ י הרומנים , עלינ ו להסתפ ק איפו א 
בצרו ר הידיעו ת הקלוש , הנמס ר לנ ו ע״ י חברנ ו יאנקעל ע 
ברג ר (תמיר) . 

כמ ה מטרו ת לספרנ ו ז ה : 

א . מצב ת זכרו ן לעיירה . להחיו ת ולשק ם לעינ י קוראינ ו 
ובמיוח ד לדורו ת הבאי ם אחרינ ו א ת הוו י עיירתנ ו ע ל חיי ־ 
החומ ר והרו ח שלה . חיי ם אל ה שבמות ם ציו ו לנ ו א ת החיים . 
כ י אי ן אנ ו רואי ם באודי ם המוצלי ם (כשלושי ם משפחות) , 
היושבי ם ישיב ת ארע י בליפקנ י שלאחר י השוא ה א ת המש ך 
חיי ה ש ל ליפקנ י היהודית . 

ב . טיפו ח ועידו ד זכרו ן עצ ם החורב ן והשואה , בחינ ת 
"זכו ר א ת אש ר עש ה ל ך עמלק" . 

ג . למסו ר ע ל החיי ם החברתיי ם ש ל יוצא י ליפקנ י במקו - 
מו ת פזוריהם : ארה״ב , ברזיל , ונצואל ה וביחו ד ישראל . אש ר 
ב ו קיב ץ ש ר הקהיל ה הקדוש ה דליפקא ן א ת נדחי ה וצר ר א ת 
נשמת ה בצרו ר החיים . 

ספרנ ו ז ה איננ ו יכו ל ואינ ו מתימ ר להקי ף ולשק ף א ת חי י 
העייר ה ע ל כ ל גווניה , צורותי ה ותקופותיה . מ ה שי ש ב ו הו א 
מקצ ת מ ן המקצ ת ש ל תיאו ר המציאו ת אול ם ליליד י ליפקנ י 
ויוצאי ה באר ץ ובתפוצו ת הו א יהי ה מקו ר חוויו ת בלת י נש - 
כחות , מקו ר זכרונו ת וסיפורי ם ע ל ילדותם , נעוריה ם והעב ר 
הל א רחו ק שלהם . 

עבר ו עשרי ם שנ ה מא ז נרצח ה העייר ה והפצ ע ל א הגלי ד 
ול א יגלי ד לעולם . תעמו ד ותשא ר מצב ה ז ו לזכרו ן לעיירתנ ו 
לדורי־דורו ת ! 

מש ה זילברמ ן 


ספ ר צנו ע זה , פר ט למדו ר הספרותי , הו א פר י עט ם ש ל 
בנ י עיירתנו ׳ ל א סופרי ם ול א בנ י סופרי ם בישראל , שהקדיש ו 
לעיירת ם א ת מיט ב הגיגיה ם ורחש י לבם . 

יבוא ו ע ל הברכ ה כ ל אלה , אש ר סייע ו ביד י המערכ ת 
בהושט ת חומר , תמונו ת וצילומי ם (ביחו ד מ ר גרשנזו ן ניסן , 
ריו־דה־דנירו) . א ת תודתנ ו והוקרתנ ו המיוחד ת אנ ו מביעי ם 
בז ה לחברינ ו שעסק ו בעיבו ד החומ ר : מש ה סילון־זילברמן , 
בעזרת ם החשוב ה והפעיל ה ש ל רויטמ ן נט ע וברגר־תמי ר 
יעקב ! בעריכה : זילברמן־סילו ן מש ה וברג ו —תמי ר יעק ב 


בהשתתפות ו הפעיל ה והחשוב ה ש ל רויטמ ן נטע ! בהגה ה 

זילברמן־סילו ן מש ה בהשתתפו ת שטיי ף משה . לחבר י המערכ ת : 
ד״ ר נאו ר מנחם , הר ב אורנשטיי ן אברהם , שטיי ף מש ה ודג ן 

ראובן , שהקדיש ו מזמנ ם ומרצ ם לשיפו ר הספ ר ולהעלאת ו 
לרמ ה נאות ה ולחבר י ועד ת הספר : ברונשטיי ן גרשון , שרייב ר 
פדהצור , בר ץ יוסף , שטיינבר ג יעקב , פיכמ ן חיים , בהר ב ליבר , 
גולדנבר ג פנחס , וולפזו ן חנינ א ופיינגול ד ברו ך שעמל ו וטרח ו 
כ ל אח ד לפ י דרכ ו לאיסו ף חומר , להשג ת אמצעי ם כספיי ם 
ולשיפו ר הספר . 


ארגו ן יוצא י ליפקנ י כישרא ל 



ע □ ה 91 ע ת הספ ר 


הוצא ת ,,ספ ר ליפקני " הי א פעול ה נעל ה וחשוב ה מאו ד בי ן 
ית ר פעולו ת ארגוננו ] אל א הי א עלול ה להישא ר בגד ר ש ל 
תופע ה חולפת , א ם ל א נעמי ק בהבנ ת מהות ה ש ל פרש ה חבר-- 
תי ת ז ו ול א נדל ה ממנ ה א ת הניצוצו ת שי ש ב ה להאי ר א ת 
דר ך דורנ ו וא ת דרכנ ו להבא . 

ע ל יד י הכרז ה ע ל אוס ף חומ ר לספ ר בכינוסי ם ש ל יוצא י 
ליפקנ י הבאנ ו והגענ ו להתעוררו ת בתוכנ ו ורבי ם הסימני ם 
שההתעוררו ת הזא ת נשא ה בחוב ה נכונו ת לפעול ה בשט ח ז ה 
והביא ה את ה חומ ר ר ב שע״ י גיבוש ו הובל ט שבתו ך ציבורנ ו 
הי ה חבו י משהוא , אש ר חיכ ה ר ק לאו ת וכ ן הובל ט מ ה שהי ה 
ע ד כ ה סמו י מ ן העין . 

ז ה למעל ה מעש ר שני ם שציבו ר יוצא י ליפקנ י התארג ן 
באר ץ בעזר ת חברינ ו יוצא י ליפקנ י באמריקה . כמע ט וכול ם 
במישרי ן ובעקיפי ן קשורי ם לארגוננו , שתו ך עשר ת השני ם 
האחרונו ת גיל ה והרא ה א ת כוחנ ו אנ ו בארגו ן : העזר ה החומ - 
רי ת הניתנ ת לחבר , הקמ ת השיכון , בי ת "מדת ה גינסבורג " 
והמוזיאון . מפעלי ם חשובי ם אל ה נתנ ו לנ ו כד י לאפש ר הנצח ת 
קדוש י עיירתנו . אב ל קופ ת גמ״ח , שיכון , בי ת תרבו ת ומוזיאו ן 
בכ ל אל ה ל א סגי , אל ה ה ם עו ד ל א חיי ם ארגוניים , חברתיי ם 
מלאי ם ! מלב ד אל ה עלינ ו לעשו ת למע ן לספ ר לדו ר הב א אחרינ ו 
ע ל העבר , ע ל ההוו י התרבות י וכו ח היציר ה התרבותי ת אש ר 
בעירנו , ע ל הנוע ר וע ל פעילות ו בתנועו ת נוע ר שונות ׳ ע ל 
החיי ם הציבוריים , הרוחניי ם והחומריי ם וע ל תקופ ת השוא ה ב ה 


הובל ו לטב ח בנ י עירנו . רוב ם הושמד ו ור ק שרידי ם נשאר ו 
היכולי ם לספ ר א ת אש ר חז ו מבשרם . 

הספ ר הז ה ב א למל א א ת החל ל וממנ ו נדלה , ממנ ו נקר א 
בצמאו ן ע ל העב ר הרחו ק וכ ן ע ל העב ר הקרוב , ע ל קורו ת 
אחינו . 

בספ ר ז ה ימצ א הקורא : מ ן ההיסטוריה , הגיאוגרפיה , 
האטנוגרפי ה ש ל ליפקני , עיצו ב דמות ו ש ל הציבו ר בליפקני , 
הקהילה , דל ת העם , המעמ ד הבינוני , המוסדו ת הציבוריים , 
מוסדו ת חינוך , הסתדרויו ת ותנועו ת נוע ר וכר . 

ספ ר ז ה צרי ך לגש ר בי ן הליפקגאי ם באש ר הם . הו א 
נות ן בכללות ו תמונ ה מקפ ת ומספק ת ע ל העייר ה ואנשי ה תו ך 
מסיר ת ציונ י דר ך ההתפתחו ת ההיסטורית , החברתית ׳ הכלכלי ת 
והסוציאלית . 

מסגר ת הספ ר ברור ה מאוד . ל א באנ ו בהבע ת דע ה ע ל 
תנועו ת שונו ת ול א חוו ת דעו ת ע ל מצעי ם מפלגתיי ם א ו תע ר 
דו ת אחרו ת כ י א ם להתייח ד ע ם עברנ ו הקרו ב ולהקדיש ו לזכ ר 
קדושינ ו שקש ה לעלו ת ע ל הדע ת שאל ה ה ם אנש י המציאו ת 
הקרוב ה של א מזמ ן חי ו אתנו , בתוכנו . 

ישמ ש לנ ו הספ ר הז ה מצב ת זכרו ן ע ל הקברי ם הבלת י 
ידועי ם ש ל יהוד י ליפקנ י שנרצחו , נחנקו , נשרפו , נטבע ו 
והושמד ו באופני ם שוני ם יח ד ע ם כ ל יהדו ת בסרבי ה ע ל יד י 
הי ד הזידונית , הרצחני ת ש ל הגרמני ם והרומנים . 

מש ה שטיין ? 
















הל ק מרחו ב הצוענים . 

בי ת מיכ ל סז׳מ ן ע ד בי ת מיכ ל לרנ ר (הור י ד״ ר מנח ם נאור) . משמא ל רואי ם א ת חיי ם יונ ה ונחו ם רוזנטל . 

א טיי ל פו ן דע ר ציגיינערשע ר גאם . 

פי ן מיכ ל סאזשסאנ׳ ס הוי ז בי ז מיכ ל לערנער׳ ם (עלטער ן פ ץ ד״ ר מנח ם נאור) . לינק ס זע ק מע ן חיי ם יונ ה אי ן נחו ם ראזנטאל . 
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ביו ם השוק . 

משמא ל דוכנ י מוכר י בש ר החזיר . ממו ל בי ת יהוש ע איצי ס (הור י אליעז ר שטיינברג) , ע ד הגש ר שע ל ה״פוטיק" . 

אי ן א מארקטאג . 

לינק ס ד י חזיר־שטעלכלעך . א קעג ן דא ם הוי ז פי ן יהוש ע איצי ס (אליעז ר שטיינבאיג ס עלטערן) , בי ז צ ו דע ר ברי ק איבער ן פאטיעק . 





בי ת יעק ב קויפמן . 

(הור י ד״ ר מיכא ל קויפמן) . בי ת הפרוגימנסי ה העברית . 

יאנק׳ ל איצי ק נוח׳ ם הויז . 

עלטער ן פו ן ד״ ר מיכא ל קויפמא ן (מיקאעלא) , שפעטע ר ד י העברעאיש ע פראגימסיזי ע 
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* רחו ב טאמאז׳ני . 

בי ת הקומ ה הו א ש ל הפרוגימנסי ה בהנהל ת אליעז ר שטיינבר ג והמור ה אפשטיין . הבי ת השנ י הו א בי ת מש ה שטרנברג , הור י יעק ב שטינברג . 

ד י פזאמאזשענ י גאם . 

דא ס שטאקהוי ז אי ז ד י פראגימנאסי ע אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן אליעז ר שטיינבאר ג או ן לערע ר עפשטיין . נעב ן דעם , דא ס הוי ז פו ן מש ה שטערנבערג , עלטער ן פו ן יעק ב שטערנבערג . 





חל ק מרחו ב הצוענים . 

בי ת הקופ ה הי א ש ל שמוא ל רוני׳ס . ב ץ הבתי ם בכיוו ן הפנסי ה הו א בי ת הור י מש ה אלטמן . 

א טיי ל פו ן דע ר ציגיינערשע ר גאס . 

דא ס שטאקהוי ז אי ז שמוא ל ראניס . ווייטע ר ארוי ף צו ם קלויסטע ר צו , דא ס הוי ז פו ן משהאלטמאנ ס עלטעוץ . 
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רהו ב הדר ך לבריצ׳נ י 

אח ד הבתים . מימי ן הו א ה״חדר " ש ל המור ה איצי ק שקולבי ק ז״ל . 

בריטשאנע ר וועג . 

איינ ס פו ן ד י הייזער . רעכטס , אי ז דא ס "חדר " פו ן רבי ץ איצי ק (יצח ק שקאלניק ) ז״ל . 




בשו ק לפנ י ה״אכסניה" . 

לי ד הכרכר ה עומדי ם איצי ק ב ן ירחמיא ל ובנ ו יאנק׳על ע (יעק ב בריימן , יו״ ר הסאסייט י בניו־יור ק זמ ן רב) . 

אי ן מאר ק פאר ן "איינפאר " 

ביי ם פאעטא ן שטייע ן איצי ק ירהפיאל׳ ס או ן זיי ן זו ן יאנקעל ע (יאנק ל בריימאן . שפעטע ר לאנגיאריקע ר פרעזידענ ט פו ן דע ר סאסייט י אי ן ניו־יאדק) • 
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ירי ־ ־ 


רחו ב חנויות־־האריגי ם והבדים . 

מ ן הגש ר ע ל הפוטי ק ע ד סימט ת הקצבי ם 
ד י גא ם פו ן ד י מאנופאקטו ר קלייטן . 
פו ן דע ר ברי ק בי ז דע ר קצב׳ישע ר ליק . 










ספאר ט פלא ץ פא ר , ד,תחיה " או ן "מכבי" . אויפ ן פא ן דע ר פריצה׳ ס הוי ף מיט ן גרייס ן פארק . 
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הרחו ב הח ל מחנו ת התמרוקי ם ש ל שטייני ק ע ד ה״טמוז׳ני " 

בי ת יאנק ל אלטע ר הערי ם (הור י מש ה זילברמן) , בי ת המרקח ת ש ל חורש , מלונים , איל ם גרשנזין . 

ד י גא ס פו ן שטייניק ס מאגאזי ן בי ז צ ו דע ר טאמאזשעני . 

יאנק ל אלטע ר הערי ם הוי ז(עלטער ן פו ן מש ה זילבערמאן ) חורש׳ ס אפטייק , צענטע ר פו ן האטעלס , גערשענזאב ס זא ל 





מרכ ז מסחר י (משמא ל ל״ה ר הזהב") . 

אמבו ת בי ת החרוש ת לסל ץ ש ל אהר ן גרינברג . נו ף כלל י ש ל העייר ה מ ן הה ר בדר ן לידינצי . 

טארגאוויצ א (לינק ם פו ן "גאלדענע ם בארג") . 

קויפענע ס פו ן ד ע ר סאלאדאווני ע פו ן אהר ן "טראסק" . אלגעמיינע ר אויסבלי ק אויפ ן שטעט ל סונ ם בארג , אוי ף יעדיניצע ר וועג . 
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דא ם הינטערגעס ל "פארי ז 
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רחו ב אול ם "פרנקל" . הבו ץ הכי־סמי ך בעיירה . 

ד י כא ם פד ן פרענקעל ם זאל . ד י געדיכטעסט ע בלאט ע אי ז שטעטל . 
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"ה ר הזהב" . מרכ ז המסה ר בתבואות . 

דע ר "גאלדענע ר בארג" . צענטע ר פו ן תבוא ה האנדל . 











טאמאזשענ י גאם . 
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חל ק רחו ב האריגי ם והבדים . 

א טיי ל פו ן דע ר מאנופאקטו ר גאם . 








ה׳* !ק . הגש ר ע ל פג י הפוטי ק 
דע ר מארק . ד י ברי ק איבער ן פאטיעק . 
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אונדזע ר שטעט ל 




נט ע רזימםא ן 


ליפקא ן - אלגעמיינע ר איבערבלי ק 



ליפקא ן ליג ט אויפ ן לינק ן ברע ג פו ן ט״ ד פרוט , אי ן צפון ־ 
בעסאראביע , איצ ט אי ן ד י גרעניצ ן פו ן ראטן־פארבאנד . 

פו ן 1812 בי ז 1918 או ן אנזזויבנדי ק פו ן 1940 (מיט ן 
איבעריי ם פו ן ד י 4 •מלחמ ה יארן ) — דינ ט דע ר פרו ט אל ם 
נאטור־גרעני ץ צוויש ן רוסלאנ ד או ן רומעניע . 

א אייזנבא ן ליני ע גיי ט פארבי י דע ם שטעט ל או ן פארבינד ט 
ע ם מי ט בעל ץ פו ן איי ן זיי ט או ן מי ט טשערנאוויץ , ד י הויפט ־ 
שטא ט פו ן דע ר בוקאווינע , פו ן דע ר צווייטע ר זייט . דא ס 
שטעט ל ליג ט אי ן א טא ל ארומגערינגעל ט מי ט בערגלעך . ד י 
סביב ה אי ז ריי ך מי ט כלערלי י תבואות , איבערהויפ ט וויי ץ או ן 
קוקורוז , וו י אוי ך מי ט סאנעשניק - פרוכט־סעדער , וויינגערטנע ר 
או ן פי־צוכט . 

אנטשטאנע ן אי ז ליפקא ן אדו ם סו ף פו ן 17 ־ט ן יאר ־ 
הונדערט , ווע ן ד י פריצי ם פו ן דע ר געגנ ט האב ן גערופ ן ייד ן 
קומע ן זי ו באזעצן , כד י צ ו קאמערציאליזיר ן ד י רייכ ע דאר ־ 
פיש ע פראדוקצי ע או ן גלייכצייטי ק באזארג ן ד י באפעלקערונ ג 
מי ט ד י נויטיק ע פראדוקטן . 

לוי ט ד י אפיציעל ע פאלקם־ציילונגע ן האב ן אי ן 1847 
געלעב ט אי ן ליפקא ן 313 יידיש ע משפחות , אי ן 1897 — 4.410 
נפשו ת (אלגעמיע ע באפעלקערונ ג 6.865 או ן אי ן 1930 — 
4.693 נפשו ת אוי ף א אלגעמיינע ר באפעלקערונ ג פו ן 5.880 . 

ד י לעצט ע ציפע ר אי ז אבע ר וויי ט ני ט קיי ן פינקטליכע . 

אי ן דע ר תקופ ה צוויש ן בייד ע וועלט־מלחמו ת הא ט זי ך לים ־ 
קא ן אנטוויקעל ט או ן ד י באפעלקערונ ג אי ז געוואקסן . ע ס זענע ן 
צוגעקומע ן פליטי ם פו ן דע ר אוקראינ ע וו י אוי ך ייד ן פו ן דע ר 
ארומיקע ר דארפישע ר סביבה . אי ן ד י לעצט ע יאר ן פאר ן 
חורב ן הא ט ד י צא ל ייד ן דעתרייכ ט צ ו איבע ר צע ן טויזנ ט 
נפשות . 


ד י ליפקאנע ר יידיש ע באפעלקערונ ג •הא ט זי ך באשעפ ־ 
טיק ט הויפטזעכלע ך מי ט מסח ר (תבואה , האלץ , בהמו ת א.א.וו.) . 
או ן מלאכה . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן א קליינ ע צא ל ארענדא ־ 
טאר ם (פאסעסארס) , באזיצער ס פו ן מיל ן — 
בוימע ל או ן זייף־פאבריק ן או ן האל ץ סוחרים , ווא ס פלעג ן 
בי ז צו ם ערשט ן וועלט־קרי ג ברענגע ן געהיל ץ מי ט ספלאווע ס 
איבער ן פרו ט פו ן ד י שכנותדיק ע בוקאווינע ר וועלדער . 

ד י ייד ן האב ן אזו י ארו ם געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל 
אי ן דע ר עקאנאמי ק פ ץ דע ר געגנט . אי ן ד י יאר ן צוויש ן בייד ע 
מלחמו ת פלעג ט מע ן ד י רייכ ע אגריקולטור־פראדוקצי ע פ ץ 
צפון־בעסאראבי ע עקספארטיו ץ קי ץ אויסלאנ ד (עסטרייך , 
דייטשלאנ ד או ן אנדער ע לענדער ) או ן סוחרי ם פ ץ פע ל א ץ 
פעלצ ן האב ן געשיק ט זייער ע סחורו ת קיי ן דייטשלאנד , ענג ־ 
לאנ ד או ן אפיל ו קיי ן צפון־אמעריקע . 

קיי ן ארגאניזירט ע קהיל ה אי ז אי ן ליפקאן , וו י א ץ אל ע 
שטע ט או ן שטעטלע ך פונע ם תחום , ני ט געווען . בי ז צ ו דע ר 
רוסישע ר רעוואלוצי ע פו ן 1917 — 1918 זענע ן ד י קהלש ע 
ענייני ם אנגעפיר ט געוואר ן פ ץ תקיפי ם א ץ גבירים . פו ן ד י 
טאקסע־הכנסו ת (ווא ס מפלעג ט אוועקגעב ן אי ן ארענדע ) הא ט 
מע ן געצאל ט כלי־קוד ש : רבנים , שוחטי ם א . א . דע ר קאזיאנ ע 
ר ב פלע ג רעגיסטריר ן ד י באפעלקערונ ג (ניי־געבוירענע , חתו - 
נו ת או ן טויטע) . דע ר רא ש הקה ל ("סטאראסטע" ) אי ז ני ט 
געווייל ט געווארן , נא ר באשטימ ט דור ך ד י תקיפים , ד י 
חשוב ע בי י דע ר מאכט . או ן נא ר אי ן לעצטע ר פאז ע פו ן 
דע ר רוסישע ר הערשאפ ט זענע ן פארגעקומע ן פריי ע וואלן . 

12 שול ן או ן קלויז ן זענע ן געווע ן אי ן שטעטל , 
צוויש ן זי י קלויז ן פו ן ד י שטעפאנעשטער , סאדעגורער , בויאנע ר 
או ן סטרעלסקע ר חסידים . ד י בעלי־מלאכו ת זענע ן געווע ן 
ארגאניזיר ט אי ן צעכ ן או ן האב ן אוי ך געהא ט זייער ע אייגענ ע 
קלויז ן וו י ד י שניידעריש ע שו ל או ן אנדערע . 

ביז ן אנהוי ב פו ן יעצטיק ן יארהונדער ט פלעג ן ד י קינדע ר 
לערנע ן אי ן חדרים . ד י ארעמ ע פלעג ן פארענדיק ן זייע ר לער ־ 
נע ן ביי ם דרדקי־מלמד , בי י וועמע ן מ׳הא ט געלערנ ט דאווענע ן 
או ן א ביס ל שרייבן . ד י מע ר פארמעגליכ ע האב ן געלערנ ט 
אוי ך חשבו ן או ן דקדוק . ד י מיידלע ך האב ן געלערנ ט ביי ם 
ארטיק ן "שרייבער" . 

ווע ן ד י אויפקלערונג ם או ן נאציאנאל ע באוועגונגע ן זענע ן 
אריינגעדרונגע ן אוי ך קיי ן ליפקא ן — זענע ן אנטשטאנע ן 
מאדערנ ע חדרי ם או ן שולן . ד א דאר ף מע ן אונטערשטרייכ ן 
ד י בי ז גא ר וויכטיק ע רא ל פונע ם רבי ן איצי ק שקאלני ק ז״ל , 
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וועלכע ר הא ט דערצויג ן דורו ת פו ן העברעאיש־קענער , דע ם 
אריגינעל ן פעדאגא ג או ן משלי ם שרייבע ר אליעז ר שטיינבער ג 
ע״ה ׳ ווא ס הא ט דערצויג ן ליפקאנע ר קינדע ר אי ן נייד ע 
נאציאנאל ע שפראכ ן לוי ט אריגינעל ע או ן מאדערנ ע מעטאדן , 
דע ם לערע ר פו ן אלגעמיינ ע לימודי ם יוס׳ ל גאי ץ ע״ ה או ן 
אנדערע . 

אי ן ד י לעצט ע יא ת אי ז אנטשטאנע ן א תרבות־שו ל פו ן 
6 קלאם , וו ו מ׳הא ט אוי ך געלערנ ט פארשידענ ע פאכן . 

אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן אי ז אי ן ליפקא ן געעפנ ט געוואר ן 
א פריוואט ע מיטל־שו ל אונטע ר דע ר אנפירונ ג פונע ם לערע ר 
אברה ם ראזנבלאט , איצ ט אי ן קאנאדע . דע ר דאזיקע ר דער ־ 
ציונגס־אנשטאלט , א ץ וועלכ ן מ׳הא ט געלערנ ט אוי ך יידיש ע 
לימודי ם הא ט לאנ ג ני ט געקענ ט עקזיסטיח . 

פו ן תמי ד א ן זענע ן אי ן ליפקא ן געווע ן געזעלשאפטלעכ ע 
א ץ צדק ה אינסטיטוציעס , וועלכ ע האב ן זי ך באזונדער ם אנט ־ 
וויקעל ט אי ן דע ר עפאכ ע צוויש ן בייד ע וועלט־מלחמו ת — 
או ן א ט אייניק ע פו ן זיי : 

אמאדער ן שפיטא ל אי ן א אייגענע ם 2 שטאקיק ן בנין , 
געגרינדע ט דור ך דע ר איניציאטיו ו א ץ מי ט דע ר היל ף פו ן 
דע ר פאמילי ע ישרא ל סג ל ע״ה , א מושב־זקנים , וועלכע ר הא ט 
אויסגעהאלט ן אדו ם 30 זקני ם או ן זקנות . א רייכ ע ביבליאטע ק 
אויפ ן נאמע ן פ ץ יהוד ה שטיינבאר ג מי ט א לעזע־זאל . א לי י 
א ץ שפאר־קאס ע אי ן וועלכע ר בעלי־מלאכו ת א ץ קליינ ע 
סוחרי ם פלעג ן באקומע ן הלוואות , פארשידענ ע צדקודחברו ת 
או ן קעגנזייטיק ע הילף , א אפטיילונ ג פו ן "אזע" , אונטע ר דע ר 
אנפירונ ג פ ץ דע ר פאפולערע ר או ן באליבטע ר צוויש ן ד י 
ברייט ע פאלק׳ס־שיכט ן — דאקטארש ע הינד א ראזענבלא ט 
א ץ אוי ך פי ל אנדער ע חברו ת א ץ אנשטאלטען . 

ד י ציוניסטיש ע באוועגנ ג מי ט אל ע איר ע פארצווייגונגע ן 
או ן יוגנט־ארגאניזאציע ם אי ז געווע ן באזונדע ר אקטיו ו אי ן 
ד י לעצט ע 20 יא ר פאר ן חורבן . אי ן ד י פארשידענ ע הכשרה ־ 
פונקט ן האב ן זי ו ליפקאנע ר יוגגטלעכ ע געגריי ט צ ו דע ר 
עלי ה קי ץ אר ץ ישרא ל כד י מיטהעלפ ן בויע ן דא ס לאנד . 

אי ן ליפקא ן הא ט געלעב ט או ן געווירק ט דע ר דיי ן ר ׳ 
יאסעל ע גרינבער ג זצ״ל . א גרויסע ר למדן , א מקובל , א טיפ ־ 
רעליגיעזע ר מענטש , ווא ס אי ז אל ע יאו ץ געזעס ן ע ל התור ה 
וע ל העבוד ה או ן ד י ליפקאנע ר ייד ן האב ן זי ך צ ו אי ם באצויג ן 
וו י צ ו א צדי ק א ץ א הייליקן . ע ר אי ז נפט ר געוואר ן אי ן ד י 
30 ־ע ר יאר ן או ן אוי ף זיי ן קב ר הא ט מע ן אויפגעשטעל ט א ן 
אוהל . 

גא ר באזונדע ר הא ט זי ך ליפקא ן אויסגעצייכנ ט מי ט איר ע 


הויך־טאלענטירט ע או ן בארימט ע שריפטשטעלע ר או ן דיכטער , 
ווא ט האב ן בארייכער ט ד י העברעאיש ע או ן יידיש ע מאדערנ ע 
ליטעראטור ן או ן א דאנ ק זי י אי ז ליפקא ו באקאנ ט א ץ פא ־ 
פולע ר אי ן דע ר גאנצע ר יידישע ר וועלט . 

יהוד ה שטיינבער ג — פאבל־דיכטע ר או ן נאוועליסט ׳ דע ר 
ציילע ר פו ן חסידיש ן שטייגער , וועמענ ם ווער ק פארנעמע ן 
א וויכטיק ן אר ט אי ן דע ר העברעאישע ר קלאסישע ר לי ־ 
טעראטור . 

אליעז ר שטיינבאר ג — דע ר בארימטע ר פאבל־דיכטע ר 
ווא ס הא ט זיינ ע משלי ם פארפאס ט אי ן ליד־פארם . א מייסטע ר 
פו ן סטי ל או ן גרא ם (העברעאי ש או ן יידיש) . ע ר הא ט אנגע ־ 
שריב ן ארו ם 200 משלי ם ווא ס זענע ן דערשינע ן אי ן יידיש , 
עברי ת או ן איבערגעזעצ ט געוואר ן אוי ך אי ן אנדער ע שפראכן . 
ע ר הא ט אוי ך פארפאס ט פאנטאסטיש ע מעשהלעך , קינדער ־ 
פיעס ן או ן איבערזעצונגז ץ ( א טיי ל פו ן ביאליק ם לידער) . 

מש ה אלטמא ן — דע ר אריגינעלע ר פראזע־מייסטער , 
וועמענ ס דערציילונגען , ראמאנע ן א ץ ארטיקלע ן ווער ן גע ־ 
לייענ ט מי ט שפאנונ ג או ן אינטערע ם פ ץ ד י יידיש ע לייענע ר 
אוי ף דע ר גארע ר וועלט . 

יעק ב שטערנבער ג — דיכטער , רעזשיסע ר או ן טעאטראל , 
וועמענ ס אריגינעל ע טעאטער־רעזש י אי ז באקאנ ט אי ן דע ר 
יידישע ר טעאטער־וועלט . 

אליעז ר גרינבער ג — דיכטע ר או ן עסייאיסט , פארפא ־ 

סע ר פו ן וואגיק ע מאנאגראפיע ם וועג ן יידיש ע בארימט ע 
דיכטער . 

ד״ ר מעכ ל קויפמא ן — דע ר איידע ם פו ן שלו ם עליכם , 

זי ך באטייליק ט אי ן דע ר רוסישע ר פרעסע , הא ט פאר ־ 
פאס ט לידער , צוויש ן זי י א צארט ע אדע : ליפקאן . 

ד״ ר מנח ם נאו ר — תנ״ ך פארשע ר א ץ פילאלאג , זי ך 
באזעצ ט אי ן לאנ ד אי ן ד י 30 ־ע ר יארן . א פאפולאריזאטא ר פ ץ 
תנ״ ך וויסן , צוויש ן אל ע שיכט ן פו ן דע ר ישראל־באפעלקערונג . 

מש ה אוישע ר — דע ר בארימטע ר חז ן א ץ פאלקם־זינגער . 

דא ס יידיש ע ליפקא ן אי ז גענצלי ך חרו ב געוואר ן א ץ 
פארשווינדע ן פו ן דע ר ערד . דע ר גרעסטע ר טיי ל פ ץ איר ע 
ייד ן אי ז אומגעקומע ן אי ן ד י גרויזאמ ע מלחמ ה יאה . זא ל 
דע ר ספ ר דינע ן וו י א מצב ה פאר ן אומגעקומענע ם שטעטל . 



אונדזע ר שטעט ל 
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יעק ב תמיר־ברג ד 

רעו ־ אנהזי ב פו ן ליפקא ן 



ניש ט מי ט א ס ך הונדערטע ר יאר ן צוריק , נא ד בס ך 
הכ ל אי ו דע ר צווייטע ר העלפ ט פונ ם אכצעט ן יארהונדער ט 
הייב ט זי ך א ן ד י געשיכט ע פו ן ליפקאן . בי ז דעמאל ט אי ז 
ע ם געווע ן בלוי ז א גרויסע ר פרייע ר שטח , ווא ם ליג ט אי ן א 
ווינק ל פ ץ צפו ן בעסאראביע ז א שטח , ווא ם הא ט זי ך אדם ־ 
געשפריי ט צוויש ן גרינ ע וועלדלע ך או ן באדעק ט גערוע ן ער ־ 
טערוויי ז מי ט ווילד ן גרא ז או ן שטעכענדיק ע דערנער . אבע ר 
אממערסט ן אי ז ע ם געווע ן נאקעטע ר שווארצע ר באדן , ווא ס 
אי ז געלעג ן אנטפלעק ט אקעג ן דע ם הימ ל א ץ זומע ר זי ך גע ־ 
שפאלט ן פו ן ד י ווארעמ ע ז ץ שטראלן , וועלכ ע זעגע ן גע ־ 
פאל ן גליי ך אוי ף דע ר ערד , ז י געווארעמ ט או ן געטריקנט . 

אייגנטלעך , ווע ן מי ר נעמע ן דערצייל ן ד י געשיכט ע פו ן 
ליפקאן , זעע ן מי ר פא ר זי ך ד י שטא ט אי ן ד י אידיליש ע יאר ן 
פו ן 1920 , ווע ן ז י אי ז שד ן געווע ן א עי ר וא ם בישרא ל או ן 
געהא ט אי ר אייגנארטיק ן אדסזען . אבע ר דע ר אנהיי ב פו ן 
ליפקאן , צי ט זי ד אווע ק אוי ף צורי ק מי ט קארג ע דרי י הונדער ט 
יאר , דא ס הייס ט אזו י גוט , וו י אינ ם סו ף פונ ם זיבצנט ן יאר ־ 
הונדער ט ווע ן ד י פלאנדער ס האב ן זי ך באוויז ן אי ן דע ר דא ־ 
זיקע ר געגענט . 

געווע ן אי ז ע ם אי ן יא ר 1680 . 

ד י פלאנדערם , א ט ד י פריצים , וועלכ ע האב ן ליפקא ן 
געמאכ ט פא ר א שטאט , אי ר געגעב ן דע ם דאזיק ן נאמע ן 
נא ך זייע ר זייד ן א באיא ד ערגע ץ אי ן אל ט רומעני ע — לאפ ־ 
טשינעסקו , הא ט יענע ר געהייס ן — האב ן זיינ ע אייניקלע ך 
אפגעקויפ ט א שטי ק ער ד אי ן צפו ן בעסאראביע , אויסגע ־ 
בוי ט א שלאם , פארפלאנצ ט ביימער , ארומגענומע ן מי ט א 
שטיינער ם פלוי ט או ן געלאז ט אויסרופ ן אינ ם תחום : "ווע ר 
ס׳ווי ל קומע ן וווינע ן — קריג ט אומזיס ט ערד" . 

אי ז ליפקא ן ניש ט געווע ן קוד ם א מי ן דערפל , א ץ נאנ ד 
דע ם א שטעט ל געווארן . ניי ן ! ליפקא ן הא ט גליי ך ביי ם אג ־ 
הוי ב פו ן אי ר גרינז ץ געקריג ן א צור ה פ ץ א שטעטל , זא ל 
דא ם אפש ר זיי ן דערפאר , ודי ל דערפע ר זענע ן געווע ן אדו ם 


וועלכ ע האב ן נא ר געדארפ ט האב ן א מארק , ו ד זייער ע פרא ־ 
דוקט ן צ ו ליפער ן או ן נאכדעם , פאר ן אפגעלייזט ן געלט , קריג ן 
צ ו קויפ ן זאל ץ או ן נאפט , הערינ ג או ן צוקער , פראדוקט ן ווא ם 
וואקס ן ניש ט אד ף דארפישע ר ערד . 

האב ן ייד ן זי ך געיאוועט . ד א או ן דאר ט א קלייט ל אוועק ־ 
געשטעלט , געהאנדל ט מי ט ד י דארפיש ע גויי ם או ן געצאל ט 
שטייער ן ד י פריצים , ד י פלאנדערם . 

געווע ן אי ז ע ם צורי ק מי ט קארג ע דרי י הונדער ט יאר . 

ד י פלאנדער ס האב ן אי ן דע ם דאזיק ן שטעט ל געוואל ט 
פאראייביק ן דע ם נאמע ן פו ן זייע ר זייד ן לאפטשינסקו , האב ן 
זי י פארקירצ ט דא ס וואר ט או ן דע ם דאזיק ן שט ח אנגערופ ן 
לאפטשאן . געשריב ן הא ט זי ך ע ם אד ף רומעגי ש מי ט א 0 
נא ר ד י פלאנדער ם האב ן ד י 0 פארביט ן אד ף א £ א ץ אג ־ 
שטא ט לאפטשא ן הא ט זי ך ע ם געלייענ ט לאפקאן . אלט ע גויי ם 
זאג ן נא ך ע ד היו ם ליפטשא ן א ץ ניש ט ליפקאן . שפעטע ר 
האב ן ד י שטאטיש ע איינוווינע ר פארביט ן ד י אד ף א 1 
או ן אנשטא ט לאפקא ן געזאג ט ליפקא ן א ץ אז ד אי ז דע ר נא ־ 
מע ן ליפקא ן פארבליבן . 

דא ם אי ז דע ר בראשי ת פו ן ליפקאן . 

ליפקא ן ד י שטא ט 

ליפקא ן אי ז ניש ט עפע ם א מי ן כתרילעווקע , ווא ס אי ז 
אפגעזונדער ט פו ן דע ר וועל ט מי ט איר ע זיטן , מנהגי ם א ץ 
שטייגער־לעבן , ליג ט ניש ט אדסגעשפריי ט אד ף א קליינע ם 
שט ח וו י אד ף דע ר האנ ט או ן זע ט ניש ט אוי ם ו ד א "סאניש ־ 
ני ק שטאר ק אנגעזעצ ט מי ט קערלעך" . ליפקא ן אי ז א שטא ט 
ווא ם הא ט א אפענע ם ווע ג צ ו דע ר וועל ט דור ך דע ר בא ן ווא ם 
לויפ ט פארבי י דרי י מא ל אי ן טא ג נאענ ט לעב ן דע ר שטאט , 
פו ן בעל ץ בי ז טשערנאוד ץ או ן צוריק . ליפקא ן צי ט אי ר 
חיונ ה ניש ט איינע ר פונ ם צווייטן , נא ד פו ן ד י דערפע ר ורא ם 
ארו ם דע ר שטאט . או ן כאט ש ס׳פעל ן ניש ט אוי ך קבצני ם אי ן 
ליפקאן , אי ז דא ך דע ר ארויסקו ק ניש ט אד ף א ן אור ח א 
דורכפארע ה ווא ם מ׳זא ל אי ם באפוצ ן פ ץ אל ע זייט ן אז ד 
א ז ע ר זא ל פארזאג ן קינד ם קינדע ר מע ר ניש ט דורכצופאר ן 
ליפקאן . 

ליפקא ן אי ז א שטא ט פו ן מסחר . פארא ן דאר ט שיינ ע 
גרויס ע קלייטן , פעאיק ע סוחרי ם פו ן פארשידענ ע בראנזשן : 
פו ן תבואה , פו ן שמוישן , פו ן הינער , פו ן מאנופאקטו ר א ץ 
גאלאנטעריע , א גרויסע ר עקספאר ט פ ץ אייעד • או ן אד ף 
בריטשאנע ר וועג , שטיי ט איינע ר פו ן ד י גרעסט ע מאגאזי ־ 
נעם , א מי ן קאאפעראטיו ו פו ן עטלעכ ע גרויס ע אייער־סוחרים , 
וו ו קאסטנ ס אייע ר באשעפטיק ן א ס ך איינוווינער : מעקלער ס 
קלערער ס — פאכמענע ר או ן גלא ט אז ד יידן , ווא ם טוע ן א 
שמעק , א נישטער , האנדלע ן פ ץ האנ ט צ ו האנט . 

פארא ן אי ן ליפקא ן שול ן או ן בתי־מדרשים . קלויז ן או ן 
חסידיש ע קלייזלע ך או ן איבע ר זי י ד י גרויס ע שו ל ווא ס אי ז 
א פא ר מא ל אפגעברענ ט או ן ודדע ר אויפגעבוי ט געוואר ן 
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נא ד גרעסע ר או ן שענע ר וו י פריער . אמא ל זענע ן געווע ן חד - 
רים , שפעטע ר פארביט ן געוואר ן אוי ף שולן , אוי ך א גיט ־ 
נאזי ע או ן א העברעאיש ע תרבות־שול , א ליי ־ או ן שפאר ־ 
קאסע , א סוחרים־באנ ק או ן א מלוכה־באנק . א גרויס ע ביב * 
ליאטע ק טי ט א לעזע־זאל , קינא ס או ן קאפע־הייזער . אמת , 
ניש ט קיי ן ס ך קינא ס או ן קאפ ע הייזע ר אוי ך ניש ט אז ר פיל . 
ס׳זענע ן פארא ן "בודקעס " פו ן סעלצע ר וואסער , וועלכ ע קריג ן 
א באלא ן אדע ר בלא ע סיפאנע ס פו ן באב ע דע ר זאוואדביטש ־ 
קע . פארא ן אי ן ליפקא ן א יוגנ ט ווא ס לייענ ט ביכער , חלומ ט 
פו ן אוועקפאר ן אי ן דע ר גרויסע ר וועלט , א ס ך פו ן זי י זענע ן 
טאק ע שוי ן אוועקגעפארן , באגליק ט געוואר ן או ן צייטנוויי ז 
געשיק ט גרויסשטעטיש ע טשעק ן אהיי ם פא ר טאטע־מאמע , 
א מא ל אלי ק אהיימגעקומע ן קיי ן ליפקא ן א קו ק טא ן וו י ס׳זע ט 
אוי ס ד י שטא ט נא ך זייע ר אוועקפארן . 

אבע ר ליפקא ן ענדער ט זי ך ניש ט אזו י גיך . ז י פארגרע ־ 
סער ט זי ד נא ר ביסלעכווייז . פיר ט זי ך ווייטע ר אי ר לעבנס ־ 
שטייגע ר א ח ס׳וואקס ט א דו ר נא ך א דור . מ׳הא ט חתונה , 
מע ן מאכ ט א ברית , מ׳ווער ט א זיידע , מ׳שטארב ט און , גאר ־ 
נישט , ס׳לעב ן גיי ט זי ך זיי ן וועג . און , א ז ס׳וואקס ט ארוי ס 
פ ץ ליפקא ן א פעאיקע ר בחו ר או ן ווער ט בארימט , זענע ן אי ם 
שוי ן ענ ג ד י ליפקאנע ר געסלעך . פאר ט ע ר אווע ק אי ן דע ר 
גרויסע ר שטאט . אבע ר ליפקא ן בלייב ט אל ץ וו י געווע ן : לויפ ט 
ניש ט נא ך איר ע קינדער . ז י אי ז וו י א קוואטשקע , ווא ס הא ט 
אויסגעהאדעווע ט הינדעלעך , או ן א ז זיי , ד י הינדעלעך , זע ־ 
נע ן שוי ן גרוי ם געוואר ן או ן ס׳געפעל ט זי י ניש ט דע ר מאמע ם 
קעסט ! איז , גיי ט אייך , קינדערלעך , געזונטערהייט , זוכ ט זי ך 
חיונ ה וו ו אי ר ווילט . אי ך בי ן סי י וו י סי י פארנומען . אי ך 
גריי ט זי ך ווידע ר אוועקזעצ ן אוי ף א קופ ע אייע ר או ן ניי ע 
הינדעלע ך אויספיקן . 

א ליפקאנע ר ייד , אי ז ניש ט עפע ס א מי ן סענדער ל ד י 
יידענע , ווא ס הא ט מור א פא ר א גוי • א ח ווא ם זיי ן גאנצע ר 
באגאז ש פונ ם גריש ן לשו ן באשטיי ט פ ח געציילט ע ווערטער . 
אי ן ליפקא ן קע ן כמע ט יעדע ר ייד , אחו ץ יידיש , נא ך צווי י 
לשונות : רומעני ש או ן רוסיש . אמת , דע ר רומעני ש אי ז א 
מי ן וואלעכיש־מאלדעוואני ש או ן דע ר רוסי ש באשטיי ט פו ן 
א צוזאמענשטע ל פו ן רוטעני ש אן ו אוקראיניש . דא ס אי ז דא ם 
לשו ן ווא ם ס׳רעד ן ד י גויי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער . וויי ל 
ליפקא ן או ן ד י דערפע ר ארו ס איר , זענע ן וו י א שטו ב מי ט 
א ן אלקע ר או ן ניש ט נא ר רוסי ש או ן רומעני ש רעד ט מע ן אי ן 
ליפקאן , וויי ל נאכדע ם וו י ס׳הא ט זי ך געעפנ ט דע ר ווע ג קיי ן 
טשערנאווי ץ ביי ם סו ף פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה או ן 
ליפקאנע ר ייד ן האב ן גענומע ן פאר ן אי ן דע ר הויפ ט שטא ט 
פ ח בוקאווינע , הא ט מע ן אי ן ליפקא ן אנגעהויב ן פארשטיי ן 
אוי ך דייטש . 

פארמאג ט הא ט ליפקא ן אוי ך שוועסטער־שטעטלע ך ארו ם 
זיך , ווא ס זייע ר ארט־לעב ן אי ז ענלע ך געווע ן צ ו אירן . דא ם 
זענע ן געווע ן ד י שטעטלע ך : בריטשאן , נאוועסעליץ , יעדינעץ , 
או ן באטי ן — אל ע אי ן זעלב ן תחו ם מי ט דע ם זעלב ן לשו ן 
או ן מנהגים . 

ליג ט זי ך ליפקא ן וו י א ביל ד איינגעריימ ט אי ן א גרוי ־ 


סע ר רעם , ווא ם אי ז פארשידנארטי ק אי ן אל ע 4 זייטן . 

פו ן מזר ח זיי ט הייב ן זי ך א ן ד י מאגאזינע ס פו ן תבואה , 
וועלכ ע ליג ן נאענ ט צ ו ד י דערפער , שערעוויץ , סלאבעזי ע או ן 
טיצקאן . לענ ג אר ס דע ם גאלדענע ם באר ג הע ט ארוי ף נא ך 
פיכמאנ ם מיל , זענע ן ע ם ד י דאזיק ע מאגאזינע ם ד י ערשטע , 
ווא ם זענע ן מקב ל פני ם ד י דארפ ם גויי ם פו ן מזרח׳דיקע ר 
געגנט . צי ט זי ך ד י שטא ט ארא פ צ ו פונ ם גאלדענע ם באר ג בי ז 
אברה ם הער ש שטיי ף או ן לענ ג אר ס דור ך ד י הילצערנ ע 
בריקלע ך בי ז דע ר גרויסע ר ברי ק ווא ם איבער ן פאטי ק או ן 
פו ן יענע ר זיי ט ברו ק רעכט ס ארוי ף דור ך ד י שניט־קלייט ן 
בי ז צו ם קלויסטע ר או ן פאראלע ל פו ן דע ר מאנופאקטו ר גאס , 
ד י פריציש ע גא ם בי ז צ ו דע ם זא ל פו ן מש ה גערשנזא ן או ן ד י 
בירשז ע , פ ח דאר ט אוי ף לינק ס דור ך דע ר טאמאזשענע , ווא ס 
אי ז דע ר מערבדיקע ר טיי ל פו ן שטא ט א ח ענדיק ט זי ך וו י 
א שארפע ר קאנ ט ביי ם בארג , ווא ם אי ז בי י דע ר שטעפא ־ 
נעשטע ר קלוי ז או ן בי י דע ר הויכע ר שול . או ן ערטערוויי ז 
אויסגעריבענ ע סטעשקע ס ארפצוגיי ן אויפ ן שעס , ווא ם שפריי ט 
זי ך אוי ס אז א גרויסע ר גרינע ר שטח , וועלכע ר הא ט זיי ן פאר ־ 
נע ם מסתמ א אזו י פיל , וו י פי ל 0 ׳ הא ט ד י געבויט ע שטאט , 
צי ט זי ך דע ר שע ס אווע ק ע ט וויי ט ביז ן סאסנע־בוים , ווא ם 
בילדע ט א ווינק ל פונ ם פריציש ן הויף . 

ד י צפונדיק ע זיי ט פו ן דע ר שטא ט הא ט זי ך געגרע ־ 
נעצ ט מיט ן ווע ג צו ם וואקזאל , אנהויבנדי ק פונ ם קלויסטע ר 
דור ך דע ר ציגיינערשע ר גא ם א ח נאכדע ם ארר ם דע ר שטא ט 
מי ט דע ר באן־ליני ע בי ז ד י תבואה־מאגאזינע ם בי י דע ר באן ־ 
סטאנציע . 

ד י דרומדיק ע זיי ט פו ן שטא ט הא ט זי ך אראפגעלאז ט 
דור ך דע ר טאמאזשענ ע צו ם פרו ט צ ו מיט ן וועלדל , ווא ם 
הא ט זי ו געצויג ן לענ ג אוי ס דע ם ברע ג או ן פו ן יענע ר זיי ט 
פרו ט אי ז געלעג ן דא ם רומעניש ע שטעט ל ראדעאוץ . 

א ט אז ר הא ט ד י דרו ם זיי ט פו ן ליפקא ן זי ך פארענדיק ט 
מי ט א לאנג ן זילבערנע ס פאס , ווא ם הא ט זי ך געצויג ן אי ־ 
בע ר פעלדע ר א ח דערפער , ורי ט אווע ק בי ז טשערנאוויץ , או ן 
ווייטער . דע ר פרו ט אי ז ע ם געווען , א קלא ר גייענדי ק וואסער , 
ווא ס הא ט געפיר ט ספלאווע ם או ן געוואש ן ד י זאמדיק ע ברעג ן 
אי ן בייד ע זייט ן : דע ר פרו ט הא ט געמאכ ט ליפקא ן פא ר א שטאט , 
ווא ס הא ט פארבינדונ ג מי ט דע ר גרויסע ר וועלט , ניש ט א ן 
אפגעשטאנע ן פלא ץ ערגע ץ אונטע ר ד י הר י חושך . 

ד י בעלי־בתי ם פו ן דע ר שטאט , ד י פלאנדער ס האב ן גע ־ 
שטאמ ט פו ן א קריסטלעכע ר פראנצויזישע ר משפחה ! זענע ן 
זי י טאק ע ס׳רו ב יאר ן געזעס ן אי ן פראנקריי ו א ח נא ר צייטג ־ 
וויי ז אראפגעקומע ן קיי ן ליפקא ן א קו ק טא ן וו י אז ר ד י 
שטא ט אנטוויקל ט זיך . זי י האב ן זי ך ניש ט געמיש ט אי ן ד י 
שטאטיש ע עניינים , געגעב ן פריי ע העב ט דע ר שטא ט ז י זא ל 
זי ך ברע ן או ן אויסשפרייט ן וויפ ל ז י קען , וויי ל ליידיק ע 
שטחי ם זענע ן פארא ן געגו ג או ן ענד ע ניינצנט ן יארהונדערט , 
א ז ליפקא ן הא ט געקריג ן א בא ן ליני ע — א פענצטע ר צ ו 
דע ר ברייטע ר וועלט , הא ט ז י ערש ט אנגעהויב ן אויסצובויע ן 
זיך , אויסשפרייט ן אי ן דע ר לענ ג או ן אי ן דע ר בריי ט או ן 



אונזע ר שטעט ל 


37 


געוואר ן א מסחר־שטא ט : אוי ף שרי ט א ח טרי ט א קלייט ל או ן 
יעדע ר צווייטע ר יי ד א סוחר . 

מי ט דע ר צייט , האב ן אוי ך בעלי־מלאכו ת געעפנ ט וואר ־ 
שטאטןאו ן שניידע ר מיידלע ך האב ן אריינגעארבע ט בי ז 
שפע ט אי ן ד י לאנג ע ווינטער־נעכ ט א ן א שיעו ר שעהן . מ׳הא ט 
נאכניש ט געוווס ט צ י דא ם הייס ט "עקספלואטאציע" . סטא ־ 
לער ס או ן בלעכערס , שוסטער ס או ן זאגאטאווטשיקע ם האב ן 
באפרידיק ט ד י הצטרפות ן פו ן דע ר באפעלקערונג . ניש ט בא ר 
פא ר דע ר שטאט , נא ר אוי ך פא ר ד י ארומיק ע דערפער , האב ן 
שניידער ם או ן קוטשמארער ם געארבעט . ס׳הא ט אויסגעוואקס ן 
אי ן ליפקא ן אוי ך א ן ארבעטע ר טי פ או ן אי ן שפעטער ע יאר ן 
הא ט מע ן דא ם וואר ט "ארבעט " פארביט ן אוי ף א ן אינטעלי ־ 
גענ ט וואר ט : פראלעטאריאט . או ן ד י חברי ם פו ן דע ר קולטו ר 
ליג ע האב ן זי ך געגרויסט , ווא ס אוי ך אי ן ליפקא ן אי ז דער ־ 
דאזיקע ר עלעמענ ט גאנ ץ בכבודי ק פארטרעטן . 

געזע ן א ז ייד ן חייב ן א ן צ ו פארמער ן זי ך — האב ן ד י 
פלאנדער ם — פרומ ע קריסט ן געווע ן — מור א באקומען , א ז 
ס׳ווע ט חליל ה אוי ף דע ם דאזיק ן פלא ץ יעזוסע ס ביל ד אויס ־ 
פעלו , — האב ן זי י אראפגעברענג ט עטלעכ ע גוייש ע משפ - 
חות . זי י באזעצ ט אי ן פארשידענ ע עק ן פו ן דע ר שטא ט או ן 
אוי ף לארגע ר ווע ג אויסגעבוי ט א קלויסטער , ווא ס הא ט אי ן 
שפעטער ע צייט ן געהייס ן "דא ם קליינ ע קלויסטערל " וויי ל 
אחו ץ דע ם הא ט מע ן אויסגעבוי ט אויפ ן ווע ג צ ו דע ר בא ן דע ם 
גרויס ן קלויסטער , ס׳הא ט ד י קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג זי ך 
פי ל פארגרעסער ט או ן באזעצ ט ד י מאהאלא ס (פעריפעריעס ) 
או ן נאכ ן קלויסטער , אויפ ן פרייע ן פעל ד ווא ם פיר ט צו ם וואק ־ 
זאל , האב ן זי ך אוי ר א פא ר צענדלי ק ציגיינערש ע משפחו ת 
באזעצט . געקריג ן דערלויבעני ש דערוי ף פו ן ד י שטאט־בעלי ־ 
בתי ם האב ן זי י אויסגעבוי ט א גאנצ ע גא ס מי ט שטיבלע ך 
אונטע ר נידעריק ע פלויט ן או ן הינטע ר ד י שטיבלע ך גערטנע ד 
פו ן גרינוואר ג געמאכט . אויפ ן נאמע ן פ ח דע ר דאזיקע ר גא ס 
הא ט מע ן אי ן ד י שפעטער ע יאר ן גערופ ן ד י גאנצ ע גא ם פו ן 
בייד ע זייט ן קלויסטע ר סי י אויפ ן ווע ג צו ם וואקזאל , סי י אראפ ־ 
צ ו אי ן שטא ט בי ז צ ו דע ר בריק , ציגיינערש ע גאס . אי ז ז י געווע ן 
געדיכ ט באזעצ ט מי ט יידיש ע משפחו ת או ן אל ע אונטע ר איי ן 
לאנג ן בשותפותדיק ן דאך . 

ינאכדע ם ווא ם ס׳הא ט זי ך אויפגעבוי ט דע ר גרויסע ר 
קלויסטע ר אי ז דא ס קליינ ע קלויסטער ל אוי ף לארגע ר ווע ג 
געבליב ן כמע ט פאריתומט . אבע ר דע ם שט ח ווא ס ארו ם דע ם 
קלויסטער ל האב ן ד י גויי ם געמאכ ט פא ר זייער ס א בית־הק ־ 
ברות . דע ר "צווינטער " הא ט ע ם געהייס ן א ח דא ס קליינ ע 
קלויסטער ל הא ט געדינ ט פא ר א לעצט ע סטאנצי ע פאר ן פרא ־ 
וואסלאוונע ם נפטר . 

האב ן ייד ן או ן גויי ם געלעב ט בשלו ם אל ע יאר ן או ן אי ן 
שטא ט אי ז געווע ן פלא ץ סי י פא ר א קלויסטער , סיי , להבדי ל 
פא ר שול ן או ן בתי־מדרשים . גאנצ ע צוועל ף שול ן האב ן אי ן 
ליפקא ן עקזיסטירט , אזו י פי ל וויפ ל שבטי ם — הא ט מע ן גע * 
זאגט . דאר ט האב ן געדאוונ ט בעל י מלאכו ת או ן בעלי־בתים , 
חסידי ם או ן מתנגדי ם או ן יעדע ר יי ד הא ט געהא ט זיי ן פלא ץ 
או ן געקענ ט זיינ ע מיט־מתפללי ם — א ט אזו י יאר ן או ן 
דורות . 


פא ר א ליפקאנע ר יי ד אי ז קי ח חילו ק ניש ט ווע ד ס׳אי ז 
דע ר בעל־הבי ת פו ן דע ר שטאט , זא ל ע ס זיי ן ווע ר ס׳וויל , 
אב י מ׳זא ל אי ם לאז ן צ ו רו , אב י ע ר זא ל קענע ן האנדלע ן או ן 
מאכ ן פרנסה . ווע ן אי ז דא ס גערעד ט געוואר ן ? כ ל זמ ן ד י 
פלאנדער ם זענע ן געווע ן ד י בעל י בתי ם פו ן דע ר שטא ט או ן 
געוויז ן זי ך בלוי ז איי ן מא ל אי ן יא ר — ניש ט דערקוטשעט , 
ניש ט אריינגעקוק ט אי ן טעפל , ניש ט געבלאז ן פ ח זי ר או ן 
געענטפער ט מי ט א גוטמוטיק ן שמייכ ל אוי ף א יידיש ן גוט ־ 
מארגן . מי ט אמא ל הא ט זי ך אנגעהויב ן א יריד ה בי י ד י פלאג ־ 
דערס . אי ן ד י געשעפט ן אי ז זי י געגאנגע ן וו י מ׳זאגט : מי ט 
דע ר פוטע ר ארא ם א ח זי י האב ן ביסלעכוויי ז אנגעהויב ן פאר ־ 
קויפ ן איי ן "אימעניע " (גוט ) נא ך דע ר צווייטער , צוויש ן זי י 
אוי ך ליפקאן . מ׳הא ט געשמועס ט א ז ליפקא ן אי ז ניש ט פאר ־ 
קויפ ט געווארן , נא ר פשו ט פארשפיל ט געוואר ן אי ן קארטן , 
וו י ס׳פיר ט זי ך צוויש ן פריצי ם או ן דע ר געווינע ר אי ז געווע ן 
דע ר בארא ן דיטמאר . 

ס׳אי ז א סברא , א ז ד י פלאנדער ם האב ן טאק ע אנגעווויר ן 
גרויס ע פארמעגנ ס או ן זענע ן געצווינגע ן געווען , זי ך צוריק ־ 
צוציע ן פונ ם טומלדיק ן לעב ן אי ן פראנקרייך . באזעצ ט זי ך 
אינ ם דאר ף "לינע" , א אימעני ע ווא ם אי ז פא ר זי י געבליב ן 
וו י א מי ן שארי ת הפליטה . געווע ן אי ז ע ס אי ן ד י אכציקע ר 
יאר ן פו ן ניינצעט ן יארהונדערט . 

פלעג ן ד י פלאנדער ס צייטנוויי ז אריינקומע ן אי ן שטא ט 
זי ך דורכפאר ן איבע ר ד י גאס ן מי ט זייע ר עלעגאנט ן עקי ־ 
פאז ש געשפאנ ט צ ו פי ר פער ד אל ע פו ן איי ן קאלי ר או ן מעש ה 
בעלי־בתי ם גוטמוטי ק צושמייכלע ן צ ו ייד ן אי ן דע ר גאם , 
וועלכ ע זענע ן שטיי ן געבליב ן או ן דרך־ארצ׳די ק געצויג ן דא ם 
היט ל פא ר ד י פריצים , זי י האב ן נא ד א לאנ ג ציי ט געהא ט 
פרעטענזיע ס אוי ף ליפקאן , געלאד ן זי ך מיט ן בארא ן דיטמא ר 
או ן א ן א שיעו ר פראצעס ן געפירט . 

אי ן שטא ט הא ט זי ר ניש ט שטאר ק געמערק ט דע ר אי ־ 
בערגאנ ג פו ן איי ן פרי ץ צו ם צווייטן . איי ן זא ד הא ט זי ד גע ־ 
ענדערט . דע ר בארא ן דיטמא ר הא ט באפויל ן א ז ד י שטאטיש ע 
בהמו ת ווא ם פאשע ן זי ר אויפ ן שעם , זאל ן ניש ט זיי ן צע ־ 
שפריי ט אוי ף א גרויס ן שט ח או ן פארמיסטיק ן דע ם גאנצ ן 
שעס . א ווינק ל הא ט ע ר אפגעגעב ן וו ו ס׳זא ל זי ר פיטער ן ד י 
טשערעד ע או ן צאל ן דע ם שטייער . פא ר ד י בהמו ת הא ט מע ן 
געדארפ ט צ ו דע ר צייט • א ח א ז ד י שטאטיש ע באפעלקערונ ג 
הא ט ניש ט שטאר ק מקפי ד געווע ן מיט ן צאלן , פלעג ט מע ן 
טאק ע אפ ט מא ל פארשפאר ן ד י טשערעדע , ניש ט אהיימ ־ 
לאז ן ד י בהמו ת או ן זעלי ג שרייע ר הא ט געהא ט א ן ארבע ט : 
מודי ע צ ו זיי ן דע ר שטא ט א ז "מ׳הא ט פארשפאר ט ד י טשע ־ 
רעד ע בי י פרענקלע ן אי ן זאל" . 

איצ ט נאכדע ם ווא ם מי ר האב ן שוי ן באמאל ט דא ם אוי ־ 
סערלעכ ע אויסזע ן פ ח ליפקאן , קענע ן מי ד גליי ד אנהויב ן 
באשרייב ן אי ר לעבנס־שטייגער . טיפ ן או ן געשעענישן , ווא ם 
שטייע ן וו י לעבעדי ק פא ר אונדזער ע אויג ן — א ט גליי ד 
נעכט ן אי ז ע ם געשען . ס׳אי ז ד א ווא ם צ ו באשרייב ן או ן ס׳אי ז 
כדא י פא ר אונדזער ע קינדע ר א ח אייניקלע ר צ ו לייענע ן א ח 
וויסן , וו י אזו י ס׳הא ט אויסגעזע ן אמא ל א לעב ן אינ ם יידיש ן 
תחו ם אי ן דע ר בעסאראביע . 
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ספ ר קהיל ת ליפקב י 


ם . !ילבערמא ן - סילז ן 

ד י עקאנאסיש ע לאג ע א ץ שטעט ל 


אי ן עקאנאמיש ן מצ ב פו ן שטעט ל אי ז צ ו פארצייכנע ן 3 
שאר ף אפגעגרענצט ע תקיפו ת : 

ד י עושט ע — צי ט זי ך בי ז 1916 — 1917 בי ז כמע ט צ ו דע ר 
ענד ע פו ן דע ר צארישע ר הערשאפ ט אי ן בעסאראביע . וו י אי ן 
אל ע פארווארפעג ע יידיש ע שטעטלע ך אי ן תחו ם המוש ב תא ט 
ד א געהערש ט א אלגעמיינע , בי ז אוי ף קליינ ע אויסנאמען , 
ארעמקיי ט און , אי ן עקאנאמיש ן זין , א זייע ר נידריקע ר 
לעבנסטאגדארט . 

ד י צווייט ע — ד י לעצט ע יאר ן פו ן וועלט־קרי ג בי ז 1940 , 

ווע ן בעסאראבי ע אי ז באזעצ ט געוואר ן דור ך דע ר רויטע ר 
ארמיי , דא ס אי ז געווע ן א פעריא ד פו ן עקאנאמישע ר פראספע ־ 
ריט י או ן שטייגענד ן לעבנס־סטאנדארט . 

ד י דריט ע — דא ס יא ר 1940 — 1941 . דע ר באלשעוויסטי ־ 

שע ר לעבנסשטייגע ר בי ז צו ם חורבן . 

ערשטע ר פעריא ד 

ניש ט האבנדי ק קיי ן אינדוסטרי ע הא ט ד י פרנס ה אי ן 
שטעט ל זי ך באזיר ט אויסשליסלי ך אוי ף אגריקולטור . אוי ף 
פראס ט לשון : דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט געלעב ט פו ן דארף . 
ד י פראדוקצי ע אי ז אבע ר געווע ן זייע ר באגרענעצט . במע ט 
דע ר גאנצע ר אקערבאד ן אי ז געווע ן אייגענטו ם פו ן גוטבא ־ 
זיצע ר א ץ זיי , וועלכ ע האב ן געלעב ט א משוגענע ם טא ג אי ן 
אויסלאנ ד אדע ר אי ן פעטערבורג , האב ן געהא ט מע ר אינטערע ס 
א ץ א ארעמען , דערשלאגענעם , אונוויסנד ן פויערטום , וו י אי ן 
הויב ן ד י פראדוקצי ע פ ץ זייער ע פעלדער . עקספאר ט הא ט 
עקזיסטיר ט אי ן א קלייגע ר מאס . מ׳הא ט באדארפ ט א הונגע ר 
אי ן דע ר גרויסע ר ברייטע ר "ראסיי" , א ז דע ר מסח ר מי ט 
תבוא ה זא ל ריכטי ק באלעב ט ווערן . איז , ווע ן דע ר פויע ר אי ז 
ארעם , וו י ד י נאכט , או ן אי ז ניש ט בנ ח צ ו קויפן , 
אי ז ד י פרנס ה א געשלאגענ ע או ן דא ם לעס ו א געמו ־ 
טשעטס . א שטיק ל פוטע ר אי ז אי ן רו ב שטיבע ר גע ־ 
ווע ן א לוקסוס . ד י טראדיציאנעל ע חלה־פי ש אוי ף שב ת 
זענע ן אנגעקומע ן מי ט גרויס ע אנשטרענגונגען . 

ד י ליפקאנע ר יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז באשטאנע ן פו ן 
פאלגענד ע שיכטן : 

ארבעטע ר — כמע ט קיינע . פא ר דע ר ציי ט זיינע ן י א 
געווע ן צווי י פאבריקן . שווע ד פארדיגע ן זי י דע ם נאמען . א זע ג 
(גערופ ן טראטשקע ) או ן א מאלצפאבריק . ד י ווייניק ע ארבע ־ 
טער , וועלכ ע זיינע ן דאר ט געווע ן באשעפטיקט , זיינע ן געווע ן 
קריסטלעכע . סי י וו י זיינע ן פיזיש ע ארבעטע ר אי ן יענע ר צייט , 
אפיל ו זעלבסטשטענדיק ע בעל י מלאכות , געווע ן " א פלע ק 
אי ן דע ר משפחה " בי י ייד ן אי ן שטעטל . ע ם זיינע ן אוי ד געווע ן 
2 ארטעל ן פו ן טרעגע ר : א יידישע ר פו ן תבוא ה טרעגע ר אי ן 
שטא ט או ן א גוייעשע ר בי י דע ר באן־סטאנציע , צוויש ן וועלכ ע 
ס׳אי ז געווען , וו י אר ף א רפואה , א ייז ־ מיט ן נאמע ן עזרא . 

נזמקלע ר — פ ץ דע ם מי ן אי ז געווע ן בשפע . ווע ר ס׳הא ט 


ני ט געהא ט פרנס ה (או ן דא ם אי ז געווע ן כמע ט דע ר רוב ) או ן 
געהא ט געזונט ע פי ס הא ט גענומע ן אי ן ד י הענ ט ארי ץ א 
שיר ם א ץ געוואר ן א מעקלער , אמא ל א בכבודיקער . פ ץ 
רוא ם ? ווא ס אי ז שייך ? פו ן ווא ם ס׳לאז ט זיו : פו ן תבואה , 
פו ו שטיבער , פו ן שידוכים , פו ן נישט־געשטויגן־נישט־גע ־ 
פלוגן . א המו ן לופט־מענטש ן א ן באשטענדיקע ר פרנסה . 

בעלי־מלאכ ה — איינצעלנ ע בעסער ע מי ט פראקטישע ר 
פאכאויסבילדונג . ס׳רו ב פארטאטשעם־לאטוטניקעם . געווע ן 
אס ך שניידער , גוייש ע שניידער , שוסטער , קירזשגער , טעסלער , 
סטאליאר , בעקער , פארבער , היט ל מאכער , א פא ר קאוואלס . 
בי י ווייני ק "מושטעריעם " (קונדן) , פא ר וועמע ן צ ו ארבעט ן 
א ץ בי י צופי ל בעלי־מלאכו ת אי ז אוודא י ווייני ק ברכות . 

״פריי ע פראפעסיעס " — ני ט דאקטוירי ם חלילה , ני ט איג ־ 
זשינער ן וכדומה . נא ר באדנלאז ע אי ן דע ר לופ ט הענגענדיק ע 
פרנסות : כל י זמרים , בדחנים , חזנים , בעלי־תפיל ה (סעזא ך 
ארבעטער) , שמשים , אונטערשמשים , חבר ה קדישא , באהעלפע ר 
גאנצ ע דיבאסטיע ם בעל י עגלו ת או ן פאעטאנטשיקע ם (בנ י 
העבצקי , אלטע ר דישל , מרדכ י זשערעבעץ , זאנווע ל ת ם א.א. ) 

קרעמע ר — זייע ר צא ל הא ט נא ך איבערגעשטיג ן ד י צא ל 
פו ן ד י מעקלער . בי ז אוי ף דע ר וואלאיסט , או ן נאכ ן קלויסטער־גא ס 
זיינע ן אל ע פראנטצימע ר אי ן אל ע שטיבע ר געווע ן קלייטן . 
שיי ך צ ו זאג ן קלייטן . ד י מערהיי ט קלייטלע ו או ן אפיל ו 
קלייטעלע ך : באקאליי , גאלאנטעריי , יידיש ע מאנופאקטור , 
גוייש ע מאנופאקטור , גוייש ע הלבשה , היטלען־קוטשמעס , שיך ־ 
שטיוול , צוקערלעקעכלעך , פרוכטנשטעל ן (זיצערם) , גריג ־ 
וואר ג אי ז געווע ן א גוייש ע פרנס ה (ד י בולגארן ) פו ן יעדע ר 
בראנזש ע צופי ל קרעמער . פלעג ן אפזיצ ן גאגצ ע טע ג א ן א 
קונה . א קלייניקיי ט אי ז געווע ן א פדיון . מ׳הא ט געשמועסט , 
א ז מקנ א זיי ן דאר ף מע ן נא ר ד י שני ט — (מאנופאקטור ) 
קרעמער . צ ו זי י קומ ט דע ר פארטרעטע ר פו ן דע ר פאבריק , ווע ן 
דע ר קרעמע ר "שטעל ט זי ך אפ " או ן פארגלייכ ט זיך . אי ז פ ץ 
איי ן וויזי ט צו ם צווייט ן דארפ ן זי י זי ך ני ט "דאר ן דע ם קאפ" , 
וו ו נעמ ט מע ן "אוי ף שבת" . 

אנגעשטעלט ע — דעמאל ט הא ט ע ם געהייס ן "מענטשן" . 
זייע ר ווייניק . לייענען , שרייב ן או ן רעכענע ן קענע ן אל ע יידן . 
וואל ט נא ר געווע ן בי י וואם . ס׳זייגע ן געווע ן געציילט ע בי י ד י 
5 — 4 גרויס ע קרעמע ר (פריקאזשטשיקעם ) או ן בי י א טיי ל 
גרעסער ע תבוא ה אויפקויפער , אי ן דע ר לייקאס ע או ן נא ך 
אייניק ע פלעצע ר (וואל ד נאמנים ) — פארשטענדליך , א ז דא ס 
געהאל ט אי ז ניש ם געווע ן איבדי ק גרוים . 

סוחרי ם — אייער , שמוישן , הינע ר או ן אנדער ע ענליכ ע 
פראדוקטן , וועלכ ע האב ן אי ן ד י שפעטער ע יאר ו געשפיל ט א 
גרויס ע רא ל אי ן ליפקאנע ר עקספארט־מסחר , זיינע ן דעמאל ט 
צ ו דע ם צווע ק כמע ט ני ט געווען . דע ר וויכטיקסטע ר אי ז גע ־ 
ויע ן דע ר תבואה־האנדל . אי ז טאק ע געווע ן אס ר תבוא ה 
סוחרים . מאגאזאנטשיקע ם אויפ ן "גאלדענע ם בארג " א ץ אל ע 



אונדזע ר שטעט ל 
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אנדער ע פעריפעריע ס פין . שטעטל . א ביטער ע קאנקורענץ , 
אויסגעריס ן געוואר ן או ן געהא ט וואסע ר אוי ף קאשע . ד י 
תבוא ה אויפקויפע ר האב ן ע ם אוי ר ני ט געהא ט פי ל בעסע ר וו י 
אוי ך ד י ״נעבנבראנזשעס ״ : זע ק הענדלער , באן־קאמיסיאנער ן 
א . א . 

אל ע אויבנדערמאנט ע שיכט ן האב ן אדע ר פו ן ני ט האב ן 
ווא ם צ ו טא ן אדע ר מחמ ת שווערע ר קאנקורענ ץ במע ט ני ט 
געהא ט פ ץ וואנע ן אנשטענדי ק צ ו לעב ן או ן ערציע ן קינדער , 
ד י אויבערשט ע שיכ ט אי ז באשטאנע ן פו ן ווייניקע , אוי ף ד י 
פינגע ר ארסצוציילן , מענטש ן : 2 דאקטוירים , איין־צווי י 
אפטייקע ר (אנדער ע פריי ע פראפעסיע ס : אדוואקאטן , אינזשע ־ 
ניד ן הא ט מע ן ני ט באדארפ ט א ץ זיינע ן ני ט געווען) , פיר־פינ ף 


פאסעסא ח (ארענדאטאר ס פו ן פעלדע ר בי י ד י פריצים ) פא ־ 
מאלשציקע ס (מע ל מאלערם ) וכדומ ה גרעסער ע קלייט ן ני ט 
פיל . צור י ייד ן האב ן געהא ט "רעכט " אריבע ר צ ו גיי ן קיי ן 
רומעני ע או ן געפיר ט א טראנזיטהאנד ל מי ט בהמות . ד י 
גרויס ע מערהיי ט הא ט געלעב ט מאטעריע ל ארעם , גע״דושעט " 
זי ך זומע ר אי ן שטוי ב או ן ווינטע ר געזונקע ן אי ן ד י בלאטעס . 

ערש ט אי ן לעצט ן אפשני ט פו ן ד י מלחמ ה יאר ן טיט ן 
דורכגיי ן פ ץ רוסיש ן מיליטע ר צו ם פראנ ט אי ז דא ם שטעט ל 
אויפגעריכ ט געוואר ן מאטעריעל . אבע ר דעמאל ט זיינע ן 
געקומע ן אנדער ע צרות . 

ד י לאג ע הא ט זי ך געבעסער ט מיט ן אריינקומע ן פ ץ ד י 
עסטרייכע ר אי ן 1917 . 


סענד ל כה ן 

ד י עקאואמיש ע לאג ע פו ן 1917 ביו ן חורב ן 



ענד ע 1917 הא ט ארייבמארשיר ט אי ן שטעט ל ד י עסטריי ־ 
כיש ע ארמיי . דא ם שטעט ל אי ז פו ל מי ט דייטש ע אפיצירן , 
אינטענדאנטן . מיליטע ר הי ט ד י ארדנונג . ייד ן מאכ ן מי ט זי י 
געשעפט ן או ן ליפער ן דע ר ארמי י פארשידענ ע סחורו ת או ן זי י 
צאל ן צורי ק מי ט קראנע ן אדע ר "טרשווארך ׳ : קאניאק , ליקע ה 
שוועבעלעך . יעד ן טא ג קומע ן צ ו ניי ע סוחרי ם או ן ס׳אי ז ד א 
פרנס ה פא ר אלע . מ׳פארקויפ ט זי י פערד , בהמות , מעל , הינע ה 
אייע ר או ן ווא ם ניט • אלע ס קויפ ן זיי . ייד ן פארדינע ן אי ן 
זיינע ן פרייליך . דייט ש רעד ן קע ן יעדע ר ייד , ד י דייטש ן צאל ן 
וויפ ל מ׳פארלאנגט . קראנע ן דארפ ן זי י ני ט בארג ן אינערגיץ . 
א ץ ס׳אי ז געווע ן שש ץ ושמחה . 

צו ם באדויער ן הא ט ד י שמח ה לאנ ג ני ט געדויערט , וויי ־ 
ניקע ר וו י א יא ה נאוועמבע ר 1918 האב ן ד י עסטרייכע ר 
אוועקגעלייג ט דא ס געווע ר א ץ זיינע ן אהיי ם געגאנגען . דא ס 
שטעט ל אי ז ווידע ר געבליב ן א ן א בעל־בית . דא ם עסטרייכיש ע 
מיליטע ר הא ט איבערגעלאז ט אוי ף הפק ה פי ל סחורות , או ן 
ווע ר ע ס ווי ל קומ ט א ץ נעמ ט : סי י יידן , סי י קריסטן . א ז מ׳אי ז 


פארטי ק געוואר ן מי ט אויסרויב ן ד י 10 ־ע ר וואגאנע ם צוקע ה 
געטראנקען , שוועבעלע ך או ן טאק ע געווע ה ביקס ן — פאר ־ 
שפרייט ן זי ר קלאנגען , א ז ד י גויי ם פו ן דע ר סביב ה גרייט ן 
זי ר צ ו קומע ן אי ן שטעט ל ראבעווען . אונזע ר זעלבסטשו ץ אי ז 
איצ ט געווע ן בעסע ר באוואפנ ט מי ט ד י דייטש ע כלי ם או ן מי ר 
זיינע ן געווע ן אוי ף דע ר וואד . ד י באנדע ם זיינע ן אינפארמיר ט 
געווארן , א ז מי ר ווארט ן זי י או ן זיינע ן ני ט געקומען . דא ם 
שטעט ל אי ז געווע ן געשיצ ט אבע ר ד י דארפ ס ייד ן זיינע ן 
צוראביר ט געווארן . אוי ף ד י וועג ן האב ן ד י באנדע ס גערויב ט 
או ן געשלאג ן צו ם טויט , אזר , א ז מ׳הא ט ד י שטא ט ני ט גע ־ 
קענ ט פארלאזן . ד י לאג ע הא ט לאנ ג ני ט געדויערט . אי ן כסלי ו 
1918 זיינע ן אי ן שטעט ל אדיי ן ד י רומעניש ע סאלדאטן . קא ־ 
וואלעריע , קליינע , אויסגעדארט ע פערדלעד , זעלנע ר אפגע ־ 
ריסן , אפגעשליסן , אבע ר מי ט געווע ר או ן דיסציפלין . זי י 
האב ן אנגעהויב ן איינפיר ן זייע ר ארדנונ ג מי ט גרוי ס שטרענג ־ 
קייט . בי ז 24 שע ה הא ט מע ן געמה ט אפליפער ן דא ס געווע ה 
או ן ד י צוגעררבט ע סחורו ת פו ן ד י עסטרייכיש ע לאגערם . אי ן 
א פא ר טע ג זיינע ן זי י ארומגעגאנגע ן זוכן . וו ו זי י האב ן געטראפ ן 
סחורו ת האב ן זי י צוגענומען . ד י רומענע ר האב ן איינגעפיר ט 
באלאגערונגסצושטאנד . מ׳הא ט ני ט געטאר ט ארויסגיי ן פ ץ 
שטו ב נא ר אי ן א באשטימט ע שעה . ארויספאר ן או ן אריינפאר ן 
אי ן שטעט ל אוודא י ניט . אוי ם ירידים , אר ם פרנסה . אס ר ייד ן 
זיינע ן אנגעקומע ן צ ו שטיצ ע פו ן דע ר קהיל ה : מ׳הא ט געטייל ט 
קוקורוזמע ל אי ן דערוואכ ן או ן ווייסמע ל אר ף שבת . אז ר הא ט 
זי ר געצויג ן 5 — 6 חדשים , בי ז ד י רומענע ר האב ן באפעסטיק ט 
זייע ר מאכ ט אי ן בעסאראביע . סי י ד י יידן , סי י ד י קריסט ן 
האב ן שלו ם געמאכ ט מי ט דע ר לאג ע או ן ז י ווער ט נארמא ־ 
ליזיר ט איי ר אי ן שטעטל . דע ר רומענישע ר קאלאנע ל לאז ט 
דופ ן יידיש ע סוחרים , גיב ט זי י "אטאריזאציעס " צ ו פאר ן אי ן 
ד י דערפע ר קויפ ן תבואות , בהמו ת א ץ פער ד פא ר דע ר ארמיי . 
ד י פויער ן ווער ן ווידע ר אריינגעלאז ט אי ו שטעט ל צ ו ירידים . 
ד י פאראייניקונ ג מי ט רומעניע , א ץ מי ט בוקאורנ ע ווערט , אז ר 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


צ ו זאגן , א ברכ ה פא ר ליפקאן , אי ן עקאונאמיש ן זין . דא ס פאר ־ 
טייל ן באד ן ד י פויערי ם או ן ד י מעגלעכקייט ן פא ר עקספר ט 
האב ן שטאר ק געהעכער ט ד י פראדוקצי ע פ ץ תבואו ת או ן אב * 
דער ע אגראפראדוקטן . ס׳אי ז אויפגעקומע ן א גרויסע ר האנד ל 
מי ט תבואות , אייער , הינער , שמוישלעך , פעל , בהמו ת פא ר 
עקספאר ט דור ך ד י פארט ן קאנסטאגץ , בראילא , גאלא ץ וו י 
אוי ך דור ך טשערנאווי ץ קיי ן דייטשלאנד , טשעכיע ן א ץ פוילן . 
פא ר ד י קרעמער ם אי ז אוי ר געעפנ ט געוואר ן א ברייט ע וועל ט : 
מ׳הא ט געבדאכ ט אלערלי י סחורו ת פ ץ גאלאץ , יאסי , טשערנא * 
וויץ . סי י ד י יידישע , סי י ד י גוייש ע באפעלקערונ ג האב ן 
געקענ ט קויפ ן או ן טאק ע געקויפ ט מע ר או ן בעסער ע זאכ ן 
ביי ם קרעמער . ד י ציי ט הא ט זי ך אוי ף אזויפי ל געבעסערט , א ז 
אס ך ליפקאנע ר זעגע ן ריי ך געווארן . 

דא ם לעב ן אי ן שטעט ל הא ט זי ך אוי ך פארבעסערט . ס׳אי ז 
איינגעפיר ט געוואר ן עלעקטרי ש ליכט . ד י בארימט ע ליפקאנע ר 
בלאטע ם זיינע ן גאנ ץ פארשווונד ן : מ׳הא ט בראקיר ט ד י 
ד י שטרויז ן או ן טראטואח . צווי י קינא ם זענע ן אויפגעמאכ ט 
געוואר ן אי ן שטעטל . ד י רומעניש ע מאכ ט הא ט זי ך באצויג ן 
צ ו אונ ז ני ט שלעכט . מי ר האב ן אויפגעבוי ט א ן שטערונגע ן 
פארשידענ ע אתאניזאציעס , געזאמל ט געל ט פא ר קר ן היסוד , 


מש ה זילבערמאן־סילו ן 

געווע ן 


אי ך מיי ן א ז ד י געשיכט ע פו ן שטעט ל ווע ט געפינע ן א 
ריכטיקע , כאט ש ניש ט קי ץ פולע , אפיל ו א קליינע , אפשפיג * 
לונ ג אי ן ד י ביאגראפיע ס פ ץ איינצלנ ע מענטשן . דא ם לעב ן 
פו ן שטעט ל אי ז דא ך סוף־סו ף דא ם לעב ן פו ן יחידים , ווא ם 
בילד ן אוי ם דע ם כאראקטע ר או ן פארמירן , אזו י צ ו זאגן , 
דא ם פני ם פו ן כלל־שטעטל . 

מיי ן ביאגראפי ע ווע ט ארומנעמע ן דע ם פעריא ד פו ן ד י 
ניינציקע ר יא ה פ ץ פאריק ן יארהונדער ט בי ז מיי ן פארלאז ן 
ליפקא ן אל ס וווינאר ט אי ן 1918 . אי ך ווע ל מי ד באמיע ן 
ארויסצוברענגע ן נא ר דאם , ווא ס הא ט א שייכו ת מיט ן אלגע ־ 
מיינע ם לעב ן פו ן שטעטל : פאקטן , ווא ס זענע ן פארבונד ן 
מיט ן לעבנסשטייגע ר אי ן יענע ר ציי ט , או ן מי ט ד י 
לויפענד ע געשעעניש ן אי ן יידיש ן לעב ן אי ן רוסלאנד , ד״ ה וו י 
אזו י זי י האב ן זי ו אפגעשפיגל ט אי ן ליפקאן . 

דא ם ערשט ע ביל ד ווא ם אי ז פארבליב ן אי ן מיי ן קלייג ־ 
קינדעריש ן זכר ץ (צוויי־האל ב—דרי י יאר) , אי ז ד י שריפ ה 
אי ן 1893 . א פייע ר בושעוועט , א וויכע ר פלאמע ן יאג ט זי ך 
אי ן מיט ן נאם . ד י מאמ ע האל ט מי ו אוי ף ד י הענט . ז י אי ז 
א בארוועסע , האל ב נאקעט , מי ט א פאטשייל ע אויפ ן קא פ 


קר ן קיימת , אויפגעשטעל ט א תרבו ת שול , א יידי ש שפיטאל . 
ד י ביבליאטע ק הא ט פרי י פונקציאנירט . 

15 יא ר הא ט געדויער ט ד י נוט ע צייט . אי ן 1933 הא ט אנגע ־ 
הויב ן שמעק ן מי ט פאשיזם : קוזיסטען , לעגיאנארן . מ׳הא ט 
שוי ן גערעד ט צ ו אונ ז גאנ ץ אנדערש . אוי ף יעד ן שרי ט א ץ 
טריט : זשידאן . אי ן שטעט ל גופ א האב ן ייד ן פארקלעמ ט ד י 
ליפ ן או ן געשוויגן , וויי ל צ ו פרנס ה הא ט ע ם דערוויי ל ניש ט 
געשטער ט או ן ייד ן האב ן געקענ ט זי ך מאכ ן ני ט וויסנדי ק 
אי ן דע ר האפנונג , א ז ד י בייז ע ווינט ן וועל ן פאריבערגיין . 

אזו י הא ט דא ם שטעט ל געלעב ט בי ז 1940 . מיט ן אריע ־ 
קומע ן פו ן ד י סאוויעטן , אנטשטיי ט א ני י אר ט לעב ן : ס׳ווער ט 
איינגעפיר ט דע ר סאציאליסטישע ר שטייגער . ד י סאוויעטיש ע 
מאכ ט נעמ ט אלע ס איבע ר אי ן איר ע הענט . מאכ ט קאאפערא ־ 
טיוו ן או ן באזארג ט אזו י ארו ם ד י באפעלקערונג . מ׳ארבע ט 
בי י דע ר מלוכה , מ׳הא ט מע ר ווייניקע ר צו ם לעב ן או ן העיקר , 
מ׳אי ז זיכע ר מיט ן לעבן , ווע ן ד י וועל ט ראנגל ט זי ך מי ט 
היטלערן . 

דע ם 22 ־ט ן יונ י 1941 באשיס ן דייטש ע מעסערשמידט ן דא ם 
שטעטל , או ן ס׳הייב ט זי ך א ן דע ר חורבן , דע ר ענדגילטיקע ר 
חורב ן פ ץ ליפקאן . 


א חל 1 ם 

לאמי ר שפועסן , קינדער , שמועס ן פי ן ליפקאן . 

ט׳אי ז ■נישט א שויו , ווייס ם איר , וווהי ן צ ו פארן . 

אוי ף ד י חורבו ת בלאנקע ן דארט ן או ם פארטייע ט 
אונדזער ע גוטע , זיס ע קינדער־יוגנט־יארן . 

טראג ט מי ך א גאקעט ן איינגעהיל ט אי ן א קאלדרע , א ץ 
לויפ ט ארוי ם אויסע ר דע ר שטא ט צו ם פריצ׳ ם הויף . איצי ק 
גינזבור ג הא ט דעמאל ט דאר ט געהא ט ד י גראלנע . א ס ך 
יידיש ע פרויע ן א ץ וויינענד ע קינדער . קיי ן אי ץ מאן . ד י 
מענע ר לעש ן ד י שריפה . גויי ם שיכורי ם לאכן , מאכ ן חוז ק 
פו ן ד י צונויפגעלאפענע , דערשראקענ ע יידישקעס . ד י ערשט ע 
שריפ ה אי ן ליפקאן . מעש ה יד י אדם , גוייש ע פלאטניקע ם 
האב ן אונטערגעצינדן , כד י זי י זאל ן האב ן ארבע ט ביי ם אוים ־ 
בוי . 

שפעטע ר געדענ ק אי ך א שור ה פו ן בודקעס . נישט א מע ר 
אונדזע ר גאם , אוי ך ניש ט אונדזע ר שטוב . ד י גא ם אי ז קופע ם 
ליי ם א ץ ברוך . דע ר טאט ע אי ז נישט א אויפ ן פלא ץ מי ט אונדז . 

ע ר הא ט זי ך פארקיל ט ביי ם לעש ן דע ם דא ו או ן אי ז קראנ ק 
אוי ף א לונגען־אנצינדונג . 

פארנאכט . מ׳פיר ט מי ד אדיי ן אי ן א פרעמדע ר שטו ב 
אוי ף א ווייטע ר גאס , צו ם טאטן . ע ר ווי ל זי ך מי ט מי ר געזע ־ 
גענען . — ווא ם זשע , ע ר פאר ט אווע ק פ ץ אונד ז ז פרע ג איך . 

אי ך באקו ם ניש ט קיי ן ענטפער . ד י מאמ ע וויינט , ד י באב ע 
ריס י בע ט צ ו גא ט מי ט אויפגעהויבענ ע הענט . דע ר טאט ע 
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ליג ט א בלאסער , ווינק ט צ ו מי ר מיט ן פינגער . אי ך גי י צ ו צ ו 
אים . ע ר לייג ט ארוי ף ד י זזאנ ט אוי ף מיי ן קא פ או ן זיינ ע ליפ ן 
שעפטשען . אי ך פארשטי י גארנישט . או י הא ב אי ך א שטי ק 
ציי ט געוואל ט וויסן , ווא ט דע ר טאט ע הא ט מי ר געזאגט . ס׳אי ז 
פארבליב ן א סו ד ! 

אי ך בי ן צוויש ן פרעמד ע מענטשן . מי ט מי ר אי ז דע ר פע ־ 

טע ר מנש ה או ן זיי ן זו ן משה . ס׳קומ ט צ ו א גרויסער , רויטע ר 
ייד , (שפעטע ר הא ב אי ך געוווס ט א ז דא ם אי ז געווע ן טאפשע , 
— בערק ע טאפש ע — פו ן דע ר חבר ה קדישא) . ע ר נעמ ט מי ך 
אוי ף ד י הענ ט או ן טראג ט מי ך אווע ק אוי ף א גאנע ק אקעג ן 
"הייליק ן ארט" . דאר ט רעש ט מען.. . מ׳פיר ט מי ך אריבער , 
מ׳שטעל ט מי ך אווע ק נעב ן א ן אפענע ם גרוב . וו ו ע ם ליג ט א 
קערפע ר איינגעוויקל ט אי ן ווייסן . דע ר רויטע ר יי ד זאג ט צ ו 
מי ר שטרענ ג : — זא ג קדיש ׳ יתו ם ! ״יתגד ל ויתקדש ״. . מ׳פאר ־ 
שי ט דע ם טאטן . גא ט הא ט אי ם גענומע ן צ ו זיך . באט ש אי ך 
דאר ף האב ן א טאט ן גיכע ר וו י ער . גא ט אי ז גערעכט ׳ זאג ט 
ד י באבע . אי ך פרע ג ד י מאמען , ז י ווייס ט ני ט מי ר צ ו ענטפער ן 
צ י ס׳אי ז אזוי , צ י ניין . 

ניש ט פי ל ציי ט הא ב אי ך געזע ן מיי ן טאטן , 

ניש ט לאנ ג האב ן געדויער ט זיינ ע טע ג מי ט מיר . 

וחנ ן כ׳בי ו נא ד געווע ן א יונגיטשקער , א קליינינקער , 

איידע ר כ׳הא ב מי ו זא ט אנגעקוק ט זיי ן פנים , 

מיינ ע אויג ן האב ן נא ד געזוכ ט זיי ן רחמנו ת 
או ן מיי ן קא פ הא ט געלעכצ ט נא ך זיי ן שיצנדע ר האנ ט 
הא ט אי ם דע ר טוי ט אוועקגענומע ן פו ן מי ר או ן 
הא ט אונד ז צעשייד ט אוי ף אייביק . 

(ביאליק , יתמות ) 

ד י באב ע פו ן רישקא ן הא ט צוגעשיק ט צ ו דע ר מאמע ן צווי י 
ברידערלע ך : מש ה או ן מרדכי . ד י מאמ ע זא ל ניש ט זיי ן עלנט . 
ח ח זי י אי ז ד א אי ן שטו ב ד י באב ע ריסי , ד י מומ ע מלכה , 
דע ם טאטנ ס שוועסטער . אי ר מאן , דע ר פעטע ר לאבע , אי ז אי ן 
אמעריק ע או ן שיק ט דע ד מומ ע מלכ ה דאלארס . אל ע האב ן מי ך 
ליב , זייע ר לי ב או ן אל ע גיב ן מיר , ווא ם אי ך ברענ ג נא ר ארוי ם 
פו ן מויל . מ׳הא ט מי ך או ן מש ה דע ר מומ ע חנה׳ם , (בייד ע 
הייס ן מי ר נא ך אי ץ זיידן ) אנגעדינגע ן אי ן חדר . צ ו אברה ם 
פארעווע . זיי ן "באהעלפער " אלטער׳ל , "לאווטשיק" , א יי ד א 
הויכע ר מי ט א בערד ל פו ן עטלעכ ע שיטער ע הא ר (היינ ט 
וואל ט אי ך געזאג ט א ז ע ר אי ז געקומע ן צ ו אונד ז פו ן תימן) , 
אנגעטו ן אי ן הויכ ע שטיוול , קאראטינעס , טראג ט ע ר אונד ז 
עטלעכ ע קינדע ר אוי ף איינמא ל אוי ף ד י פלייצעס . טיאכקע ט 
אי ן דע ר געדיכטע ר בלאט ע איו ן מי ר אוי ף ד י פלייצע ם ווויווען , 
טרייב ן אי ם אונטער . אבע ר אלטער׳ ל בייזער ט זי ך ניש ט אוי ף 
אונדז . פארקערט , ע ר ווייז ט אונד ז ארוי ס פי ל ליבשאפ ט : ע ר 
שפיל ט זי ך מי ט אונד ז אפיל ו ביי ם לערנען • 

ביי ם רבץ , אברה ם פארעווע , זענע ן געווע ן אי ן איי ן צימע ר 
עטלעכ ע כיתות , גלייכצייטי ק הא ט ע ר באוויז ן צ ו לערנע ן מי ט 
אלע , אזו י א ז אי ן צימע ר אי ז תמי ד א גרויסע ר טומ ל או ן א 
געמישעכ ץ פו ן ״פת ח אל ף הא ״ או ן ״ויאמ ר — או ן ע ר הא ט 
געזאגט , ״אדושם ״ — גאט , א ל — צ ו "משה " איינע ר הא ט גע ־ 
הייס ן מש ה או ן אוי ך וו י מאכ ט רש״י" . 
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דע ר רב י אליי ן א הויכע ר דארע ר יי ד מי ט בלעכענ ע 
ברילן , מי ט א לאנגע ר ווייסע ר באר ד און.. . מי ט א קאנטשי ק 
אי ן האנט . סי י ד י קליינע , סי י ד י גרויט ע קינדער , פארשטיי ט 
זיך , האב ן אי ם ניש ט שטאר ק לי ב געהא ט או ן טאק ע איינמא ל 
נא ך א עקזעקוצי ע אוי ף דע ר גרויסע ר כית ה האב ן א צווי י 
חברה׳ניקע ס אי ם צוגעקלעפ ט ד י באר ד צו ם טי ש מי ט טרי ־ 
וואקס , ווע ן ע ר אי ז איינגעדרימל ט נאכ ן עסן . 

ניש ט נא ר אל ס "חדר " הא ט דא ס צימע ר געדינ ט נא ר אוי ך 
אל ם וווין ־ או ן ארבעטס־צימע ר פא ר דע ר רבי־יצ ן (פליק ן 
פעדערן) . חו ץ א פיצ ל קינ ה ווא ס פלעג ט ליג ן אי ן א שטרויע ן 
וויגל , אראפגעהאנגע ן פו ן דע ר סטעליע , פלעג ן גרעסער ע ק י נ ־ 
דערלע ך ארומקריכ ן אוי ף דע ר ליימענע ר פא ל או ן איבערלאז ן 
אפ ט מא ל "סימנים" . איינ ם א באזונדע ר פארסמארקעטם , 
פלעג ט צוקריכ ן צ ו דע ר הרובע , אריינשטעק ן דא ם הענטל , 
אננעמע ן א ש אדע ר קויל ן אז ן עסן . "זשוקל " האב ן מי ר ע ר 
גערופן , זשוקל , וו י אי ך הא ב שפעטע ר מי ט יאר ן געהערט , אי ז 
ערגע ץ אי ן קוראסאא , הא ט ווילע ס או ן יאכטע ס אבע ר אי ז אל ץ 
געבליב ן פארסמ.. . 

דע ר מאמע ס פרנס ה 

ד י מאמ ע הא ט ווידע ר אי ר קרא ם נא ר אי ן א בודק ע : באבסק ע 
רפואות , קרייטעכצער , בשמי ם ("קאקיטורעם " הא ט ע ם גע ־ 
הייסן) , אלערלי י סארט ן ראזשינקע ם אי ן קליינ ע שקארמיצלעך , 
זאפערן , גאלישס . א גאנ ץ יא ר אי ז ע ם כמע ט קיי ן סחור ה נישט , 
אבע ר פא ר ד י הגאו ת — קריטשו ן או ן פסח א — הא ט מע ן בא ־ 
דארפ ט צושטופ ן ד י גא ס צולי ב ד י דארפסליי ט מי ט זייער ע 
פערד־או ן וועגענער ׳ ווא ם זענע ן אנגעפאר ן אי ן שטא ט אדיי ן 
איינקויפ ן אוי ף הגא . "פו ן הער ן או ן געדענקעך , דעמאל ט בי ן 
אי ך או ן מש ה חנה׳ם , שוי ן גרויס ע בחורי ם ( 5 — 6 יא ר אלט ) 
מאביליזיר ט געוואר ן צ ו "כאפ ן א קוק " אוי ף ד י קונים . זי י 
זאל ן ניש ט אריינלייג ן אי ן ד י "טרייסטרעס" , ווא ם ע ם אי ז 
ניש ט באצאלט . 

צ ו דע ר ציי ט אי ז ד אלטע ר געוואר ן עצמאי , א זעלבסט ־ 
שטענדיקע ר מלמד , מי ר זענע ן מי ט שמח ה געוואר ן זיינ ע תל - 
מידים . ע ר הא ט שוי ן געהא ט א באהעלפע ר חיי ם "סאנישניק" , 
דא ם אי ז געווע ן א ״געריבענער ״ בחור , ע ר פלעג ט אונדז , 6 ־ 
יאריק ע קינדער , ווייז ן שליסעלע ך או ן זאג ן : ווע ד ע ס באצאל ט 
מי ר א קאפיקע , אדע ר גי ט מי ר דע ם הערינ ג מי ט ברויט , ווע ל 
אי ך אי ם אויפשליס ן א ט ד י גיזי ע (פקעת ) אי ן דע ם בוי ם ( א 
איינציקע ר אי ן הויף ) או ן דאר ט ליג ט א אוצ ר פו ן שלמ ה 
המלכ׳ ם צייטן . מי ר האב ן אי ם געגעב ן ד י איינציק ע קאפיקע ם 
או ן ע ר הא ט אונטע ר פארשידענ ע תירוצי ם ד י גיזיע ם ניש ט 
אויפגעשלאס ן או ן ניש ט געגעב ן דע ם אוצר . א פנים , א ז פו ן 
דעמאל ט האב ן מי ר זי ך צוגעוווינ ט זוכ ן אוצרו ת דא ם גאנצ ע 
לעב ן או ן ניש ט געפינען . או ן ווע ן שוי ן י א געפינע ן אי ז ע ר 
ערש ט געווע ן א פאלשער . 

חיי ם אי ז שפעטע ר אווע ק קי ץ ניריארק . קי ץ באהעלפע ר 
אי ז ע ר באשטימ ט ניש ט געבליבן . 

פו ן מיי ן מש ה דע ד מומ ע חנה׳ ס הא ב אי ך גרויס ע צרות . 

אז א פארשטאפטע ר קא פ צוויש ן יידן ! באמ ת ניש ט געהער ט 
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געוואר ן ! ס׳גיי ט אי ם ניש ט אי ן קא פ אדיין , אפיל ו ני ט דע ר חומ ש 
פו ן רש״ י אי ז שוי ן אפגערעדט . אי ך ליי ד דערפון , א ז מיי ן מש ה 
זא ל זיי ן אזוי , אי ז פא ר מי ר א גרויס ע בוש ה או ן ד י חברי ם 
רייצ ן זי ך מי ט אונדז . אי ם אר ט ע ם ניש ט או ן אי ם שע ם זי ך 
זייער . 

איינמא ל דע ד פעטע ר מנש ה אי ז נישט א א גאנצ ן טאג . א ז 
דע ר פעטע ר מנש ה זא ל ניש ט זיי ן ביינאכ ט וויי ס איך . ע ר גיי ט 
אווע ק צ ו דע ר ״ארבעט ״ — דא ם אי ז שנייד ן טיטין . אי ך ודי ם 
אפיל ו ווו , אבע ר מ׳טא ר ניש ט דערציילן . עטלעכ ע טעג , דע ר 
פעטע ר מנש ה קומ ט נישט . איצ ט ווייס ן שוי ן אלע . ד י אקציז ־ 
ניקע ם האב ן אי ם געפאק ט ביי ם שנייד ן טיטין , הא ט ע ר זי ך 
ארויסגעריס ן פו ן זייער ע הענ ט או ן אי ז אווע ק קיי ן נאווא ־ 
סעליץ . אריבע ר ד י גרענעץ . איצ ט הער ט ע ר שד ן "פאניע ך 
וו י ד י קאץ . אזו י זאג ט משה . ע ר זאג ט נאך , א ז זיי ן טאט ע 
וועט , א ם ירצ ה השם , זיי ן גי ך אי ן לאנדאן . אזו י וויי ט ! אבע ר 
דא ך בעסע ר וו י אד ף יענע ר וועלט . מש ה ווע ט ווער ן א גרוי ־ 
סער , ווע ט ע ר פאר ן זע ו זיי ן טאטן . אבע ר אי ו ...אי ך ורע ל 
שוי ן קיינמא ל מיי ן טאט ן ניש ט זען . 

מש ה הא ט ניש ט געדארפ ט ווארטן , ע ר זא ל ווער ן א גרוי ־ 

סער , דע ר פעטע ר מנש ה הא ט גי ך געשיק ט שיפסקארט ן או ן ד י 
מומ ע חנ ה מי ט משה׳ ן זענע ן אוועקגעפאר ן קיי ן לאנדאן . אוי ם 
בושה׳ס , געפטר ט א גוייש ן קא פ או ן א וויינענדיק ע מומע . 
תמי ד הא ט ז י געודינ ט או ן געכליפעט , גלייך , וו י ד י מאמ ע או ן 
ד י באב ע ריס ע וויינע ן ניש ט גו ט או ן ניש ט גענוג . אבע ר כ׳הא ב 
רא ך געבענק ט נא ד אי ם : א ן אייג ן שוועסטערקינד . ד י מומ ע 
מלכ ה אי ז נא ך פריע ר אוועקגעפאר ן קיי ן אמעריק ע צו ם פז ל 
טע ר לאבע . דע ר מאמע ם ברידע ר פו ן רישקא ן זענע ן אוי ך אהיי ם 
געפארן . געבליב ן זענע ן אי ו שטו ב ד י מאמע , ד י באב ע ריס י א ת 
איך , דע ר מאנסביל , ווא ס מאכ ט קידוש , הבדלה , פראווע ט דע ם 
סד ר או ן פיר ט אד ם אלעאנדער ע פונקציע ם פו ן א מא ן אי ן א 
יידישע ר שטוב . 

ניי ע שטיבע ר 

וו י אזו י ס׳אי ז פו ן ד י בודקע ס געוואר ן שטיבע ר געדענ ק 
אי ך נישט . כ׳געדענ ק אונד ז אי ן א נייע ר שטוב . אי ן פראנ ט א 
קלייט , פ ת דע ר קליי ט צווי י פענצטע ר מי ט געגלייזטע ר טי ר 
אי ן א צימע ר אדיי ן וו ו ס׳אי ז געשטאנע ן א טי ש צו ם עס ן או ן 
א בע ט צו ם שלאפ ן פא ר דע ר באבען . פונע ם צימע ר הא ט א 
שמא ל פינצטע ר קארידאר ל געפיר ט אי ן זא ל אריין . פו ן בייד ע 
זייט ן קארידא ר — רעכט ס ד י ספאלניע , שלאפצימע ר פא ר דע ר 
מאמע ן או ן מיר , או ן לינק ם ד י קיך , אייגנטלע ך דע ר אדוון . וו י 
א יוסטע ר בעל־בית , הא ט ע ר פארנומע ן כמע ט דע ם גאנצ ן 
שטח . דע ם אמ ת זאגנדי ק הא ט ע ר כש ר פארדינ ט צ ו פארנעמע ן 
אז א פלא ץ : אי ן אי ם הא ט ד י מאמ ע געבאק ן ברוי ט צוד י מא ל 
א וואך , פרייטי ק קדליטש ן מי ט בדמלבילקעס . אד ף שב ת או ן 
מאלאיקלאך . ד י מאלאיקלא ך פלעג ט ד י מאמ ע אפבאק ן פריע ר 
א ת זי י ברענגע ן יעד ן פרייטיק , א פארסאפעט ע א איילענדיק ע 
(ו ד אונדזער ע עלטער ן בשע ת יציא ת מצרים ) אי ן חד ר אריי ן : 
אל ע קינדע ר זאל ן עס ן או ן אוי ף זי י קוקנדי ק אוי ך משה׳ל ע 
(דא ס מיינ ט מע ן מיך) . חו ץ דע ם פלעג ט מע ן אי ן אדוו ן "רוק ן 


טשאלנט " אוי ף שבת . מ׳פלע ג זי ך אד ך ווארעמע ן ביי ם אויוו ן 
א ת בראט ן קארטאפליעם . ביי ם אהיימקומע ן ווינטע ר אוי ף 
דע ר נאכ ט פו ן חדר . געגאנגע ן אהיי ם אי ז מע ן אי ן דע ר בלאט ע 
מי ט לאמטערענדלע ך אי ן ד י פרירנדיק ע הענ ט או ן געזונגע ן : זי ר 
געמאכ ט הארץ , אדסוועפ ן דע ם פח ד פא ר דע ר פינצטערני ש 
א ת טאק ע פא ר ד י שדי ם אויך . אי ן שטו ב פלעג ט ד י מאמ ע אראפ ־ 
שלעפ ן ד י קאמאשלע ך או ן ד י וואלענ ע זעקלע ך אי ן הוכקע ן 
אוי ף ד י הענטלע ך או ן פיסלע ך — מי ר זא ל זיי ן פא ר מי ץ קינד , 
וו י ס׳אי ז פארפרוירן , נעבע ך — או ן תיכ ף ארויסנעמע ן פו ן 
אויו ת ד י וועטשער ע : ד י יו ך מי ט קאש ע או ן דערלאנגע ן ע 0 ן 
דע ם קינד . 

ד י גאס . בייד ע רייע ן פו ן רעכט ס או ן לינקס , אי ז באשטאנע ן 
פו ן שטיבער , וועלכ ע האב ן געהא ט צ ו צוד י שותפות׳דיק ע 
ווענ ט או ן איי ן בוידע ם אי ן דע ר גאנצע ר לענ ג פו ן דע ר ריי . 

דא ם איז , אמת , געווע ן א גרויסע ר חסרו ן : בשע ת א שריפ ה 
אי ן איי ן דיר ה אי ז "אוועקגעגאנגע ך ד י גאנצ ע גאם . אבע ר דא ס 
הא ט אוי ך געהא ט א ס ך מעלות . וועג ן א טיי ל מעלו ת ווע ט אי ר 
געוווי ר ווער ן שפעטער , ווע ן כ׳ווע ל שוי ן זיי ן א גרויסער , א 
פריזיווניק , דערוויי ל ווע ל אי ך נא ר אנודיז ן אוי ף צוד י מעלות , 
וועלכ ע מ׳קע ן אוי ר ניש ט אוועקמאכ ן מי ט דע ר האנט . 

ערשטנ ם : וו ו קע ן מע ן מאכ ן א גוט ן טויבנשלאג , ע ר זא ל 
זיי ן באווארנ ט פי ן גנבי ם או ן שקצי ם ? נא ר אד ף אז א בוידעם . 
או ן נא ר אוי ף אז א בוידע ם קענע ן זי ך באגעגענע ן מייג ע טויב ן 
או ן מש ה היר ש יענקל ם טדב ן או ן הערצק י ישרא ל לייב ם טויבן . 
א ן אמת ע טויבן־שמחה . 

אפש ר וויל ט אי ר וויס ן דערוויי ל דע ם סו ף פו ן מיינ ע 
טויב ן ? בעסע ר ניש ט צ ו רעד ן דערפון . איי ן מא ל אי ן א ן איג ־ 
דערפרי , פאר ן גיי ן אי ן חד ר אריי ן — ד י מאמ ע פאק ט מי ך 
איי ן אי ן א שאליקל , קוטשמע , באשלי ק או ן אל ע אנדער ע 
ווינטער־זאכ ן — מי ט מ י דראפ ע אי ך מי ך ארד ף אדפ ן בוידע ם 
זי ך געזעגענע ן מי ט ד י טויבן , באזונדער ם מיט ן ווייס ן "ער" , 
יענע ם מיט ן טשופטשיק , א יופי , א יחי ד במינו . ע ר הא ט מי ר 
אפגעקאס ט דא ם גאנצ ע חנוכדדגעלט . און , אוי , א בראך ! א 
צרה ! נישט א ניש ט דע ר ווייסע ר "ער" , ניש ט ד י אנדער ע 
טויבן , פארשווונד ן אלע . נא ר פעדערלע ך א סך . קע ץ האב ן זי ך 
אריינגעכאפ ט או ן געמאכ ט א חורבן . געוויינ ט האב ן מי ר אל ע 
מי ט ביטער ע טרער ן או ן מע ר קיי ן טויב ן ניש ט געהאדעוועט . 

ד י צווייט ע מעל ה פו ן אז א בוידע ם אי ז געווע ן גרויס , 
ביחו ד ווע ן ס׳אי ז געקומע ן דע ר "אינשפעקטאר" . דע ר פו ן ד י 
"בלעטלעך" . ע ר אי ז געקומע ן זע ן צ י אל ע קרעמע ר צאל ן 
שטייער ן (נאלאגן ) או ן צ י מ׳צאל ט טאק ע ד י ריכטיק ע "נא ־ 
לאגן" . פארשטיי ט אי ר דאך , א ז ווע ן דע ר דעמאלטיקע ר רמ - 
קול " "חעמריש " דע ר שרייער , הא ט אויסגעשריג ן אי ן גאם : 
"בידיע ת הוואלאס ט ס׳אי ז געקומע ן דע ר גאספאדי ן אינשפעקטא ר 
או ן מע ן זא ל גייע ן נעמע ן בלעטלע ך וויי ל דע ר גאספאד ץ אינש ־ 
פעקטא ר ווע ט אלי ת גייע ן אי ן ד י קלייטך . הא ט מע ן אי ם גע ־ 
הער ט וו י דע ם "קאטער" . מ׳הא ט אנגעהויב ן א "ביעו ר חמץ" , 
ארויפטראג ן אל ע סחורו ת אוי ף ד י בוידעמע ר או ן דור ך ד י בוי ־ 
דעמע ר אי ן ד י שכנ׳יש ע שטיבער , ווא ס האב ן קיי ן אפענ ע 
לאדנ ם ניש ט געהא ט או ן אוי ם קלייטן ! לייטער ם הא ט מע ן 
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פארטראג ן ווייט ׳ א ז דע ר אינשפעקטא ר ווי ל גיי ן אויפ ן בוי ־ 
דעם , זא ל ע ר זי ך ברענגע ן א לייטער . פאני ע אי ז ניש ט קראנ ק 
צ ו מאכ ן לייטער ם פא ר זיינ ע "אינשפעקטאדך . 

אי ך געדענ ק ניש ט א ז דא ם פארט ל זא ל ניש ט געלונגען , 

א ז מ׳זא ל דע ר מאמע ן מאכ ן איי ן מא ל א ן אק ט וועג ן נאלאגן . 

קאמיעניקע ם 

וו י געזאגט , זענע ן מי ר אי ן שטו ב דרי י מענטש ן : ד י באב ע 
ריסי , ד י מאמ ע או ן איך . ווא ס זש ע סוי ג אז א גרויס ע דירה ? 
זאג ט ד י מאמ ע — או ן פארדינג ט דע ם זא ל צ ו וויגדא ר שא ־ 
פאשניק . א יונגערמאן , א ווערטלזאגער , א פריילעכער , "לו ע 
או ן לעבער" . הא ט לי ב א ביס ל וויי ן או ן פריילעכ ע געזעל ־ 
שאפט . דאקעג ן זיי ן פרו י כאט ש א יונגע ׳ דא ך א בלייכע , א 
טרויעריקע . ע ם הא ט לאנ ג ניש ט געדויער ט או ן ז י אי ז קראנ ק 
געווארן . איי ן מא ל אי ך קו ם אהיי ם פו ן חדר , ד י שטו ב אי ז פו ל 
מענטשן . פו ן דע ם זאל , וו ו ד י קראנק ע אי ז געלעגן , הער ן זי ך 
שרעקלעכ ע געשרייע ן : טרייב ט אי ם ארוי ם ! דע ם מלא ך המו ת ! 
א ט אי ז ע ר אוי ף דע ר וואנט , א ט אי ז ע ר אויפ ן פענצטע ר ! 
וויגדא ר או ן ד י שכנים , מרדכ י ישעי ה או ן בער ל דע ר שטומער , 
יאג ן מי ט האנדטיכע ר דע ם מלא ך המות . אבער.. . זי י האב ן אי ם 
ניש ט פארטריבן . אודאי , אי ז גאט ס שלי ח שטארקע ר פו ן 
מענטשן . ע ר הא ט טאק ע צוגענומע ן ד י נשמד . פו ן וויגדאר ם 
יונגע ר פרוי . וויגרא ר אי ז א שטי ק ציי ט נא ך געבליב ן בי י 
אונד ז א טרויעריקער , א שווייגענדיקע ר או ן דערנא ך זי ך 
ארויסגעצויגן . 

ניש ט בא ר דע ם זא ל נא ר אוי ך א האלב ע קליי ט הא ט ד י 
מאמ ע פארדיעען , אידא ם א רימער , יהוד ה הערשן , וועלכע ר 
הא ט אנגעבראכ ט פארשמירטע , פארבלוטיקט ע פע ל או ן נא ך 
שמעקעבדיק ע זאכן , אזו י א ז בי י אונד ז אי ן קליי ט אי ז געווע ן א י 
קטור ת א י חלבנה . (גראד ע הא ב אי ך דעמאל ט געלערנ ט 
,.ויקרא " ד י סדר ה פ ץ קרבנות ) א י דע ר גוטע ר רי ח פו ן דע ר 
מאמע ס בשמים־סחורות , א י פו ן יהוד ה הערש ס פעל.. . 

שכני ם 

ד י מאמ ע הא ט געהא ט א גלי ק צ ו שכנים . צ י דערפאר , וויי ל 
ז י אליי ן אי ז געווע ן א גו ט נוטע , צ י ודי ל דעמאל ט זענע ן 
ד י מענטש ן בכל ל געווע ן גו ט איינע ר צו ם אנדערן , באזונדער ס 
צ ו ד י פו ן גאט־געשטראפט ע : אלמנות , יתומים , קראנקע . איבע ־ 
ריקנם , ד י גאנצ ע גא ם זענע ן געווע ן שכנים : קלייט ן הייס ט 
אפענ ע טירן , צוגענגליכע ר אריינגאנג , או ן יעדע ר איינע ר 
הא ט גו ט געקענ ט דע ם צווייטן . יעדע ר הא ט געוווס ט ווא ט 
ביי ם שכ ן "אי ן טא פ קאכ ט זיך" . אונדזע ר שכ ן פו ן הינט ן אי ז 
געווע ן ברו ך דע ר רויטער , א "גדישער " שניידער . אפני ם ע ר 
אי ז אמא ל געווע ן א "רדטער " ודי ל איצ ט אי ז ע ר אינגאנצ ן 
גרד , מי ט אי ם האב ן געוווינ ט זיי ן ז ה בערל , א רויטער , א 
שטומער , גערעד ט פלינ ק מי ט ד י הענ ט או ן געווע ן נארמא ל וו י 
אל ע מענטשן . מי ט זיי , אדע ר נעב ן זיי , האב ן זי ך אויפגעהאלט ן 
א טאכטע ר פו ן בדוכן , מרי ם או ן א שוועסטע ר אסתרקע . 

מרים , א בלייכע , א הויכע , א דארע , אי ז געווע ן א טאטא ־ 

לע ר גולם : אונד ז הא ט מע ן געווארנט , א ז אי ן מריס׳ע ן הא ט 


זי ו באזעצ ט א "ניש ט גוטער" . ז י הא ט ניש ט געהערט , ניש ט 
גערעדט , ניש ט פארשטאנע ן גארנישט , פלעג ט אפזיצ ן טע ג או ן 
קוק ן אי ן דע ר "וועל ט אדיין" . תמי ד געדריי ט מיט ן קא פ אד ף 
רעכט ס או ן אד ף לינקם . געגעס ן או ן געשלאפ ן אויפ ן גאנע ק 
זומע ר או ן ווינטער . בי י שטארק ע פרעס ט הא ט מע ן ז י ניש ט 
אריינגענומע ן אי ן שטוב , נא ר אראפגעשיק ט אי ן קעלער . וו י ז י 
הא ט יאר ן אויסגעהאלט ן ד י קלעפ , דע ם הונגע ר או ן ד י קעל ט 
הא ב אי ך ניש ט געקענ ט תופ ס זיין , אבע ר ז י הא ט געלעב ט 
לאנג . 

אסתרק ע אי ז געווע ן א דיקע , א צווואקסענע , אנגעטו ן 
זומע ר או ן ווינטע ר אי ן גראב ע שמאטעס . י צייטנודיז , אי ן ד י 
קאלט ע חדשים , פלעג ט ז י זי ך האלט ן בי י דע ר שטו ב או ן אי ן 
קעלער . דעמאל ט פלעג ט ז י רחמנו ת האב ן אוי ף מרימען , ודיז ן 
מיט ן פינגע ר אוי ף אי ר — " א שטומעניש , נעבעך , גאט ס בא ־ 
שעפעניש" . פלעג ט אי ר אפוואש ן דא ם פני ם מי ט אייז־וואאסער , 
קעמע ן ד י הא ר או ן געב ן עסן . אי ן ד י הייס ע חדשים , פלעג ט 
ז י זי ך צושפילן , וו י הייוו ן אי ן וויין , א צעהיצטע , מי ט א פאר ־ 
פלאמט ן פנים , א צעכראסטעט ע ארומלויפ ן אי ן ד י גאסן , שרייע ן 
מי ט באנומענ ע קולות , מבז ה זיי ן או ן שעלט ן מי ט טויט ע 
קללות , ווארפ ן שטיינע ר או ן באקומע ן שטייבע ר פו ן ד י כאפ ־ 
טע ם גאסנקינדער . ז י פלעג ט אפ ט אריינקומע ן צ ו אונד ז דור ך 
דע ר הינטערטיר , צוגיי ן שטי ל צ ו דע ר מאמע ן : "באניע , ביז ט 
דא ך וו י א טאכטער , גי ב צ ו עסך . ד י מאמ ע פלעג ט געב ן או ן 
מי ר אנזאג ן "ניש ט זאטשעפע ן אסתרץ . ז י אי ז אז ד אוי ך גענו ג 
געשטראפ ט פו ן גאט" . 

אסתר׳ק ע הא ט געהא ט א זון , מענדל , אי ן מיינ ע יארן , 

גאנ ץ נארמאל . אפיל ו געגאנגע ן אי ן תלמוד־תור ה לערנע ן או ן 
דערנא ך זי ך געלערנ ט שניידערי י ביי ם פעטע ר ברוך . 

מ׳הא ט געזאג ט א ז ז י אי ז ארא פ פו ן זינען , ודי ל דע ר מא ן 
הא ט ז י שטאר ק געשלאג ן ווע ן ז י הא ט "געטראג ך מי ט מענד ־ 
לען . מענד ל הא ט זי ך געהאלט ן פו ן אונד ז קינדע ר גאנ ץ פו ן 
דערודיטנס . זעלט ן צוקומע ן זי ך שפיל ן מי ט אונדז . כאט ש אי ך 
פלע ג אי ם תמי ד צורופן . דא ך הא ט ע ר זי ך אפיל ו צ ו מי ר בא ־ 
צדג ן מי ט אומצוטרד . 

ווע ן אסתר׳ק ע פלעג ט א מידע , א אפגעשווארכט ע אהיימ ־ 
קומע ן פו ן היציק ן געיע ג צו ם קעלער , פלעג ט מענד ל צוגיי ן צ ו 
איר . ז י גלע ט אי ם איבער ן קאפ , קוש ט אי ם א ח ע ר בע ט ז י : 
"מאמע , לד ף ניש ט ארום , שרי י נישט" . זעלט ן פלעג ט ע ם 
העלפן . 

אי ך געדענ ק א הארבסטיק ן נאט ן קאלט ן טאג . א דריבנ ע 
רעגנדל . אי ך שטי י ביי ם פענצטע ר א ח קו ק ארוים . מעבד ל 
לאז ט זי ך אראפגיי ן אי ן קעלע ר אריין . אסתר׳ק ע קומ ט אי ם 
אנטקעג ן מי ט קול י קולות . ע ר נעמ ט ז י ארו ם או ן זאג ט אי ר 
עפעם . ז י בלייב ט אי ן מאמענ ט שטי ל או ן קוק ט אי ם שאר ף אן . 
צו ם סו ף נעמ ט ע ר א ן אי ר האנט , גי ט אי ר א קו ש או ן לאז ט 
זי ו אוועקגיין . ז י הייב ט א ן שרייע ן : נאוואסעליץ , באוואסעליץ . 
מענד ל נעמ ט לויפן . איי ן מא ל הא ט ע ר זי ך אומגעקוק ט או ן 
אוועקגעלאפן . פ ח דעמאל ט א ן הא ט מע ן מענדלע ן מע ר ניש ט 
געזען . אריבע ר ד י גרענע ץ אי ן נאוואסעלי ץ א ח אווע ק קיי ן 
אמעריקע . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אפש ר הא ט אי ם עמעצע ר פו ן ד י לייענע ר באגעגג ט 
ערגע ץ וו ו אוי ף גאט ם וועל ט ז רו ף זי ך אפ , מענד ל ! 

פ ת רעכט ס אי ז געווע ן אונדזע ר שכן , ברו ך דע ם רויטנ ם 
א זו ן מרדכי־ישעיה . ע ר פלעג ט פארקויפ ן ד י גויי ם טיזליקעס , 
הויז ן וכדומה . טאק ע ד י פראדוקצי ע פו ן זיי ן פאטע ר או ן בר ר 
דער . ווע ן ד י מאמ ע אי ז געוואר ן א ן אלמנה , פלעג ט דע ר גוטע ר 
מרדכ י ישעי ה יעדע ס מא ל שטי ל אריינקומען , זע ן ווא ס מ׳דאר ף 
אי ן שטוב , באזארג ן אלע ס וו י א ן אייגענער . ע ם פלעג ט אוי ך 
קומע ן זיי ן פרו י לא ה איידל , א איידעלע , א בלייכ ע (גו ט וו י 
א מלאך , פלעג ט זאג ן ד י באב ע ריסי) . איי ן מאל , כ׳בי ן געווע ן 
קראנק . מ׳הא ט מי ר געגעב ן צו ם שפיל ן עטלעכ ע גרויס ע ק ר 
פערנ ע מטבעו ת : א צענע ר או ן א דרייער . (ווייז ט אוי ס ב׳הא ב 
שוי ן דעמאל ט לי ב געהא ט געלט) . אי ך הא ב זי י גענומע ן אי ן 
מוי ל או ן זי ך אנגעהויב ן ווארגן . אי ך הא ב נא ר געהער ט ד י 
מאמע ן שרייע ן געוואלד ! א ת קלאפ ן אי ן וואנ ט צ ו מרדכ י 
ישעיהן . מע ן כ׳הא ב געעפנ ט ד י אויג ן : א פול ע שטו ב מענטשן , 
או ן נעב ן מי ר זיצ ן זייד ע רופ א או ן לא ה אייד ל מי ט פארוויינט ע 
אויג ן א ת א גליקלעכ ן שמייכ ל אוי ף ד י ליפן , ווא ם כ׳הא ב אויפ ־ 
געמונטער ט פונע ם חלשות . אפיל ו זייע ר טעכטער ל יענט ע 
אי ז געשטאנע ן צ ו דע ר מאמע ס דינסט . 

ע ס געדענק ט זיך : אי ך בי ן שוי ן געווע ן א וולי ל קענער , 
געלערנ ט גמרא . יענט ע אי ז געווע ן אי ן מיינ ע יארן . איי ן מא ל 
אי ז ז י צוגעקומע ן נאענ ט צ ו מי ר או ן זאג ט מיר : משה׳לע , 
אי ך ני י די ר אוי ם א תפילין־זעקל . וועס ט ע ס נעמע ן פא ר א 
מתנ ה צ ו דיי ן בר־מצו ה ז א ז אי ך הא ב ניש ט געענטפערט , הא ט 
ז י מי ם א אנגעבויגענע ם קא פ זי ך אויסגעדריי ט או ן אי ז גי ך 
ארוי ס פו ן צימער . 

ביידע , סי י לא ה איידל , סי י יענטע , זענע ן געשטארב ן פו ן 
טשעכאטק ע (טובערקולאז) . 

דע ר שכ ן פ ת לינק ם אי ז געווע ן היר ש יאנק ל שפירא , א 
בעל־מכלת . א יי ד מי ט א ברייטע ר געלע ר בארד . היר ש יאנק ל 
הא ט געקענ ט שרייב ן אדרעס ן אוי ף רוסי ש או ן לאטיין . פו ן 
דע ר מכול ת הא ט ע ר געלעבט . (שיי ך זאגן , געלעבט ) ; פו ן ד י 
אדרעס ן שרייבן , ווא ס אי ז דעמאל ט בי י דע ר מאס ן עמיגראצי ע 
קיי ן לאנדא ן או ן ניריאר ק געווע ן א מאס ן נויטווענדיקייט , הא ט 
ע ר "געשפארט " עול ם הבא . 

ע ר פלעג ט זייע ר לי ב האב ן קינדע ר או ן זי ך א ס ך שפיל ן 
מי ט זיי . 

אי ך קו ם ארי ת מי ט א פלעש ל נא ך גא ז (נאפט ) — "ר ׳ 

היר ש יענקל , ד י מאמ ע געזאגט , אי ר זאל ט מי ר געב ן א פלעש ל 
גא ז פא ר א "זעקסער" . 

— "געל ט האסט ו געבראכטז " 

— "ד י מאמ ע געזאג ט אי ר זאל ט פארשרייב ן אי ן בוך " . 

— "נישט א בוך , נישט א פארשרייבן" . 

אי ך לא ז מי ך צו ם אויסגאנ ג א פארשעמטער . 

— "קו ם אהער , מש ה באניעס , באניע ם משה . גי ב דא ס 
פלעשל" . אי ך גי ב אי ם דא ס פלעשל . 

— ווע ן וועסט ו מי ר באצאל ן דע ם זעקסע ר 1 ״ 

— "וואסזשע , ד י מאמ ע ווע ט ניש ט באצאל ן ז " 


— "אי ך ווי ל ד ו זאלס ט גאראנטיר ן פא ר דע ר מאמעך . 

אי ך בי ן מסכים . 

ע ר צאפ ט א ן א פלעש ל גאז . אי ך שטרע ק אוי ס ד י האנ ט 
ע ם נעמען . 

— >,כא פ ניש ט מש ה באניעס , באניע ם משה . וואר ט א 
ביסל . קענס ט שוי ן שרייב ן דע ם אל ף בית " ז 

אי ך צעלא ך מיך . 

— "כ׳לער ן שוי ן רש״י . אי ך קע ן שוי ן שרייב ן דע ם רוסיש ן 
אזבו ק אויך" . דא ס שמעק ט אי ם נישט . ע ר זע ט פא ר זיך , ווייז ט 
אוים , א צוקונפטיק ן קאנקורענט . 

— "אנו , לאמי ר זען . רחל , רח ל מיי ן ווייב , אלט ע מיי ן 
טאכטער , ברענג ט ארוי ם דע ם טינ ט א ת א פעדער . לאמי ר זע ן 
וואם , מש ה באניעס , באניע ם מש ה קעך . מ׳ברענגט . אי ך 
זע ץ מי ך אווע ק בי י דע ר צווייטע ר טישגע , געב ן ד י ראפט ן מי ט ד י 
קנעפלעך . א , א , אזו י פי ל פושקע ס מי ט מעשענע , גלייזערנע , 
אלערלי י קנעפלעך , אלערלי י פארב ן או ן גרויסן . א גליקלעכע ר 
דע ר זו ן זייערע ר מש ה היר ש יעקלם . אבער , נישקשה , ע ר אי ז 
פ ת ד י "גוט ע קעפלעך " אך , צאל ט ע ר מי ר פאר ן איינחזר ן דע ם 
חומ ש מי ט רש״ י מי ט קנעפלע ך "עוב ר לסוחר" , וועלכ ע אי ך 
וויל . 

אי ך שריי ב א ן אוי ף גי ך דע ם גאנצ ן אזבוק . היר ש יענק ל 
גי ט מי ר א גלע ט איבער ן קא פ או ן א קני פ אי ן בעקל , או ן 
שטרעק ט מי ר אוי ם דא ם פלעש ל : 

— "זא ג דע ר מאמען , ז י זא ל די ך לי ב האבן" . 

דע ר מאמע ן דאר ף מע ן זאגן ? או ן אזו י הא ט ז י מי ך 
ניש ט לי ב ז אפיל ו זייע ר שטארק . או ן אי ך ז י ארך . 

בי י היר ש יאנקלע ן אי ן שטו ב הא ב אי ך אי ן ד י שבתי ם בא ־ 

קענ ט זיינ ע ברידער : חייקל , א נידעריקער , א ברייטלעכער , 
אויסגעטריקנט , מאגער . מ׳הא ט געקענ ט מיינען , א ז ע ר אי ז 
צונויפגעשטעל ט פו ן ברעטלעך . אי ך געדענ ק ניש ט ע ר זא ל 
האב ן ארויסגערעד ט א ווארט . מנש ה א געלער . דע ר קאלי ר 
פו ן פנים , פו ן בערדל , אפיל ו פו ן ד י אויג ן אמ ך געלבלעך . 
מנש ה אי ז געווע ן א שותף , א שטילער , זעלבטפארשטענדלעך , 
צו ם טיטין־מאנאפאל . בייד ע האב ן געהאנדל ט מי ט טיטין . דע ר 
חילו ק אי ז נא ר געווען : צו ם מאנאפא ל אי ז מע ן געגאנגע ן 
קויפ ן טיטי ן או ן גילז ן מי ט באנדראלן . מנש ה פלעג ט אנשטאפ ן 
ד י קעשענע ס מי ט פעקעלע ך טיטי ן א ן באנדראל ן (מ ן הסת ם 
פו ן פעטע ר מנשה ס נאכפאלגער ם פראדוקציע ) או ן צעטראג ן 
אי ן ד י שטיבער . מי ר הא ט זי ך געדאכ ט א ז ע ר הא ט זיי ן קאלי ר 
באקומע ן פו ן טיטין . זיי ן אויסזע ן הא ט אי ם געקענ ט פארמסרן , 
א ז ע ר אי ז א טיטין־מענטש . 

דע ר מיוח ם פ ת אל ע ברידער , דע ר אנגעזעענסטע ר אי ז 
געווע ן מרדכ י שפירא . אי ך געדענ ק אים : א ייד , א קיי ־ 
לעכדיקע ר מי ט א בויך . פו ן דע ר לאנגע ר קאפאט ע הא ט מע ן 
ארויסגעזע ן דע ם צעשפילעט ן גארטל . א לעבעמענטש , א ן עסער ׳ 
א טרינקער , מי ט קאמפאניעס , א זינגע ר פו ן זמירו ת א ת יידיש ע 
לידלעך . זיינ ע יידיש ע סאלדאטסק ע לידלע ך : "זיי ט זש ע מי ר 
געזונט " או ן "פאני ע גנב " ליג ן מי ר נא ך אי ן טעם . 



אונזע ר שטעט ל 
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1 . 

זי י זש ע מי ר געזונט , מיינ ע ליב ע מוטער ׳ 
אי ד פא ר דא ך שוי ן פ ח די ר אווע ק 
די ר אי ז דא ך שווע ד או ן מי ר אי ז דא ך ביטער ׳ 
אי ך פא ר דא ך שוי ן פו ן די ר אוועק . 
זי י זש ע מי ר געזונט , מייג ע ליב ע כלה , 
אי ד פא ר דא ו שוי ן פ ח די ר אוועק , 
נא ר די ר ווע ל אי ך בענקע ן מע ר וו י נא ך אלע , 
אי ך פא ר דא ו שזי ן פו ן די ר אוועק . 
זיי ט זש ע מי ר געזונט , מייג ע ליב ע שכנים , 
אי ך פא ר דא ך שוי ן פו ן איי ך אוועק . 
א טיי ל וועל ן לאכ ן א טיי ל וועל ן וויינע ן 
אי ך פא ר דא ך שוי ן פ ח איי ך אוועק . 

2 . 

פאני ע אי ז א גנב , פאני ע אי ז א גנב , 
אוי , פאני ע אי ז א גנב.. . 
א לייב ל אוי ף א ליי ב 
או ן א לייב ל אוי ף וואט ן 
א ז מ׳גיי ט אריבע ר ד י גרענעץ , 
פייפ ט מע ן אוי ף זיי ן טאטן . 
פאני ע אי ז א גנב.. . 

י ן א שיינע ם טאג , הא ט מרדכ י געמוז ט עוק ר זיין , 

ר ד י גרענע ץ או ן געפייפ ט אוי ף פאניען . מעש ה שהי ה 

* ♦ 

% ♦ 

־דכי ם פרנס ה אי ז געווע ן "אפשטעל ן איינאונצוואג ־ 
" . שפעטער , ווע ן מיי ן פעטע ר מש ה פלעג ט יעדע ם יא ר 
רור ך ליפקא ן קיי ן כאטי ן זי ך "שטעלך , דערבי י הא ט ע ר 
צ ו דע ר ציי ט באקומע ן א שטאר ק געשוואלענע ם פו ס 
ונדן , הא ב אי ך תופ ס געווע ן — מרדכ י שפירא ם ארבעט . 
!אפיט ל פ ח אפשטעל ן יידיש ע איינאונצוואנציקע ר מי ט 
אנצע ר טראגיקאמישקיי ט אי ז ניש ט באריר ט געוואר ן 
פו ן שלו ם עליכמען . מסת ם כד י ניש ט צ ו געב ן א פת - 
; ד י צאריש ע אנטיסעמיטן . 

׳האב ן זי ך צ ו דע ר "פרנסה " גענומע ן נא ר פעיקע׳ ■ אונ י 
:מעריש ע מענטשן . פו ן זי י זענע ן געווע ן געלט־פרע ־ 
באנדיט ן אדע ר אזעלכע , וו י מרדכ י שפירא , ווא ם א 
רנסה , האב ן זי י געזוכ ט צ ו העלפ ן יידיש ע יונג ע ליי ט 
אב ן אפני ם שטאר ק פיינ ט געהא ט פאניען . מרדכ י אי ז 
דע ר ארגאניזאטא ר פו ן א גאנצע ר נע ץ אגענט ן אי ־ 
תחו ם המושב . ע ר אי ז געווע ן אינפארמיר ט איבע ר ד י 
ידע ר פ ח ד י "פריסוטסוויעם " (מיליטער־קאמיסיעס ) 
ריבערגעשיק ט אפיל ו פרעמד ע "נכתבים " דארט ן אהי ן 
אי ז געווע ן "געדעקט" , (פ ח ליפקא ן קיי ן קאליש , פ ח 
ז ן קיי ן כאטי ן א.א.וו.) . כד י זי י דאר ט צ ד באפרייע ן פו ן 
ער־דינס ט דור ך געמאכט ע פיזיש ע חסרונות : א ן אויע ר 
:ערט , זי ך מאכ ן טויב , א קני , א פוס , א האנ ט ( א פי - 
! א בילמ ע אוי ף א ן אויג , א גריזשע . באי ן בריר ה 
מע ן אויפ ן אר ט פ ח א "פעטן" , אדע ר א יחוסדיק ן פרי ־ 


זיווני ק אריינגעשיק ט צו ם "פריאם" , א קאליק ע כד י צ ו בא ־ 
קומע ן א ווייס ן בילעט . מרדכ י האט , ווע ן מע ן הא ט געדארפ ט 
ארויסהעלפ ן א ן אלמנה׳ ם ארעמע ן בן־יחי ד א ן געלט , אפיל ו 
באצאל ט פו ן זיי ן קעשענע . 

עטלעכ ע יא ר הא ט מרדכ י שפיר א געפראווע ט "אפשטעלע ־ 

ניש " בי ז מ׳הא ט אי ם געמסר ט (טאק ע אונדזער ע יידעלעך , ד י 
קאנקורענץ) . ע ר הא ט אי ן יענ ע יאר ן פארשטאנע ן צ ו האב : 
בי י זי ך א "גובערנאטארסק י פאס " א ח אי ז אי ן איי ן נאכ ט אויס ־ 
געווע ן ד י צייט . 

אויפ ן דריטן־פערט ן טא ג אי ז געקומע ן א יידי ש ברחו ? 

צ ו הירש־יאנקלען , געשיק ט דור ך דאגי ע חאנציע ם פו ן נאווא ' 
סעליץ , טאק ע מי ט מרדכי ס האנטשריפט : אי ך בי ן אי ן סא ׳ 
דאגו-רע , הא ב מי ד פרייטי ק גע״פראוועט " ביי ם רבח . געלויב נ 
אי ז הש ם יתברך . זאג ט זש ע קינדערלעך : ״ א לייב ל אוי ף > 
לייב ל או ן א לייב ל אוי ף וואטן . א ז מ׳גיי ט אריבע ר ד י גר ענע , 
פייפ ט מע ן אוי ף זיי ן טאטן" . אי ר ווייס ט שוי ן וועמע ן אי ך מי ח 
מרדכ י הא ט אויסגעלעב ט זיינ ע יאו ץ צוויש ן "גוט ע ברידער ־ 
אי ן ניו־יארק . 

ד י מאמ ע הא ט חתונ ה 

איינמאל , אי ך קו ם אהיי ם פו ן חדר , זאג ט מי ר ד י באב ז 
ריס י : "משה׳לע , מארג ן בלייבסט ו אי ן דר׳היים , דארפס ט מי ו 
העלפ ן זי ך איבערטראג ן צו ם פעטע ר פסח" . פא ר ווא ס גיי ו 
ד י באב ע ריס י אווע ק פו ן דע ר מאמען ? זי י האב ן דא ד אל ׳ 
יאר ן געלעב ט וו י נעמ י מי ט רו ת ז ד י מאמ ע הא ט חתונה . ז 
קע ן ניש ט — א י ארבעט ן אי ן שטוב , א י באזארג ן פרנסה , א 
דערציע ן א יינגל . 

דע ר נייע ר טאט ע קומ ט מי ט דרי י קינדע ר א ח זיינ ם ן 
מאמע . גיי ט ד י באב ע ריס י צו ם פעטע ר פס ח פו ן יענע ר זיי ן 
בריק . אי ך פי ל א ז ס׳געשע ט א גרויס ע עוול ה או ן זא ג ע ם דע ו 
מאמען . ז י זאג ט מיר : "זון , ס׳אי ז א גא ט זאך" . ווידע ר גא ו 
או ן ווידע ר גערעכ ט וו י בשע ת דע ם טאטנ ס טויט . אי ך טר א 
איבע ר דע ר באבע ס ארעמען , הייליק ן באגאז ש : צוד י לייכטע ו 
דע ם קרב ן מנחה , טייטש־חומ ש או ן אנדער ע ספרים . או ן א פע ק 
ווייס ע לייוונט . ווא ס אי ז דאם ? שפעטע ר דערקלער ט מי ר י 
באב ע ריסי : ז י ווי ל ניש ט אנקומע ן איבע ר הונדער ט א ו 
צוואנציק , צו ם חס ד פו ן פעטע ר פס ח או ן מומ ע שפרינצע . 

ד י באב ע בע ט מי ך ז י באזוכ ן יעד ן פרייטיק . אי ך זא ג אי י 
צו . 

ד י פארבינדונ ג מיט ן טאטנ ס משפח ה אי ז געוואר ן כמע ׳ 

אוים . נישט א ד י מומ ע חנה , ד י מומ ע מלכה , נישט א ד י בא ב 
ריסי . אי ך קו ם צ ו אי ר איינמא ל אי ן דע ר וואך , פרייטיק , גלי י 
פ ח חדר . דע ר פעטע ר פסח , אי ז א יי ד א "פלאטשיקער" , ני ש 
קיי ן גרויסע ר ב ר שכ ל א ח א געפאלענע ר בי י זיך . ד י מו ט 
שפרינצע , א בייזע , האל ט אי ן איי ן קאמאנדיר ן מי ט אי ם א ו 
אפש ר אי ז ז י ניש ט געווע ן אז א בייזע , נא ר ד י ביטער ע פ ו 
נס ה — קאל ך או ן קויל ן פארקויפ ן — או ן ד י גרויס ע משפח ז 
האב ן פארביטער ט זייע ר לעבן . זי י או ן זייער ע קינדע ר זענ ז 
תמי ד געווע ן פאדשמיר ט וו י פארשטעלטע , מי ט ווייס ן — פ ! 
קאל ך א ח מי ט שווארצ ן — פו ן ד י קוילן . ד י באב ע גי ט מי ו 
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קיינע ר זא ל ניש ט זען , אי ן דע ר האנ ט אריי ן א קאפיק ע אוי ף 
שבת־אויבסט , או ן דערבי י נעמ ט ז י בי י מי ר א ן הבטחה , א ז 
כ׳ווע ל זאג ן קדי ש :א ך אי ר איבע ר "הונדער ט או ן צוואנציק" . 
דע ר פעטע ר פס ח אי ז דא ך א זון , זא ג איך . ענטפער ט ז י : "ד ו 
אויך , אויפ ן אר ט פו ן טאטן . גא ט הא ט לי ב ווויל ע קינדע ר או ן 
פאלג ט זיי" . שטענדי ק טראכ ט זי , ד י באב ע ריסי , וו י זי ך בע ־ 
סע ר צ ו באווארענע ן מי ט עול ם הבא . הא ב אי ד צוגעזאגט . 
מקיי ם געווע ן הא ב אי ך באמ ת נישט . אי ך בי ן טרו ד געוואר ן 
אי ן דע ר גרויסע ר וועל ט או ן טאק ע אויפגעהער ט צ ו גלויב ן אי ן 
קדי ש זאג ן אל ס מיט ל צ ו געווינע ן עול ם הבא . 

דע ר נייע ר טאט ע אי ז א יי ד א למדן , א חסיד , אבע ר א 
וועלטלעכער . אונד ז בייד ע יינגלעך , מי ו מי ט יוסין , הא ט ע ר 
אריינגעגעב ן צ ו איצי ק שקאלני ק אי ן חדר , דא ס מאדערנ ע חד ר 
אי ן יענע ר צייט . מי ר זענע ן בייד ע ד י בעסט ע תלמידי ם או ן 
ע ר אי ז שטאל ץ דערויף . אי ן קלויז , וו ו ע ר אי ז גבאי , בארימ ט 
ע ר זי ך מי ט אונדז . ווייז ס מי ר ארוי ס ליבשאפ ט וו י צ ו א ן 
אייג ן קינד . 

ביי ם רבי ן איצי ק האב ן מי ר געלערנ ט א ס ך יארן . דאר ט 
הא ט זי ך אויסגעבילדע ט ד י קערן־גרופ ע פו ן א גרעסער ן קריי ז 
שפעטער ע חברי ם (יאק ל שטערנבארג , מש ה אלטמאן , אברה ם 
רובינשטיין , נפתל י נאדעלמאן , היר ש קראכמאלניק , מש ה ליב ־ 
מאן , אבנ ר שרייבער , הענדז ל ראבינאוויטש , מש ה לערנער , 
הרצק י שטערנבערג , שלו ם לעווענטא ל א.א.) , ווא ס אי ז געווע ן 
טעטי ק אי ן שטעט ל א ת מי ט ד י יאר ן זי ך צעשיידט : יעדע ר 
אי ז אוועקגעגאנגע ן אוי ף זי ק אי ם באשערט ן לעבנס־וועג . 

וו י דע ר שטייגע ר אי ז דעמאל ט געווען , פלעג ט מע ן לערנע ן 
אי ן חד ר פו ן אכ ט אינדערפר י בי ז אכ ט אויפדערנאכט . פרייטי ק 
נא ר בי ז צוועלף . מי ר פלעג ן אויסנוצ ן דע ם חופ ש צ ו פארשי ־ 
דענ ע צוועקן . איינמא ל אי ן אז א פרייטיק , א פראסטיקע ר ודג ־ 
טער־טאג - זענע ן מי ר זי ך צונויפגעקומע ן צ ו יאקלע ן (יעק ב 
שטערנבערג ) איינבינד ן ביכלעך . ניש ט קוקנדי ק אויפ ן שטארק ן 
פראסט , הא ט אונד ז דינ ה (יאקל ס שוועסטער ) ניש ט געלאז ט 
ט ת ד י ארבע ט אי ן שטוב . זענע ן מי ר ארא פ אי ן קעלע ר או ן 
האב ן אוי ף ד י טרע פ געארבע ט עטלעכ ע שעה . ווע ן אי ך בי ן 
אהיי ם געקומען , הא ב אי ך באקומע ן גרויס ע היץ : ק רא נ ק 
געווא ח אוי ף א לונגען־אנצינדונ ג או ן א בויך־טיפוס . דע ר 
נייע ר טאט ע האט , וו י ד י מאמע , איינגעלייג ט וועלט ן מי ך צ ו 
ראטעווען . מ׳הא ט געבראכ ט דע ם ד״ ר שרייבע ר ד״ ר טוני ק 
ם ת בריטשאנע ר שפיטאל , ד י בעסט ע דאקטוירי ם פו ן דע ר 
סביבה , אבע ר געראטעווע ט הא ט מי ך גא ר עפע ם אנדערש . 

אי ך בי ן געלעג ן אי ן שלאפצימער , פו ן וועלכ ן ס׳אי ז גע ־ 

ווע ן א פענצטע ר אי ן זא ל אריין . דאר ט זענע ן זי ך צונוים ־ 
געקומע ן א צווי י מניני ם יידן . מ ע הא ט געדאוונ ט א לאנג ע 
צייט , דערנא ך הא ט מע ן אויסגערופ ן א ז מ.פארקויפ ט מי ך צ ו 
אהר ן שמ ש (ח ח שמשו ת פלעג ט אד׳ ח פארריכט ן פאראסאל ן 
א ץ אפקויפ ן קיגדער) . ח ח דע ם הא ט מע ן מי ר געגעב ן א 
נייע ם נאמע ן : "חיי ם דוד" . אל ע דאוונע ר זענע ן אי ן ד י טלי ־ 
תי ם צ ו דרי י צוגעקומע ן צו ם פענצטע ר או ן אריינגעשריג ן צ ו 
מי ר גימ ל פעמי ם : "חיי ם דו ד ב ן אהרן , מי ר האב ן די ך אויסגע ־ 
לייז ט ! ״בי ז 120 ! ״ 


פארשטיי ט אי ר דא ך אליין , א ז דע ר מלא ך דומה , י״ש , 
וועלכע ר הא ט געהא ט א שליחו ת צ ו נעמע ן ד י נשמ ה פו ן מש ה 
ב ן יהודה , הא ט ז י ניש ט געקענ ט נעמע ן בי י חיי ם דו ד ב ן אהר ן 
דא ן וואל ט ע ר דא ך געווע ן פשו ט א הור ג נפש . אזו י אי ז גע ־ 
לינגע ן מי ט א טרי ק מי ד אפצוראטעווע ן פו ן א זיכער ן טויט . 

אח ה שמ ש פלעג ט קומע ן א ס ך יאר ן נעמע ן בי י מי ר 
"ביבוד־אב״־געלט . 

פרנס ה 

דע ר עו ל פרנס ה אי ז ניש ט מע ר אוי ף דע ר מאמע ן אליין . 

דע ר טאט ע אי ז א ן אויפקויפע ר פו ן תבואה , אבע ר ד י קרא ם 
מי ט ד י "קאקיטורעס " אי ז ווייטע ר א קראם . אי ך מיי ן א ז פ ץ 
בייד ע אי ז נישט א קיי ן ריכטיק ע פרנסה . אי ן דע ר צווייטע ר 
העלפ ט קלייט , ווא ס אי ז אמא ל געווע ן פארדינגע ן יהוד ה הער ש 
רע ם רימער , נעמ ט מע ן אדיי ן מע ל צ ו פארקויפן . מיכ ל לערנע ר 
גי ט מיטווא ך אוי ף באר ג צווי י זע ק מע ל : אי ץ זא ק ברויט־מע ל 
או ן דע ר צווייטע ר חלה־מעל . בי ז דע ם צווייט ן מיטוואך , א ז 
מ׳בוענג ט א פ דע ם חוב , גי ט ע ר אנדע ר מעל . איי ן מא ל 
געדענ ק אי ך : אי ך הא ב געבראכ ט דא ם געל ט או ן ר ׳ מיכ ל הא ט 
ע ם צוגענומע ן או ן קיי ן מע ל ניש ט געגעבן , עמיצע ר הא ט אגגע ־ 
רעד ט אויפ ן טאטן . ד י פארצווייפלונ ג אי ן שטו ב אי ז געווע ן 
גתים , אבע ר נא ך גרעסע ר ד י בוש ה פא ר ד י קונים , ווא ם זענע ן 
מי ט שווערע ר מ י דערווארב ן געוואר ן או ן האב ן איצ ט געמוז ט 
גיי ן ערגע ץ אנדער ש נעמע ן מע ל אוי ף שב ת או ן אפש ר טאק ע 
אוי ך אוי ף באר ג וו י בי י אונדז . 

דע ר תבואה־מסח ר פו ן טאט ן אי ז באשטאנע ן פו ן אוים ־ 
קויפ ן תבוא ה בי י ד י מאגאזינטשיקע ס אויפ ן "גאלדענע ם בארג" . 

יאס ל מרדכי ם אי ז געווע ן פו ן ד י גרעסט ע מאגאזינטשיקע ם 
או ן ער ב ירי ד (מיטווא ך א ץ שב ת פארנאכט ) פלעג ט אי ם דע ר 
טאט ע געב ן געל ט פריע ר או ן דאנערשטי ק או ן זונטי ק פארטא ג 
ארויסנעמע ן ד י איינגעקויפט ע תבואה . אי ך געדענ ק שווער ע 
ירידי ם מי ט אז א שפ ע פו ן תבואה , א ז חו ץ יאס ל ווייצמאנ ם 
פאמילי ע זענע ן מיר , אי ך א ץ יוסי , מאביליזיר ט או ן צעשטעל ט 
געוואר ן אי ן פארשידענ ע פלעצע ר אוי ף ת באלקאנע ן אי ן דע ר 
היי ך פו ן גרויס ן מאגאזי ן אויפצופאסן , א ז ד י גדי ם זאל ן ניש ט 
ארויסטראג ן צורי ק ד י אפגעווויגענ ע תבוא ה אדע ר ליידיק ע 
זעק . אוי ך זע ן ביי ם אויסשיט ן פו ן ד י זע ק צ י דע ר קארן , 
ווייץ , גערשט ן זענע ן ניש ט פארמיסטיקט . ח ח יאס ל מרדכי ס 
זענע ן נא ך געווע ן א ס ך מאגאזינע ן אויפ ן "גאלדענע ם בארג " 
או ן דערפא ר אי ז אנטשטאנע ן א אנגעהויער ע קאנקורענ ץ 
צוויש ן ד י אויפקדפער . זי י פלעג ן אפיל ו ארדסגיי ן אויסע ר 
דע ם שטעט ל אקעג ן ד י פורלע ך או ן פארשלאג ן פרייז ן גרעסע ־ 
ר ע וו י זי י האב ן אליי ן באקומען . בי י אז א האנד ל הא ט מע ן 
געהאפט , אדע ר מ׳ווע ט אפנאר ן דע ם פויע ר בי י דע ר וואג , 
אדע ר מ׳ווע ט פארמיסטיק ן ד י תבואה . פלעג ט א פויע ר קומע ן 
מי ט אפגעווויגענע ר תבואה , אי ז אדע ר ע ר לאז ט איבע ר דע ם 
מאגאזי ן מי ט קללו ת א ץ חרמו ת או ן גיי ט צ ו א ן אנדע ח אוים ־ 
קויפע ר אדע ר ע ר קראצ ט זי ך אי ן דע ר פאטילניצ ע או ן פא ת 
שטיי ט ניש ט וווהי ן זענע ן אויפ ן ווע ג אהינגעקומע ן ד י פעלנד ע 
פודו . 
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פארשטיי ט זי ך א ז בי י אז א האנד ל הא ט ניש ט געסטייע ט 
יאס ל מרדכי ם אפצוגעב ן דע ם טאט ן תבוא ה פאר ן געל ט ווא ם 
ע ר הא ט גענומען . דע ר טאט ע פלעג ט טענה ן : פו ן וואנע ן זא ל 
זיי ן פרנסה , א ז יאס ל מרדכי ס דאר ף האב ן פי ר קארפ ן אוי ף 
שבת ו או ן יאס ל מרדני ם הא ט אי ם געהער ט וו י ד י קאץ . א 
גרויס ע פאמילי ע או ן אל ע האב ן געארבע ט שווער . 

ד י ארבע ט הא ט נא ר געבראנ ט "וואסע ר אוי ף קאשע" , או ן 
מע ר מא ל היזק . פלעג ט ע ר שולדי ק בלייב ן דע ם טאט ן או ן 
דע ר טאט ע דע ם נאוואסעליצע ר קאמיסיאנער , ווא ם הא ט פריע ר 
געשיק ט דא ם געלט , א ז מ׳זא ל אי ם שיק ן ד י וואגאנע ס תביא ה 
צ ו פארקויפ ן אי ן עסטריי ך אדע ר וויי ט וויי ט אי ן "קינסבערג " 
(אז ר הא ט בי י ד י ליפקאנע ר עקספארט־סוחרי ם געהייס ן "קע ־ 
ניגסבערג") . 

אי ן איי ן ציי ט אי ז ר ׳ ישרא ל זיידמא ן געווע ן פארטרעטע ר 
פו ן נאוואסעליצע ר קאמיסיאנער , אז ר א ז מ׳הא ט ניש ט געמח ט 
אפפיר ן ד י דובליקאט ן קיי ן נאוואסעליץ . ער ב ד י ירידים . 
פלעג ט מע ן מי ך א ס ך מא ל שיק ן נעמע ן דא ס געל ט בי י ישרא ל 
זיידמאן . ע ר אי ז געווע ן א יי ד א ן איידעלער , א חלוש , געזעס ן 
טא ג או ן נאנ ט איבע ר "הייליק ע ספרים" , מ׳הא ט געקענ ט מיי ־ 
נען , א ז ע ר אי ז א פרעמדע ר אוי ף "דע ם עולם" , אבע ר בי י 
געל ט אי ז ע ר געווע ן א מומח ה ניש ט צ ו געבן , תמי ד פלע ג 
אי ך דארפ ן ווארט ן לאנ ג אי ן קיך , בי ז ע ר אי ז אררסגעקומע ן 
צ ו מיר . או ן תמי ד מי ט נאס ע הענ ט או ן געמורמל ט "חלולים , 
חלולים , נקבים , נקבים" . בי ז אי ך הא ב געזע ן דא ס געלט , זע ־ 
נע ן מי ר ד י אויג ן אררסגעקראנ ן : כ׳הא ב יעדע ס מא ל געמוז ט 
זי ך אונטערווארפ ן א חקיר ה וו י בי י א סלעדעוואט ל (שופ ט 
חוקר) . אי ז טאק ע געווע ן גו ט פאסקודנע , א ז פו ן דע ם פו ד 
"ברויט" , אפגעווויג ן או ן אפגעמאסטן , באצאל ט מע ר פונע ם 
ווערט , האב ן געדארפ ט לעב ן יאס ל מרדני ם מי ט אכ ט נפשות , 
מי ר זעק ם נפשות , ישרא ל זיידמא ן מי ט 6 נפשו ת או ן דע ר נא ־ 
וואסעליצע ר קאמיסיאנער . 

איינמא ל געדעג ק אי ך הא ט דא ך געגעב ן א שיי ן ד ׳ זו ן 
פו ן הצלחה , אבע ר ז י אי ז גי ד אוועק , ד י גוט ע מינוט , או ן 
ס׳אי ז געוואר ן נא ך פינצטערער . דע ר טאט ע הא ט איינגע ־ 
קויפ ט עטלענ ע וואגא ן קאר ן או ן גערשטן , איבע ר עפע ם א 
סיב ה זענע ן זי י ניש ט פארלאד ן געווארן . ס׳אי ז געוואר ן א 
פסענ ע (פאסוכא , בצורת ) אי ן ראסי י (רוסיש ע גובערניעס ) 
או ן תבוא ה שטייגט . יעד ן טא ג קומע ן קוני ם או ן מ׳גי ט גרע ־ 
סער ע פרייזן . דע ר טאט ע האל ט זי ו פעסט : פארקויפ ט נישט . 
ע ר שושקע ט זי ך מי ט דע ר מאמען , ששש.. . קיי ן עי ן הרע.. . 
אזו י פי ל או ן אז ר פיל.. . או ן דער : "קיי ן עי ן הרע " וואקס ט 
מי ט יעד ן טאג . מ׳שמועס ט א ז מי ר קויפ ן יענק ל לייזערל ם 
שטו ב אל ס נד ן פא ר חיה׳ן , א ז מ׳ווע ט אליי ן מאנ ן א פאמא ל 
(אפמאל ן אוי ף מעל ) או ן דא ם מע ל פארקויפן . או ן ד א 
שטייג ט קאר ן או ן גערשטן , ד י וועל ט דארף . דע ר טאט ע 
גיי ט אדו ם אי ן שטו ב א בטחונדיקער ׳ ס׳זענע ן פארשווינד ן ד י 
שווער ע זארג ן פו ן זיי ן פנים . זינג ט זי ך אונטע ר : "או ר זרו ע 
לצדי ק ולישר י ל ב שמחה" . ס׳קומע ן מעקלער ם קויפן , ל א 
מי ט א גרויס ן אלף . סו ף סו ף הא ט ד י מאמ ע אנגעהויב ן 
אריינווארפ ן א ווארט : אפשר , דאך.. . דע ר טאט ע מאנ ט א 


פשרה : אזו י וו י ס׳קומ ט אי ן ד י נאענט ע טע ג דע ר רב י ר ׳ 
יחיאליק ל (מי ט א שטיק ל ציי ט פריע ר הא ט יוס י גענאפ ט 
ביי ם טי ש א טראסק , וויי ל ע ר הא ט געזאג ט דע ר רב י ניש ט 
רב י ר ׳ יחיאליקל ) ווע ט מע ן זי ך מי ט אי ם באראטן . וואר ט 
מען , אינצוויש ן שטייג ט ווייטע ר או ן דע ר טאט ע אי ז אויפ ן 
זיבעט ן הימל . קומ ט דע ר רב י ר ׳ יחיאלק ל או ן הייס ט צ ר 
ווארטן . נ— א— ך צ ו—ו ו— א— א— ר— ט—ן . דע ר טאט ע גלע ט 
זי ך ד י באר ד פא ר נחת . וואר ט מען . אי ן א פא ר טע ג דע ר 
רב י אי ז אפגעפאר ן מי ט א שיינע ם פדיון . אבער.. . עפע ס 
האב ן אויפגעהער ט קומע ן ד י מעקלערס . דע ר טאט ע גיי ט 
אי ן גא ם אריי ן "טא ו א שמעק" . יא , ס׳אי ז ד א א טעלעגרא ט 
פו ן ראסיי : שוואנער , א טא ג צווי י שפעטער , אוי ם מעק ־ 
לערס . אפני ם א נייע ר אוראזשא י געוואר ן אי ן ראסי י אי ן 
מיט ן ווינטער . ווא ם זא ל אי ך איי ך מארי ך זיי ן ז דא ם קא ח 
הא ט מע ן קר ם פארקויפ ט אי ן קרן . דע ר גערשט ן אי ז פאר ־ 
פויל ט געוואר ן אי ן ד י זעק . ד י גאנצ ע משפחה : טאט ע מאמע , 
ד י פי ר קינדע ר (אפיל ו ד י מיידלעך ) או ן ד י באב ע פלעג ן 
יעד ן טא ג או ן א ס ך ארפדערנאנט ן בי י א לעמפ ל זיצ ן אויפ ן 
בוידע ם (ד י שונאי ם ניש ט צ ו דערפרייען ) או ן שאבן , שאבן , 
אראפגראבלע ן מי ט מעסער ם דע ם ארויסגעוואקסענעם , שטינ ־ 
קענדיק ן גערשט ן פו ן ד י זע ק או ן פארטא ג פלעג ט דע ר טאט ע 
פארטראג ן דא ם אויסשאבענ ץ הע ט ווייט . דע ר בוידע ם הא ט 
ווידע ר געהא ט א ווינטיק ע רא ל : א געהיימע ר מאגאזין . דע ר 
דלו ת הא ט ווידע ר גענומע ן "פייפ ך אי ן שטוב . 

איי ן רעזולטא ט הא ט ד י מעש ה י א געהאט : דע ר טאט ע 
הא ט באקומע ן ווייניקע ר צוטרו י צו ם רבי ן יחיאליקל . ע ר 
פלעג ט נא ך אל ץ גיי ן בי י דע ר זיי ט פו ן רב ץ אל ם ווינטיקע ר 
חסי ד או ן בן־בית , אבע ר ווע ן מי ר קינדער , האב ן געשמועס ט 
וועג ן גוט ע יידן , הא ט ע ר שר ן ניש ט רעאגיר ט : זי ך געמאנ ט 
ניש ט הערנדיק . 

דא ם שווער ע לעב ן אי ן שטו ב הא ט אבע ר אונד ז קינדע ר 
ני ט דערדריקט . מי ר האב ן דע ם גאנצ ן טא ג פארבראנ ט אי ן חדר . 

בי י דע ם איצי ק אי ן חד ר 

לאמי ך זינגע ן אונזע ר רבי׳ ן איצי ק דא ס געזאנ ג פו ן זיי ן 
חד ר : א חד ר הא ט דע ר רב י איצי ק (יצח ק שקאלניק ) געהאט , 
א לי ב ווינקל , א פינ ת חמד , א וועל ט א שיינ ע פא ר אונ ז קינדער . 
מעשו ת פו ן חומש , ד י עקדה , ד י צוועל ף שבטים , ד י "גזלנים " 
שמעו ן ולוי , ארו ר אפ ם כ י עז , יהוד ה מי ט זיי ן ארסטענה׳ ן 
זי ך מיט ן משנ ה למל ך פו ן גרויס ן מצרי ם "ב י אדוני" , 
מי ט תקיפות : ב י אדוני , המשנ ה למלך , ורס ן זאלסטו , אי ך 
טיי ל איי ן דיי ן לאנ ד אי ן צע ן טיילן , או ן יעדע ר פ ץ אונד ז ווע ט 
מי ט זיי ן געשרי י חרו ב מאנ ן זי ץ טייל" . או ן א ז אויפ ן פארלאנ ג פו ן 
יוספ ן גיי ט צ ו אפרי ם או ן לייג ט ארוי ף ד י האנ ט ארפ ן פע ־ 
טע ר יהודה ס אקס ל א ץ יענע ר הא ט דערפילט : ניש ט גוט , 
קינדער , דא ס אי ז א האנ ט ניש ט פו ן א מצרי , דא ם אי ז א 
האנ ט פו ן בי ת אבא . ווע ר הא ט זי ך געקענ ט גליינ ן צ ו אונדז , 
יידיש ע קינדער , א ז אונד ז הא ט גא ט פו ן אייבי ק אויסדער ־ 
ווייל ט פא ר זיי ן פאלק , קדושי ם תהי ו לי . אי ז ווא ם פא ר א 
ווער ט א ט ד י קעלט , בלאטע ׳ דלות , שטאבס י מי ט גרישקי ן 
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ווא ם ווארפ ן אוי ף אונד ז שטיינע ר ווע ן מי ר גייע ן ארוי ס פו ן 
חדר . א ל תיר א עבד י יעקב ! סו ף סו ף וועל ן מי ד פארלאז ן 
דע ם ביטער ן גלו ת או ן צוריקגיי ן אי ן אונדזע ר הייליק ן לאנד . 
אוי ף וועלכ ן גא ט הא ט פארשניט ן זיי ן בונ ד מי ט אונד ז או ן 
וו י ע ר הא ט צוגעזאג ט דע ר קלאגנדע ר מוטע ר רח ל "ושב ו 
בני ם לגבולם" . 



ן* 1 ^ ךןיוןן ^ |י '|* | 

דע ר רב י איציק , זיי ן פרו י שב ע או ן אייניק ל יפה . 

ווע ן ס׳אי ז אנגעקומע ן ד י ידיע ה וועג ן הרצל ס פטירה , 

הא ט אונד ז דע ר רב י איצי ק ארויסגעפיר ט אויפ ן הוי ף : 
"זיצ ט שבעה , קינדער . אונדזע ר מל ך אי ז נפט ר געווארך . 
ע ר הא ט אונד ז א גאנצ ן טא ג דערצייל ט וועג ן הרצל ס אלט - 
ניילאנ ד אי ן פארבינדונ ג מי ט ישעי ה הנביא׳ ם באחרי ת הימים . 

דע ר רב י איצי ק הא ט אונד ז געגרינדע ט דע ם פאראיי ן 
"פרח י ציון" . פלעג ט אונד ז שיק ן זאמלע ן אי ן ד י בלא ע פוש ־ 
קעס , געווע ן אוי ף אונדזער ע פארזאמלונגע ן או ן געזונגע ן 
מי ט אונדז , א ס ך מא ל איבע ר ד י גאס ן גייענדיק : "ע ל א ם 
הדר ך שושנ ה מתגוללת" , אדע ר "כ ל עו ד בלבב " א ץ אנדער ע 
ציון־לידער . 

פו ן אוגאנד א קאנגרע ם אי ז צוריקגעקומע ן אונדזע ר דעלע ־ 

גאט , ה ׳ יוס ף בלאנק , הא ט אי ם דע ר רב י איצי ק אריינגעפיר ט 
צ ו אונדז . ע ר הא ט אונד ז אס ך דערצייל ט וועג ן קאנגרעס . הרצל , 
מאק ס נאידוי , אוסישקין , ווייצמאן , ווא ס הא ט אוי ף אונד ז 
געמאכ ט א טיפ ן אנפארגעסליכ ן איינדרוק . 

ע ר הא ט איינגעפיר ט עקזאמענס . איי ן מא ל געדענ ק איך , 


הא ט מע ן זי ך געריכ ט אוי ף השוב ע געס ט — עקזאמענאטארס . 
באמת , ס׳זענע ן אנגעקומע ן פו ן זוואנע ץ דרי י מענטשן : אלט - 
מאן , ראבינאווי ץ א ץ נא ך אייגער . אי ן אונדזער ע אויג ן 
זענע ן דא ס געווע ן מענטש ן פו ן א העכערע ר וועלט . א ץ ד י 
עקזאמענ ם א זייע ר וויכטיק ע איבערלעבונג . אי ך הא ב באקו - 
מע ן "אשר י יולדתו" , יאק ל שטערנבער ג "בו ר סי ד שאינ ו 
מאב ד טיפה" , מש ה ליבמא ן כ״מעי ן המתגבר" . ד י פריפונגע ן 
האב ן זי ו געענדיק ט צע ן א זייגע ר אויפדערנאכט . מי ר זע " 
נע ן אהיי ם געגאנגע ן אי ן דע ר טיפע ר בלאטע , אבע ר "קוממ - 
יות " מי ט ד י לאמטערנדלע ך אי ן ד י הענ ט או ן געזונגע ן אוי ף 
ד י גאס ן א ס ך א ס ך צייט , וו י זעלגע ר ווא ם קומע ן אהיי ם פו ן 
א פראנ ט מי ט א גרויס ן נצחו ן נא ך א שווערע ר שלאכט.. . 

דע ם רבי ן איציק ם חד ר הא ט באלויכט ן מי ט פריי ד אוג ־ 
דזער ע קינדער ־ או ן יוגנטיארן . מי ר האב ן געלערנ ט ניגוני ם 
פו ן איכה , מגיל ת אסתר , זמירות , חסידיש ע ניגוני ם , ציון ־ 
או ן אפיל ו יידיש ע פאלק ם ־ לידע ר (ווארשאווסקי , 
גאלדפאד ן וכד׳) . געלערנ ט אויסנווייני ק שיר ת דבורה , הא - 
זינו , ישעיה , ירמיהו , תר י עשר , אגדות , פתגמים , העברעאיש ע 
או ן אמא ל אפיל ו יידיש ע ליטעראטור . זיי ן דעקלאמיר ן מי ט 
אונד ז "זכרת י ל ך חס ד נעוריך , אהב ת כלולותיך , לכת ך אחר י 
במדבר" , אדע ר "כר ם הי ה לידיד י בקר ן ב ן שמן" , ליג ט מי ד 
נא ך היינ ט אי ן טעם . מי ט זיינ ע שמועס ן מי ט אונדז , מי ט ד י 
סיפורי ם בדויים , פתגמי ם (אליי ן א ניש ט געשריבענע ר ביא ־ 
ליק־ראווניצקי) , הא ט ע ר דערצויג ן פי ל דורו ת בי ז צו ם אונ ר 
גליק . מיט ן כו ח פו ן תנ״ך , יידיש ן מוס ר או ן בטחו ן הא ט ע ר 
איינגעפלאנצ ט אי ן ד י קינדער־הערצע ר אוי ף אייבי ק ד י 
תודע ה יהודית , איינגענומע ן ד י נשמו ת או ן פארמיר ט כאראק ־ 
טער ן פו ן אנשטענדיק ע מענטש ן או ן געטריי ע ייד ן אזוי , א ז 
אפיל ו דא ס שפעטער ע בונטעווע ן זי ך או ן פריק ת עול , (דא ם 
שטרעב ן צ ו באגליק ן ד י גאנצ ע וועלט , פארבונד ן מי ט מפקי ר 
זיי ן דא ס אייגענ ע פאל ק או ן זיינ ע ווערטן ) האב ן בי י זיינ ע 
תלמידי ם לאנ ג ניש ט אנגעהאלטן . או ן כמע ט אלעמע ן אי ז 
בייגעשטאנע ן דע ר כו ח צ ו בלייב ן גוט ע ייד ן או ן מע ר ווייני ־ 
קע ר אנשטענדיק ע מענטשן . 

אי ז א ווונדע ר ווא ס מי ר האב ן דע ם רב ץ איציק ס חס ד 
ילדות־נעורי ם ניש ט פארגעס ן או ן ווא ס מע ר יאר ן ס׳האב ן 
אונד ז אפגעטייל ט פו ן חד ר האב ן מי ר אי ם מע ר געשעצ ט 
או ן לי ב געהאט . 

דא ם לעצט ע מא ל הא ב אי ך געזע ן דע ם רב ץ אי ן טשער ־ 
נאוויץ , אי ן יא ר 1939 . ע ר אי ז געקומע ן צ ו מי ר אי ך זא ל 
גיי ן מי ט אי ם אויסקלויב ן א בזך . זיינ ע תלמידים , דע ר 25 ־טע ר 
מחזור , האב ן אי ם געגעב ן א מתנה . מי ר האב ן גערעד ט יידי ש 
או ן א רומענישע ר סערזשאנ ט הא ט אונד ז געוואל ט ארעסטיר ן 
(גאג א קוזא ם רעזשי ם אי ן רומעניע ) ע ר אי ז געווע ן דער * 
שראקן . ווע ן כ׳הא ב דע ם סערזשאנ ט משל ח געווען , זאג ט ע ר 
מיר : וו י קענע ן מלוכה־פירע ר זיי ן אזו י נארי ש או ן וועל ן 
פארמאכ ן ייד ן דא ם מויל ו 

אי ך הא ב אויסגעקליב ן אל ם מתנ ה "יש ו הנוצרי " פ ץ 
קלויזנער . אי ם הא ט תמי ד אינטערעסיר ט אויפצוקלער ן וו י 
אזו י הא ט ישר ם תור ה געקענ ט געווינע ן ד י גרויס ע וועלט . 


אונזע ר שטעט ל 
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ע ר אי ז אהיי ם געפאר ן א צופרידענע ר או ן מי ר געזאגט : 
"אוי ך דא ם מא ל הא ט מי ך געפריי ט די ך צ ו זעך . דא ם אי ז גע * 
ווע ן אונדזע ר לעצט ע באגעגעניש . 

רב י טייערער , האס ט פארענדיק ט דיי ן ריי ך לעב ן אי ד 
איינע ם מי ט א ס ך פו ן דיינ ע תלמידים , בתו ך פשוטי-ע ם תמי - 
מי ם קדושי ם וטהורים , געפירט ע צ ו דע ר שחיטה . וו י זי י 
ביסט ו געשטאנע ן ווערלא ז או ן איבערראש ט קעג ן גרויס ן 
בראך . "גא ט הא ט פארלאז ט זיי ן פאלק" ! בי ז ד ו ביס ט אום " 
געקומע ן מי ט זי י אוי ף א שטיפמוטערישע ר ערד . דיי ן גא ט 
הא ט אנגעזעצט ת או ן אפש ר מי ט דיי ן גרויסע ר באהאוונט ־ 
קיי ט אי ן דע ר געשיכט ע פו ן דיי ן פאל ק הא ט נא ך אי ן דיי ן 
פו ן הונגע ר או ן פלא ג פארנעפלט ן מו ח דא ך געפלעמל ט דא ם 
באוווסטזיין , א ז אוי ך דא ם גרויס ע אומגלי ק אי ז נא ר א רינ ג 
אי ן דע ר קיי ט פו ן ד י פורעניותן , ווא ס קומע ן פו ן ציי ט צ ו 
ציי ט אוי ף דיי ן פאל ק אי ן לוי ף פי ן זיי ן געשיכטע , או ן א ז 
ס׳אי ז דא ך ריכטי ק או ן אמת , ווא ס ד ו האס ט מי ט אונד ז איינגע ־ 
לערנ ט או ן איינגעזונגע ן : ״ע ם ישרא ל ח י ! ח י וקי ם ! דא ס יידיש ע 
פאל ק לעב ט או ן ווע ט לעב ן אייביק! " אונדזע ר גא ט הא ט 
אנגעעזצט , אלוהינ ו יר ד מנכסיו , אבע ר ניש ט אוי ף לאנג . או ן 
דעריבער , ליבע ר רבי , חבל , חב ל מאו ד מאוד , ווא ם ד ו האס ט 
ניש ט דערלעב ט צ ו זע ן דיי ן חלו ם פארווירקלעכט , צ ו זיי ן אי ן 
א יידישע ר מדינ ה אי ן איינע ם מי ט דיי ן פאלק . 

יתגד ל ויתקד ש שמ ך ותה י נשמת ך צרור ה בצרו ר חיי - 

האומ ה ! 

5 0 19 

ס׳קאכ ט זי ך אי ן לאנד . אוי ך ליפקא ן שווייג ט נישט . ס׳אי ז 
אראפגעקומע ן פו ן ערגע ץ "טאווארישט ש יאסיף" . ע ר לעת ט 
אונדז , ביהו ד ד י מיידלעך , וו י צ ו מאכ ן רעוואלוציע . מי ר גייע ן 
אוי ף סכאדקעס , לעקציע ס בי ז ס׳הא ט זי ך אריינגעמיש ט דע ר 
פריסטאו ו או ן געלאז ט וויס ן ד י עלטערן , א ז אוי ב זי י וועל ן 
ניש ט איינשטיל ן ד י "רעוואלוציע" , ווע ט ע ר ע ס טאו . ווא ס 
טוע ן ניש ט יידיש ע עלטער ן פא ר קינדער ז איי ן מא ל זענע ן 
זי י איבערפאל ן אז א "סאבראניע " או ן צעטריב ן ד י חברה . 
טאווארישט ש יאסי ף אי ז "אויסגעווע ן ד י צייט" , גויי ם טענהן , 
א ז ייד ן וויל ן אראפווארפ ן דע ם "באטיושקא־צאר" , דאר ף מע ן 
מאכ ן א פאגראם . העד ן יידן , מ׳ערגער ט זיך , אבע ר ווער ן 
ניש ט געפאל ן בי י זיר . ס׳אי ז ד א א גא ט אי ן הימ ל או ן א 
גוטע ר פריסטאו ו אי ן שטעטל . 

א פינצטער ע גאכט . ד י בלאט ע אי ז טיף , שוי ן נישט א קיי ן 
לעבעדיקע ר נפ ש אי ן גאס . פינצטע ר אי ן אל ע שטיבער . פלו - 
צים , א הייזערי ק קו ל פו ן זעלי ג שדייע ר אי ן מיט ן נאכט : 
שטיי ט אוי ף יידן ! מ׳טו ט זי ך אן , מי ט ציטערנדיק ע הענט , 
מ׳שטעל ט ארוי ם לאמפן , ליכטלע ך אי ן ד י פענצטער , אוי ף ד י 
לאדן־שוועלן : ס׳פאר ן קיי ן ליפקא ן פאגראמשטשיקע ס פו ן 
אקניצע . הא ט דע ר נאטשאלני ק פו ן דע ר בא ן סטאצי ע אראם " 
געשיק ט גרשו ן שניידערמא ן צורי ק אי ן שטא ט ארי ץ אנזאג ן 
ייד ן ד י גוט ע בשורה . אויפ ן אר ט ארגאניזיר ט זי ך א גרויס ע 
גרופ ע "סאמאאבראנטשיקעם " (זעלבסט-שוץ) , מ׳שיק ט נאכ ן 
פריסטאוו , נאכ ן אוריאדני ק או ן זי י קומען , זאג ן צו : "ני ע 
בויסיא " (ניש ט מור א האבן ) או ן מ׳גיי ט אקעג ן ד י כוליגאנע ס 


צ ו דע ר באן־סטאציע . זי י זענע ן אי ן שטעט ל ניש ט אריינגע * 
קומען . דע ר בא ן נאטשאלני ק הא ט זי י געווארנט , א ז ליפ ־ 
קאנע ר ייד ן ווארט ן אוי ף זיי . 

אויפ ן צווייט ן טא ג א פאחאמלונ ג אי ן דע ר הויכע ר שו ל : 

ע ם ווער ט געגרינד ט א זעלבסט-שוץ . מ׳זאמל ט געלט . מ׳בא ־ 
שטעל ט בי י סטאליארס , טאקער ם או ן סטעלמאכ ס דריקלע ך 
מי ט גראב ע קעפלעך . מ׳ארגאניזיר ט דרי י גרופע ס אי ן דע ר 
שפי ץ פו ן וועלכ ע שטייען : יענק ל אלטע ר הערים , הערצק י 
שטערנבארג , ( א ברודע ר פו ן רעזשיסע ר יעק ב שטערנבארג ) 
או ן יאנק ל בירמאן . 

בי י נאכ ט האב ן ד י מעשטשאנע ס מור א דורכגיי ן אי ן 
שטעטל . א ן א יידיש ן "פראפוסק " פאר ט קיי ן גויי ש פור ל ניש ט 
דור ך ד י שטאט . יעד ע נאכ ט הי ט מע ן ד י איינגאנגע ן אי ן 
שטעט ל אריץ . שטייענדי ק נאענ ט צ ו ד י פירער ם פו ן דע ר 
זעלבסטשוץ , הא ב אי ך ניש ט איינמא ל גענומע ן אנטיי ל אי ן ד י 
נאכט־סיורי ם או ן וו י שטאל ץ אי ך בי ן געווע ן ווע ן גויי ם פלעג ן 
ענטפער ן אי ן דע ר פינצטע ר אוי ף דע ר פראגע : קט א טא ם 
(ווע ר אי ז דארטי ) מי ט רעספעק ט און ׳ מורא : סווא י טשעלא ־ 
וועק , פאנ י יאנקל , (א ן אייגענער , אדו ן יאנקל) . אזו י הא ט זי ך 
ליפקא ן דא ן געראטעווע ט פו ן אונטערצינד ן או ן איבערפאלן . 

נאכ ן חד ר 

צ ו דע ר צייט , בי י 15 — 16 יאר , פארלאז ן מי ר דא ס חדר . 
ס׳דערשיינע ן אי ן שטעט ל ד י ערשט ע סטודענט ן מי ט מו ד 
דיר ן או ן גאלדענ ע קנעפ : נ ח חאווים , יאש א אלטמאן , בראד ־ 
סקי , סאשא , וועלכ ע גיב ן אומזיסט ע שיעורי ם יעד ן ווע ר ע ם 
ווי ל שטודירן . גיי ע ווינט ן פו ן דע ר גרויסע ר וועל ט הייב ן א ן 
משפי ע זיין . מ׳רוק ט שוי ן דא ס לעמפ ל פרייטי ק צונאכט ס בי י 
דע ר הרוב ע כד י צ ו קענע ן לייענען , מ׳דאוונ ט ניש ט בכוונה , 
מ׳לייענ ט צייטונגען : המליץ , הצפיר ה בפרהסי ה אי ן שול , 
מ׳רעד ט אפ ן קעג ן צדיקים . 
מיי ן ערש ט ראזיר ן 

נאכדע ם וו י יהודי ת גאלפרי ן (מיי ן ערשט ע פלא ם פייער ־ 

דיק ע ליבע ) הא ט מי ך געפרעג ט מי ט חוזק : וועסט ו טאק ע 
טראג ן א בערדל ? בי ן אי ך ארי ץ צ ו מש ה חאווי ם או ן מי ט 
הארצקלאפ ן זי ך אוועקגעזעצ ט אויפ ן שטול . מש ה ראזיר ט 
פלינק , גליי ך וו י גארנישט . ווע ן כ׳הא ב זי ך אויפגעהויבן , 
האב ן מיינ ע הענ ט געציטער ט פו ן אויפרעגונ ג או ן ד י בריל ן 
זענע ן אראפגעפאל ן או ן צעבראכ ן געווארן . אי ן דרויס ן אי ז 
פארנאכט . אי ך ז ע ניש ט גו ט א ן ד י ברילן , אבע ר אי ן מער ב 
ז ע אי ך אי ז דע ר הימ ל פייע ר רויט , א גיהינו ם פא ר פושע י 
ישראל , או ן איך , אוודאי , צוויש ן זיי . 

אל ע נעמע ן לערנע ן רוסיש , מי ר קענע ן ד י שפרא ך זייער , 
זייע ר ווייני ק או ן רעד ן לחלוטי ן נישט . לערנע ן מי ר ד י ביב ־ 
לע ך אויסנווייני ק : רוסיש ע היסטאריע , געאגראפיע , קרילאוו ם 
באסניעם , נעקראסאוו , גאגאל , פושקי ן או ן אזו י מאכ ט מע ן 
אי ן איי ן יא ר א קור ס פו ן פי ר קלאס ן גימנאזי ע או ן מ׳פאר ט 
קיי ן בעל ץ אפגעב ן עקזאמען . אי ן בעל ץ שטיי ט מע ן איי ן אי ן 
א איינפארהוי ז (פא ר האטע ל ווע ר הא ט געלטו) , מ׳עס ט ווא ס 
ס׳לאז ט זיך , מ׳שלאפ ט בשכנו ת מי ט בע ל עגלהש ע פער ד או ן 
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נא ר א פא ר שע ה אי ן דע ר נאכט . מ׳גריי ט זי ך צ ו ד י עקזא ־ 
מענם , כאט ש מ׳אי ז זיכע ר פ ח פארוי ס מי ט א דורכפאל . דע ר 
דירעקטא ר וואסקרעסענסק י א יונגע ר "שיינעץ " מי ט 
בלאנד ע קליינ ע ואנסעלע ך או ן גרוי ע שטעכעדיק ע אויגע ־ 
לעך , אי ז א שונ א ישרא ל או ן הא ט א ן "אמ ת גוט " אוי ג אוי ף 
ד י "זשידאווסק ע עקסטערניקעס" . ד י טעמ ע אוי ף רוסי ש 
פא ר ד י יידיש ע קאנדידאט ן אי ז געווע ן : "זנאטשעני ע מאנאם ־ 
טירע י ווזשיזנ י רוסקאוו א נאראדא" . (ד י רא ל פו ן ד י מא ־ 
נאסטיר ן אי ן לעב ן פ ח רוסיש ן פאלק) . יעדע ר פו ן אונד ז הא ט 
געוווס ט א ז דא ס שרייב ן אי ז פא ר "ד י הינט" . אויך , איך , 
זעענדי ק א ז ד י שפי ל אי ז פאר ן רוח , הא ב דורכגעפיר ט א פא ־ 
ראלע ל צוויש ן דע ר רא ל פו ן ישיבו ת אי ן יידישע ר געשיכטע , 
(דערמאנ ט ר ׳ יוחנ ן ב ן זכאי , נהרדעא , פומפדיתא ) מי ט דע ר 
רא ל פו ן מאנאסטירן , וועג ן וועלכ ע הא ב שוי ן ווייני ק ציי ט 
געהא ט צ ו שרייבן . 

אוי ף מארג ן רופ ט מי ך ארי ץ וואסקרעסענסק י אי ן קאנ ־ 
צעלאריע , פרעג ט וו י אי ד היים , נעמ ט מיינ ע פאפירן , ווארפ ט 
מי ר אי ן פני ם אריין : 

ט י איזדיעוואיעשסי א נא ד סוויאטינאמ י רוסקאוו א נארא ־ 

דא . פאשא ל וואן , זשידאווסקאי א מארדא . (ד ו מאכס ט חוז ק 
פו ן ד י הייליקייט ן פו ן רוסיש ן פאלק , מאר ש ארוי ם יידישע ר 
פרצוף!) . אי ך הא ב צונויפגענומע ן ד י פאפיר ן או ן בי ן אתי ם 
א ן א "זי י געזונט" . א טיפ ן ווייטי ק הא ב אי ך כאט ש דע ם 
אנטיסעמי ט פארשאפט . 

זעכצניעריק ע בחורי ם או ן מיידלעך , ענערגישע , פריי ־ 
לעכע , נעמ ט מע ן זי ך — חו ץ צו ם לערנע ן ווייטע ר "עקסטער ־ 
ניטשאיע ך — אוי ך צ ו געזעלשאפטלעכע ר ארבעט . אי ן יע ־ 
נ ע יאר ן הא ט מע ן עקסטערניטשאיע ט בי ז 30 — 35 יאר . איי ן 
לערע ר אונדזערע ר אי ז געווע ן א סטודענ ט ווייסבערג , א 
באווייבטע ר מי ט קינדע ר פו ן אדעם . איבער ן זומע ר אי ז ע ר 
געקומע ן קיי ן ליפקא ן געב ן לעקציעם . 

ד י בלוי ע פושקע ס או ן "ע ל א ם הדרך " זינגען , האב ן מי ר 
געלאז ט פא ר ד י קלענער ע חברה . מי ר האב ן אויפגענומע ן 
ערנסטער ע זאכן : מי ר האב ן אויפגעשטעל ט ד י ביבליאטע ק 
אויפ ן נאמע ן פו ן יהוד ה שטיינבערג . לו י בלאנ ק דע ר אנפירע ר 
או ן אי ך זיי ן געהילף . ד י קאטאלאג ן מאכן , געל ט זאמלע ן אי ז 
געווע ן מיי ן ארבעט . ביכע ר זענע ן געזאמל ט געוואר ן יידישע , 
העברעאיש ע או ן רוסישע , א ביס ל אוי ף דייטש . אונד ז הא ט 
דא ו פי ל מיטגעהאלפ ן א צוגעקומענע ר פו ן זוואני ץ מרדכ י 
מאי ר בלאנק , א מי ן זיידענע ר אברך , ווא ס הא ט געשמעק ט 
צ ו ליטעראטו ר און , דוכ ט זיו , אונטערגעזינדיק ט מי ט "שרייבך . 
ע ר אי ז געווע ן פו ן א פארמעגלע ך הוי ז או ן הא ט פא ר דע ר 
ביבליאטע ק "אויסגעצייכנט " (אויסגעשריבן ) ביכער , צייטוג ־ 
גע ו או ן זשורנאל ן פא ר זיי ן געלט . מי ר פלעג ן אי ם אפגעב ן 
כבו ד או ן ביי ם אריינקומע ן אי ן ביבליאטע ק אי ם בעט ן זיצן . 
אי ם הא ט ניש ט געשמעקט . איי ן מא ל קומ ט ע ר אריי ן 
אנגעטו ן אי ן א שיינע ם פעל ץ (ס׳אי ז געווע ן ווינטער) . 
אי ך שטע ל אי ם א בענק ל או ן בע ט אי ם זיצן , ענטפער ט ע ר 
ברוגז : ווא ם דארפ ט אי ר זאגן : זיצ ט ר ׳ מרדכ י מאיר , זאג ט 
בעםער : "זיצ ט ר ׳ פעלץ" . 


ד י ביבליאטע ק אי ז אויסגעהאלט ן געוואר ן פו ן תרומו ת 
בשע ת שמחו ת א ח פ ץ חודש־אפצאלונגע ן פו ן חברי ם או ן לייע ־ 
נער . יאר ן לאנ ג הא ט ז י עקזיסטירט , אל ע שווער ע צייט ן אי ־ 
בערגעשטאנע ן בי ז דא ס יידיש ע ליפקא ן אי ז "באפרייט " גע ־ 
וואר ן פו ן אלעמען , ווא ס הא ט א שייכו ת מי ט יידי ש לעב ן או ן 
קולטור . 

מי ר האב ן דא ו אוי ך געגרינדע ט א שול ע פא ר ארעמ ע יידיש ע 
קינדער , ניש ט לעגאל , זעלבסטפארשטענדלעך . מי ר האב ן גע ־ 
דונגע ן 3 צימער ן בי י אברה ם לאנדו י אי ן הויף . ד י ארעמקיי ט 
אי ן שטעט ל הא ט געשיק ט ד י קינדערלעך , גרעסער ע או ן קלע ־ 
נערע , אבע ר אפגעוואשן , ריי ן אנגעטון , אי ן בעסט ן ווא ם זי י 
האב ן געהאט . ד י יינגעלע ך א ן קאדקעלעך , ד י מיידעלע ך מי ט 
צעפעלעך . "יידיש ע קינדערלע ך מי ט כשר׳ ע אויגעלעך " איך , 
מאי ר חאווי ס או ן שלו ם לעווענטא ל פלעג ן גיי ן זאמלע ן חודש ־ 
געל ט פא ר דע ר שולע . פו ן דע ם פלעג ן מי ר געב ן ד י קינדער ־ 
לע ך לערן־מכשירי ם : העפטן , פעדערם , בלייפעדערס . אוי ף ביב ־ 
לע ך הא ט ניש ט געסטייעט . הא ב אי ך איינגעפיר ט לערנע ן א ן 
ביכע ר : לעקציע ס פ ץ חומ ש אוי ף יידיש , שרייב ן יידי ש , אריט ־ 
מעטיק . כמע ט אל ע חברי ם זענע ן געווע ן לערע ר בהתנדבות . 
ווע ר מע ר פעאיקער , ווע ר ווייניקער . אי ך געדענ ק : ד י ערשט ע 
ציי ט האב ן א ס ך קינדע ר ניש ט תופ ס געווע ן וו י צ ו שרייב ן 
דע ם אלף־בית . אדע ר ד י צע ן ציפער ן (מאי ר חאווי ם רעסארט) , 
בי ז אי ך הא ב איבערגענומע ן ד י ארבעט : כ׳הא ב אוי ף דע ר 
טאפ ל געמאכ ט פאסיקלעך , האלב ע רעדעלע ך או ן גאנצע . ד י 
קינדע ר האב ן ע ם גי ד נאכגעמאכט . או ן אי ן א פא ר וואכ ן ארו ם 
האב ן אל ע געשריב ן דע ם אלף־בי ת א ץ ד י 10 ציפער . ד י שול ע 
הא ט עקזיסטיר ט פינ ף זמנים . איי ן מא ל אי ז געקומע ן דע ר 
פריסטאוו , ע ר הא ט זי ך באנומע ן מי ט אונ ז גאנ ץ אנ ־ 
שטענדי ק או ן דא ך געמאכ ט א פראטאקאל . מירהאב ן געהאט א 
פראצע ם אי ן כאטין , אבע ר מי ט פראטעקצי ע פו ן הנ א ריי ם הא ט 
מע ן אונ ז באפרייט . 

אונדזע ר דריט ע אינסטיטוצי ע אי ז געווע ן ד י "ליזביטעל ־ 

סקי " טרופ ע (אמאטארן־טעאטער) . יידי ש טעאטע ר געדענ ק 
אי ך נא ך אי ן ליפקא ן אל ם קליי ן פינפיערי ק קיגד : פורים ־ 
שפיל . בי י מאני ס שניידע ר אי ן דע ר אלטע ר שטוב , בשכנו ת 
פו ן אונד ז האב ן ד י שניידע ר געזעלן , אי ן דע ר שפי ץ פו ן 
וועלכ ע ס׳אי ז געשטאנע ן מיי ן באהעלפע ר חיי ם סאנישניק . 
געשפיל ט אחשורו ש שפיל " או ן מכיר ת יוס ף אי ן איי ן 
אויפדערנאכט . א דאנ ק ד י צווי י גרויס ע פראטעקציעס , חיי ם 
מיי ן באהעלפע ר או ן מאני ם אונדזע ר שכן , הא ב אי ך באקומע ן 
א ן אנגעזע ן פלא ץ אויפ ן געזימ ם פו ן דע ר הרובע . דאר ט בי ן 
אי ך געשטאנע ן זי ר צוהאלטנדי ק מי ט בייד ע הענ ט בי י ד י 
זי*ל ן או ן געווע ן אויפ ן זיבעט ן הימל . אי ן יאר ן ארו ם האב ן 
ליפקא ן באזוכ ט דורכפארנד ע טרופעם : סאבסאי , שטשערבא ־ 
קאוו , מישוראט , כאט ש זייע ר ניוו א אי ז ניש ט געווע ן קיי ן הוי ־ 
כע ׳ דא ו האב ן זי י אויסגעאיב ט א גרויס ע השפע ה אוי ף דע ר 
ליפקאנע ר יוגנט . מי ט דע ר ציי ט האב ן ד י ליפקאנע ר סטודענט ן : 
נ ח חאווים , יאש א אלטמאן , אדעל א וויינבערג , דינ ה שטערג ־ 
באר ג ,סאש א בראדסקי , רח ל גרינבער ג או ן ליז ע געלע ר גע ־ 
שפיל ט טעאטע ר אי ן איצי ק נח ם "טשיפראן " (מחסן) . מ׳הא ט 
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געשפיל ט שלו ם עליכמ ס "שווע ד צ ו זיי ן א ייד " או ן "מענטשך , 
א ריכטיקע ר אמאטארן־טעאטע ר הא ט זי ך ארגאניזיר ט ערש ט 
אי ן אונדזע ר צייט . צוערש ט אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן אב - 
רה ם דע ם קרומע ן (פרענקל) . טאק ע בי י פרענקלע ן אי ן זאל , 
דערגא ך פי ן א "אמת׳ ך ארטיס ט זיגעלבוים , ווא ס אי ז פו ן אדורכ ־ 
רייזנדע ר טרופ ע געבליב ן בי י אונד ז א שטיק ל ציי ט אוי ף 
זשאלאוואני ע (געהאלט ) או ן צולעצ ט אונטער ן רעזש י פו ן 
אייגענע ם (שפעטע ר אזו י אנגעזעענעם ) רעזשיסאר , מיי ן 
טייער ן געליבט ן חב ר יאנק ל (יעקב ) שטערנבארג . 

גרויס ע שוועריקייט ן האב ן מי ר געהא ט מיט ן ווייבלעכ ן 
טיי ל פ ץ דע ר טרופע . ניש ט איינמא ל האב ן מי ר געמוז ט אוים ־ 
בעט ן בי י ד י מאמע ם פ ץ ד י פרימאדאנע ס : (פייג ע וויינבוים , 
איטה־חנ ה גלאטמאן , אסת ר א ץ פרומ ע גרינבערג , רח ל ביר ־ 
מאן , חי ה שטערנבערג , יהודי ת גאלפער ן א.א.וו. ) ד י דערלוי ־ 
בעני ש פא ר ד י טעכטע ר זי י צולאז ן שפילן . ניש ט איינמא ל 
זענע ן דע ר רעזשיסא ר א ץ ד י ארטיסט ן אפגעשטאנע ן שעה ן 
אי ן ד י קינ ן איבערווארט ן בי ז ד י ארטיטטקע ם וועל ן ענדיק ן 
אפשייל ן ד י קארטאפליע ם אדע ר אפקאכ ן ד י מאלצייט ן או ן 
קענע ן גיי ן צ ו ד י רעפעטיציעס . 

ד י טאטעם , נעבעך , פלעג ן קומע ן פו ן מנח ה מערי ב דאוונע ן 
או ן זי ר בייזער ן אדע ר זי ו בעט ן בי י ד י טעכטע ר או ן מאמע ס : 
ס׳טייטש , ארטיסטקעס , מי ד שעמע ן זי ך פא ר מענטש ן דע ם 
קא פ אויפצוהויבן . אבע ר ס׳הא ט זי י ניש ט געהאלפן . ד י מאמע ס 


האב ן ארויסגעוויז ן צוטרו י צ ו אונד ז או ן סו ף סו ף איינגעשטימ ט 
איבערצוגעב ן זייער ע טעכטע ר אי ן אונדזע ר רשות . מי ר האב ן 
געשטעל ט : ד י נבלה , יאנק ל דע ר שמיד , אוריא ל אקאסטא , דע ר 
גט , אז ן געהא ט גרוי ם דערפאלג . אזוי , א ז מ׳פלעג ט אונד ז אפיל ו 
אייגלאד ן אוי ף "גאסטראלן " קיי ן בריטשאן , סאנקאאו ץ א ץ 
אנדער ע פלעצער . דע ר רוו ח אי ז געגאנגע ן פא ר דע ר שול ע או ן 
ביבליאטעק . 

עקסטערניקע ם 

ד י ניי ע ווינטן , ווא ס האב ן זיי ט 1905 אויפגעברויז ט ד י 
גא ס אי ן ד י יידיש ע שטעטלע ך האב ן געבראכ ט דערצו , א ז ד י 
"קלויז " או ן "ישיבה " זענע ן פארביט ן געויאר ן אוי ף גימנאזיע , 
דע ר מתמי ד אי ז געוואר ן א ן עקסטעח . אויסע ר ד י קינדע ר 
פו ן באמיטלט ע עלטערן , וועלכ ע האב ן זיך , אוי ך מי ט ניש ט 
כשר ע מיטלען , דערשלאג ן אריינגענומע ן צ ו ווער ן אי ן א רו ־ 
טישע ר גימנאזיע , אי ז ד י גאנצ ע יידיש ע יוגנט , געוויינלע ך א ן 
מיטלען , געבליב ן אדסע ר ד י ווענ ט פו ן גימנאזי ע א ץ דא ך מי ט 
עקשנו ת איינגעלייג ט וועלט ן צ ו ענדיק ן א מיטלשול , באי ן 
בריר ה אל ם עקסטערן . 

דע ר שטייגע ר אי ז געווע ן : ארד ם פ ץ ישיבה , נא ך רעת ־ 

די ק מיט ן גמרא־ניגו ן א ץ מיט ן גראב ן פינגער , ניש ט קענענדי ק 
קיי ן וואר ט רוסי ש הא ט דא ם גוט ע "קעפל " געמאכ ט פי ר קלאס ן 
אי ן אי ץ יאר . זי ך געשטעל ט צו ם עקזאמע ן בי י א רוסישע ר 
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גימנאזיע , דורכגעפאלן . אהיי ם געקומע ן אי ן שטעטל . אנגע ־ 
נוטע ן לעקציע ם — עברי ת או ן רוסיש , אדע ר בי י זי ך אי ן 
שטעטל , אדע ר אי ן שכייניש , אדע ר גא ר אוי ף א ן אדאי ע ( א 
גוט ) בי י א יידיש ן גוטם־פאכטער , ( א קאנדיצי ע הא ט ע ס גע ־ 
הייסן) , אפגעשפאר ט א פא ר רוב ל או ן דערוויי ל אליי ן צוגע ־ 
מאכ ט נא ך א קלא ס אדע ר צוויי , ווידע ר זי ך געשטעל ט צו ם 
עקזאמע ן אי ן א רוסישע ר גימנאזיע , ווידע ר דורכגעפאלן . או ן 
אזו י ווייטע ר בי ז ס׳אי ז אויסגעקומע ן זי ך שטעל ן צ ו מאטורע ־ 
עקזאמע ן אל ע 8 קלאס ן מי ט איינמאל . דא ם אי ז געשע ן אייניק ע 
מאל . ס׳זענע ן געווע ן עקסטערניקע ס וועלכ ע האב ן געקענ ט 
אויסנווייני ק דע ם קור ם פו ן גימנאזיע , וו י אמא ל דא ס דאוונען , 
או ן האב ן גערעד ט פרי י גריכי ש או ן לאטיי ן או ן דא ך געגאנגע ן 
צ ו עקזאמענ ם ״ביז ן גרויע ן צאפ " , ביז ן עלטע ר פו ן 40 יאר , 
ניש ט קענענדי ק אקעגנשטיי ן דע ם שטורע ם פו ן דע ר יידישע ר 
יוגנ ט — הא ט ד י צאריש ע רעגירונ ג דערלויב ט צ ו עפענע ן אי ן 
גאנצ ן תהו ם המוש ב דרי י יידיש ע גימנאזיעם : גפ ן — אי ן 
אדעס , קוגא ן — אי ן ווילנ ע או ן ראטנע ר אי ן האמעל . זעלבסט ־ 
פארשטענלעך , א ז קאנדידאט ן זענע ן געווע ן אומגעהויע ר מע ר 
וו י פלעצער . דא ך זענע ן מי ר דרי י ליפקאנע ר : איך , מש ה ליב ־ 
מא ן או ן אברה ם רובינשטיי ן אנגעקומע ן צ ו ראטנע ר אי ן גיט * 
נאזי ע אי ן האמע ל אי ן לערניא ר 10 ־ 1909 . ניש ט האבגדי ק קיי ן 
געלט־מיטלען , בי ן אי ך געקומע ן ערש ט יאנואר , אפגעגעב ן עק ־ 
זאמע ן פא ר פינ ף או ן א האלב ן קלא ס אי ן א קאנקורס , ארייג ־ 
גענומע ן געוואר ן אי ן 6 ־ט ן קלא ם או ן צ ו ענד ע יא ר באקומע ן א 
צייגני ש פו ן 6 ־ט ן קלא ם גימנאזי ע בי י א עקזאמינירונגס־קא ־ 
מיסי ע — פו ן אקרו ג (קרייז) . 

אהיי ם קיי ן ליפקא ן זענע ן מי ר געקומע ן וויכטיק ע פערסא ־ 
נאזשן , מי ט אויסער ן גלאנ ץ : גימנאזיסטן . ענד ע אויגוס ט גע ־ 
זאל ט צוריקפארן . ווא ס זש ע טו ט גאט ז א שיינ ע אויסגע ־ 
שטערנט ע מיטן־אויגוס ט זומער־נאכט . מי ר פארברענגען , חב - 
רי ם או ן חברטעם , מ׳דיסקוטירט , מ׳שפאצירט , מ׳זינגט , דער ־ 
נא ך כאפ ט מע ן זי ך אריי ן צ ו א ן ארעמע ר חתונ ה או ן מ׳טאנצט . 
12 — 1 ביינאכ ט גיי ט מע ן אהיים , מ׳גריי ט זי ך לעג ן שלאפן . 
פלוצי ם א רע ש אי ן דרויסן , דערנא ך קולות : ס׳ברענט ! 
ס׳ברענ ט ! אי ך עפ ן ד י לאדנ ם : א רויטע ר שיי ן פו ן איבע ר ד י 
דעכער , פו ן מש ה ליבמאנ ם גאם . או ן צו ם אומגלי ק ווער ט א 
שטארקע ר ווינ ט אי ן גא ם א ץ דא ם פייע ר יאגט . אפגעברענ ט 
געוואר ן ד י צווי י געדיכטסט ע גאס ן אי ן שטעט ל : מש ה ליבמאנ ס 
או ן אונדזערע . (געווע ן א ציי ט ווע ן אי ן תחו ם המוש ב הא ט 
ארומשפאציר ט דע ר "רויטע ר האף׳ . ניש ט געווע ן קיי ן טאג , 
א ז יידיש ע שטעטלע ך זאל ן ניש ט אונטערצינד ן ווערן) , א גאג ־ 
צ ע נאכ ט הא ט מע ן געראטעוועט . אינדערפר י געבליב ן נאקע ט 
או ן בארוועס . מי ר שטייע ן אוי ף ד י חורבות , קומ ט א ן משה׳ל ע 
ליבמא ן מי ט ד י רויט ע מיידלש ע בעקעלע ך או ן געקרויזט ן מיי ־ 
דלש ן בלאנד ן קאפ , מי ט א שמייכ ל אוי ף ד י ליפ ן : "איצ ט אי ז 
גוט , קינדער , איצ ט פאר ן מי ר שוי ן קיי ן אמעריקע" . 

מי ר האב ן געשריב ן צו ם דירעקטא ר ראטנער , דערצייל ט 
פ ץ אומגלי ק או ן געבעט ן שענקע ן אונד ז דע ם שכ ר לימוד . 
געענטפער ט הא ט מע ן אונדז : "אי ר הא ט ניש ט אריינגעשיק ט 
דע ם שכ ר לימו ד אי ן דע ר צייט , האב ן אנדער ע פארנומע ן אייע ־ 


ר ע פלעצער" . אי ך בי ן ווידע ר א ן עקסטערן , גא ר מי ט א צייג ־ 
ני ש פו ן 6 קלאס ן גימנאזיע . 

זעק ס פאמיליע ס בתוכ ן מיינע , הא ט אהר ן גרינבער ג אריע ־ 
געלאז ט אי ן זיי ן ליידיקע ר שטו ב אויפ ן באר ג אי ן הוי ף נעב ן 
ד י תבוא ה מאגאזינען . ביינאכ ט פלעג ן ד י מיידלע ך מי ט גע ־ 
וואלד ן אראפשפרינגע ן פו ן ד י געלעגער ם : ד י שטשורע ם פלעג ן 
געמיטלע ך שפאציר ן אוי ף ד י געלעגערס . 

מי ר פארקויפ ן דע ם פלאץ , אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געשטאנע ן 
ד י אפגעברענט ע שטו ב או ן נעמע ן בויע ן א ניי ע אויפ ן צווייט ן 
טיי ל פלא ץ אי ן דע ר אנדערע ר גא ס אדיין , קעג ן דע ר אפטיי ק 
פ ץ קאליכמא ן (שפעטע ר חורש) . אי ך הא ב א ס ך אוראק ן או ן 
פארדי ן א י אוי ף צוהעלפ ן בויע ן ד י שטוב , א י אוי ף צ ו שיק ן 
יוסין , מיי ן שטיף־ברודער , היל ף קי ץ באברויסק . זיי ן גויישע ר 
דירעקטא ר הא ט אי ם י א געשענק ט דע ם שכ ר לימוד . 

דע ר פריזיו ו 

הערבס ט 1911 . כמע ט אל ע חברי ם דאדפ ן זי ך שטעל ן צו ם 
מיליטער . א מנה ג אי ז געווע ן אי ן ד י שטעטלעך : ד י גוייש ע 
איינאונצוואנציקער , יונג ע שקצים , האב ן אויגוסט־סעפטעמבע ר 
"געהוליעט" . שיכור ע האב ן זי י זי ך ארומגעיאג ט דור ך ד י נעכ ט 
אי ן ד י יידיש ע גאסן , געהויכקעט , געקלאפ ט אי ן ד י לאמ ם או ן 
טעראריזיר ט ד י יידיש ע באפעלקערונג . זי י האב ן פארשטאנען , 
א ז זי י מעג ן ע ם טון , וויי ל זי י גייע ן דא ך דינע ן דע ם צא ר או ן 
דע ר "ראדינא " (פאטערלאנד) . 

מי ר האב ן אוי ך איינגעפיר ט דע ם מנהג . פארנאכ ט האב ן 
מי ר פארזאמל ט אל ע יידיש ע איינאונצוואנציקער . ווע ד ס׳הא ט 
ניש ט געוואל ט גיי ן מי ט גוטן , האב ן מי ר אי ם ארויסגענומע ן פו ן 
שטו ב מי ט כוח . אפיל ו ד י וועלכ ע האב ן זי ך "געצערט " (גע ־ 
פאסט , ניש ט געשלאפ ן געטרונקע ן עסי ק כד י אפצומאגערן , 
פארליר ן ווא ג א ץ אפשוואכ ן דא ם הארץ) , האב ן געמוז ט מיט ־ 
גיין . מי ר זענע ן אוי ך געגאנגע ן איבע ר ד י גאסן , געזונגען , 
געליארעמט " פארשלעפ ט לאמם , איבערגעשטעל ט ד י שילד ן 
פו ן ד י קלייטן , אפגעטו ן פארשידענ ע שפיצלעך . אבע ר דא ם 
אי ז דא ך געווע ן א יידי ש "הוליע ך א ן שנא ה או ן א ן אנצו ־ 
ווארפ ן א פח ד אוי ף עמעצן . ד י שקצי ם האב ן אויפגעהער ט 
אינגאנצ ן צ ו קומע ן אי ן ד י יידיש ע גאסן . 

ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן פאר ן קי ץ כאטי ן צ ו דע ר מי ־ 
ליטער־קאמיסיע . אל ע פארן . אל ע באקלאג ן זי ך אוי ף פע ־ 
לערס , חסרונו ת או ן ווער ן געשיק ט אי ן שפיטעלער , נ א 
איספיטאניע . (צ ו אונטערזוכן) . 

מי ך או ן יאק ל שטערנבער ג שיק ט מע ן אי ן אויגן־שפי ־ 

טא ל אי ן קאמעניע ץ פאדאלסק . נא ר איינע ר פו ן אונדז , היר ש 
קראכמאלניק , דערקלער ט זי ך פא ר געזונ ט או ן גיי ט "דינען" . 
זיי ן דינסציי ט ווער ט אויסגעצויג ן בי ז איבער ן ערשט ן וועלט ־ 
קריג . ע ר קומ ט אהיי ם טויב , וו י א שטי ק האלץ , אבע ר דער ־ 
פא ר טראג ט ע ר א.. . געארגעווסק י קרעסט , א קריגם־העלד . 

אי ך ווע ר אל ם קורצזיכטיקע ר (נאכדע ם וו י דע ר טאט ע 
הא ט אי ן א ביינאכ ט זי ך באגעגנ ט מיט ן אויגן־דאקטא ר ער ־ 
גע ץ וו ו א ץ אי ם "מטמא " געווען) , באפריי ט מי ט א בלויע ן 
בילעט . יאקלע ן הא ט ניש ט געהאלפ ן דא ם מטמ א זיין . ע ר 
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האטגעהא ט נאדאטראנאשעא ץ דיאויגןאו ן *־ער ש צרגענומע ו 
פאראסאלדאש . אי ר ,דיורענקוו ט דיי ר בישעו ץ יא*ש . ביי ם געוע ־ 
געיע ן פאל ש ע ר שי ד א־יפ ן האלדז , קוש ש שי ך או ן "ייג ש ; "י ן 
לשלו ש *אנ י ■:אש ר אבדת י אב־כי׳־ , ?בע ר ניין / 7 ' *וער ש גיש ש 
פן 8 רלוירז . אי ן עטלעכ ע הדשי ש אדו ם אי ; עד . ו־ י פי ל אנ ר 
דער ע חבר ינ * אהיימנעקומע ן ש ץ פאלק . 

אונדזע ר ק־י׳י ו זוער ט תק-ע ר פארפאלקאשש . ■א ש ודא י 
זיו ן את , זעלבששפארז־וטענדלער , שטייגבאר נ אליעזר - אי ו 
יענ ע פא ר י$ ר האל ט ע ר אי ן איי ו שטיינן , זייג ע ששלי * 
קינדער־שעשהלער ■ יירעדע ך פעדאגאגיש ע אויפשועו , האב ן 
ארוים:ערום ו בי י אושר ו ע:ט־דאזב - אי ך ורי ד ד א באצ״יבענע ו 
**א ש ש׳אי ו ניש ש באקאנט , ששייגבארג ־ רעדנער־שאלאנש . בי י 
דע * וזא ם הא ש געקענ ש ששיינבארנ ן אויבנהויפיץ , ווע ט ע ם 
אייסזע ן פשו ש קאמי ש צ * רעו ץ ווענ ן ששייבבאת ם אראטאד ־ 
שאפ ש — שעטעודדי ק יו י א קיגר , גא: ץ אימבאהאלפ ן אי ו 
פראקשיש ן דיעבן . נעוויינדע ר פדעג ש אי ב שווע ד אנקומע ן דא ט 
אוישרריק ן זיר , וו י ע ש פאפ ש פא ר אז א טאלאנש . או ו דאן ־ 
**ע ן ע ר הא ט איגד ו מוב ה געווע ן מי ש א לעקציע , אי ז ע ד 
גע־־ע ו נעניא ל — גיש ש :א ד אי ו אינהאר ש 1 א ד איי ך אי ן 
פארש . 

שי ד פלענ ן זק ־ צח־׳יפלימעו . ש* ץ פארלעך , אדע ר כמע ש 
.,פארלעך׳ . יערע ר מי ט ;י ק,.א״ישגעבענדשער" , בי י נטב ל א ח 
רבוד ה חייסבע־־ ג אי ו עוטר * *ו י ליי;ע ר אי ; געווע ן א ן אפשע ר 
בךבי ת או ן ע ר הא ט אתר ו געלייענ ט (ש*י ן עפנשלע ך דעשאדט ) 
זיינ ע פריש־געבאקענ ע איבע ד 1 א: ט שיורי ש או ו ;עלט ן אד ן 
א לעקציע , אייג ע אז א לעקצי ע איבע ־ "שי ר השידיסו■' ■ הא ש 
אוב ד ו אד ע אדיישגעבראב ש פ ץ ד י "בלי*' ■ * ח אי ו געבליב ו 
אחמפאיגעבלען . דע ר מענטש , ויעלכע ר הא ט תשי ר נעש״עב ט 
א ץ ד י העכער ע וזעלטן . שי ט א פיקחוקץ־יץ ן בליק . "נאריש ־ 
קייטן " — הא ט אי ן זי ץ לעקצי ע ארויסגעבראב ש א מיישטעד ־ 
ווזרק . א ן אמ ת ..נעזאי ג איבע ר אל ע געואעעף . 

ע ביי ע פדנשו ז 

פיו * פ ץ אויפזיבששלאו ן עקשטערניששאיען , גי י אי ך ארד ף 
צ * דע ד באדטטאצי ע או ן ווז ר א קאשיסיאנער , □י י ד ע ד בא ן 
זעגע ן אוי ר מט ה ליי ב קו׳־פמאן , אבנ ר שיייבער . היר ש *׳יין . 
ראוב ן גוטשא ן או ן אבדערע . פארטא ג לייג ט פע ן אוק י רע ם 
עדשט ן ג־־ייש ן ט־אנספאד ט תבואו ת אי ד ד י פורלע ך פו ן ד י 
*הידיעייקעב " (נעלי־עגלו ת פו ! לאסט־וזעגענע־ ) או ן אל ש 
באנלייטער ש א ץ שושרי ב גייע ן מיד . ד י יונג ע קאמישיאנער ו 
אד ע ר פאר ן פי ש זיי . ד י ארבע ט בי י דע ד באך־םטאנצי ע פ* ן 
קאשיםיא:ע ר אי ו באשטאנען : באזאדג ! פלא ץ א ק ד י באו ־ 
פאנאזקע ן פא ר דע ר פו ן שטא ש ארויבגעשיקשע ו המאה . ד י 
זע ק צונריפלייג ן אי ו "יארוט! " 159 אדע ר 0 פ 1 א ץ א יא - 
דו * קוואדרא ס אדשיק . לייב ש צי ש ציילן . אד׳ידנעמד ן לאנער ־ 
שיינען , פארלאו ץ ד י תבואו ת אי ו "אנאנעם , איויםקרינ ן ד י 
דובליקאט ן צ ו דע ר ציי ט ביי ב נאטשאלניק . או ן אפזויק ו ד י 
ליידיק ע זעק . 8 נאנצ ע יוא ר ביי ש מע ן צזסי ט א ז ט׳וויל . א ח א ו 
מ׳ווי ל פאת ו מע ן מי ש ד י פודדע ו אד ע ר נא ד פי ט פאעטאנע ן 


וועלב ע קושע ן צו פ צ 1 נ נעשע ו פאכאושיר ן א ק שטא ש אדיין . 
שב ת מו ז מיע ן גי׳ ץ צ ו פו ש — פי ר ייינ ן שד ן גיש ש ?יי ן אכ ם 
אד ף תד־ פ שבת . וער ה באנפננ ש זי ר :עב ן דע ד ערששע ר 
ב־רד ע או ן פיניי ש א 6 רע ם גאיצ ן ווע " א דדי י קילאפעטער , 
שזצציפדי ק או ן זיעענדיל . אל ע זענע ן שי ד שוי ן געיוע ן פע ר 
*־ייגיקע ר "פרייע " או ן ד י טאשע ם האב ן נעוווכש . א ו ש׳מ ק 
שרייב ־ או ם שב ת בי י ד ע ר שטאנדיע . איי ן "יר ש גושמאן . הא ש 
זי ר איינכעשעאדש . א ו ויי ן רא־ב ן טו ש ע ם גישש . איי ן מא ל 
ל־פ ט ע ר שב ז אינדערפרי . גיי ש ארי ץ א ק קאנצעלאדי ע און , 
פעש ה ששן . פו:ק ט דעמאי ש שטי׳י ש ראוב ן או ן שרייבש . חבר ה 
לצי ש שפ״ינגע ן צ ו או ו רייצ ן זי ר פי ט היר ש גוטפא ן — "אי ר 
זעש . ר ' היר ש • אייע ר רא־כ ו שרייב ש או ם שבת״ . — ..ס׳קע ן 
גיש ש זיי ף — י.א ט ששיי ט ד - רא ר פא ר אייער ע א *יכ ן או ן 
שיייבש ״ — "ש׳קע ו:יש ט ויין 1 " פא ר איבערראשינ ג הא ש ע ר 
גיש ש צוגעגעב ן ווא ט ע ר הא ש געדפ ז שי ט ד י אדגן . 

גא ד א יא* ־ ־א ט ד י ארבע ט בי י זע ר בא ן פי ר אינגאנצ ן 
גיש ש באפרידיקש . ע ם צי ה 5 י ד "ידע ר צו ש לערנען . אבע ר גע ־ 
נו : ע ב יד ה זרה י אי ך ווי ל צ *"י ־ צו ב ש?* ' י 3 י ר גע ש ■שי ד כרייט ן 
צ ר ד י גראדנע ר פעדא 11 אגיש ע ק*ר 5 ו . אי ר *׳יי * וד י ש ־ * ע ד ע ט 
א ת אהי י ארייגצוקיפען . גי ב אי ך א נד ד ; גיש ש א־זוישגיי ן דע ב 
!ומע ד א גאיצ ץ טא נ פו ן צישעד . אי ן האל ם פארשאב ש ד י 
לאר: ם פ ץ צישע ר א ק ;י ץ ע ל הת־ד ה *ע י העבודה . אגהיי ב 
יול י 3 ז 19 קו ש אץ * קיי ן גראדנ ע מי ט זדי י רוב ל א ק קעשעגע . 
זיבצי ק שע ה אי ו מע ן דעמאל ט געפא ח פו ן ליפקא ו קיי ן 
בדארנ ע מי ט דע ר באן . ד י עקזאסענ ם רויער ן צייי י חדשיש . 
איבערגאטידלעכ ע אנששרענגיעען . גיש ש דערעם ן א ח גיש ש 
דעדשלאפן . האב ן ששא־ ש נעידידק ש אוי ף מיי ן גע־ונש . א ד ב ק 
געוואר ן צאר * בלייך , א שני ם פ ץ א שפי ת עצפ ו בא־ל ה ש ל 
הורה . באל־שענדי ק רא ש ערשש ע געל ט פ ח ד י קודשן . אבצ ץ 
רוב ל א הורש . פא ר א ד אהיי ב אד ף י*ש־שו * דא ם עשעשל . 
ד י חברים . חברטע * ד י ■פאדראשטקע ש (אונשפרחאקשנדע ד 
דד■־: ■ באגעגנ ט שי ך מי ש פריי ר א ח ששאל ץ : א ליפקאנע ר אי ן 
ד י נראדגע ר קודםן . אי ן שו ל נייע ן סי ר בעלי־בהי ב אקעג ן 
א־געב ן שלום . ליתע ר פיכשא ן דדיל־ ש שי ד ד י האנ ט : אשר י 
ידלדתד . דע ד דיי ן שי׳ק ש שי ד חפן : ע ר "י ל *'יש ן ורא ש אי ו 
אז־׳ינ ט ד י מתיבה א אי ן הודודנא • 8 האניק־חוד ש ב ת כ׳שא ר 
צודיק . 

14 19 

אריגוט ש 4 נ 19 . מלהשה , מ׳רופ ט איי ן ד י בדיי ע בילפטן . 

אי ר לד ב אהיים . אי ן שטעש ל א חורבן . א ה ר מענשש ן סאבי ־ 
ליזי־ש . ע ש וענע ן שוי ו ד א געפאיעג ע לי&קזצער . איצי ץ פא ־ 
נעם . דעו * יידישע ר פאליציי־דינע ר שריי ש אדם : ..בתיע ת 
הפרישטא־וו ז דע ד 8 ו ן דע ד א ת נעפאל ו אי ן דע ר שלחמה" . 
דור ך א ששיר ה פ ח א ליפקאבע ר ווער ן עזדיא ל דעדענשאל , 
לידע ר פינפא ו א ח אייניק ע אנדעד ע בעלי־בתי ש אדוישגע ־ 
שיק ש פא ר חש ד אי ן שפיאנאז ש קי ת שי ף רוסלאנד . א ס ך 
זענע ן אנשלאפ ו קי ק רישעני ע [צורי ש זי י יאק ל שטערבבערג) . 
דאר ש *:*עי ן ;י י קאנצענשריר ט א ק ד י "שישאשעם" , פלאנ ן זי ך 
א ק שרעקלעכ ע באדינגרנגען . א ד גי י צ ו דע ר סיליטעד־קא ־ 
מישי ע אי ן :אשיו . פ ח דאד ט שיק ש מע ו מי ד קי ח ?עשןהעו ד 
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אי ן אויגן־שפיטאל . מ׳שטעל ט בי י מי ר פעס ט 8 קורצזיכטיקייט ס 
גרא ד פו ן 6 דיאפטרי . דאראכאלסק י (סעקרעטא ר פו ן דע ר מי * 
ליטער־קאמיסיע ׳ אי ן וועמענ ס קי ך מ׳טרעפ ט תמי ד א מני ן — 
צווי י יידן , ווא ם קומע ן זי ך באראט ן וועג ן זי ך שטעלן) , דער ־ 
קלער ט מי ה א ז 6 דיאפטר י בי ן אי ך "גאדיע ן וונעסטראיעוואו י 
ראטו" , ניש ט אויפ ן פראנט , נא ר הינטער ן פראנט , הייס ט עם , 
דאר ף אי ך י א גיין . פאל ג מי ר א גאנ ג : פו ן ד י גראדנע ר קורס ן 
אי ן פאגיע ם קאזארמעס . אי ן וועלב ן זבו ת 1 אי ך באשלי ס : ניין , 
אי ך גי י ניש ט צורי ק קיי ן כאטי ן צ ו דע ר מיליטער־קאמיסיע , 
כ׳ווע ל נא ך ווארטן . או ן ד א גייע ן איבער ן שטעט ל טא ג איי ן טא ג 
אוים , עשאלאנע ן סאלדאט ן צו ם עסטרייכיש ן פראנט . ממ ש 
נדליאנע ן גרוי ע מענטשן , בלייב ן איבע ר נאכ ט אוי ך אי ן יידי ־ 
ש ע שטיבע ה תמי ד חידוש׳ ט זי ך איינע ר וו י אזו י א יונגע ר 
מענט ש גיי ט אדו ם פריי . אי ך פארשווינד , אי ך ווע ד א "האז" . 
ארוי ף אויפ ן מידע ם בי י אהר ן וויינשטיין , ווא ם צי ט זי ך איבע ר 
דע ר גאנצע ר לענ ג פו ן גאס . זעק ם חדשי ם בי ן אי ך א "טארזאך , 
א מידע ם מענטש . פא ר דע ר ציי ט אי ז דא ם שטעט ל געקומע ן 
צ ו זיך . א ס ך זענע ן קלו ג געוואר ן : "מ׳ווי ל ניש ט גיי ן אי ן דע ר 
מלחמה " ווער ט מע ן "האזן" . אקאמיטע ט פו ן "האזן" . פארגלייכ ט 
זי ך מיט ן פריסטאוו , אריאדני ק או ן איינציק ן זשאנדאר ם : יעד ו 
חוד ש כ ך וכך . א ) דערפא ר ווע ט מע ן "האזן " ניש ט טשעפען , 
ב ) מ׳ווע ט אוי ך שיצ ן פו ן אבלאווע ם (מצוד ) פו ן מיליטער . 
ווע ן ד י מיליטערמאכ ט ווע ט זי ך ווענד ן צו ם פריסטאו ו וועג ן 
א ן "אבלאווע " מאכן , ווע ט מע ן מודי ע זיי ן דע ם קאמיטעט . מי ר 
גייע ן ארו ם פרי י אי ן שטעטל . גויי ם אוי ף צופעקעניש . זי י 
מסר ן אונטע ר צוביסלעך . אבע ר תמי ד ווייס ן מי ר פריע ר או ן 
מ׳באהאל ט זיך , ע ד יעבו ר זעם . איי ן מא ל אי ז א באהעלטעני ש 
געווע ן אי ן סאלדאווני ע (מאלץ־פאבריק ) בי י אהר ן גרינבערג . 
מי ר ליג ן פארשאט ן מי ט גערשטן . שטיל־שטיל . מ׳ווי ל הער ן 
ווא ם טו ט זי ו אי ן דרויסן , צ י מ׳אי ז ניש ט נאענ ט צ ו אונדז . 
פלוצי ם א וויל ד מרוקען , טאק ע ד א בי י אונדז . אי ן דע ר פינצ * 
טע ר זוכ ט מע ן א פ דע ם מרוקע ר : ס׳אי ז זייד ע פרומקיס . "משוג ע 
געוואר ן ר ׳ זייד ע ו שאט , אי ר מאכ ט דא ך זיך,או ן אונ ז אומגליק ־ 
לע ך ר ׳ זייד ע ! בע ט מע ן זי ך בי י אים.ע ר מרוקע ט ווייטע ר מי ט 
קול י קולות . ס׳העלפ ט גא ר נישט . שלמ ה גרינבער ג צינד ט א ן א 
שוועבעלע . אודאי , געפערלעך . פרומקי ם זיצ ט מי ט א בריי ט 
צעעפנ ט מוי ל : ד י סקולע ם זענע ן פו ן גענעצ ן בי י אי ם ארוי ס 
פו ן ד י שלעסער . ע ר קע ן דא ם מוי ל ניש ט פארמאכ ן או ן א 
איבערגעשראקענע ה א טויט־בלאסע ר מרוקע ט ער . מי ט מ י 
הא ט דע ר קרעפטיקע ר חיי ם גרינבער ג אי ם אריינגעפראווע ט 
ד י סקולע ם אי ן ד י שלעסער . ע ר אי ז געבליב ן שטי ל או ן מי ר 
האב ן זי ו אומגעקער ט אי ן ד י באהעלטענישן . מע ר האב ן מי ר 
פרומקיס ן אי ן אונדזער ע באהעלטעניש ן ניש ט אריינגענומען . 

איי ן מא ל אי ז ד י אבלאוו ע געקומע ן פא ר אונד ז אומדער ־ 
ווארטעט . דע ר פריסטאו ו הא ט ניש ט באוויז ן צ ו וויס ן געב ן דע ם 
"קאמיטעט" . מ׳הא ט פארכאפ ט אי ן דע ר נאכ ט א ס ך מענטשן , 
צוויש ן זי י "האזן " א ת איינגעשפאר ט אי ן א מאגאזי ן בי ז צו ם 
קאנטראליר ן דורכ ן מיליטע ר אינדערפרי . ד י שמיר ה הא ט 
דע ר פריסטאו ו איבערגעגעב ן דע ם אוריאדני ק זארוצקי , זכרונ ו 
לברכה , אח ד מחסיד י אומו ת העולם . זארוצק י הא ט געשיק ט 


דע ם יידיש ן סאטסק י ברענגע ן "כשר׳ע " יידן , זי י איינגעשפאר ט 
א ץ ארויסגעשיק ט ד י "האזן" . אינדערפד י האב ן ד י אבלאווע * 
מאכער ם זי ך געקענ ט איבערצייג ן א ז אי ן ליפקא ן זענע ן קי ץ 
"האזן " לחלוטי ן נישטא . ס׳אי ז נא ר א אויסגעטראכ ט בלבול . 

אויסע ר דע ם "האזעווע ך האב ן ייד ן זי ך געהאלפ ן אוי ף 
מע ר ווייניקע ר לעגאל ע וועגן . איינע ר אז א ווע ג אי ז געווע ן — 
פא ר מענטש ן עלטע ר פו ן 40 יא ר — ווער ן א "גראבארשטשיק" . 
דא ס הא ט געהייסן : צושטעל ן דע ר ארמי י הונדער ט וועגענ ס 
פא ר ד י בויט ן פ ץ דע ד ארמי י אדע ר פא ר גראב ן "אקאפעס " 
(שאנצן) . אז א "גראבארשטשיק " אי ז אליי ן געווע ן פרי י פו ן 
מיליטער־פליכ ט או ן הא ט אוי ך באפריי ט אל ע ארבעטע ר בי י 
ד י טראנספארטן . אוודא י זענע ן אל ע גראבארשטשיקעם , ו ץ 
אוי ך דע ר רו ב ארבייטע ר געווע ן יידן . 

וו י אי ן קריגס־צייט ן בכלל , הא ט דא ם שטעט ל עקאנאמי ש 
אויפגעלעבט . ליפקא ן הא ט דעמאל ט אבסארביר ט ד י כמע ט 
גאנצ ע נאוואסעליצע ר יידיש ע באפעלקערונג , וועלכ ע אי ז פו ן 
דאר ט אוועק , וויי ל נאוואסעלי ץ אל ם גרענע ץ הא ט פו ן אנפאנ ג 
מלחמ ה שוי ן געמוז ט עוואקואיר ט ווערן . 

א ן עפיזאד . צוויש ן ד י עשאלאנע ן מיליטער , ווא ם פלעג ן 
דורכגיי ן ליפקאן , אי ז אי ן איי ן ציי ט אנגעקומע ן א דיוויזי ע 
טורקמענער . הויכ ע שטארק ע מענע ר אי ן אריגינעלע ר טראכט . 
זי י זענע ן מוסולמענע ר פו ן מיטל־אזיע . זי י עס ן אוי ך נישט , וו י 
יידן , קיי ן חזיר־פלייש . או ן וו י זי י האב ן נא ר דערזע ן א חזיר , 
האב ן זי י אי ם פאדיאג ט מי ט שטיינע ר אדע ר זי ך טאק ע ניש ט 
געקיל ט בי ז זי י האב ן אי ם צ ו טוי ט פארשטיינערט . אזוי , א ז 
זי י זענע ן תמי ד געווע ן אי ן קאנפליק ט מי ט ד י "מעשטשאנעס " 
פו ן שטעטל , וועלכ ע האב ן זי י געהאלט ן פא ר האלב־יידן . פא ר 
דע ר ציי ט ווא ס ד י טורקמענע ר האב ן סטאציאניר ט אי ן שטעטל , 
האב ן גויי ם ארויסגעוויז ן מע ר איינגעהאלטנקיי ט בנוג ע ד י יידן . 

17 19 

אזו י הא ט דא ם שטעט ל דורכגעלעב ט בי ז מער ץ 1917 . 

דעמאל ט הא ט מע ן שוי ן קיי ן יונג ע סאלדאט ן ניש ט געזען . 

דע ר גארניזא ן אי ז באשטאנע ן פו ן עלטער ע קאצאפעם , "עטאפ ר 
ניקעס" , מי ט שווארצע , רויטלעכ ע א ץ אפיל ו גרוילעכ ע בערד . 
דע ר קאמאנדאנט , א יונגע ר אפיציר , אי ז געווען , ווייז ט אוים , 
א ן אייגענע ר מענט ש בי י דע ר "רעוואלוציע" . ס׳אי ז אוי ך 
אראפגעקומע ן א יונגע ר רו ם "סעריאזשא" , א זייע ר שיינע ר 
יונגע ר מאן , מי ט א צאר ט געזיכט , שיי ן אנגעטון , מי ט א גרויע ר 
קוטשמ ע או ן הא ט "גערעדט " צו ם גארניזא ן או ן צ ו דע ר בא * 
פעלקערונ ג געלאסן , פארשטענדלעך , מי ט הארץ , אזו י א ז אל ע 
האו ב אי ם לי ב באקומען . אי ן א גרויסע ר דעמאנסטראצי ע ביי ם 
פרו ט זענע ן בי ז צ ו דע ר פאס ט אוי ף בריטשאנע ר וועג , גע * 
גאנגע ן אי ן דע ר שפי ץ פו ן באבערדלט ן גארניזאן , סעריאזש א 
א ץ דע ר קאמענדאנט . מיעשטשאנע ס זענע ן געווע ן ווייניק . 
אבע ר יידן , דא ם גאנצ ע שטעטל . בי י דע ר פאס ט הא ט מש ה 
אלטמא ן געקריג ן א לייטער , ארויפגעקראכ ן או ן אראפגעריס ן 
ד י בילדע ר פונע ם "אידיאט " או ן פו ן דע ר "פראסטיטוטקע" , 
ווא ס פארקויפ ן דא ם פאטערלאנ ד צ ו ד י דייטש ן או ן צעריס ן 
אוי ף שטיקער . פו ן דע ר פאס ט אי ז מע ן געגאנגע ן צו ם וואלאסט , 
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וו ו ס׳הא ט זי ך איבערגעחזר ט ד י זעלב ע געשיכטע . דערנא ך 
זענע ן אל ע אווע ק צו ם קלויסטער . דאר ט אי ז י א געווע ן פאר ־ 
זאמל ט א מאס ע מעשטשאנעס , מענע ר או ן םרויען . דע ר ריז ן 
פלא ץ אי ז געווע ן שמאר ץ פו ן מענטשן . דע ר ערשטע ר הא ט 
גערעד ט פאר ן עול ם סעריאזשע , דערנא ך הא ט ע ר געגעב ן 
דא ם וואר ט אליעז ר שטיינבארג . ווידע ר הא ט זי ך שטיינבאר ג 
באוויז ן אל ם ווארט־מייסטער , וועלכע ר הא ט ארויסגערופ ן 
אפיל ו בי י ד י גויי ם א גרויס ן ענטוזיאזם . לייזע ר הא ט ניש ט 
געשמ ט קיינמא ל אל ם רוסי ש קענער . מי ר האב ן ניש ט געהער ט 
א ז ע ר זא ל לערנע ן רוסיש . דא ך אי ז זיי ן רעד ע וועג ן ליב ע או ן 
פארברידערונ ג צוויש ן מענטשן , וועג ן יעזו ם או ן "באחרי ת 
הימים " פו ן "ישעיה " אי ן א גרויסארטיק ן רוסי ש געווע ן א 
מייסטער־ווערק . דע ר קאמענדאנ ט אי ז צוגעגאנגע ן צ ו אי ם או ן 
אי ם געדרוק ט בייד ע העבט . סעריאזש א הא ט אי ם ארומגענומע ן 
או ן זי ך צעקוש ט מי ט אים . או ן דע ר עולם , בתוכ ם ד י בארדיק ע 
קאצאפעם , האב ן געהאלט ן אי ן אי ץ שרייע ן ״הוררא ״ ! 

אויפ ן צווייט ן טא ג האב ן גויי ם זי ו געשושקעט : "טא י 
לייזער , סי ן אוושי א רוגא ל נאשעוו א באגא . (יענע ר לייזער , 
יהושע ס זון , הא ט געזידל ט אונדזע ר גאט") , או ן חש ק געהא ט 
אוי ף דע ם סמ ך זי ך צ ו "צעפיר ן ד י הענט" . אבע ר לייזע ר אי ז 
שוי ו געווע ן פארזיצנדע ר פו ן "סאלדאט ן או ן ארבעטער־ראט " 
או ן אי ז געוואר ן א מאכטמענטש . מ׳הא ט געמעג ט זע ן לייזער ן 
זיצ ן אי ן צימע ר (בי י איצי ק גינצבור ג אי ן שטוב ) או ן באפ ן 
א קו ק פו ן דע ר זיי ט אוי ף ד י דאר ט אויסגעשטעלט ע כל י מש - 
חית : ביקסן , רעוואלווערן , א קוילן־ווארפער . א רחמנו ת גע ־ 
ווען , בנאמנות , ווא ם מ׳הא ט לייזער ן אנגעהאנגע ן אז א ראל . 
ע ר הא ט זי ך ניש ט געקענ ט אפפארטיק ן מי ט דע ר ארביי ט 
ווא ס זיי ן אמ ט הא ט פו ן אי ם געפאדער ט או ן מ׳הא ט אים , לוי ט זיי ן 
ביטע , באפרייט . ס׳אי ז ארגאניזיר ט געוואו ץ ד י מאכ ט פו ן קע * 
שענעו ו אוי ם איבע ר כאטין . 

פו ן פראנ ט חייב ן א ן צוריקגיי ן ד י עשאלאנע ן ווא ם האב ן 
שיירותוויי ז חדשי ם לאנ ג זי ך געצויג ן צו ם פראנט . כמע ט א ן 
דיסציפלין , מי ט געפיל ן פו ן פארביטערונ ג או ן נקמ ה נעמע ן פו ן 
אלעמע ן ארום . צ י ייד ו אי ז אוודא י גרינגע ר אויסצולאז ן דא ס 
הארץ . דערוויי ל פארקויפ ן ד י סאלדאט ן אלע ס ווא ם לאז ט 
זיך : מיקראסקאפן , מעדיציניש ע אפאדאטן , או ן בייחו ד רע ־ 
וואלווער ן או ן ביקסן . אוי ף דע ם ארטיק ל אי ז ד א א ס ך 
קוני ם צוויש ן יידן , וועלכ ע גרייט ן זי ך צו , "מ׳זא ל ניש ט 
באדארפן" . עטלעכ ע איבערפאל ן זענע ן פארגעקומען . ד י אי ־ 
בערפאלע ר האב ן ניש ט געשאסן , ניש ט געשלאגן , נא ר גערא ־ 
בעוועט . ייד ן האב ן זי ך געווערט . איי ן מא ל הא ט שלמ ה פאטש ־ 
טאר ס (פסח ) אפיל ו אויסגעשאס ן או ן פארווונדע ט א סאלדאט , 
וועלכ ן ד י אנטלאפענ ע חברי ם האב ן איבערגעלאז ט ליג ן אויפ ן 
ארט . ערש ט אינדערפר י אי ז געקומע ן א דעלעגאצי ע או ן גע ־ 
טענה ט : מי ר זענע ן איי ך ניש ט איבערגעפאל ן צו ם שלאגן , צו ם 
הרגענען . נא ר געוואל ט נעמע ן עסן , זאכ ן ווא ם מי ר האב ן ניש ט גע * 
זען , ניש ט געהא ט יארן . אי ר זענ ט ד י גאנצ ע ציי ט געזעס ן אי ן 
אייער ע היימען . "פארווא ס הא ט אי ר דערמארדע ט א ן אונדזע ־ 
ריק ן 1 ״ זי י האב ן אוועקגענומע ן דע ם טויט ן קערפע ר א ץ גע ־ 
בראכ ט צ ו קבורה . ד י זעלבסטשו ץ הא ט געהא ט אוי ך א ן אפ ־ 


טיילונ ג פייערלעשע ר אי ן ברוינ ע אוניפארמען . מ׳הא ט זי ך גע ־ 
ריכ ט אוי ף אונטערצינדונגען . 

צוויש ן דע ר "גייענדער " מאס ע זענען , פארשטענדלעך , 

אוי ך געווע ן יידיש ע סאלדאטן , ווא ם האב ן זי ך געצויג ן אהיי ם 
אי ן דע ר אוקראינע , וועלכ ע אי ז גי ך געוואר ן באהערש ט פ ץ 
פעטליורא . אי ן שטעט ל זענע ן ד י יידיש ע סאלדאט ן געקומע ן 
אי ן פארבינדונ ג מי ט אונדז , או ן פארבראכ ט צוזאמען , נא ך 
יאר ן פו ן איזאלירטקיי ט פו ן יידיש ן לעבן . איינע ר פו ן זיי , 
סיעווערסקי , אי ז געבליב ן אי ן ליפקאן . ע ר הא ט אנגעפיר ט מי ט 
א געפאנצערט ן טאנ ק או ן הא ט זי ך געשטעל ט צ ו היל ף פו ן 
שטעט ל קעג ן ד י אנפאלער . ביינאכ ט פלעג ט ע ר ארומפא ח 
איבע ר ד י גאס ן א ץ אזו י ארו ם פארשפאר ט דע ר יידישע ר בא ־ 
פעלקערונ ג ד י שמיר ה ביינאכט . ליפקא ן הא ט טאק ע ווייני ק 
געליט ן פא ר דע ר צייט , אבע ר געלעב ט אי ן מור א א ץ אנ י 
שטרענגונג , בי ז ס׳זענע ן אי ן אויגוס ט 1917 אריינגעקומע ן ד י 
עסטרייכער . זי י האב ן דא ן באזעצ ט כאטינע ר קריי ז אויסע ר יע ־ 
דיני ץ וו ו ס׳האב ן געווילדעווע ט ד י רומענער . ס׳אי ז געוואר ן 
א פרי י לעבן . עסטרייכיש ע "גלייכבארעכטיקונג " פא ר יידן , אפיל ו 
בא ן קאנדוקטאר ן ייד ן זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל אריין . 
פרנס ה אי ז געוואר ן נא ד .מע ר בשפע . ד י עסטרייכע ר זענע ן 
געווע ן אויסגעהונגער ט א ץ האב ן געצאל ט מי ט "קעניג־קייזער ־ 
לעכ ע קראנע ך אדע ר מי ט קאניאק , ליקער , שוועבעלעך , וויפ ל 
מ׳הא ט געמאנט . מ׳הא ט געעפנ ט דע ם פריצ ס פאר ק פא ר דע ר 
באפעלקערונג , איינגעפיר ט עלעקטרי ש ליכט , אוועקגעשטעל ט 
בענ ק או ן לאז ט איי ך וווילגיין , מענטש ן ! א נארמא ל לעבן . א ן 
סאלדאטן , א ן קאזאקן , א ן מור א פא ר ד י שכנים . אבע ר ס׳הא ט 
ניש ט לאנ ג געדויערט . אי ן איינע ם א סו ף זומע ר פארנאכ ט א 
טומל . ד י סאלדאט ן או ן אפיציר ן פארלאז ן דא ם שטעטל : 
אהיים ! רעוואלוצי ע אי ן עסטרייך ! אוי ף צווי י דרי י טא ג אי ז 
דא ם שטעט ל ווידע ר געבליב ן א ן א מאכט . ד י שכניש ע דער ־ 
פע ר א ץ שטאט־מעשטשאנע ס "שלייפ ן ד י ציין" . מארג ן אי ־ 
בערמארגן . מ׳ריכ ט זי ך או ן מ׳גריי ט זי ך צו . א שלי ח פ ץ דע ם 
פרוט־באר ג קומ ט צולויפ ן אי ן שטא ט אריין : רומעני ש מילי ־ 
טע ר קומט . גי ך האב ן דא ם שטעט ל פארפלייצ ט ד י רומענער . 
ד י סאלדאט ן בארוועס , אפגעריס ן אפגעשליסן , דערשלאגן ! 
אפיציר ן אויסגעפוצטע , "פו ן דע ר נאדל" , פראנטן . ד י גויי ם 
האב ן זי י אויפגענומע ן מי ט שנא ה : געשטער ט ד י "פרייהייט " 
צ ו וועלכע ר זי י האב ן אזו י געגארט . ד י ייד ן מי ט געמישט ע גע - 
פילן . פו ן איי ן זיי ט : א ן ארגאניזירט ע מאכט . פו ן דע ר צווייטע ר 
זיי ט : ד י ידיעו ת פו ן יעדיניץ . זייע ר באציונ ג צ ו דע ר באפעל ־ 
קערונג , בפר ט פו ן א טיי ל אפיצירן , אי ז געווע ן אכזריותדיק . 
אי ן ד י דערפע ר הא ט מע ן אויסגעשאס ן "בונטאווטשיקעס " 
אוי ף רעכ ט או ן אוי ף לינקס . אוי ר אי ן שטעט ל הא ט מע ן את ־ 
טערגעווארפ ן א פא ר ביקס ן נעב ן מיכ ל לערנע ר או ן מש ה 
גרויסמאן . מ׳הא ט זי י ארעסטיר ט או ן געזאל ט שטעל ן פא ר א 
מיליטער־געריכ ט ! צו ם גליק , אי ז דעמאל ט "איינגעשטאנע ך 
בי י יאנק ל איצי ק נח ם (מיכא ל קויפמאנ ם פאטער ) אי ן הוי ז דע ר 
דיוויזיע־קאמענדאנ ט גענערא ל "צדיק" . יאנק ל קויפמא ן הא ט 
"מיט ן קאפ " גאראנטיר ט פא ר ד י צווי י ייד ן או ן זי י זענע ן בא ־ 
פריי ט געווארן . צוויש ן ד י רומעניש ע אפיצירן , אי ז געווע ן איי ־ 
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נע ר א לופאשקו , א סאדיסט , א פארגעניג ן הא ט אים , אפנים ׳ 
פארשאפ ט ד י איבערפאל ן או ן מי ט דע ר גאגאיק ע שלאג ן יידן . 
בי י זיי ן דערשיינע ן אי ן גאס , אי ן העל ן טאג , אי ז מע ן זי ד צע * 
לאפ ן או ן פארשווונד ן אי ן ד י שטיבער . ע ר הא ט אבע ר געמוז ט 
האב ן קרבנות . פלעג ט ע ר פארטאג , נא ך אי ן דע ר פינצטער , 
ווע ן איינצלנ ע מענטש ן גייע ן דאוונע ן אדע ר צ ו דע ר ארבעט , 
ארומשפאציר ן אי ן ד י גאס ן או ן שלאג ן א ן רחמנות . איי ן מא ל 
אי ן א פארטא ג גיי ט יאנק ל שטערנבער ג דאווענען . פינצטער . 
א נאס ע קעלט . קי ץ לעבעדי ק נפש . פלוצי ם א געוואל ד : רא י 
טעוועט , יידן ! לופאשק ו שלאג ט מי ט דע ר נאגאיקע , גדלי ה 
וואסערפירער , וועלכע ר ליג ט נעב ן זיי ן "סעקא " (פער ד או ן 
פעס ל צ ו פיר ן וואסער ) אוי ף דר׳ער ד א צעבלוטיקטער . איידע ר 
לופאשק ו הא ט באוויז ן אויפצוהייב ן ד י נאגאיק ע אויפ ן צ ד 

אהד ! ש 1 סטע 1 ־ (פו ן בו ך "ליפקא ן פו ן אמאל" ) 

מלמדי ם 



דא ס קאפיט ל זכרונו ת גיי ט צורי ק בי ז צו ם אנהיי ב פונע ם 
20 ־ט ן יארהונדער ט ד.ה . גאנצ ע 60 א ר צוריק . דא ס זענע ן 
יענ ע צייט ן ווע ן אויסע ר חד ר או ן מלמ ד האב ן יידיש ע קינדע ר 
אי ן ליפקא ן פו ן א ן אנדע ר מי ן בילדונ ג או ן דערציונ ג ניש ט 
געוווסט . נא ד איינצלנ ע יינגלעך , יחיד י סגולה , אזו י צ ו זאגן . 
צו ם גרעסט ן טיי ל פו ן מע ר פארמעגלעכ ע עלטערן , האב ן 
אוי ך געלערנ ט רוסי ש מי ט אל ע אנדער ע אטריבוטן , ווא ס זע ־ 
נע ן געגאנגע ן מי ט דע ר לאנד־שפראך . דא ם אי ז אוי ך געווע ן 
ד י צייט ׳ ווע ן ס׳אי ז געווע ן א זעלטנהיי ט צ ו געפינע ן אי ן 
ליפקא ן א ייד ן פ ץ עלטער ן דו ר ווא ס זא ל געווע ן קענע ן 
לייענע ן או ן שרייב ן רוסיש . אפיל ו ד י סטאראסטעם , ד י אזו י 
גערופענ ע יידן־פארשטייער ס (נאטשאלסטוואס) , האב ן נא ר 
געקענ ט רעד ן רוסי ש אוי ך מי ט ניש ט ווייני ק גרייזן . אבע ר 
בי ט לייענע ן או ן שרייבן.אט , למשל , געדענק ט זי ך הער ש יאנק ל 


געקומענע ם "זשידא ך הא ט ע ר געכאפ ט אז א "הארציק ך גלע ט 
איבער ן פרצוף , א ז ע ר הא ט זי ך איבערגעקער ט א ן אויסגעפוצ ־ 
טע ר אי ן דע ם שיינע ם אוניפארם , אי ן דע ר בלאט ע אריין . בא ־ 
קומע ן נא ך עטלעכ ע גוט ע סטוסאקע ס אי ן ד י זייטן , או ן א גע ־ 
שוואל ן פנים . דע ר "פראנט " אי ז וואכנוויי ז ניש ט ארויסגעקומע ן 
אי ן גא ס אריי ן או ן געבעטן , מ׳זא ל אי ם איבערפיר ן פו ן ליפקא ן 
ערגע ץ אנדערש . 

אי ן חנוכ ה 1918 הא ב אי ך פארלאז ט ליפקאן . אונטע ר מי ר 
א לעב ן פי ן 28 יאר . אנדערע , ניי ע דורו ת זענע ן געקימען , גע ־ 
פיר ט או ן געשטאלטע ט זייע ר לעבן , פערזענלע ך או ן געזעל ־ 
שאפטלעך . דע ר דו ר הא ט אוי ך ניש ט מביי ש געווע ן מיי ן דור . 

שרייבט , קינדער , אי ר ווייטער . זא ל בלייב ן א זכ ר פו ן 
אונדזע ר יידיש ן אומגעקומענע ם שטעט ל ז״ל . 


שפירא , איינע ר פו ן עלטער ן דור , א קרעמע ר פו ן גאלאנ ־ 
טעריע . ע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י געציילט ע א ץ ליפקאן , 
ווא ס האב ן געקענ ט לייענע ן או ן שרייב ן רוסיש . א ץ וו י עמע ־ 
צע ר הא ט געדארפ ט שרייב ן א רוסיש ן אדרע ס אי ז מע ן גע ־ 
גאנגע ן צ ו הער ש יאגקלען . ס׳זענען , מ ן הסתם , געווע ן אוי ך 
אנדער ע ייד ן ווא ם האב ן געקענ ט רוסי ש בעסע ר פו ן הער ש 
יאנקלען . אבע ר וויי ל זי י האב ן געקענ ט בעסער . דערפא ר 
טאק ע אי ז מע ן צ ו יענ ע ני ט געגאנגען . מ׳הא ט פשו ט ני ט 
געסמיע ט זי י מטרי ח זיין . אבע ר הער ש יאנק ל אי ז גא ר געווע ן 
עפע ס אנדערש , טאק ע א קרעמע ר ווא ס קע ן לייענע ן או ן 
שרייב ן רוסיש , דא ך א אייגענע ר מענטש . מחמ ת ווא ס ן מחמ ת 
ד י מערסט ע פו ן זיינ ע קוני ם זענע ן באשטאנע ן פונם , אזו י צ ו 
זאגן , ארבעטער־קלא ם : אל ע שניידער ס או ן שניידערקע ס 
האב ן געקויפ ט נאדלען , באנוועלאך , פינגרהויטן , קריי ד א א . 
וו . נא ר בי י הער ש יאנקלען . א ט אזו י הא ט ע ם דעמאל ט 
געהאלט ן מי ט רוסישע ר בילדונ ג בי י ייח . ני ט יידיש ע עלטער ן 
האב ן זי ך שטאר ק געיאג ט צ ו לערנע ן זייער ע קינדע ר רוסיש . 
או ן ני ט רוסלאנ ד פו ן יענע ר ציי ט הא ט דערמוטיק ט יידיש ע 
קינדע ר צ ו לערנע ן רוסיש . או ן ני ט נא ר ני ט דערמוטיקט , נא ר 
זי י הא ט מע ן דא ס נא ך געמאכ ט שווערע ר אוי ך מי ט פארשי ־ 
דענ ע באגרענצונגע ן או ן אלערלי י אנדער ע צרות , אזו י א ז 
דא ם לערנע ן פו ן יידיש ע קינדע ר אי ז געווע ן אינגאנצ ן כמע ט 
אויסשליסלי ך בלוי ז אי ן ד י חדרי ם או ן בי י מלמדים . אנהויבנדי ק 
פו ן דרדק ן מלמד, . או ן ענדיקענדי ק מיט ן גמר א מלמד . א ץ 
צוויש ן ד י בייד ע אי ז אוי ך געווע ן דע ר חומ ש מלמד , בי י 
וועמע ן מ׳הא ט געדארפ ט לערנע ן אפא ר יאר , איידע ר מ׳אי ז 
אדיי ן צו ם גמר א מלמד . אוי ב מ׳הא ט געוואל ט אדע ר געקענ ט 
דא ם אויספיר ן פינאנציעל . ביי ם גמר א מלמ ד א ץ דע ר שכ ר 
לימו ד אי ן יענע ר ציי ט געווע ן א פראג ע פו ן ד י עלטערנ ם 
פרנס ה אומשטענדן . א ץ אוי ף וו י וויי ט ס׳געדענק ט זי ר פ ץ 
יענע ר צייט , הא ט ליפקא ן געהא ט א שפ ע פו ן גא ר גוט ע 
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מלמדי ם פו ן יעד ן מין . ד י חדרי ם זענזנ ן ני ט געווע ן פו ן ד י 
אמבעסט ן צוגעפאס ט צו ם לערנע ן מי ט קינדער ׳ אבע ר אוי ף 
ד י מלמדי ם אי ז זי ך ני ט געווע ן ווא ט צ ו באקלאגן . ספעציע ל 
אוי ף ד י גמר א מלמדים . זי י זענע ן אליי ן אוי ך געווע ן גרויס ע 
למדנים , או ן טפעציאליסט ן אוי ף זייע ר געביט . פ ת יענע ן ציי ט 
געדענ ק אי ך פי ר אזעלכ ע או ן צ ו זייע ר אנדענ ק פארצייכ ן 
אי ך ד א זייער ע הייליק ע נעמען . דע ר עלסטע ר פ ת זי י אי ז 
יאר ן אי ז געווע ן מענד ל טיסמעניצער . אי ם געדענ ק אי ך שוי ן 
אוי ף ד י עלטער ע יאר ן או ן ני ט קיי ן איבערי ק געזונטער . קיי ן 
צופי ל תלמידי ם הא ט ע ר צ ו יענע ר ציי ט ש וי ן ני ט אנגענומען , 
נא ר געציילט ע או ן געקליבענע . נא ך אים , פי ל יינגע ר אי ן 
יארן , זענע ן געווע ן שמעו ן בענדי ט או ן חיי ם ברו ך מלמד . 
דע ר פערטע ר או ן יינגסטע ר אי ז געווע ן חיי ם הער ש מלמד . 
חיי ם הערש , חאט ש יינגע ר פו ן זי י אי ן יאר ן אי ז געווע ן פאר ־ 
רעכנ ט פאר ן בעסטע ן גמר א מלמ ד אי ן שטאדט , גא ר פ ת א 
הויכע ר מדרגה . געווע ן אי ז ע ר אלי ת א עסטרייכע ר א ת 
געוואר ן א ליפקאנע ר איידעם . או ן אל ם עסטרייכע ר הא ט ע ר 
אוי ך געהא ט אביט ל וועלטליכ ע בילדונג . ע ר הא ט געקענ ט 
שרייב ן או ן לייענע ן דייטש . ע ר אי ז אוי ך געווע ן א טפעציא ־ 
ליפ ט אוי ף שרייב ן בקשו ת צ ו רביים , גוט ע יידן . פא ר יעד ן 
גוט ן ייד ן הא ט ע ר געהא ט א באזונדער ן נוסח . א יי ד אדע ר 
א יידענ ע הא ט געוואל ט שרייב ן א בקש ה צ ו א גוט ן ייד ן או ן 
זי ך אביט ל אראפרעד ן פו ן הארצן , אי ז ע ר געקומע ן צ ו 
חיי ם הערשן , אי ם דערצייל ט ווא ט אי ם דריק ט אויפ ן הארצ ן או ן 
חיי ם הער ש הא ט שוי ן געוווסט , ווא ט או ן וו י צ ו שרייבן . אוי ב 
כ׳הא ב קי ץ טעו ת ני ט הא ט ע ר פאררעכנ ט צע ן קאפיקעס . 

נא ך איי ן גמר א מלמ ד אי ז געווע ן ראוב ן פרומ ע פאיעס . 

ע ר אי ז געווע ן א געענדיקטע ר ישיב ה בחור . א גרויטע ר לער ־ 
נע ר א ת שטרענ ג פרומער . אל ט יינגע ר בחו ר הא ט ע ר שוי ן 
געהא ט א באר ד כמע ט ביז ן גארטל . לאנ ג קיי ן מלמ ד אי ז ע ר 
ני ט געווען . נא ך דע ר חתונ ה הא ט ע ר געמאכ ט א באקאליינ ע 
קרא ם או ן דא ס מלמדו ת אויפגעגעבן . 

חומ ש מלמדי ם צ ו יענע ר צייט , ווע ן יעדע ר איינע ר הא ט 
אנגעפיר ט מי ט א אייג ן חדר , אוי ף וויפי ל אי ך געדענק , זענע ן 
געווע ן זיבן . דע ר עלטסטע ר פו ן זי י אי ן יאר ן אי ז געווע ן 
אנשל . ע ר אי ז אוי ך געווע ן א מוהל . זיי ן זו ן אברה ם וועמע ן 
נדהא ט גערופ ן אברה ם אנשלס . שלמ ה חי ה לאה׳ ם או ן זיי ן 
ברודע ר על י מלמד , אברה ם גוטיעם , וועלכע ר אי ז אוי ך געווע ן 
א חז ן או ן א גאנ ץ גוטע ר חזן . 

קלמ ן דע ר רויטע ר גערופ ן הא ט מע ן אי ם אזו י צולי ב 
זיי ן פייערדי ק רויטע ר בארד . דע ר יינגסטע ר פו ן זי י אי ז 
געווע ן יעק ב יוסי . אליי ן א יעדעניצער , נא ר חתונ ה געהא ט 
קי ת ליפקאן . געווע ן א איידע ם ביי ם אלט ן אברה ם שמ ש פו ן 
דע ר גרויסע ר שוהל . נאכ ן טוי ט פו ן אברה ם שמ ש אי ז ע ר 
געוואר ן דע ר ממל א מקומו . אזו י א ז יעק ב יוס י אי ז ח ח מלמ ד 
אוי ך געווע ן דע ר שמ ש פו ן שוהל . או ן טאק ע דארט , הא ט ע ר 
געהא ט זיי ן חדר . 

בי י דיזעלב ע מלמדי ם הא ט מע ן אוי ך געלערנ ט שרייב ן 
יידי ש אויפ ן שפי ץ מעסער . כאט ש אי ן חד ר אי ז מע ן געווע ן 
אפיל ו פארשפאר ט דע ם גאנצ ן טא ג : פו ן גאנ ץ פר י בי ז שפע ט 


אי ן אוונט . אבע ר דא ם גאנצ ע לערן־פראגרא ם אי ז באשטאנע ן 
פ ת דרי י מא ל אי ן טא ג דאוונע ן או ן א פרש ה חומ ש מי ט רש״י . 
אי ן מש ך פונ ם לאנג ן טא ג הא ט מע ן אפגעשפאר ט אוי ך א 
קור ץ שטיק ל ציי ט פא ר לערנע ן שרייב ן יידיש . דא ס גאנצ ע 
שרייבעכ ץ הא ט געהא ט איי ן מעטאדע : שור ה גריסל , אדער : 
דע ר טאט ע אי ז געפאר ן אויפ ן ירי ד קויפ ן סחורה . אדער : דע ר 
טאט ע אי ז געקומע ן פונ ם יארי ד או ן געבראכ ט א סחורה . פו ן 
לערנע ן אי ן חד ר עטווא ם רוטי ש אי ז אפיל ו קיי ן ריי ד ני ט 
געווען . דא ס הא ט גלא ט געשמעק ט וו י מי ט עפע ם טריפ ה פסול . 
או ן ח ח דע ם האב ן דא ך ד י מלמדי ם אליי ן אוי ך ני ט געקענ ט 
קיי ן רוטיש . ווע ן א פרומע ר מלמ ד וואל ט דעמאל ט געקענ ט 
רוטי ש גלוי ב אי ך קוים ׳ צ י ד י עלטער ן וואלט ן אי ם געטרוי ט 
ד י קינדע ר צו ם לערנען . 

געוויינלי ך האב ן זי ך ד י חד ר יא ה ני ט אנגעהויב ן ביי ם 
חומ ש מלמ ד או ן זי ך געענדיק ט מיט ן איבערגאנ ג צו ם גמר א 
מלמ ד פא ר אזעלכ ע ווא ט האב ן דא ם געוואל ט או ן זייער ע 
פאטער ס האב ן דא ס געקאנ ט אויספיח . 

אייגענטלי ך האב ן זי ו ד י חד ר יאר ן ביי ם קינ ד אנגע ־ 
הויב ן אסא ך פריער , נא ך ביי ם דרדק י מלמד . ווע ן דא ס קינ ד 
אי ז אל ט געווע ן 3 — 4 יאר . אזו י א ז מאנכע ס מא ל הא ט מע ן דא ס 
קינ ד ני ט נא ר געדארפ ט פיר ן ביי ם הענט ל נא ר ממ ש טראג ן 
אי ן חד ר אריין , ארע ר דור ך א עלטער ן ברודע ר אדע ר דורכ ן 
בעהעלפער , ווא ט יעדע ר דרדק י מלמ ד הא ט געהא ט פא ר דע ם 
צוועק . צוזאמע ן מי ט ד י קינדע ר הא ט דע ר בעהעלפע ר שוי ן אוי ך 
אי ן א קויש ל אדע ר אי ן ד י קעשענע ס מיטגעטראג ן פאר ן גאנצ ן 
טא ג דא ס עס ן פא ר ד י קינדער . כאט ש מע ר וו י אל ף בי ת 
האב ן ד י קינדע ר אי ן דרדקי ו חד ר ני ט געלערנט , האב ן זי י דא ו 
געדארפ ט זיי ן דאר ט דע ם גאנצ ן טאג . 

אזעלכ ע חדרי ם אי ז געווע ן צ ו ■יענע ר ציי ט גאנצ ע זיבן . 

דע ר אנגעזעענסטע ר פו ן ד י דרדק י מלמדי ם אי ז געווע ן 
הער ש אלטע ר פאליקס . א ארימע ר ציכטיקע ר מענט ש מי ט א 
שווארצע ר בארד , מיט א איידעל ן כאראקטער . געשטאמ ט פו ן 
א מלמדישע ר דינאסטיע . געווע ן א שוואגע ר פו ן בארימט ן 
העברעייש ן לערע ר שקאלניק , או ן דע ר פאטע ר פ ת בא ־ 
רימט ן העברעייש ן לערע ר בער ל שטיפעלמאן . פריע ר אי ן 
ליפקא ן או ן שפעטע ר אי ן חיפה . או ן יעצ ט אי ז זיינ ם א או ר 
אייניק ל לערערי ן אי ן ירושליס׳ ר אוניברטיטעט . ע ר אי ז אוי ך 
געווע ן א שיינע ר בע ל תפילה . לוי ט זיינ ע קענטעניש ן הא ט 
ע ר אפיל ו געקענ ט זיי ן א גוטע ר חומ ש מלמד , נא ר ע ר הא ט 
אנגעהויב ן אל ט דרדק י מלמ ד או ן אזו י אי ז ע ר פארבליב ן 
אל ע זיינ ע יאר ן ביז ן טיפ ן עלטער . ע ר אי ז געשטארב ן אי ן 
ליפקא ן אי ן יא ר 1935 אי ן עלטע ר פו ן 78 יאר . פונק ט אנטקעג ן 
אי ם אי ז געווע ן צאלי ק מלמ ד א ת יאנק ל קראטש . בי י יאנק ל 
קראט ש הא ט געפעל ט דע ר גראבע ר פינגע ר פ ת דע ר רעכטע ר 
האנט . ע ר הא ט קיי ן קינ ד ני ט באשטראפ ט מי ט שלאג ן מיט ן 
קאנטשיק , נא ר ע ר פלעג ט אי ם קנייפ ן מי ט דע ר האנ ט אנע ם 
פינגער . או ן צ ו קנייפ ן הא ט ע ר געהא ט עפע ם א טפעציעל ע 
מעטאדע , א ז דא ם קינ ד אי ז פארגאנגע ן אי ן חלשות . 

ע ם אי ז נא ך געווע ן א ן אלטע ר לאווטשיק . דא ם אי ז געווע ן 
אז א צונאמע ן לאווטשיק . א הויכע ר יי ד א דארע ר מי ט א 



אונדזע ר שטעט ל 


59 


שיטע ר בערדל . פרייטי ק ווע ן ע ר אי ז געווע ן פרי י פו ן חד ר 
אי ז ע ר אוי ך געווע ן א שערע ר או ן פלעג ט שער ן ד י קינדער . 
געשויר ן הא ט ע ר בלוי ז מי ט א מאשינקע . ני ט קענענדי ק אפ ־ 
שטעל ן ד י מאשינק ע וו י ס׳בעדאר ף צ ו זיין , הא ט ד י מאשינק ע 
בי י אי ם שטענדי ק געציפ ט או ן געריס ן אזוי , א ז ד י קינדע ר 
האב ן געהא ט פונ ם שער ן זי ך בי י אי ם דא ם ערליכ ע אויסקו ־ 
מעניש . דא ם אי ז געווע ן א צוגא ב פרנס ה צו ם מלמדות . 

ע ם אי ז אוי ך געווע ן אלטער ס א שוואגער , זיידעל ע שמש . 

ע ר אי ז געווע ן א דרדק י מלמ ד או ן אוי ך שמ ש אי ן דע ר 
סטרעלסקע ר קלויז . געוווינ ט הא ט ע ר טאק ע הינטע ר דע ר 
קלויז , או ן דאר ט הא ט ע ר אוי ך געהא ט דא ס חדר . ניש ט וויי ט 
פו ן אי ם אי ז אוי ך געווע ן א דרדק י מלמ ד מיט ן נאמע ן קלמ ן 
ראצעס , נעב ן דע ר סאדאגערע ר קלויז . אי ן א צווייט ן חינטער ־ 
געס ל ניש ט וויי ט פו ן הוסאטענע ר קלוי ז אי ז געווע ן אייזי ק 
מלמד . דא ס זענע ן ד י זיב ן דרדק י חדרי ם או ן זייער ע מלמדי ם 
ווא ס אי ך געדענק . געפאק ט מי ט צא ן קדשי ם זענע ן ד י חדרי ם 
געווען , א ז מ׳הא ט דאר ט צולי ב דע ם ענגשאפ ט געקאנ ט שנייד ן 
ד י לופ ט מי ט א מעסער . אז א זא ך וו י א זייגע ר אי ז אי ן חד ר 
ני ט געווען . צולי ב ווא ס הא ט מע ן אי ם געדארפ ט ז זומע ר הא ט 
זי ך דע ר חד ר טא ג געענדיק ט ע ט פארנאכט , ווע ן ד י ק י זענע ן 
געגאנגע ן פו ן דע ר טשערעדע . או ן ווינטער , א ז קיי ן טשערעד ע 
אי ז ני ט געווען , הא ט זי ך דע ר חד ר טא ג געענדיק ט ע ט שפע ט 
אוי ף דע ר נאכ ט ווע ן דע ר רב י אי ז געוואר ן שלעפעריק . או ן 
צולי ב דע ר פינסטערני ש א ץ אומעטיקיי ט אוי ף דע ר גא ס זענע ן 
ד י קינדע ר געגאנגע ן מי ט לאמטערנ ס אי ן ד י הענ ד או ן זי ך 
צוגעזונגע ן א חד ר ליד ל "או י אברהמ׳ציני ו מלמד" . 

אזו י זענע ן פארבי י ד י קינדעריש ע חד ר יארו • 

צוויש ן ד י אל ע אויב ן אויסגערעכנט ע אלטמאדיש ע מלמ - 
די ם א ץ חדרי ם אי ן ליפקא ן אי ז צ ו יענע ר ציי ט אוי ד געווע ן 
איי ן מאדערנ ע העברעיש ע שול , חד ר מתוק ן אנגעפיר ט 
פ ץ איצי ק שקאלני ק ז״ל . ערשטנ ם אי ז ד י שול ע געווע ן אפ ־ 
געטייל ט אינגאנצ ן פונ ם לערער ס וולינונג . צווייטענ ם דא ס 
לערנע ן הא ט געהא ט א פראגרא ם או ן א ציי ט ווע ן אנהויב ן 
או ן ווע ן צ ו ענדיקן . מ׳הא ט אנגעהויב ן פינק ט אכ ט אינדערפר י 
או ן געענדיק ט פונק ט צווי י נאכמיטאג . 

ד י תלמידי ם זענע ן געווע ן איינגעטייל ט ני ט אי ן כיתו ת 
נא ד אי ן קלאסן : נידריקער ע או ן חעכערע . דאר ט הא ט מע ן 
אוי ך געלערנ ט רוסיש , פא י יעד ן לערנגעבי ט א ספעציעל ן 
לערער . פא ר איי ן ציי ט געדענ ק אי ך דאר ט א סטע ף פו ן גאנצ ע 
פינ ף לערער . מע ר אויספירלי ך וועג ן איצי ק שקאלני ק או ן 
זיי ן ראל ע אל ם לערער , הא ב אי ך געשריב ן אי ן מיי ן בו ך 

"ליפקא ן פו ן אמאל" . 

נאענ ט צו ם סו ף פונ ם ניינצענט ן יארהונדער ט הא ט יהוד ה 
שטיינבער ג ז״ל , דע ר בארימטע ר העברעישע ר שרייבע ר א ץ 
לערער , איצי ק שקאלניק ם חב ר או ן ב ן דור , אוי ך אנגעפיר ט 
אז א שול ע אי ן ליפקאן . אבע ר ניש ט אוי ף לאנג ע יארן . 

שטיינבערגן , איינע ם פו ן ד י שענסט ע זי ן פ ץ יידיש ן 
פאלק , הא ט ליפקא ן ני ט זוכ ה געווע ן צ ו האב ן צ ו לאנ ג פא ר 
א לערער . אי ם הא ט זי ץ טאטע , דע ר שוח ט א ץ פרומע ר סאדי ־ 
נערע ר חסיד , פשו ט פארטריב ן פ ץ ליפקאן . וויי ל מי ט זיי ן דר ך 


אי ן לערנע ן מי ט קינדע ר — הא ט דע ר טאט ע מש ה וועלווי ל 
געטענה׳ ט ווע ט ער , רחמנ א לצלן , פשו ט ברענגע ן ד י קינדע ר 
צו ם שמד . א ץ ע ר הא ט דע ם ז ץ דערקלער ט מלחמ ה אוי ף 
לעב ן או ן טויט . ע ר הא ט אי ם דערקלער ט פא ר א אפיקור ס 
או ן אי ם פשו ט ני ט צוגעלאז ט קיי ן קינדע ר צו ם לערנען . ע ר 
פלעג ט ארומגיי ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז או ן אגיטיר ן צוויש ן ד י 
עלטערן ׳ א ז מ׳זא ל זי ך ני ט דערוועג ן צ ו געב ן לערנע ן זייער ע 
קינדע ר צ ו זיי ן זץ , דע ם אפיקורס . או ן יהוד ה שטיינבערג , ני ט 
קענענדי ק איבערטראג ן דא ס ביטער ע מחלוק ת צוויש ן אי ם 
או ן זיי ן פאטער , צוזאמע ן מי ט ד י אנדער ע חסידים , הא ט ע ר 
אי ן יא ר 1889 פארלאז ט ליפקא ן וווהי ן ע ר הא ט זי ך קיינמא ל 
ני ט צוריקגעקערט . אוי ף א שטיק ל ציי ט הא ט ע ר זי ו באזעצ ט 
אי ן א דערבייאיג ן שטעדט ל יעדינע ץ או ן שפעטע ר אי ן 
שטעט ל ליאווא , וו ו ע ר הא ט זי ך ווייטע ר פארנומע ן מי ט 
לערעריי . צולעצ ט הא ט ע ר זי ך באזעצט , צולי ב זיי ן שרייבע ־ 
רישע ר טעטיקייט , אי ן דע ר גרויסע ר אדעס . דאר ט אי ז ע ר אי ן 
יא ר 1907 געשטארב ן אי ן עלטע ר פו ן פי ר או ן פערצי ג יאר . 

3 

אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן צוואנציגסט ן יארהונדערט , זענע ן 
צוגעקומע ן נא ך עטליכ ע מאדערנ ע שולע ס וו י איצי ק שקאל ־ 
ניקם . איי ן שול ע אזעלכ ע הא ט געעפנ ט בער ל שטיפעלמא ן 



בער ל שטיפעלמא ן 
1885 — 1941 (היסה ) 


ז״ל . (ע ר אי ז געווע ן א פלימעני ק פו ן איצי ק שקאלני ק או ן 
וועג ן אי ם הא ב אי ך געשריב ן מע ר אויספירלי ך אי ן מיי ן בו ך 
"ליפקא ן פו ן אמאל" ) א ץ ברו ך יאשטשי ק , א גרויסע ר העב ־ 
רעאיס ט או ן פלאמיקע ר ציוניסט . 

א ט ד י שולע ס האב ן באמ ת דערצויג ן גאנצ ע דורו ת 
ציוניסט ן אי ן ליפקא ן או ן חלוצי ם פא ר אר ץ ישראל . אי ן יא ר 
1927 הא ט בערי ל שטיפעלמא ן מי ט זיי ן גאנצע ר משפח ה אוי ך 
עול ה געווע ן קיי ן או ץ ישרא ל אל ם חלוצים . 

אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט הא ט אוי ך דע ר בארימטע ר משלי ם 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



יוס ף וחנ ה גור ן 
1886 — 1941 


שרייבע ר אליעז ר שטיינבארג , צוזאמע ן מי ט זיי ן שוואגע ר 
יאס ל גארן ׳ א גא ר בארימטע ר רוסישע ר לערער , געעפנ ט 
ד י יידיש ע פרא־גימנאזי ע (וועג ן שטיינבערג ם פרא־גימנאזי ע 
הא ב אי ך געשריב ן מע ר אויספירלי ד אי ן א ן אגדע ר פלאץ) . 

דע ר וויכטיגסטע ר רוסישע ר לערע ר אי ן ליפקא ן ביי ם סו ף 
ניינצענט ן או ן אנהוי ב צוואנציקסט ן יארהונדער ט אי ז געווע ן 
ארי ה ליי ב ציסען , ד ע ר ערשטע ר קאזיאנע ר ראבינע ר אי ן 
ליפקאן . א גדויסע ר משכיל . געשמ׳ ט מי ט זיי ן לומדו ת או ן 
פיקחות . דור ך א מסיר ה הא ט ע ר פארלויר ן דא ם רעכ ט צ ו זיי ן 
א ראבינער . אי ז ע ר געויאר ן א רוסישע ר לערער . געגעב ן 
שטונד ן בי י זי ך אי ן ד ע ר היי ם או ן אוי ר אי ן א פא ר חדרים . 
זיי ן מעטאד ע אי ז געווע ן צ ו לערנע ן רוסי ש אוי ף יידיש . דא ם 
הא ט געהייסן : געלערנ ט יידי ש אדע ר העברעאי ש מי ט רוסי - 
שע ר איבערזעצונג . מי ט ייד ן אי ן שטאד ט הא ט ע ר גערעד ט 
בלוי ז יידי ש א ן א צומי ש פו ן א רוסי ש ווארט . געווע ן אי ז ע ר 
א הויכער , שווארצע ר יי ד מי ט א ן אריסטאקראטיש ן אויסזען . 
אז ד אריסטאקראטי ש אי ז אוי ך געווע ן זיי ן הויז ׳ וו ו ע ר הא ט 
געוווינ ט מי ט זיי ן פרו י או ן דרי י טעכטער . זיי ן הוי ז אי ז געווע ן 
ביי ם ע ק גא ם וו ו ס׳הא ט זי ך באל ד אנגעהדב ן ד י גוייש ע 
"מעשטשאנסקע " שטיבלאך . ארו ם דע ם הוי ז האב ן געוואקס ן 
ביימלע ך או ן רויזן , א אויסערגעוויינליכ ע ערשיינונ ג בי י א 
יידישע ר שטו ב אי ן שטעטל . שפעטערצ ו הא ט ע ר עמיגריר ט 
קיי ן אמעריק ע מי ט זיי ן משפחה . געוווינ ט אי ן פילאדעלפי ע 
או ן דאר ט געשטארב ן אי ן יא ר 1908 . (אזו י דערצייל ט וועג ן אי ם 
מש ה אלטמא ן א ץ זיינע ר א ווידמונ ג לכבו ד זי ץ בארימט ן 
לערע ר א . נ . ציסץ) . 

נא ד א יידיש־רוסישע ר לערע ר אי ן יענ י יאר ו אי ז געווע ן 


ישרא ל נודעלמאן . ע ר פלעג ט אוי ך געב ן שטונד ן בי י זי ך אי ן 
דע ר היי ם או ן אוי ר אי ן פריוואט ע הייזער , אבע ר ני ט פ ץ א 
גרויס ן סארנעם . ע ר הא ט געקאנ ט באצייכנ ט ווער ן אל ם א מי ן 
דרדק י מלמ ד אוי ף רוסיש . א ץ נא ד איינע ר אז א לערע ר אי ז 
געווע ן וועלווי ל גרוזמאן . יאר ן פריע ר אי ז געווע ן וועלווי ל 
שרייבער , זיי ן לעתע ן אי ז געווע ן א "שור ה גריסל " אוי ף 
"זשארגאך , אזו י אוי ך חי ה פייג ה ד י פירזאגערין , ספעציע ל 
פא ר דינס ט או ן שניידע ר מיידלעך . 

4 

או ן כאט ש ס׳אי ז אי ן ליפקא ן צ ו יענע ר ציי ט געווע ן אז א 
נע ץ פו ן חדרי ם או ן לערער , דא ו אי ז געווע ן א גרויסע ר טיי ל 
יונגווארג , ווא ם צולי ב ארימקייט , האב ן זי י זייע ר ווייני ק אדע ר 
כמע ט גארניט , געגאס ן פו ן ד י חדרים , איבערהויפ ט מיידלעך . 

אזעלכ ע קינדע ר פלעג ט מען , כד י זי י זאל ן ני ט ארומגיי ן 
פוס ט א ץ פאם , אוועקגעב ן צ ו לערנע ן זי ך א מלאכ ה אי ן 
עלטע ר פו ן 10 — 11 יאר , פאר ן פריי ז פו ן א הונגע ר לו ץ או ן 
אמא ל דא ס אוי ך ניט . 

נא ד דע ם יא ר 1905 , ד י ציי ט פ ץ אויפטרייסלונ ג א ץ רום - 
לאנ ה ווע ן ס׳האב ן אנגעהויב ן בלאז ן אביס ל פרייער ע ווינטן , 
הא ט ד ך שד ן געפונע ן אי ן ליפקא ן א גתפ ע פ ץ יונג ע 
נאציאנא ל א ץ וועלטלי ך געבילדעט ע גימנאזיסט ן אדע ר עקם ־ 
טערניקעס , וועלכע , לעתענדי ק אי ן ד י גרעסער ע שטעדט , 
זענע ן זי י געווע ן אנגעשטעק ט מי ט פארגעשריטענ ע אידעע ן 
או ן שטימונגע ן פ ץ יענע ר צייט , או ן צוויש ן אנדער ן מי ט 
בערייטקיי ט ארויסצופי ח ד י שטעטלש ע ארימקיי ט "פ ץ פיג * 
סטערני ש צ ו ליכטיקימד . פ ץ דע ר גימנאזיסטישע ר יוגנ ט 



אונדזע ר שטעט ל 
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הא ט זי ר ארויסגעשייל ט א גרופ ע אי ן דע ר שפי ץ מי ט יעק ב 
(יאקל ) שטערגבער ג (איצ ט אי ן מאסקווע ) או ן מש ה באניע ם 
(זילבערמאן ) איצ ט פו ן ד י הויפטשאפע ר או ן פערמאנענטע ר 
לייטע ר פו ן אל ע ליפקאנע ר מוסדו ת אי ן ישרא ל זיי ט זייע ר 
עקזיסטעג ץ ( 1948 ) . א ט ד י גרופ ע הא ט געעפנ ט א בי י בלא ט 
אי ן קולטו ר לעב ן פו ן שטעטל . זי י האב ן געעפנ ט א אומזיסט ע 
שו ל פא ר ארימ ע קינדע ר גאנ ץ א ן שכ ר לימוד . ד י קינדערלע ך 
האב ן בא ר געמוז ט קומע ן ריי ן אנגעטון , או ן פארקעמ ט אי ן 
ארדענונג . זי י האב ן אי ן שו ל באקומע ן אומזיסט , אפיל ו לעת ־ 
מכשירים . אי ן לוי ף פו ן ד י פא ר יא ר ווא ס ד י שול ע אי ן אברה ם 
לאנדע ס הוי ף הא ט עקזיסטירט , האב ן ד י ארימ ע קינדערלע ך 
באקומע ן א פאסענד ע ערציונ ג או ן בילדונ ג אץ , זעלבסט ־ 
פארשטענדליך , א שטרעבונ ג צו ם אויסבילד ן זי ך ווייטער . 

ספעציע ל הא ט מש ה זילבערמא ן אוועקגעלעג ט זיי ן ענער ־ 

גיע , ציי ט או ן פעאיקיי ט בי י דע ר שולע : סי י אל ס ארגאני ־ 
זאטאר , סי י אל ם פעדאגאג , מי ט ספעציעל ע מעטאד ן פאר ן 
אויסלערנע ן ד י קינדע ר שנע ל לייענ ן או ן שרייב ן או ן זי י 
באקענע ן מיט ן חומ ש א ו אגדה . אויסע ר דע ר שול ע פלעג ט 
ע ר בא ך געב ן אומזיסט ע לעקציע ם אי ן העברעאי ש או ן א ץ 
רוסיש , גרעסער ע קינדער ׳ פא ר וועמע ן ד י עלטער ן האב ן ני ט 
געקענ ט אדע ר ני ט געוואל ט צאלן . אזו י הא ט מש ה זילבערמא ן 
אי ן יענ ע יאר ן מי ט פרייע ר האנ ט פארשפריי ט בילדונ ג אי ן 
שטעטל . ע ר אי ז אליי ן געווען , קעןמע ן זאגן , א גאנצ ע חבר ה 
"מפיצי־השכלה" . 

א ט ד י שול ע אי ז נא ר געווע ן א אנהוי ב או ן א סטימו ל 
צ ו גרעסער ע יידיש ע קולטוראונטערנעמונגע ן ווא ס זענע ן 
שפעטערצ ו אויפגעקומע ן וו י צו ם ביישפיל : ד י יידיש ע אמא ־ 
טאר ן גרופ ע אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן יעק ב שטערנבער ג 
וו ו מש ה זילבערמא ן אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י אק ־ 
טיווסט ע מיטארבעטע ר או ן פא ר עטליכ ע יא ר געווע ן דע ר 
ארגאניזאטא ר או ן אפיל ו שטענדיקע ר סופליא ר פו ן דע ר גרופע . 
אג ב הא ט ד י טרופ ע אוי ך געהא ט שפעטרצ ו אי ר אייגענע ם 
מוזיקאליש ן ארקעסטע ר אונטע ר דע ר דירעקצי ע פו ן מש ה 
לאווענטמא ן ע״ה . פו ן דע ר שול ע או ן דע ר אמאטאר ן גרופ ע 
אי ז מי ט יאר ן שפעטע ר ארויסגעוואקס ן ד י בארימט ע יידיש ע 
פאלק ם שול ע "הבימה " וועלב ע הא ט פארנומע ן אגאנצ ע גע ־ 
בייד ע פא ר זי ך אליי ן מי ט אגאנ ץ רחבות׳דיק ן הויף . (איינ ע 
פו ן ייד ל ברייטמאן׳ ם געביידע ם פונק ט אקעג ן שע ם אוי ף דע ר 
טאמאזשענ ע גאס) . אי ן דע ר שול ע האב ן געלערנ ט הונדערטע ר 
קינדער , אויפ ן מאדערנסט ן אופן ׳ אנגעפיר ט פו ן ד י בעסט ע 
געניט ע לערע ר צ ו יענע ר צייט . ד י נעמע ן פו ן ד י לערע ר ווע ל 
אי ך ד א ני ט דערמאנען , וויי ל ני ט אל ע פו ן זי י געדענ ק אי ך 
פונקטליך , ווי ל אי ך קיינע ם פו ן זי י ני ט באעולה׳ן׳ . מי ט ני ט 
דערמאנען . נא ר אי ץ זא ך האל ט אי ך פא ר נויטי ק ד א צ ו אוג ־ 
טערשטרייכן , א ז דע ר לערע ר סטע ף פו ן דע ר "הבימה " שול ע 
אי ז געווע ן אונטער ן אויפזיכ ט פ ץ אליעז ר שטיינבארג . 

כאט ש ווא ס אי ן דע ם מאמ ר דאר ף זי ך רעד ן בלוי ז וועג ן 


מלמדי ם או ן לערער , אבע ר א ז מ׳דערצייל ט וועג ן דע ר שול ע 
"הבימה " פו ן יענ ע צייטן ׳ מו ז אי ך שוי ן אוי ך דערמאנע ן ד י 
צווי י נעמע ן : נת ן לעווענטא ל או ן וועלווע ל חאוויס , כאט ש זי י 
זענע ן קיי ן לערער ס ני ט געווען . דערפא ר זענע ן זי י אבע ר 
געווע ן ד י הויפ ט זיילן , אוי ף וועמענ ס אקסלע ן ד י אינסטיטו ־ 
צי ע אי ז געווע ן אנגעשפארט . כאט ש בייד ע זענע ן נא ד געווע ן 
יונ ג אי ן יא ה צ ו יעגע ר צייט , אבע ר אויפ ן געבי ט פ ץ כל ל 
טוערי י האב ן זי י געווירק ט וו י אלט ע דערפארענ ע בל ל טוער . 
אויסע ר א קינדע ר שול ע הא ט ד י "הבימה " אוי ך געדינ ט אל ם 
א פלא ץ פא ר אגדער ע קולטורעל ע אינסטיטוציעס . דאר ט אי ז 
אר ך געווע ן דע ר לאקא ל פו ן דע ר צעיר י ציו ן ארגאניזאצי ע 
"התחיה" , ווא ס פלעג ט צוזאמענקומע ן יעד ן שב ת נאכמיטאג , 
או ן אויסהער ן רעפעראט ן אוי ף ציוניסטיש ע טעמע ם או ן וועג ן 
העברעאישע ר קולטור . ד י לעקטאר ס צ ו יענע ר ציי ט זענע ן 
געווע ן ראוב ן עפשטיין , שאו ל פיכמאן . פראפעסי א ־ 
נעל ע העברעאיש ע לערע ר או ן פלאמיג ע צעיר י ציו ן .ראוב ן 
עפשטיי ן אי ז צ ו יענע ר ציי ט געווע ן צוזאמע ן מי ט אליעז ר 
שטיינבאר ג לערע ר או ן אוי ך מיט־דירעקטא ר פו ן דע ר יידישע ר 
פרא־גימנאזי ע .אליי ן א געבוירענע ר או ן דערצויגענע ר א ץ 
זכרו ן יעקב , ישראל . אויסע ר העברעאיש , הא ט ראוב ן געהא ט 
וועלטליכ ע בילדונג , פו ן א גא ר הויכע ר מדרגה . שאו ל פיכמן , 
א בעלצער , אי ז געווע ן צ ו יענע ר ציי ט איינע ר פ ץ ד י הויפ ט 
לערע ר אי ן דע ר "הבימה" . 

אי ן דע ר זעלבע ר ""הבימה " הא ט אוי ך דע ר אומפאר ־ 
געסליכע ר ליפקאנע ר גאו ן אליעז ר שטיינבאר ג אנגעפיר ט מי ט 
זיינ ע יידיש ע ליטעראריש ע שב ת צונאכט ן ווא ס זענע ן צ ו יענע ר 
ציי ט געווע ן א ש ם דבר . ווע ר קע ן זי י דע ן פארגעס ן ד י 
גייסטרייכ ע רעפעראט ן וועג ן דע ר יידישע ר ליטעראטו ר א ץ 
איר ע שעפע ר מי ט א צוגא ב פו ן זיינ ע אייגענ ע משלים . 

דארט ן האב ן אוי ך געלייענ ט רעפעראטן : מש ה אלטמא ן 
או ן יעק ב שטערנבערג , מי ט א צוגא ב פו ן זייע ר אייגענ ע 
שאפונגען . פו ן בעגייסטערונ ג הא ט מע ן אפיל ו פארגעס ן צ ו 
קוק ן אויפ ן זייגע ר צ ו זע ן וו י שפע ט ס׳איז . 

אוי ך דע ר שרייבע ר פ ץ ד י שורו ת הא ט דאר ט גאנ ץ אפ ט 
מהנ ה געווע ן דע ם פארזאמעלט ן עול ם מי ט פארלייענע ן קא ־ 
פיטלא ך פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטור . ד א ווי ל אי ך בעט ן 
אנטשולדיקונ ג פא ר דע ר פערזענלעכע ר נאטע . כ׳הא ב דא ם 
בלוי ז פארצייכנ ט לש ם געשיכטליכ ן פאקט . 

אי ן ד י ווינטערדיג ע לאנג ע אוונט ן פו ן מיט ן דע ר ווא ך 
הא ט ד י ""הבימה " אוי ר געדינ ט אל ס א שא ך קלוב , וו ו מענטש ן 
האב ן פארבראכ ט אי ן שא ך שפי ל בי י א גלעז ל טיי . דא ס א ץ 
שויןני ט געווע ן אומזיסט . פא ר דע ם הא ט מע ן געדארפ ט בא ־ 
צאל ן א ץ ד י הכנס ה אי ז געגאנגע ן לטוב ת דע ר "הבימה" . 

ד י ״הבימ ה הא ט עקזיסטיר ט ביז ן יא ר 1922 ווע ן ד י ר ר 
מעניש ע רעגידונ ג הא ט דור ך אלערלי י אנטיסעמיטיש ע געזעצ ן 
געצווונגע ן א ט ד י הערליכ ע או ן אידעאל ע אינסטיטוצי ע צ ו 
שליס ן איר ע טיר ן א ץ געמאכ ט א סו ף צ ו אי ר עקזיסטענץ . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אהרו ן ש 1 ס 0 ע ר (פו ן בו ך "ליפקא ן פו ן אמ$ל" ) 

חזני ם או ן בעלי־תפיל ה 


פא ר מיי ן צייט , ס׳הייס ט בי ז סו ף 1921 , זענע ן אי ן ליפקא ן 
געווע ן ניי ן בתי־כנסיו ת צו ם דאווענען , או ן א ז מ ע וויל , קא ן 
מע ן זאג ן גאנצ ע עלף , וויי ל ד י גרויס ע שו ל הא ט געהא ט צווי י 
זייטיק ע שטיבלעך , וו ו מ׳הא ט געדאוונ ט אי ן דע ר וואכן ׳ שב ת 
א ת יום־טוב . כד י ד י נעמזס ן פו ן ד י ניי ן בתי־כנסיו ת זאל ן 
ניש ט פארגעס ן ווערן , — זי י זענע ן דא ך חרו ב געוואר ן איב ־ 
איינע ם מי ט דע ר גאנצע ר קהיל ה קדוש ה ליפקאן , — ורע ל אי ך 
ד א אויסרעכענע ן ד י נעמע ן זייערע . אי ך ווע ל אוי ך פארציי ־ 
כענע ן ד י ערטער , וו ו אט־ד י בתי־תפיל ה זענע ן געשטאנען : 
פונק ט אויפ ן שטראז , ד י שענסט ע גא ם אי ן ליפקא ן ווא ס הא ט 
רעכט ס ארויפגעפיר ט צ ו דע ר בא ן או ן ליגק ם ארא פ צו ם טיי ך 
פרוט , ד י איינציק ע גלייכ ע גא ס אי ן ליפקאן ׳ אוי ף אט־דע ר 
גא ם אי ז געשטאנע ן ד י גרויס ע שול , או ן דא ם גרויס ע בית ־ 
מדר ש גליי ך לעב ן דע ר שול . ד י שו ל אי ז געווע ן זייע ר א מא ־ 
סיווע ר בנין , געבוי ט פו ן סאמ ע שטיי ן או ן שטאל , אי ן גא ר 
אלט ן סטיל . אינעווייני ק אי ז ז י געווע ן אויסגעארבע ט וו י א 
יארמלקע . דאכ ט זיך , א ז ז י אי ז געווע ן דע ר העכסטע ר בני ן 
אי ן שטאט ׳ או ן איינע ר פו ן ד י עלטסטע . וו י אלט , דא ס וויי ס 
אי ך נישט . בשע ת דע ר שרפ ה פו ן זומע ר 1910 , ווע ן 462 היי ' 
זע ר זענע ן אווע ק מיט ן פייער , זענע ן אוי ך ד י שו ל מיט ן גרויס ן 
בית־מדר ש פארכאפ ט געוואר ן אי ן פייער . 

דא ס פייע ר הא ט אל ץ אויסגעגלייכ ט מי ט דע ר ערד , אבע ר 
ניש ט ד י שול . פו ן דע ר שו ל אי ז נא ר פארברענ ט געוואר ן 
דע ר רא ד או ן ד י אינעווייניקסט ע אויסשטאטונג , ווא ם אי ז 
געווע ן געמאכ ט פו ן האלץ , אבע ר ד י ווענ ט זענע ן געבליב ן 
שטיי ן אזו י מאסיו ו וו י פריער . פונק ט אקעג ן דע ר שו ל או ן 
דע ם בית־מדר ש אינע ם געסל , ווא ס הא ט געפיר ט צו ם "שעם" , 
זענע ן געשטאנע ן ד י סטרעליסקע ר קלוי ז או ן ד י סאדעגערע ר 
קלויז . אויפ ן שטראז , א ביס ל ווייטע ר לינק ס פו ן בית־מדרש , 
אויפ ן ווע ג צו ם פרוט , אי ז געשטאנע ן ד י שטעפאנעשטע ר 
קלויז . 

פונק ט אי ן צענטע ר פו ן דע ר שטאט , א ביס ל אפגערוק ט 
פונע ם מארק , אי ז געשטאנע ן ד י זינקעווע ר קלויז . 

ניש ט וויי ט פו ן דארט , אוי ף דע ר גאס , ווא ס הא ט 
געפיר ט צו ם גאלדענע ם בארג , הא ט זי ך געפונע ן דא ס פער ־ 
דאנ ע בית־מדרש . פערדאנ ע הא ט מע ן דא ם בית־מדר ש גערופ ן 
דערפאר ׳ וויי ל דאר ט האב ן געדאוונ ט עטלעכ ע באלעגאלע ם 
או ן פערד־הענדלער . א ביס ל העכע ר פונע ם פערדאנ ע בית ־ 
מדרש , נא ך נעענטע ר צו ם גאלדענע ם בארג , אי ז געשטאנען , 
א ביסעל ע מ ן הצ ד פו ן דע ר פאדער־גאם , ד י הוסיאטיגע ר קלוי ז 
או ן אינע ם זייטיק ן געסל , ווא ס הא ט געפיר ט צו ם שפיטאל ׳ הא ט 
זי ך געפונע ן ד י שניידעריש ע קלויז . לויט ן נאמע ן אליי ן קא ן 
מע ן זען , א ז דאר ט הא ט געדאוונ ט דע ר ליפקאנע ר צעך , ד י 
הארעפאשניקעס , ווא ס האב ן ניש ט געוווס ט פו ן קיי ן אנדע ר 
סאר ט לעבן , חו ץ פו ן אייגענע ר הארעוואניע ׳ פו ן גאנ ץ פר י בי ז 
הע ט שפע ט אי ן נע ר נאכט . 


איטלעכע ס מקום־קדוש , ווא ם כ׳הא ב ד א אויסגערעכנט , 

הא ט געהא ט זיי ן בעל־תפיל ה או ן יעדע ר איינע ר פו ן א ט ד י 
בעלי־תפילו ת אי ז געווע ן פאסי ק צ ו זיי ן א שלי ח ציבור . זי י 
זענע ן אל ע געווע ן ייד ן קענע ר אי ן ד י קליינ ע אותיות . 

אבע ר פו ן ד י אל ע בעלי־תפילו ת האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט 
בלוי ז דריי , ווא ם זענע ן געווע ן ביכול ת צ ו פארשאפ ן א ן אמת ן 
עונ ג רוחני , סי י מי ט זייע ר קול־נגינה ׳ סי י מי ט זייע ר נוסחדיק ן 
דאווענע ן או ן סי י מי ט זייע ר אויסטייטש ן ד י תפילות . דא ס זע ־ 
נע ן געווע ן : איצי ק שקאלניק , אברה ם גוטיע ס או ן מאטי ע קרא כ 
מאלניק . ליפקאנע ר ייד ן זענע ן זי י ניש ט געגאנגע ן הער ן דאוו ־ 
נען , נא ר מ׳אי ז ממ ש געלאפן , כאט ש בי י קיי ן איינע ם פו ן זי י 
אי ז חזנו ת ניש ט געווע ן דע ר הויפט־קווא ל פו ן זייע ר פרנסה , 
נא ר בלוי ז א ביי־זאך . קיי ן איינע ר פו ן זי י הא ט שטייענדי ק 
ביי ם עמו ד קיינמא ל ניש ט געקוק ט אויפ ן זייגער , צ ו וויס ן וו י 
שפע ט ס׳איז , כאט ש אי ן ד י אנדער ע שול ן הא ט מע ן שוי ן פו ן 
לאנ ג געהא ט אפגעדאוונט , או ן מ׳אי ז פו ן דארט ן געקומע ן זי י 
הע ת או ן הנא ה האבן . זי י הא ט דא ם גארניש ט געארט . זי י זע ־ 
נע ן זי ך געשטאנע ן ביי ם עמו ד או ן געלאז ט הער ן זייע ר זיס ע 
נגינ ה או ן געשמא ק זאגעכץ , חליל ה ניש ט פארפעל ט קיי ן קניי ־ 
טשעלע . או ן דע ר עול ם דאוונער ס אי ז ניש ט געווע ן ברוגז , ווא ם 
מ׳פארהאל ט אי ם צ ו לאנ ג ביי ם דאווענען . 

מאטי ע קראכמאלני ק אי ז געווע ן בא ן קאמיסיאנע ר או ן כמע ט א 
מאדערנע ר מענטש , געקלייד ט האלב־קורץ , ד י בלאנד ע באר ד 
שטענדי ק גלא ט צוגעקעמט , געווע ן א יי ד א משכיל , געלייענ ט 
יידיש ע או ן העברעאיש ע צייטונגע ן או ן ד י קינדע ר דערצויג ן 
וועלטלעך־מאדערן . מי ט קיי ן כא ר הא ט ע ר קיינמא ל ניש ט 
געדאוונט , נא ר שטענדי ק אליין . ביי ם עמו ד אי ז ע ר געשטאנע ן 
גליי ך וו י א לולב . ע ר הא ט געדאוונ ט אי ן זינקעווע ר קלויז . 

אברה ם גוקיס , דע ר צווייטע ר פו ן ד י דריי , אי ז געווע ן 
פונק ט דע ר היפוך . ע ר אי ז געווע ן א חומש־מלמ ד או ן זייע ר 
א פרומע ר מענטש . געהא ט א שווארצ ע געדיכט ע באר ד או ן 
געטראג ן א לאנג ע קאפאטע . ע ר אי ז געווע ן א ביס ל א שווער ־ 
לייביקע ר או ן פו ן מיטלע ן וווקס . טיילמא ל הא ט ע ר געדאוונ ט 
טי מ א כאר . בשעת ן דאווענע ן אי ז ע ר געווע ן אינגאנצ ן 
איינגעהיל ט אי ן א לאנג ן טלית . אפיל ו ד י באר ד הא ט מע ן ניש ט 
ארויסגעזען . בלוי ז דא ם מוי ל אי ז בי י אי ם געווע ן פריי . זיי ן 
דאווענע ן אי ז געווע ן א פרו ם חסידי ש דאווענען . פו ל מי ט געפי ל 
או ן ווארעמקייט . ע ר אי ז געווע ן חז ן אי ן גרויס ן בית־מדרש . 
אזזו ץ אי ן ליפקא ן האב ן סי י מאטי ע קראכמאלניק , סי י אברה ם 
גוטיע ס אינערגע ץ ניש ט געדאוונט , ווייז ט אוי ם א ז אריבע ר 
ד י גרענעצ ן פו ן ליפקא ן הא ט זייע ר חזנישע ר נאמע ן ניש ט 
געגרייכט . 

איצי ק שקאלניק , דע ר דריטע ר פו ן זיי ׳ אי ז געווע ן אינ ־ 
גאנצ ן דע ר היפו ך פו ן זי י ביידע . געווע ן אי ז ע ר א ביס ל ני ־ 
דעריקע ר פו ן מיטעל ן וווקס , מי ט א שווארצ ן קא פ הא ר א ת א 
שוואר ץ קור ץ געשויר ן בערד ל מי ט א שפיץ , אל א פראנצוי ־ 



אונזע ר שטעטע ל 
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זישע ר בולאנזש ע או ן מי ט קלוג ע שווארצ ע אויגן , ווא ס האב ן 
ממ ש באצויבערט . ע ר הא ט זי ך געקלייד ט לוי ט דע ר לעצטע ר 
מאד ע או ן ריין ׳ א ז קי ץ שפרענקעל ע אי ז ניש ט געווע ן צ ו 
געפינע ן אוי ף זיינ ע מלבושים . ע ר אי ז געווע ן א יי ד א חכם , 
או ן א משכי ל או ן א ציוניס ט אי ן בעסט ן זינע ן פו ן ווארט . ס ע 
ווע ט ניש ט זיי ן איבערגעטריב ן צ ו זאגן , א ז ע ר אי ז געווע ן ד י 
טרייב־קראפ ט אי ן ד י ערשט ע יא ה פונע ם מאדערנע ם ציוניז ם 
אי ן ליפקאן . ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר למדו , איינע ר פו ן ד י 
גרעסט ע אי ן ליפקאן . א בן־דו ר או ן א נאענטע ר חב ר פו ן העברע * 
איש ן שרייבע ר יהוד ה שטיינבער ג.פרנס ה הא ט ע ר אל ע זיינ ע 
יאר ן געצויג ן פו ן מלמדות , בעסע ר געזאג ט : לערעריי . ע ר אי ז 
גיש ט געווע ן גלא ט א מלמ ד לויט ן אמאליק ן באגריף , נא ר א 
מאדערנע ר העברעאישע ר לערער . (נא ך פרטי ם יועג ן אי ם 
ווע ט דע ר לייענע ר געפינע ן אוי ף א ן אנדע ר אר ט אי ן זעלב ן 
בו ך אי ן קאפיט ל וועג ן איצי ק שקאלניק) . ע ר אי ז געווע ן דע ר 
פאטריאר ך פו ן ליפקאן . ד א ווי ל אי ך באזונדע ר דערצייל ן 
וועג ן זיי ן ראל ע אל ם בע ל תפילה ׳ ווא ס ליפקאנע ר ייד ן וועל ן 
קיינמא ל ניש ט פארגעסן . ע ר אי ז געווע ן א מאדערנע ר ■מענטש . 
אי ז ע ר אוי ך געווע ן א מאדערנע ר בעל־תפילה . דע ם טלי ת — 
קיינמא ל ניש ט איבער ן קאפ . אויפ ן קא פ — א הויכ ע סאמע * 
טענ ע יארמלק ע מי ט עטלעכ ע שפיצ ן ארום . דא ם פני ם — 
אינגאנצ ן פרי י פאר ן עמוד . בשע ת ע ר הא ט געדאוונ ט פאר ן 
עמוד , הא ט מע ן געקאנ ט הער ן א שפילק ע ארפפאל ן אויפ ן דיל , 
אז א שטילקיי ט הא ט געהערש ט אי ן שול . מי ט זיי ן דאווענע ן 
פלעג ט ע ר ממ ש באצויבער ן דע ם עולם . ע ר הא ט געהא ט א 
שיי ן קלינגענדיק ן קו ל או ן הא ט געדאוונ ט מי ט א זעלטענע ר 
מתיקות . צ ו זיי ן פירוש־המילו ת אי ז זיכע ר ניש ט געווע ן קיי ן 
גלייכן . ווע ר קא ן פארגעס ן זיי ן ראש־חודש־בענטשן , זיי ן 
הוצאת־התור ה או ן בכל ל זיינ ע שבת־או ן יום־טובדיק ע מוס - 
פים ? מי ט זיי ן מזכירנשמו ת זיי ן פלעג ט ע ר ממ ש רי ח שטיי ־ 
נע ר פו ן זייע ר ארט . מי ר אליי ן אי ז אויסגעקומע ן מע ר וו י אייג ־ 
מא ל הער ן אי ם מאכ ן א ן א ל מל א רחמי ם בי י א לווי ה או ן 
כ׳הא ב אליי ן געזע ן וו י קריסטן , ווא ם זענע ן געשטאנע ן ניש ט 
ווייט ׳ האב ן געוויינ ט גליי ך מי ט ד י יידן , ווא ס האב ן זי ך באטיי ־ 
ליק ט אי ן דע ר לוויה . 

א ן א ז ע ר פלעג ט דאווענע ן מי ט א כאר , אי ז דע ר כא ר 
געווע ן פו ן געקליבענ ע זינגערס , אזו י וו י אוי ף דע ר נאדל . 
וויי ל בי י אי ם הא ט א משור ר ניש ט נא ר געדארפ ט קאנע ן 
זינגען , ע ר הא ט אוי ר געדארפ ט קאנע ן זאג ן עבר י או ן קאנע ן 
פירוש־המילות . איצי ק שקאלני ק מי ט זיי ן כא ר האב ן דערפא ר 
טאק ע זוכ ה געווע ן בארימ ט צ ו ווער ן וויי ט ארו ם אריבע ר ד י 
גרעניצ ן פ ץ ליפקאן . פא ר מיי ן צייט , געדענ ק איך , אי ז ע ר 
פארבעט ן געוואר ן אל ם חז ן קי ץ נאוואסעליץ , קי ץ בעל ץ או ן 
קיי ן טשערנאוויץ , או ן אומעטו ם אי ן ד י אנגעזעענסט ע שולן , 
או ן שטענדי ק הא ט ע ר אויסגענומע ן אויפ ן בעסט ן אופן . 

אי ן קיי ן קאנסערוואטארי ע הא ט ע ר ניש ט געלערנט . 

קיי ן נאט ן הא ט ע ר ניש ט געקאנט . או ן פונוואנע ט ס׳הא ט זי ך 
בי י אי ם גענומע ן אז א הויכ ע מדרג ה אי ן חזנות , דא ם אי ז שוי ן 
זיי ן סוד . פו ן ד י אויבן־דערמאנט ע בעלי־תפילו ת אי ז שוי ן 
איצ ט קיי ן איינע ר נישטא . ווע ר ס׳אי ז געשטארב ן מי ט א 


נאטירלעכ ן טוי ט או ן ווע ר ס׳אי ז אומגעקומע ן ע ל קידוש־הש ם 
אי ן טראנסניסטריע , דור ך ד י דייטשיש ע או ן רומעניש ע מערדער . 

ח ח ד י אויבן־דערמאנט ע בעלי־תפילו ת קומע ן ארוי ס פ ץ 
ליפקא ן א פא ר גא ר בארימט ע חזני ם א ץ זינגערס . דע ר 
ערשטע ר פ ץ זי י אי ז יאס ל שטערנבערג ׳ א נאנטע ר קרו ב פונע ם 
דיכטע ר יעק ב שטערנבערג . בי י ליפקאנע ר ייד ן אי ז ע ר 
באקאנ ט וו י יאס ל קארפאטשער , וויי ל זיינ ע עלטעו ץ זענע ן 
געווע ן פונע ם דאר ף קארפאטש , זעקס ט וויערס ט פו ן ליפקאן . 
חזני ם או ן מנגני ם אי ן דע ר גארע ר יידישע ר וועל ט קענע ן אי ם 
וו י יאס ל באם , צולי ב א באסאווע ר שטימ ע ווא ם ע ר פארמאגט , 
וועלכ ע אי ז א חריפו ת אי ן דע ר וועלט . יודעי־ח ן זאג ן אפיל ו 
א ז אז א בא ס אי ז ניש ט בנמצ א אי ן דע ר גארע ר וועלט . א ט 
דע ר יאס ל אי ז א גייענדיק ע קאנסערוואטאריע . א קינ ד פו ן 
זעק ם יאר , הא ט ע ר שוי ן אנגעהויב ן צ ו זינגע ן בי י חזנים . נא ך 
אי ן זיינ ע גא ר פרי ע יארן , נא ך אפיל ו אי ן ד י קינדער־יאר ן הא ט 
ע ר זי ך שוי ן ארויסגעוויז ן וו י א שם־דב ר אל ם זינגער . א ט ווא ס 
חז ן אפרי ם סלעפא ק ע״ה , איינע ר פו ן ד י אנגעזעענסט ע חזני ם 
פונע ם אלט ן דור , הא ט מי ר דערצייל ט וועג ן יאסלען : ווע ן 
יאס ל אי ז אל ט געווע ן על ף יאר , האב ן זי י בייד ע געזוגגע ן 
אל ס משוררי ם בי י א בריטשאנע ר חזן ׳ מש ה אכלער , הא ט יאס ל 
דעמאל ט אל ם עלף־־יארי ק יינג ל געקענ ט זינגע ן אוי ף דרי י 
שטימע ן : אלט . טענא ר או ן באם , ווא ס דא ם ווער ט באטראכ ט וו י 
א זעלטנהיי ט אי ן דע ר וועל ט פו ן מוזיק . אל ם משור ר הא ט ע ר 
געזונגע ן ניי ן יא ר ביי ם וועל ט בארימט ן ניס י בעלזער . שפעטע ר 
הא ט ע ר געזונגע ן ביי ם חז ן פינ י מינקאווסק י אי ן אדעס , אוי ך 
גאנצ ע ני ץ יאר . דא ם זענע ן אפש ר געווע ן דע ר וועלט ם בעסט ע 
חזני ם פו ן יענע ר צייט . אי ן דע ר ציי ט ווא ם ע ר הא ט געזונגע ן 
בי י פינ י מינקאווסק י אי ן אדעם , הא ט ע ר אוי ך געזונגע ן אי ן 
אדעסע ר "גאראדסקא י טעאטער " צוזאמע ן מי ט שאליאפינען . 
אבע ר זיי ן באסאוו ע קו ל ווא ס הא ט אי ם אזו י בארימ ט געמאכ ט 
אל ם זינגער , הא ט אי ם געשטער ט אל ם חזן . פא ר א חז ן הא ט ע ר 
געהא ט צ ו א טיפ ן באם . דערפא ר הא ט ע ר קי ץ גרוי ם דערפאל ג 
אל ם חז ן ניש ט געהאט . אי ן ליפקא ן אי ז ע ר אי ן דע ר ציי ט פו ן 
דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה געווע ן עטלעכ ע יא ר חז ן אי ן דע ר 
הוסיאטינע ר קלויז , אי ן עלטע ר פו ן עטלעכ ע או ן דרייסי ק יאר . 
א ץ 1923 אי ז ע ר געקומע ן קי ץ אמעריקע . ד א אי ז ע ר געווע ן 
חז ן אכ ט יא ר אי ן א שו ל א ץ פראווידענם , ראו א איילאנד . 
דערנא ך הא ט ע ר זי ר מי ט זיי ן פאמילי ע באזעצ ט אי ן ניו־יארק . 
צולי ב ד י קריזים־יאר ן פו ן יענע ר ציי ט או ן אנדער ע סיבו ת אי ז 
אי ם געווע ן שווע ד צ ו באקומע ן א שטענדיק ע חזנות־שטעלע . 
דערפא ר אי ז ע ר געבליב ן א זינגע ר בי י חזני ם ביז ן היינטיק ן 
טאג . פו ן זיינ ע קינדע ר האב ן צווי י זין , שמא י או ן אהרן . פו ן אי ם 
געירשנ ט סי י זיי ן שטים־קוואליטע ט או ן סי י זיי ן מוזיקאליש ־ 
קייט . אינע ם כא ר פו ן דע ר "מעטראפאליט ך אפער ע אי ן נידיארק . 
אהר ן אי ז דע ר מא ן פו ן דע ר בארימטע ר זינגערי ן פריידעל ע 
אוישע ר (ד י חזנטע) , אוי ך א ליפקאנער . 

דע ר צווייטע ר ליפקאנע ר וועלט־בארימטע ר זינגע ר או ן חז ן 
אי ז געווע ן מש ה אושר . אבע ר וועג ן אי ם לייענ ט אי ן א באזונדע ר 
קאפיט ל אי ן בוך . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


מש ה לי ב קויפסא ן 

ארו ם 11 אקזא ל 


אי ן ד י 90 ־ע ר יאר ן הא ט ליפקא ן באקומע ן א באן־סטאנצי ע 
או ן אי ז אזו י ארו ם פארבונד ן געוואר ן מי ט דע ר גרויסע ר 
וועל ט : מי ט רוסלאנ ד פו ן איי ן זיי ט או ן מי ט עסטרייך־דייטש ־ 
לאנ ד פו ן דע ר צווייטער . דא ס הא ט געבראכ ט צ ו א 
שטאר ק אנטוויקעלט ן מסח ר מי ט ד י ארטיק ע פראדוקט ן : בה - 
מות , אייע ר או ן בעיק ר תבואו ת (קוקורוז , יוייץ ׳ קא ה א . א• ) 
וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן אוי ף עקספארט . דאמול ט אי ז אויפ ־ 
געקומע ן א ניי ע פרנס ה אי ן שטעטל : קאמיסיאן , אייגענטליך , 
אי ז דא ם געווע ן עקספעדיציע . ד י ארבע ט אי ז באשטאנע ן פו ן 
זאמלע ן ד י פראדוקט ן אי ן ד י באן־מאגאזינ ס או ן דערנא ך זי י 
פארלאד ן אי ן וואגאנע ס או ן עקספעדירן . 

קאמיסיאנער ן זענע ן געוואר ן יידן , ווא ם זענע ן געווע ן 
פארלעסלי ך פא ר ד י פראדוקטן־סוחרי ם או ן וועלכ ע האב ן 
געמוז ט קענע ן זי ך פארשטענדיק ן אי ן רוסי ש מי ט ד י בא ן 
באאמטע . 

ד י ערשט ע קאמיסיאנער ן זענע ן געווען : איצי ק יפה , 
מאטי ע קראכמאלניק , היר ש גוטמא ן מש ה יחיא ל רובינשטיי ן 
או ן זייד ע פרומקיס . 

א גרוי ס אומרעכ ט אי ז געט ץ געוואו ן ליפקא ו וו י אוי ך 
אנדער ע יידיש ע יישובי ם אוי ף דע ר שטרעק ע דערמיט , ווא ם ד י 
בא ן סטאנציע ס זענע ן וו י בכוונ ה אויסגעבוי ט געוואר ן וויי ט פו ן 
שטעט ל או ן אוי ף שטחי ם וו י ייד ן אי ז געווע ן כמע ט תמי ד 
פארבאט ן זי ך צ ו באזעצן . 

מ׳הא ט געמוז ט אנקומע ן צ ו א וואג ן אדע ר א פאעטאן . 
דערמי ט האב ן זי ך באנוצ ט ד י עלטער ע בכבודיק ע קאמיסיאנער ן 
וועלכ ע פלעג ן קומע ן או ן צוריקפארן , דא ם אוי ך ני ט יעד ן 
טאג . ד י טאגטעגלעכ ע באשטענדיק ע ארבעט ן האב ן באזארג ט 
זייער ע אנגעשטעלט ע "פריקאזשטשיקעם " או ן דא ס אי ז געווע ן 
אדע ר א זו ן אדע ר א פרעמדער , א באצאלטער . 

אי ך בי ן געווע ן איינע ר פו ן דע ר גרופ ע ווא ס אי ז דא ן בא ־ 
שטאנע ן פו ן אבנע ר שרייבער , ישעי ה או ן לייזע ר הארנשטיין , 
ראוב ן גוטמאן , מש ה רויטמאן , היר ש קראכמאלני ק או ן חיי ם 
הער ש בהרב . 

מיי ן בע ל הבי ת אי ז געווע ן איצי ק יפה , או ן שפעטער ׳ 

ווע ן אבנ ר אי ז איבערגעפאו ץ קיי ן נאוואסעליץ , הא ב אי ך 
אנגעהויב ן ארבעט ן אוי ך בי י זייד ע פרומקים . ע ר אי ז געווע ן 
דע ר גרעסטער , זיי ן קונ ד אי ז געווע ן אהר ן גרינבערג . 

ס׳אי ז געווע ן א באשטעלטע ר פאעטא ן וועלכע ר הא ט 
באדארפ ט יעד ו אינדערפד י אונ ז אפפיר ן צ ו דע ר סטאנציע , 
אבע ר ע ר הא ט ני ט געקענ ט אויפנעמע ן אל ע אוי ף אי ק מאל . 
זיינע ן פריע ר אוועקגעפאר ן ד י עלטערע , ד י קינדע ר פו ן קאמי ־ 
סיאנער ן או ן ד י איינגעשטעלט ע האב ן געוואר ט אויפ ן צוריקקע ר 
פונע ם פאעטאן , פלעג ט אבע ר הערשעל ע דע ר בע ל עגל ה 
פארגעס ן קומע ן אונ ז נעמע ן או ן מי ר זענע ן מערסטענטיי ל 
געגאנגע ן צופוס . 

אגאנצ ן טא ג הא ט מע ן זי ך ספראווע ט לייכ ט מי ט אפלייג ן 



ד י זע ק תבואות , ווא ס ד י "קיריעניקעם " (גויעש ע פירלעך ) 
האב ן געבראכט , אפיל ו מי ט פארלאד ן ד י וואגאנעם , ווא ם 
זענע ן ליידיקע , נא ך פו ן נעכט ן געשטאנע ן בי י דע ר 
סטאנציע , אבע ר דא ם אפווייג ן ד י פול ע וואגאנע ס אי ז געווע ן 
א שווע ר פראבלעם , אי ז נא ך געווע ן ווייני ק האב ן ד י טרעגער ס 
או ן ד י פריקאזשטשיקע ם צוגעשטופ ט צ ו דע ר ווא ג ד י פול ע 
וואגאנ ס או ן געקענ ט ארויסבאקומע ן ד י פארלא ד — דאקומענט ן 
אבע ר א ז ע ם אי ז געווע ן א גרעסער ע צא ל וואגאנ ם הא ט 
מע ן מי ט ד י בלויז ע הענ ט גארני ט געקענ ט אפטון . מ׳הא ט 
געמוז ט ווארט ן אויפ ן לאקאמאטיו ו פו ן לאסטצוג , ווא ם פלעג ט 
אנקומע ן צ ו אונד ז ארו ם 12 — 11 ביינאכ ט פו ן אקניצע . הא ט 
מע ן געמוז ט בלייב ן הונגעריקע , מיד ע זי ך אויסציע ן אוי ף ד י 
הארט ע בענ ק אי ן ווארט ע זאל , דריט ן קלא ס (דע ר ערשטע ר 
או ן צווייטע ר קלא ם אי ז תמי ד געווע ן אפגעשלאסן ) בי ז דע ר 
צו ג הא ט אפגעווו׳יג ן ד י וואגאנ ס או ן דע ר גוטע ר מאליקאווסקי , 
דע ר וואג־מייסטער , הא ט אויסגעשריב ן או ן ארויסגעגעב ן ד י 
דובליקאט ן או ן אוי ב ס׳הא ט נא ך געפעל ט צ ו דע ר וואג , ד״א ט 
מע ן געהא ט יסור י גיהינום . ערש ט ארו ם נא ד צוועל ף הא ט 
מע ן זי ך געלאז ט אי ן דע ר פינסטע ר אי ן דע ר בלאט ע גיי ן 
אי ן שטא ט אריין . אשטרעק ע פו ן 3 קילאמעטער . געוויינלע ך 
זענע ן מי ר געווע ן צוויי . געגאנגע ן אי ז מע ן מי ט דע ר בא ן 
ליני ע ני ט מיט ן שאסי י כד י אויסצומייד ן ד י בלאטע ס או ן 
שלעכט ע באגעגענישן . ד י שפאלע ם או ן ד י דריוונ ע שטיינדלע ך 
האב ן ממ ש אויסגעדריי ט ד י פיס . או ן א ז מ׳אי ז צוגעקומע ן צו ם 
"גוט ך בריקל , ווא ם אונטע ר אי ם זעגע ן געווע ן שדי ם אדע ר 
איבערפאלער , הא ט דא ם האר ץ געטיאכקע ט פא ר שרעק , בי ז 
מ׳הא ט דערלעב ט זי ך צ ו זע ן בי י איצי ק יפ ה אי ן שטוב . ד א 
פלע ג אי ך האב ן א גוט ע מענטשליכ ע אויפנאמע , זיי ן פרו י לאה׳ק ע 
(קינדערלאז ) הא ט זי ך צ ו מי ר באצויג ן וו י צ ו א קינד . אפיל ו 
ווע ן אי ך פלע ג אמא ל געשיק ט ווער ן צ ו יאנק ל אלטע ר הערים , 
דע ם הויפטקונ ד פו ן איצי ק יפה , פלע ג אוי ך טרעפ ן א גוט ע 
אויפנאמע , באני ע הא ט כד ך ני ט אוועקגעלאז ט א ן א גלא ז טי י 
מי ט צובייסן . 

אנדער ש אי ז געווע ן ווע ן כ׳הא ב ביינאכ ט געמח ט קומע ן 
צ ו זייד ע פרומקי ס אויפ ן גאלדענע ם בארג . ד י טיפ ע בלאטע ם 
בי ז אהין , חו ץ דע ם בי ן דאר ט אויסגעשטאנע ן א פרי ש גיהינום . 
זיידע , זע ר א געבילדעטע ר מענטש , פלע ג "מוז ך שלאפ ן נאכמי ־ 


אונדזע ר שטעט ל 
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טיק • או ן אי ז תמי ד געווע ן אויסגערוט . אי ך טרע ף אי ם 12 ביינאכ ט 
זיצ ן אוי ף א שטו ל א שא ל אוי ף ד י פלייצעם . לייענ ט ד י 
צייטונ ג אדע ר א בוך . אויפ ן טי ש פא ר אי ם א פלעש ל בי ר מי ט 
געפראזשעט ע פיסטאשקעס . זיי ן ביטול — באציאונג , זיי ן אר ט 
אפנעמע ן דע ם ראפאר ט או ן אמא ל 12 ביינאכ ט מי ד שיק ן 
זוכ ן פא ר אי ם א שמאלץ־הערינ ג — האב ן מי ך זע ר געפלאגט , 
אויפ ן ווע ג אהיי ם הא ב געמוז ט דורכגיי ן חיי ם ראכמאנ ם ליק . 
דאר ט אי ז געווע ן א פוסט ע חורב ה מי ט שדים , יענ ע וועלכ ע האב ן 
געמאכ ט ד י פרענקעל ם פא ר קאליקעם . מי ד או ן דערשראק ן 
פלע ג אי ך אוועקפאל ן א האלבטויטע ר אויפ ן בעט , בי ז אי ן 
דערפרי . 

ווע ן מיי ן פאטע ר אי ז נפט ר געוואר ן או ן אי ך הא ב דורב ן 
קדי ש זאג ן פארשפעטיק ט א סא ך מא ל הא ט מי ך אהר ן 
גרינבער ג אליי ן געמוסרט , או ן געגעב ן צ ו פארשטיין , א ז קדי ש 
זאג ן אי ז א איבריק ע זאך . אסימן , ע ר ווע ט אנזאג ן זיינ ע 
קינדער , זי י זאל ן נא ך אי ם ני ט זאג ן קי ץ "קדיש" . 

אוי ף דע ר סטאנצי ע פלעג ן אפ ט פארקומע ן גנבו ת פונ ם 
יארו ם זע ק מי ט תבואה , פ ץ ד י קאסטענ ס סחורו ת ווא ט זעגע ן 
אגגעקומע ן פא ר ד י קרעמער ס אי ן שטא ט — פלעג ן מי ר 
אויסשטיי ן צרו ת בי ז מ׳הא ט געפאק ט דע ם גנב . אי ך געדענ ק 
א פא ל ס׳אי ז געווע ן אי ן שטעט ל א קריסטליכ ע פאמילי ע 
טשערניאווסקי . ד י טעכטע ר האב ן געארבע ט אי ן דע ר 
פאס ט זי י זענע ן געווע ן אנגעשטעק ט מי ט יידן־שנא ה אי ז 
אנ׳איידעמ ל פו ן דע ר פאמילי ע געוואר ן בי י אונ ז מאגאזינער . 
אונ ז פלעג ט ע ר אונטע ר ד י אויג ן רופ ן "זשידקי" . הא ט 
זי ך אי ם פארגלוס ט ארויסציע ן גאלאש ן או ן שי ך פו ן א קאסט ן 
סחורה , ווא ס אי ז אנגעקומע ן פא ר מיכ ל סאזשמאן . ע ר הא ט 
געטראגן . מעש ה "אינטעליגענט" , אודי ם העמ ד מי ט מאנזשעט ן 


או ן אי ן ד י מאנזשעט ן זאפאנקע ם מי ט א מאנאגראם . הא ט זי ך 
איי ן זאפאנק ע פארגלוס ט אדאפצופאל ן אי ן קאסט ן אדיי ן < פו ן 
וואנע ן מ׳הא ט געשלעפט . זעלבסטפארשטענדליך , א ז מ׳הא ט 
אי ם געגעב ן דע ם דרך . 

ד י אנגעקומענ ע צ ו דע ר סטאנצי ע סחורו ת פא ר ד י 
קרעמע ר פלעג ן באשעפטיק ן אנדער ע "שפעדיטארן" , ווא ס 
פלעג ן אויסלייז ן ד י סחורו ת — אויסלייג ן געל ד פא ר ד י 
קרעמע ר — או ן זי י אראפפיר ן אי ן שטא ט אריץ . 

אונזע ר טא ג בי י דע ר סטאנצי ע פלעג ט באלעב ט ווער ן 
ביי ם אנקומע ן פו ן פאסאזשי ר צוג . מענש ן ווא ס פאר ן א פ א ץ 
קומע ן א ן פו ן דע ר גרויסע ר וועלט . מי ט פריי ד פלעג ן מי ר 
באגעגענע ן אנקומענד ע היימיש ע (אל ע זענע ן געווע ן היימי ש 
או ן כמע ט אייגן ) או ן מי ט צע ר באגלייט ן חברים. ׳ באקאנט ע 
או ן סת ם אויסוואנדערנדע , ווא ס פארלאז ן ד י חיי ם אוי ף 
שטענדיק . ס׳פלעג ן פארקומע ן הארצרייסענד ע סצענעס , ווע ן 
א פאמילי ע הא ט באגליי ט דע ם זון . ווא ם גיי ט דינע ן פאניע ן 
אדע ר ווא ס פאר ט א פ קיי ן אמעריקע . ני ט איי ן מאמ ע הא ט 
זי ך געריס ן צו ם צו ג זי ך ארונטערווארפ ן אונטע ר ד י רעדער . 

ווע ד הא ט געקענ ט פארזען , א ז דא ס עמיגריר ן אי ז א גלי ק 
או ן א רעטונ ג פו ן חורב ן א ץ אומקו ם ן 

אי ך געדעג ק אוי ך בי י אונז , פריקאזשטעקע ם א שטרייק , 
וועלכע ר הא ט געדויער ט 3 טאג , דא ן הא ט איינע ר אי ם 
געבראכ ן או ן געגאנגע ן צ ו דע ר ארבייט , מי ר האב ן געמוז ט 
אי ם נאכטץ . 

מיט ן אויסברו ך פו ן קרי ג אי ן אוגוס ט 1914 אי ז ד י באג ־ 
סטאנצי ע מיליטאריזיר ט געווארן . ייד ן האב ן כמע ט ני ט 
געהא ט קיי ן צוטרי ט צ ו דע ר סטאנצי ע בי ז צו ם אויסברו ך פו ן 
דע ר רעוואלוציע . 
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י . תמיר־ברג ד 


ד י צי 1 ן 


אי ן אכצנט ן יא ר ד״י , נאכדע ם ורא ם ס׳אי ז געגעב ן געוואר ן 
ד י באלפור־דעקלאראצי ע או ן ציוניז ם הא ט זי ך גענומע ן פאר ־ 
שפרייט ן צוויש ן דע ר יוגנ ט איגע ר בעסאראביש ע שטעטלעך , 
אי ז אוי ך ליפקא ן פארכאפ ט געוואר ן מיט ן שטרא ם או ן גענומע ן 
רעד ו וועג ן "פאלעסטינא " או ן וועג ן "ווידע ר אויפלעב ן פו ן 
יידיש ן פאלק" . א ט ממ ש מי ט דע ם לשו ן הא ט מע ן זי ך אויסגע ־ 
דריק ט אי ן ליפקאן . מ׳הא ט מע ר געפיל ט וו י פארשטאנען , א ז 
ס׳קומע ן ניי ע צייטן , ד י צייט ן פו ן שיב ת ציון . עמעצע ר הא ט 
פו ן ערגע ץ געבראכ ט א ליד ל : חוש ו אחי ם חוש ה או ן ד י יוגנ ט 
הא ט דערפילט , א ז ז י ווער ט גערופ ן עתע ץ וו ו א ני י לעב ן צ ו 
שאפן . 

זענע ן פו ן קעשענעו ו אראפגעקומע ן רעדנער ס או ן מטיפי ם 
כד י צ ו זאמלע ן געל ט פא ר קר ן היסו ד — הא ט מע ן צוזאמעב ־ 
גערופ ן דע ם עול ם שב ת אי ן דע ר גרויסע ר שול , נאכדע ם ווא ס 
מ׳הא ט ז י ווידע ר אויפגעבוי ט נאכ ן גרויס ן פאזשא ר (שרפה) . 
הוי ך או ן בריי ט אי ז ז י געווע ן ד י שול , געקענ ט ארייננעמע ן 
אי ן זין ־ אפש ר טויזנ ט מענטשן , אזו י הא ט זי ך בארימ ט יאנק ל 
אלטע ר הערים , ווא ם אי ז געווע ן דע ר גאנצע ר איניציאטא ר צו ם 
ווידער־אויפבויע ן ד י שול . א הויכע ר יי ד געווע ן דע ר יאנק ל 
שטערנבער ג או ן צווי י בייז ע ברעמע ן פארמאג ט איבע ר טי ף 
איינגעגראבענ ע אויגן . א בכבודיקע ר יי ד געווע ן או ן אפש ר א 
האלב ע שטא ט געדוצט , וויי ל ע ר הא ט כמע ט אלעמע ן געקענ ט 
נא ך פו ן קליינערהייט , פו ן ד י חדר־יאר ן א ס ך בעלי־בתי ם גע ־ 
דענקט . ד י שו ל אי ז געווע ן כמע ט זיי ן לעבנם־ווערק . שיי ן 
אויסגעמאל ט מי ט פארשידענ ע געמעלן , א ז ס׳הא ט פארכאפ ט 
דא ם אויג . א ספעציעל ן מאלע ר הא ט מע ן אראפגעבראכ ט פו ן 
כאטי ן : שלו ם קויפמא ן מי ט זיי ן זו ן פנחס . או ן ד י דאזיק ע צווי י 
קינסטלע ר האב ן זי ך געסטארע ט — (וו י מ׳הא ט געזאג ט אי ן 
ליפקאן ) — ארויסצוברענגע ן א קונסט־ווערק , ס׳הא ט טאק ע 
ארומגענומע ן א חרד ת קודש . קוקנדי ק אוי ף ד י פארשידענ ע 
בילדע ר מי ט ביבליש ע מאטיוון , ווא ס האב ן באציר ט ד י ווענט , 
או ן טי ף אי ן דע ר יארמלק ע דאר ט אויבן , אי ז געווע ן א טונק ל 
בלוי ע פארב ! ווא ם הא ט אויסגעזע ן וו י א ווייטע ר הימ ל או ן 
אי ן אי ם האב ן שטער ן געפינקלט , בשע ת מ׳הא ט אנגעצונד ן ד י 
עלעקטריע . ד י שטער ן זענע ן געווע ן שטיקלע ך שפיג ל קונצי ק 


בשור ה 

דע ם ליכטיק ן אנדענ ק סי ן מיי ן מאמע ן שרה . 

וועלכ ע אי ז פו ן הונגע ר אויסגעגאנגע ן בשע ת ד י וואג ־ 

דערונגע ן אוי ף ד י וועג ן פו ן בעסאראביע . 

אריינגעפאס ט אי ן דע ר בלויע ר פארב , או ן א שיי ן געווארפ ן 
אויפ ן געמאלט ן לויתן , וועלכע ר הא ט אזו י סימבאלי ש געהאלט ן 
דע ם ע ק אי ן מוי ל צ ו באווייזן , א ז ע ר קע ן טאק ע איינשלינגע ן 
א וועלט , אבע ר דע ר רבונ ו ש ל עול ם פארמאכ ט אי ם ס׳מוי ל 
מיט ן אייגענע ם עק . — ״ביס ט טאק ע גרוי ם ! — אבע ר איינגע ־ 
שרומפ ן זאלסט ו ווער ן פא ר דע ר קדושה , וו א סהערש ט אי ן 
שו ל וו ו ייד ן קומע ן דאווענען. " 

אי ן שו ל הא ט מע ן שב ת צונויפגערופ ן דע ם עולם , וו ו מע ן 
הא ט געהאלט ן רעדעס , או ן דערצייל ט פו ן ציו ן פ ח דע ר גאולה , 
ווא ס אי ז נאענט . זעלי ק שרייע ר הא ט מודי ע געווע ן דע ר שטאט , 
א ז ס׳זענע ן געקומע ן גרויס ע ריידלערם . זעלי ג שרייע ר אי ז 
געווע ן א סאמאראדנע ר ליפקאנע ר או ן שוי ן דעמאל ט א יי ד 
א זיבעציקע ר — פלעג ט ע ר בלינדערהיי ט ארומגיי ן איבע ר 
ליפקאנע ר גאסן , געקענ ט אוי ף אויסנווייני ק יעדע ס שטיינדל , 
יעדע ם גריבל , — או ן אוי ף ד י הילצעת ע בריקלען־ , וו ו אנדער ע 
האב ן ניש ט איינמא ל אומגער ן זי ך אוועקגעשטעל ט אוי ף א 
שאקלדיקע ר ברע ט או ן אריינגעפאל ן מי ט א פו ס אי ן דע ר קא ־ 
נאוו ע — הא ט זעלי ק שרייע ר געטרעט ן א זיכערער , כמע ט וו י 
א זעענדיקע ר מענטש . מיט ן שטעק ן פארוי ם געטאפ ט דע ם ווע ג 
או ן שמייכלענדי ק אי ן דע ר שיטערע ר גרויע ר בארד , יעד ן 
אקעג ן געטראג ן א "גו ט עליף" . א ס ך מענטש ן אנגערופ ן ביי ם 
נאמען , אי ן ד י טרי ט דערקענ ט ווע ר ס׳קומ ט אי ם אקעגן . — 
ד י פרנס ה זיינ ע הא ט ע ר געצויג ן פונע ם שרייען . צ ו יעדע ר 
געשעעני ש אי ן שטעט ל הא ט מע ן גערופ ן זעליקן . אי ם באצאל ט 
א ח ע ר אי ז געווע ן דע ר ליפקאנע ר ראדי א או ן רעקלאמ ע פאר ־ 
שפרייטער . ני ט איינמא ל פלעג ט ע ר פארבייט ן ד י יוצרו ת בשע ת 
ע ר הא ט געהא ט מודי ע צ ו זיי ן עטלעכ ע זאכ ן מי ט אמא ל : 

1 . מ׳שפיל ט טעאטע ר בי י פרענקלע ן אי ן זאל . 

2 . מ׳הא ט פארשפאר ט ד י טשערעדע , וויי ל מ׳צאל ט 
ניש ט דע ם פרי ץ צ ו דע ר ציי ט פאר ן פאשע ן ד י בהמו ת אויפ ן 
שעם . 

3 . בי י חיי ם יהודה׳ ן פארקויפ ט מע ן פריש ע זויער ע או ־ 
גערקעם.. . אי ז בי י זעליג ן אויסגעקומע ן פו ן ד י דרי י מודעו ת 
בלוי ז איי ן מודע ה א ט אזו י : מ׳הא ט פארשפאר ט ד י טשערעד ע 
בי י פרענקלע ן אי ו זאל ׳ א ח מ׳שפיל ט טעאטע ר "ד י זויער ע 



אונדזע ר שטעט ל 


67 


אוגערקע" , או ן טאמע ר ווע ט אי ר ניש ט גיי ן ווע ט איי ך באנ ק 
טון , — זינ ט ליפקא ן שטיי ט הא ט אי ר נא ך אזוינ ס ניש ט געזען . 
דע ר דאזיקע ר פינא ל אי ז געווע ן זיינ ע א ן אייגענ ע פארפאסונג . 

א הייסע ר זומער־טא ג שב ת אי ז ע ם געווען . דע ר עול ם 
אי ן ד י שטיבע ר ווי ל באפ ן א דרימל , אבע ר ס׳דרימל ט זי ך 
נישט . וויי ל ד י פליג ן זענע ן פו ל אומעטום , זשומע ן אי ן ד י 
אויער ן זעצ ן זי ך א ן מאסנודי ז אוי ף א שטיק ל חלה , ווא ם 
בלייב ט אויפ ן טי ש נאכ ן עסן . ס׳שטיק ט ד י לופ ט או ן מ׳קוויק ט 
זי ך מי ט א קאלט ן טרונ ק וואסער , געבראכ ט פו ן וואנקע ס קער ־ 
ניצע . — א ברייטע ר גענע ץ רייס ט אוי ף דא ס מויל . נא ר שלאפ ן 
קע ן מע ן נישט . זעליק ם קו ל הער ט זי ך פו ן דע ר גא ס : 

— ס׳זענע ן אראפגעקומע ן גרויס ע ריידלער ס או ן זי י וועל ן 
רעד ן אי ן דע ר גרויסע ר שול . וועג ן ציו ן ווע ט מע ן רעד ן א ץ 
וועג ן ירושלים . — או ן טאמע ר ווע ט אי ר ניש ט גיין , ווע ט איי ך 
ב־א־נ־ ק ט־ו־ן . זינ ט ליפקא ן שטיי ט הא ט אי ר נא ך אזוינ ס 
ניש ט געהערט . 

הא ט מע ן זי ך קוי ם דערוואר ט א ז ס׳זא ל ווער ן קילער , ד י 
זו ן זא ל זי ך א ביס ל אראפלאז ן או ן מ׳זא ל קענע ן ארדסגיי ן אי ן 
גאס . פארנאכ ט האב ן מנעטש ן זי ך געצויג ן צ ו דע ר גרויפע ר 
שול . — עפע ס א נייע ס הא ט מע ן דערווארט . א פרי ש ווארט , 
א ווארע ם ווארט , ווא ס זא ל דערצייל ן וו י ס׳לעב ט זי ך אוי ף 
דע ר וועלט . ערגע ץ פו ן יענע ר זיי ט ליפקאן . פו ל אי ז געווע ן 
ד י שול . קא פ אוי ף קא פ אי ז מע ן געשטאנען . פארריס ן ד י קע פ 
אי ן דע ר הוי ך ארוי ף צו ם גאנע ק פו ן דע ר ווייבערישע ר שול . 
או ן דערבי י הא ט ס׳אוי ג געכאפ ט א בלי ץ פו ן ד י שפיגל־שטער ן 
ווא ס טי ף אי ן דע ר יארמלק ע אינע ם אויסגעמאלט ן בלויע ן 
הימל . 

דע ר עול ם הא ט אפגעדאוונ ט מנחה . ס׳טונקל ט זי ך אי ן ד י 
פענצטער . או ן א האל ב לבנה־דייפאל ע זילבער ט זי ך אויפ ן 
פארנאכטיק ן שבת׳דיק ן הימל . אויבן , אויפ ן גאנע ק פו ן דע ר 
ווייבערישע ר שול , באווייז ט זי ך דע ר דאקטא ר זילבערמא ן או ן 
שטעל ט פא ר ד י געס ט פו ן קעשענעוו : מאטע ם סעגא ל או ן 
יעק ב וואסערמאן . 

שטי ל ווער ט אי ן שו ל — דע ר עול ם האל ט איי ן דע ם אטעם . 

קיי ן ליכ ט נא ך ניש ט אנגעצונדן : ס׳אי ז פא ר מעריב . עפע ם א 
מיסטיש ע שטימונ ג טראג ט זי ך אי ן דע ר לופט . ווארפ ט א ן א 
נישט־באשטימט ע בענקשאפ ט נא ך עפעם , ווא ס מ׳ווייס ט ניש ט 
וו י אזו י ע ם אנצורופן . יעק ב וואסערמאן , דע ר באליבטע ר פאלקס ־ 
רעדנער , ווא ס הא ט אזו י גו ט געוווס ט וו י צ ו באגייסטער ן א 
מאסע , — הייב ט א ן מי ט זיי ן ודיכע ר טענאר־שטימע , מאל ן 
בילדע ר פו ן יידיש ע יונג ע לייט , ווא ם זענע ן געפאל ן אי ן דע ר 
מלחמ ה פא ר פרעמד ע פעלקער , או ן זייע ר בלו ט שריי ט : פא ר 
וועמע ן געפאלןו ! פארווא ם ו פארוואסי ! דע ר עול ם ווער ט 
מיטגעריפן . מיט ן רעדנער ם טרויריק ן וואר ט דערמאנ ט זי ך מא * 
מע ם או ן טאטע ס אי ן זייער ע קינדער , וועלכ ע זענע ן געפאל ן 
אויפ ן פראנ ט אדע ר אהיימגעקומע ן אינוואלידן . או ן ניש ט איי ן 
טרע ר ווער ט אראפגעשלינגע ן או ן ניש ט איי ן זיפ ץ ווער ט פאר ־ 
שטיקט . שאקל ט מע ן צ ו מיט ן קא פ וו י א ן הסכמ ה צו ם רעדנער ם 
ווארט : ר׳אי ז גערעכט , או י וו י גערעכט.. . 

יעק ב וואסערמא ן או ן מאטע ס סעגא ל שמיד ן דא ס אייז ן 


כ ל זמ ן סיאי ז היי ס : — ״פארווא ס • - פאל ן פא ר פרעמד ע ? 
פא ר ווא ם ן ! אונדזער ע כוחות , אונדזער ע קינדע ר או ן אונדזע ר 
געל ט פא ר פרעמד ע אוועקגעב ן ?. . אי ן מזר ח גיי ט אוי ף א 
ליכט . א יידי ש לאנ ד ווער ט געבויט . מי ר גייע ן ווער ן א פאל ק 
מי ט פעלקע ר גלייך . מי ט אונדזע ר געל ט וועל ן מי ר א ניי ע 
היי ם אוועקשטעלן . מי ר וועל ן ניש ט זיי ן מע ר פארשקלאפ ט 
בי י פרעמדע . דא ם וואר ט זשידא ן ווע ט ניש ט געהער ט ווערן . 
אונדזער ע קינדע ר וועל ן וואקס ן פריי ע או ן שטאלצ ע יידן!.. . 

האב ן הערצע ר זי ך דערווארעמ ט או ן אוי ף מארג ן האב ן 
ייד ן ברייטהארצי ק זייער ע תרומו ת געגעב ן אוי ף קרן־היסוד , 
מי ט פריי ד אויפגענומע ן ד י ערשט ע שוואלבן , ווא ם האב ן אי ן 
שטעט ל ד י ציוך־בשור ה געבראכט . 

אי ן שטא ט זענע ן געווע ן ווויל ע יונג ע לייט , יונג ע בעלי ־ 
בתימלעך , ווא ם ד י דאגו ת פרנס ה האב ן נא ך ניש ט באוויז ן 
זייער ע פלייצע ס איינצובייגן , או ן דע ם קא פ צ ו פארדרייען . א ט 
ד י דאזיק ע יונג ע לייט , האב ן געגרינדע ט א "צעיר י ציו ך גר ד 
פע . פו ן ציי ט צ ו ציי ט פארזאמל ט זי ך או ן פארשפריי ט ציונים ־ 
טיש ע שקלי ם אי ן שטאט . — קי ץ פארצווייגט ע ארבע ט נא ך 
ניש ט אויסגעפירט . 

ד י יוגנט , וועלכ ע הא ט א ווע ג געזוכט , א ס ך פריי ע ציי ט 
געהא ט או ן ניש ט געוווסט , וו ו ז י אהינצוטון . ביכע ר אי ן דע ר 
ביביליאטע ק געביטן . א ס ך געלייענ ט או ן אנגעהויב ן רעד ן מי ט 
פרעמד ע ליטעראריש ע ווערטער . האב ן ארויסגעלייענ ט פו ן א 
צייטונג , א זשורנא ל וועג ן ד י אויפגאב ן פו ן דע ר יידישע ר 
יוגנט . פו ן דע ר העלע ר הויט , אי ן איי ן "שמ ע ישראל " הא ט 
זי ך געשאפ ן א ן ארגאניזאצי ע : ד י ערשט ע ציוניסטיש ע יוגנט ־ 
ארגאניזאצי ע "התחיה" . ווא ס הא ט שד ן געהא ט באוויז ן צ ו 
פארשפרייט ן זי ך אי ן א ס ך שטעטלעך , הא ט אוי ר איר ע קע ־ 
רנדלע ך אי ן ליפקא ן אדיינגעווארפן . עטלעכ ע אקטיוו ע יינגלע ך 
האב ן זי ר צונויפגערעדט , געדינגע ן א צימע ר בי י מש ה רויט ־ 
מא ן אויפ ן אויבערשט ן עטאזש . אוועקגעשטעל ט דאר ט א טי ש 
או ן בי י ד י ווענ ט א פא ר לאנג ע בענק . או ן אנגעהויב ן צוציע ן 
יינגער ע חברים : חדר־יינגלע ך ווא ס האב ן נארווא ם געענדיק ט 
דא ס לערנע ן בי י איצי ק שקאלניק , פופצן־יעריק ע פריקאש ־ 
טשיקע ס או ן אזו י יינגלעך , ווא ם הייב ן א ן אלי ץ צ ו האנדלע ן 
מי ט שמיישלע ך או ן הינער . ד י יינגלע ך האב ן מי ט זי ך מיטגע ־ 
בראכ ט אר ך א פא ר חברטעם , באלעבאטיש ע טעכטער , יונג ע 
שעמעוודיק ע מיידלעך , ווא ס האב ן צו ם ערשט ן מא ל ד י שווע ל 
פו ן א ן ארגאניזאצי ע איבערגעטרעט ן או ן צניעותדי ק גערויטל ט 
זיד • 

הא ט מע ן א קאמיטע ט אויסגעקליבן . נאטירלע ך זענע ן 
אינע ם קאמיטע ט אריי ן די , וועלכ ע זענע ן געווע ן ד י ערשט ע 
גרינדער ס פו ן התחיה : מאי ר שינדער , שמער ל כץ , אייזי ק 
גרוזמאן , בוזי ע מארגענשטער ן או ן רבק ה בערגער , כד י ס׳זא ל 
ניש ט פעל ן אינע ם קאמיטע ט אוי ך א פארשטייערי ן פו ן שענע ם 
מי ן (ווייבעריש ן געשלעכט) . דעמאקראטי ש הא ט זי ו ד י התחי ה 
אוועקגעשטעלט . או ן חליל ה ניש ט גרינ ג געשעצ ט ד י חבר׳טעם , 
כאט ש ווייניקע ר דערפאר ן או ן באלעז ן פו ן ד י הברים , — 
וועלכ ע האב ן שד ן אליי ן געלייענ ט לייכט ע לעקציע ם אוי ף 
ציוניסטיש ע או ן ליטעדאריש ע טעמען . 
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ד י קאמיטע ט חברים , אדע ר וו י זי י האב ן זי ך געלאז ט רופ ן 
אוי ף עברי ת "חבר י הועד" , האב ן אנגעהויב ן אוי ף אייגענע ר 
איניציאטיו ו ארגאניזיר ן פארזאמלונגע ן או ן צוציע ן ד י אויפ ־ 
מערקזאמקיי ט פי ן דע ר שטאט . "סטאטעטשנע " בעלי־בתי ם 
האב ן זייער ע זי ן או ן טעכטע ר אי ן "התחיה " געשיקט . אפש ר 
אוי ך אוי ך מי ט א באהאלטענע ם מיין : דאר ט א חת ן צ ו 
געפינען . 

אי ן צימע ר אוי ף דע ר וואנט , ווא ט אקעג ן דע ם אריינגאנ ג 
הא ט מע ן אויפגעהאנגע ן דא ם פראגרא ם פו ן התמיד ! , איינגע ־ 
פאס ט אי ן א רעמ ל אונטע ר א גלאז . דא ם פראגרא ם הא ט זי ך 
געשטיצ ט אוי ף דרי י פונקטן , וועלכ ע זענע ן אנגענומע ן געוואר ן 
אוי ף איינע ם פו ן ד י ציוניסטיש ע קאנגרעסן , אוי ף עברית : 
א ) הכשר ת אינטליגנצי ה אקטיבית , חדור ה רו ח לאומי , תרבות י 
ומסור ה לרעיו ן תחייתנו . ב ) ניהו ל תעמול ה רחב ה בי ן בנ י הנ - 
עורים , כד י לקרב ם א ל הציונות . ג ) השתתפו ת מאורגנ ת בכ ל 
עבוד ה ציוני ת ובכ ל עבוד ה לאומית . 

אל ע פארנאכ ט הא ט מע ן זין ־ פארזאמל ט או ן געפיר ט 
שמועס ן ("שיחות" , הא ט ע ם שפעטע ר געהייסן) . אוי ף ד י דא ־ 
זיק ע טעמע ן או ן א חו ב אי ז ארויפגעלייג ט געוואר ן אוי ף יעד ן 
חבר , א ז ע ר מו ז עפע ם צוגרייט ן פאר ן קומענדיק ן אוונט , פאר - 


י . תםיד־בדגו ־ 

ה ת 

אינע ם נייע ם לאקא ל הא ט זי ו ארויסגעוויזן , א ז דא ם חו ־ 
דש־געלט , ווא ס חברי ם ברענגע ן אריין , קע ן ניש ט דעק ן אל ע 
לויפנדיק ע הוצאות . — האב ן ד י חברי־הוע ד געזוכ ט מיטלע ן 
וועג ן פארגרעסער ן ד י הכנס ה א ח געפאל ן אוי ף א פלא ן ; ס׳אי ז 
געווע ן דע ר פארשלא ג פו ן פיש ל גיטעלמאן , מ׳זא ל גרינד ן אי ן 
התחי ה א טעאטראל ע סעקציע , אויפפיר ן פארשטעלונגע ן או ן 
דא ם געל ט ווע ט אריינפליס ן אי ן דע ר קאסע . ע ר אליי ן הא ט 
גענומע ן אוי ף זי ך אנצופיר ן מיט ן צוגרייט ן ד י ערשט ע פאר ־ 
שטעלונג , "ד י נבלה " פו ן פר ץ הירשביין . 

געווע ן אי ז פיש ל גיטעלמא ן א ן אינוואליד . ע ר הא ט געהא ט 
נא ר איי ן פוס , דע ם צווייט ן הא ט ע ר פארלויר ן ארונטערפאלנ ־ 
די ק אמא ל אונטע ר דע ר באן . אבע ר ר׳הא ט זי ך ארויסגעוויז ן 
פא ר א זייע ר פעאיק ן אקטיא ר או ן אוי ך ניש ט קיי ן שלעכטע ר 
רעזשיסער . א פא ר חדשי ם האב ן געדויער ט ד י רעפעטיציעס , 
אל ע פארנאכ ט אי ז מע ן געקומע ן אי ן אול ם וו ו מ׳הא ט פאר ־ 
נומע ן 1 צימע ר ספעציע ל פא ר דע ר טעאטראלע ר סעקציע . 
וועלכ ע אי ז באשטאנע ן בלוי ז פו ן התחיה־חברי ם או ן אל ע האב ן 
ערנס ט זי ר א נע ם געטו ן צ ו ד י ראלן , באמי ט זי ך פינקטלע ך 
אויספיר ן יעד ע תנועה , באטאנע ן יעדע ס ווארט . א קפד ן א 
רעזשיסע ר געווע ן דע ר פיש ל גיטעלמאן . נא ך א רויטע ר דערצ ו 
או ן א מורא׳דיקע ר כעסן . אבע ר ד י פארשטעלונ ג הא ט געהא ט 
א גרויס ן דערפאל ג או ן א לאנג ע ציי ט נאכדע ם הא ט מע ן אי ן 
ליפקא ן דערמאנ ט רח ל שווארץ , וועלכ ע הא ט זי ך שטאר ק אויס " 
געצייכנ ט אי ן דע ר רא ל פו ן בריינע , רייזל ס שטיף־מאמע , אי ן 


לייענע ן אדע ר פארטראג ן א טעמ ע וועג ן א וויכוח . — אזו י 
הא ט מע ן איי ן מא ל פארשמועס ט זי ך בי ז אי ן טיפע ר נאכט , 
נאכדעם , ווא ס רבק ה בערגע ר הא ט פארגעלייענ ט מארי ם רא ־ 
זנפעלד ם באוווסט ע פאעמע , — "אויפ ן בוזע ם פונ ם ים" . דע ר 
ווע ג פו ן יידן , ווא ם וואנדער ן אוי ם קיי ן אמעריק ע אנשטא ט 
צ ו פאר ן קיי ן פאלעסטינע . ס׳אי ז געווע ן א טעמ ע ווא ס הא ט 
פארנומע ן ד י מוחו ת א ס ך טע ג נא ד דע ר פארלעזונג . 

אי ן איינע ם א ן אויפדערנאכ ט אי ז געקומע ן א גאס ט פו ן 
כאטינע ר התחיה , ווא ם אי ז שוי ן געגרינדע ט געוואר ן מי ט א יא ר 
פריערפא ר דערליפקאנע ר ארגאניזאציע . ערהאטע ם ארייג ־ 
געבראכ ט ד י ערב י קריאה , ד י פארלעזונג , או ן נאכדע ם דיס ־ 
קוסיעס . אב א ווייסאודלע ר הא ט געהייס ן יענע ר חב ר פו ן כאטין . 

או ן א ז ד י ארגאניזאצי ע הא ט שוי ן געצייל ט אריבע ר הוג ־ 
דער ט מיטגלידע ר או ן דא ם איינ ע צימע ר אי ז ענ ג געווע ן אריינ ־ 
צונעמע ן אי ן זי ך אזו י פי ל מענטשן , הא ט מע ן געדינגע ן א 
גרעסער ן לאקא ל בי י מש ה שאפירא . דע ר לאקא ל הא ט פאר ־ 
מאג ט דרי י צימערן . געצאל ט הא ט מע ן פונ ם חודש־געל ט ווא ם 
דע ר וע ד הא ט איינגעמאנ ט בי י ד י חברים . ערש ט דא , אי ן 
נייע ם לאקאל , הא ט "התחיה " אנגעהויב ן אי ר ריכטיק ע טע ־ 
טיקייט . 


חי ה 

דע ר דאזיקע ר פיעסע . א טי פ פו ן א יידענ ע א מרשע ת או ן א 
פארביטערט ע פו ן ארומשלעפ ן זי ך מי ט צווי י שווער ע קויש ן 
פיש , הא ט ז י אי ר כע ס אויסגעגאס ן אד ף דע ר ארעמע ר שטיף - 
טאכטע ר רייזל . 

רח ל שוואר ץ הא ט ד י רא ל אויפגענומע ן אזו י גאטירלעך , 

א ז מ׳הא ט זי ך געווונדערט , וו י קומ ט צ ו א פופצניעריקע ר 
מיידל , אזו י פי ל רשעו ת ! ז ז י הא ט ארויסגעבראכ ט א טי פ ווא ס 
הא ט לאנ ג זי ך געהאלט ן אי ן זכרו ן ביי ם ליפקאנע ר עול ם או ן 
פיש ל גיטעלמא ן אליי ן אי ן דע ר רא ל פו ן מענדל־נבלד . הא ט 
באשאפ ן א ט י פ , ווא ס וואל ט זי ך ניש ט געשעמ ט אי ן א פרא - 
פעסיאנעלע ר קונסט־טרופע . מי ר דערמאנע ן יענ ע ערשט ע פאר ־ 
שטעלונ ג פו ן התחי ח וויי ל ד י אקטיאר ן זענע ן דא ך געווע ן היי ־ 
מיש ע יינגלע ך או ן מיידלעך , ווא ם האב ן קי ץ ספעציעל ע טעא - 
טער־בילדונ ג ניש ט פארמאג ט או ן אויפגענומע ן א רא ל בלוי ז 
אינטואיטיוו , ד י טעאטערם , מ׳שטיינ ס געזאגט , ווא ם האב ן 
קיי ן ליפקא ן פארבלאנדזשע ט וו י בכל ל אי ן ד י בעסאראבע ר 
שטעטלעך , זענע ן געשטאנע ן אוי ף א זייע ר נידעריק ן ניווא . 
זיגלער ס טרופ ע אי ז שוי ן געווע ן עפע ם א ביס ל ביי ם גאנג , 
אבע ר ס׳מערסט ע פלעג ן קומע ן ארעמ ע וואנדער־טרופעם , וו י 
קאכאנסק י או ן זאכאראוו , או ן האב ן דערמאנ ט אזעלכ ע מזיקי ם 
וו י אלבער ט שטשופא ק פו ן שלו ם עליכס׳ ס בלאנדזשנד ע שטערן . 

א ח געשפיל ט הא ט מע ן בלוי ז ביליק ע אפערעטעס , עפע ם צו ־ 
נויפגעשטיקעוועט ע מאכערייקע ס וו י "דע ר גרינע ר בחור" , 
"וועלוועל ע עס ט קאמפאט " אדע ר גא ר "משה , וו ו קריכסטו" . 
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מ׳הא ט געדארפ ט האב ן אמביצי ע או ן דרייסקיי ט ארויסצוקו ־ 
מע ן פאר ן פובליקו ם מי ט א ן עכטע ר ליטערארישע ר פיעס ע אי ן 
פי ר אקט ן או ן דווק א א ן געזאנ ג או ן א ן טענץ . ד י דאזיק ע פאר ־ 
שטעלונ ג הא ט געהא ט ני ט נא ר א מאויאלישן , נא ר אוי ך א ניש ־ 
קשהדיק ן מאטעריעל ן דערפאל ג או ן הא ט דערמעגלעכ ט צ ו צאל ן 
דירה־געל ט או ן צוקויפ ן א ביס ל מעב ל או ן ביכע ר פאר ן אולם . 

או ן ניש ט נא ר איי ן פארשטעלונ ג הא ט ד י טעאטראל ע 
סעקצי ע געגעב ן אי ן ליפקאן . ווע ן ס׳אי ז אריבערגעקומע ן פו ן 
בריטשעוו ע דע ר פאטאגרא ף פיני ע גאלדנבער ג או ן גענומע ן 
ד י סעקצי ע אי ן ד י הענ ט אדיין . הא ט ע ר ערש ט אוועקגעשטעל ט 
ד י ארבע ט אוי ף א העכער ן קולטור־ניוו א — וו י מ׳הא ט געזאג ט 
אי ן ליפקאן , נאכדע ם ווא ס מ׳הא ט געלייענ ט ביכע ר או ן באמי ט 
זי ר אריינצושטעל ן א ן אינטעליגענ ט וואר ט אי ן דע ר טעגלעכע ר 
שפראך . 

אליי ן א באגאבטע ר טעאטער־ליבהאבע ר מי ט א באגאז ש 
פו ן א שפא ר ביס ל אויפגעפירט ע ראל ן אי ן פארשידענ ע פיעסן , 
הא ט פיני ע גאלדענבער ג איינגעטייל ט כאראקטער־ראל ן פא ר 
די , ווא ם האב ן זי ך איינגעפאס ט אי ן זיי . או ן ע ר אליי ן הא ט 
דערלאנג ט א דניא ל אי ן שלו ם עליכמ׳ ס מענטשן , א ז ס׳אי ז 
טאק ע געווע ן וו י זעלי ג שרייע ר פלע ג פארענדיק ן זי ק שריי - 
עכטם : "זינ ט ליפקא ן שטיי ט הא ט מע ן נא ך אזוינ ס ניש ט גע ־ 
ז ע ן" . 

ניש ט נא ר פארשטעלונגען , נא ר אוי ך ליטעראריש ע משפ - 
טי ם הא ט מע ן דורכגעפיר ט אי ן התחיה . ס׳געדענק ט זי ך נא ך 
וו י היינ ט דע ר ערשטע ר ליטערארישע ר משפט : ד י דערציי ־ 
לונ ג פו ן י . ל . פרץ , יוחנ ן גבאי . 

א מי ן קולטו ר יום־טו ב אי ז געווע ן אי ן יענע ם אוונ ט אינע ם 
לאקא ל פו ן התחיה . בייד ע צימער ן זענע ן פיל ׳ ניש ט א שפילק ע 
צ ו ווארפן . או ן פיני ע גאלדענבער ג גאנ ץ אויב ן א ן ביי ם טי ש 
הא ט געלייענ ט דע ם טעקסט , באטאנ ט יעדע ס ווארט , 

דא ם לייענע ן הא ט געדויער ט א שטי ק צייט . אי ן זא ל 
הא ט געהערש ט א שטילקייט . דע ר עול ם הא ט זי ך צוגעהער ט 
מי ט גרוי ם אינטערע ם או ן ניש ט געשטער ט דע ם לייענער . 

ווע ן גאלדענבער ג הא ט געענדיק ט הא ט זי ך ארויסגעש ־ 
טעל ט א ז דע ר חבר , ווא ס אי ז געווע ן באשטימ ט צו ם פארטיי ־ 
דיק ן יוחנ ן גבאי , הא ט געפעל ט פו ן זאל . דע ר עול ם הא ט דער ־ 
וויי ל אנגעהויב ן היי ס דיסקוטירן . אבע ר ס׳הא ט ני ט לאנ ג 
געדויער ט או ן דע ר משפ ט הא ט זי ך אנגעהויבן . 

דע ר משפ ט איבע ר יוחנ ן גבא י הא ט ארויסגערופ ן התפע - 
לו ת בי י ד י חברי ם פו ן התחיד . או ן בי י א ס ך פרעמד ע געסט , 
ווא ם זענע ן אי ן יענע ם אוונ ט בייגעווע ן ביי ם משפט . פראק ר 
רא ר או ן אדוואקא ט זענע ן געווע ן צווי י חברי ם פו ן התחיה : 
מאי ר ווייסמא ן אי ז געווע ן פראקורא ר — א כאטינע ר בחו ר 
ווא ם הא ט ניש ט לאנ ג זי ך באזעצו ט אי ן ליפקא ן או ן גליי ך גע ־ 
פונע ן דע ם ווע ג צ ו התחיה , וויי ל אי ן כאטי ן אי ז דא ך שו ק 
פו ן לאנ ג געווע ן א התחי ה ארגאניזאציע . 

מאי ר ווייסמא ן אל ם פראקורא ר הא ט אי ן יענע ם אוונ ט 
באוויז ן וו י אזו י מ׳קע ן באשולדיק ן א מענטשן , וועלכע ר הא ט 
אי ן זינע ן מע ר זיי ן עול ם הב א איידע ר דערהאלט ן א ן ארעמא ן 
ביי ם לעבן . א הויכער , א בלאנדע ר מי ט א גלייכ ן שרינ ט אי ן 


דע ר מי ט קא פ או ן ד י הא ר אי ן בייד ע זייט ן זענע ן געווע ן וו י 
צוגעקלעפט . הא ט ע ר דערמאנ ט א ריכטיק ן פראקוראר , א 
שטיינערנע ם מענטש , וועלכע ר ווייס ט ניש ט מע ר וו י דא ם טרו - 
קענ ע געזע ץ או ן ד י געפאדערט ע שטראף . "רופ ט זי י ביי ת צו ם 
בי ת די ן ש ל מעלה ״ — ענדיק ט זי ך פרצ ם דערציילינג , או ן 
מאי ר ווייסמא ן גי ט צו : "אפיל ו דע ר בית־די ן ש ל מעל ה ווי ל 
ניש ט מוות ר זיי ן אויפ ן לעב ן פו ן א יי ד א ן ארעמא ן או ן טייל ט 
ניש ט צ ו קי ק עול ם הב א פא ר א יי ד א גבי ר א זאטע ר גבאי , 
וועלכע ר ווי ל א ז ד י שו ל זא ל א ליידיק ע זיי ן פארשלאס ן 
דעמלט , ווע ן א ן ארעמא ן קע ן זי ך דאר ט אינעווייני ק ביי ם לעב ן 
דערהאלטך . 

א שטורע ם פו ן אפלאדיסמענט ן הא ט ע ר באקומען . מאי ר 
ווייסמאן . ע ר געפינ ט זי ך היינ ט ערגע ץ אי ן בראזיל . זאל ן 
ד י דאזיק ע ווערטע ר אי ם דערמאנען , א ז ע ר אי ז געווע ן איינע ר 
פו ן ד י ערשט ע אי ן ליפקאן , וועלכ ע האב ן געהאלפ ן דע ר צי ר 
ניסטישע ר יוגנ ט געפונע ן א זינע ן אי ן ד י לאנג ע ווינטער ־ 
נעכ ט או ן וו י אזו י צ ו פארברענגע ן ד י ציי ט אי ן לאקא ל פו ן 
התחיה . 

נא ב דע ם זענע ן איינגעארדנ ט געוואר ן א ס ך אזעלכ ע 
ליטעראריש ע משפטים , אבע ר מאי ר ווייסמא ן אי ז שו ק דעמאל ט 
אי ן ליפקא ן ניש ט געווען . אי ן דע ר וועל ט אדיי ן אוועקגעפא ח 
אי ן איינע ם מי ט נא ך ליפקאנע ר יונג ע לייט . צוויש ן זי י אוי ך 
זייע ר פעאיקע ר סעקרעטא ר פו ן התחי ה אייזי ק גרוזמאן . 

ניש ט נא ר טעאטער־פארשטעלונגע ו או ן ליטעראריש ע 
משפטי ם — נא ר אוי ך פארלעזונגע ן או ן דעקלאמאציעס , פאר ־ 
טראג ן או ן עברי ת לעקציעס , הא ט התחי ה איינגעארדנ ט פא ר 
איר ע חברים . דע ם ערשט ן פארטרא ג הא ט געלייענ ט דע ר דאק ־ 
טא ר זילבערמאן , וועלכע ר אי ז אי ן יענע ר ציי ט אוי ך געווע ן 
דע ר קאמיסא ר פו ן קר ן קימ ת אי ן ליפקאן . 

שב ת אי ז ע ם געווען , א זומערדיקע ר שב ת פארמיטא ג אי ן 
אולם . — אחו ץ ד י באשטענדיק ע חברי ם זעבע ן אוי ר געס ט 
אריינגעקומען . גלא ט אזוי , מ׳שפאציר ט אי ן דע ר גאם , גיי ט 
מע ן ארי ק אי ן התחי ה כאפ ן א ווארט . או ן ד א אי ן אול ם זיצ ט 
דע ר דאקטא ר זילבערמאן , אזו י היימיש , א ט וו י א ן עלטערע ר 
ברודער , אדע ר א ליבע ר פעטע ר וועלכע ר אי ז באהאוונ ט אי ן 
וועלטלעכ ע ענינים , רעד ט ע ר אזו י פאוואליע , א ביס ל הייזע ־ 
ריקלעך , וועג ן ד י התחייבות ן פ ץ א חב ר אי ן א ציוניסטישע ר 
יוגנט־ארגאניזאצי ע — או ן אזו י רעדנדי ק הייב ט ע ר אוי ף דע ם 
קא פ או ן דערזע ט דור ך ד י ברילן , דא ם פראגרא ם פו ן התחיה , 
אוי ף דע ר וואנט , או ן שוי ן קייטלע ן זי ך בי י אי ם ווערטע ר אוי ף 
דע ר טעמ ע פונע ם ערשט ן סעיף . אי ן דע ר התחי ה פראגרא ם 
"הכשר ת אינטליגנצי ה אקטיבי ת צי ט ע ר אזו י לאנגזא ם דע ם 
געדאנ ק אי ן געמיטלעכ ן שמועס : 

"אי ז זי ץ אי ך אזו י או ן קו ק אוי ף דע ם פראגרא ם או ן ס׳אוי ג 
פאל ט אויפ ן וואר ט "אינטליגנציה" . מיינ ט אי ר דאך , א ז א ן 
אינטיליגענ ט הייס ט דע ר ווא ם טראג ט א פא ר געפרעסט ע הויזן , 
מי ט א ווייס ן קראג ן או ן "פערטשאקעס " (הענטשקעס ) אוי ף 
ד י הענ ט — ה א ? זיי ט זי ך מודה , — אזו י רעד ט דאקטא ר זיל ־ 
בערמא ן או ן גי ט צ ו פארשטיי ן א ז א ן אינטעליגענ ט הייס ט דע ר 
וועלכע ר קע ן זיינ ע געדאנקע ן איבערפיר ן אי ן אז א פאר ם א ז 
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א צווייטע ר זא ל אי ם פארשטיץ . (מי ט פשוט ע ווערטע ר זא ל ע ס 
הייסן : דע ר ווא ם קע ן לייענע ן או ן שרייבן . ווע ר פו ן ד י אל ע 
ד א אי ן אול ם קע ן ניש ט דע ן לייענע ן או ן שרייבן?) . דאר ף מע ן 
נא ך דערצ ו זיי ן געבויר ן מי ט א הארץ , א געפיל , צ ו פארשטיי ן 
או ן פיל ן זאכ ן אפיל ו ניש ט קי ץ געשריבענע . או ן ס׳גיי ט אווע ק 
א פילאזאפיש ע פאפולער ע אפהאנדלונ ג וועג ן מענטש , זיי ן 
דערציונ ג או ן כאראקטער . א ט אזו י ציילענדי ק ד י ווערטע ר 
מאכ ט דע ר דאקטא ר ז . קלא ר א ס ך אומפארשטענדלעכ ע זאכ ן : 
דערצייל ט וועג ן ליטעראטור , ציוניז ם או ן געזעלשאפטלעכ ע 
טוע ר בי י ייד ן או ן בי י ד י אומו ת העולם . 

ניש ט איי ן לעקצי ע אזעלכ ע הא ט ע ר געלייענט , דע ר טיי ־ 
ערע ר דאקטא ר זילבערמאן . א ליכטיק ן גן־עד ן זא ל ע ר האבן . 
אזו י טראגי ש אומגעקומען , נעבעך , אז א ביטער ן סו ף געהא ט 
אי ן איינע ם מי ט א ס ך ליפקאנע ר יידן . 

גייע ן אז ו טע ג או ן וואכן . ס׳קומע ן צ ו ניי ע מיטגילדער . 
מ׳פיר ט אוי ס פארשידענ ע ציוניסטיש ע התחיבות ן : מ׳גיי ט 
פארלעכווייז , יעד ן חוד ש אויסליידיק ן ד י פושקע ם פ ץ קר ן 
קימת , ווא ס זענע ן פארשפריי ט אי ן א ס ך הייזע ר אי ן שטאט . 

מ׳זאמל ט געל ט פא ר קר ן קימ ת אוי ך אוי ף פארשידענ ע 
שמחות . או ן א ז ס׳קומע ן ד י דעלעגאט ן פו ן קר ן היסוד , האב ן 
זי י שוי ן א ן אדרע ס וו ו זי ך אפצושטעלן . דע ר אול ם פו ן התחי ה 
אי ז דע ר מכני ם אורחי ם או ן א פרעמדע ר רעפערענ ט לייענ ט 
ד א אלעקציע , ברענג ט א גרו ם פ ץ דע ר וועלט . 

או ן א ז ס׳קומ ט פא ר רא ש השנה , ארדנ ט ד י התחי ה איי ן 
בי י זי ך אי ן אול ם א מי ן פאטש ט או ן לאז ט אויסרופ ן אי ן 
שטא ט : א ז יעדע ר ווע ר ס׳ווי ל שיק ן א באגריסונ ג פא ר פריינ ד 
או ן קרובים , זא ל ע ם שיק ן דור ך התחיה . או ן דא ם געל ט ווער ט 
געזאמל ט פא ר ק ח קימת . זע ט מע ן אי ן ד י יום־טובדיק ע טעג , 
ד י חברי ם פו ן התחי ה אי ן אל ע גאסן , אל ם בריודטרעגער . 
אזעלכ ע היימיש ע קינדע ר צעטראג ן ד י "לשנ ה טובה״־באגרי ־ 
סונגע ן או ן קריג ן באצאל ט מי ט פולע ר האנט , וויי ל מ׳ווייס ט 
דא ו אוי ף ווא ס פאר א צווע ק דא ם געל ט ווער ט געזאמעלט . 

כמע ט א האלב ע שטא ט הא ט התחי ה אריינגעצויג ן אי ן 
אי ר טעטיקייט . א ז ו י לאנג , אזו י בריי ט בי ז ס׳הא ט זי ך באקומע ן 
א ן איינלאדונ ג פו ן קעשענעוו , מ׳זא ל קומע ן צ ו א ן אלגעמיינע ם 
בעסאראבע ר צוזאמענפא ר פו ן התחי ה ארגאניזאציע ס ; הא ט 
מע ן דורכגעפיר ט א באשטייערונ ג צוויש ן ד י חברי ם או ן גע ־ 
שיק ט צווי י דעלעגאטן : שמערי ל כ ץ א ץ מאי ר שינדער , אנ * 
טיילנעמע ן אי ן דע ר קאנפערענץ . האב ן זי י זי ו נאכדע ם אומ ־ 
געקער ט קי ץ ליפקא ן מי ט בלעכלע ך אי ן לאץ , א סימ ן פו ן 
א דעלעגאט . ד י דאזיק ע קאנפערענ ץ הא ט באשריב ן אי ן פערז ן 
אפרי ם דוידזו ן אי ן א ליטערארישע ר ביילאג ע פ ץ דע ר טאג ־ 
צייטונ ג "אונדזע ר צייט" . פו ן יענע ם לי ד אי ז מי ד פארבליב ן 
א ץ זכר ץ בלוי ז איי ן סטרא ף ווא ס מאל ט ד י דעלעגאט ן א ט 
אזוי : 

"אי ן א לא ץ אי ן סאמ ע לעכ ל 
איינגעשטעק ט אז א מי ן בלעכ ל 
צ ו דע ר קאנפערענ ץ לכבו ד 
מי ט א מגן־דוד" . 


צוריקגעקומע ן פו ן קעשענעו ו הא ט מע ן זי ך געגריי ט אפ ־ 
צוגעב ן א באריכ ט פא ר ד י חברי ם או ן געמאכ ט ע ם אוי ף א 
אימפאזאנט ן אופן . צוגעגריי ט א ן אוונ ט מי ט כבו ד או ן א היי ־ 
מיש ן ארקעסטע ר פו ן פידל , גיטאר ע או ן מאנדאלינ ע צונויפגע ־ 
שטעל ט פו ן התחיה־חברים , ווא ם האב ן געשפיל ט אוי ך סאלא ך 
טענ ץ כד י דע ר עול ם זא ל זי ך אמוזיר ן און , ווא ם הא ט געהייס ן 
אי ן ליפקאן : "קולטו ר או ן פארוויילונג" . 

מאי ר שינדע ר דע ר יוש ב רא ש הועד , ווא ס אי ז בכל ל גע ־ 

ווע ן א פעאיקע ר בחו ר או ן געקענ ט מאלן , שניצן , שפיל ן פיד ל 
או ן אוי ך געהא ט א פע ן אי ן דע ר האנט . ע ר הא ט אנגעשריב ן 
א לי ד לכבו ד דע ם באריכ ט פ ץ יענע ר קאנפערענץ . ציטיר ן 
מי ד דא ם דאזיק ע לי ד אוי ך פונ ם זכרץ : 

"ברוכי ם הבאים , שוי ן געקומע ן ד י דעלעגאט ן 
או ן אפנעמע ן א באריכט , מו ז יעדע ר קויפ ן קארטן , 

או ן בכד י ס׳זא ל חברי ם ני ט נודעו , 
באקלער ט מע ן א ן אוונט , אינטימע ן 
א ז נא ד ד י פארלענגערט ע רעדעם , 

זא ל מע ן כאט ש טאנצ ן א שימי . 

מ׳רעש ט זיך , מ׳לויפט , א יעדע ר חב ר א קארט ע זי ך קויפט . 

א ביס ל ד י ציי ט צ ו פארברענגען . 

מ׳קומ ט אי ן אולם , ע ם ווער ט א טארעראם , 
פידלען , גיטארע ם שוי ן הענגען... " 

הא ט מע ן פארבראכ ט אוי ף יענע ם נש ף בי ז שפע ט אי ן 
דע ר נאכט . אויסגעהער ט דע ם באריכט , געטאנצ ט א ץ געזוג ־ 
גע ן ציוניסטיש ע לידער , וויי ל ליפקא ן הא ט שו ץ געהא ט א 
פארבינדונ ג מי ט אר ץ ישראל : א פא ר התחיה־חברי ם זענע ן 
עול ה געווע ן א ץ אפיל ו באוויז ן זי ך דורכצוקומע ן אהיי ם אוי ף 
א באזוך . האב ן זי י ע ם געבראכ ט ד י דעמאלטיק ע לידע ר ווא ם 
מ׳הא ט געזונגע ן אי ן פאלעסטינע . 

או ן ווידע ר אי ז ענ ג געוואר ן אי ן אולם , וויי ל ד י ארגאני ־ 
זאצי ע הא ט זי ו שטאר ק צעוואקס ן או ן ד י צווי י צימער ן בי י 
מש ה שאפיר א האב ן שוי ן ניש ט געקענ ט ארייננעמע ן אי ן זי ך 
אל ע חברים , ווא ס זענע ן ש ו י ן דעמאל ט פארטייל ט געווע ן אי ן 
דרי י קבוצות . הרצליה , נורדי ה או ן קדימה . הא ט מע ן ערש ט 
געדינגע ן א ניי ע דיר ה מי ט פי ר צימער ן בי י מש ה אי׳ ח זיל ־ 
בערמינץ , אבע ר אי ן דע ם דאזיק ן אול ם אי ז עפע ם קיי ן הצלח ה 
ניש ט געווען . — ס׳האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן רכילות ן או ן 
היימיש ע קריגערייע ן צוויש ן ד י חברים . אוי ך זענע ן געווע ן 
ניש ט ווייני ק אינטריגאנט ן ווא ם האב ן זי ך מתקנ א געווע ן אי ן 
ד י חבר י הוע ד או ן פראביר ט דורכפי ח ניי ע וואלן , א אנדע ח 
וע ד אויסקלייבן . ס׳הא ט אויסגעבראכ ן א קאנפליקט , וועלכע ר 
הא ט געבראכ ט דעדצו , א ז ס׳הא ט ד י התחי ה צעשפאלט ן אוי ף 
צווייע ן : התחי ה א ׳ או ן ב / הא ט מע ן אי ן ליפקא ן זי ך געוויצל ט 
אוי ף דע ם חשבו ן א ץ דערצייל ט א ז א פאד ל זענע ן ארוי ם פו ן 
פו ן התחי ה אל ף או ן ארי ץ אי ן בית . 

ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויז ן א ז ד י יינגער ע חברי ם באגנוג ן 
זי ך שו ץ ניש ט מי ט דע ר ארבע ט אי ן התחיה . עפע ם הא ט מע ן 
געהא ט באדערפעניש ן מערע ר אויפצוט ץ או ן שאפ ן ממשות׳ ־ 
דיק ס פאר ן ווייטערדיק ן לעבן . וו י פו ן זי ו אליי ן האב ן אנגע ־ 
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הויב ן אויפצוקומע ן אי ן שטא ט אנדער ע יוגנט־ארגאניזאציעס . 
או ן התחי ה הא ט גענומע ן אפטרעט ן אי ר פלא ץ פא ר זיי : השו - 
מ ר הצעיר , גורדוניה , מכב י או ן פועל י ציון . אי ז התחי ה גע - 
ווע ן וו י א מי ן קארידאר , ווא ם הא ט אריינגעפיר ט ד י יוגנ ט אי ן 


י . תסיר־ברג ד 

השומ ר 


מ׳הא ט נא ר געדארפ ט רע ם ערשט ן שטוי ס טו ן וו י אי ן 
א בא ל באר ג אראפ , א ז ס׳זא ל אליי ן זי ך קייקלע ן א ן א ן אפ ־ 
שטעל ! אזו י הא ט התחי ה געגעב ן רע ם ערשט ן שטוי ם דע ר 
יוגנט , אנגעוויז ן א ווע ג וו ו מ׳דאר ף גיי ן או ן ווא ם ס׳דאר ף 
געטו ן ווער ן מי ט דע ר פרייע ר ציי ט — רא ם זא ל הייס ן שאפ ן 
ארגאניזאציע ס או ן אויסלעב ן זי ר יוגנטלע ך ( א מי ן ליפקאנע ר 
אויסדרוק) . הא ט רא ך התחי ה וויי ט ניש ט געקענ ט געב ן דע ר 
יוגנ ט א ט א ראם , ווא ם ס׳פאדער ט זי ך כד י אינגאנצ ן זי ך 
צ ו בארויש ן מיט ן יוגנט־וויין . 

דערוויי ל הא ט זי ר געלאז ט הער ן א ז אי ן ד י דערבייק ע 
שטעטלע ד האב ן זי ר געגרינדע ט ציוניסטיש ע ארגאניזאציע ם 
מי ט א ספעציעל ן פראגרא ם או ן אידעע . נאוואסעליץ , רא ם 
שכנותדיק ע שטעטל , הא ט אל ע מא ל מקדי ם געווע ן ליפקא ן 
אי ן גרינד ן יוגנט־ארגאניזאציע ם או ן אי ן איינע ם א טא ג אי ז 
מע ן געוווי ר געוואר ן אי ן ליפקאן , א ז ס׳אי ז אויפגעשטאנע ן 
א יוגנט־ארגאניזאצי ע "השומר־הצעיר" . רא ם אי ז געווע ן 
ממ ש א סענסאצי ע אוי ף דע ר יידישע ר גאם . 

ד י ערשט ע השומ ר הצעי ר חברי ם זענע ן געווע ן ד י ג י מ ־ 
נאזיסט ן פו ן דע ר יידישע ר גימנאזי ע ראזנבלאט . אייגנטלע ך 
האב ן ד י גימנאזיסט ן שוי ן געהא ט געגרינדע ט א ן ארגאני - 
זאציע , ווא ם הא ט געהייס ן "קופ ת הספר" , א מי ן אינטעלי ־ 
גענטיש ע ארגאניזאציע , ווא ם זא ל זי ר אפגעב ן בלוי ז מי ט 
קולטו ר וו י דע ר נאמע ן קופ ת הספ ר זאגט . אבע ר גא ר 
אינגיכ ן האב ן ד י גימנאזיסט ן איינגעזען , א ז עפע ס צ ו ענג ע 
ראמע ן הא ט ד י דאזיק ע ארגאניזאצי ע אזו י וו י אנגעטו ן אי ן 
א שטייפ ן קראג ן ניש ט צ ו קענע ן אויסדרייע ן רע ם קא פ אוי ף 
א זייט . או ן אפש ר אי ז ע ם געווע ן א ווונ ק פונ ם נאנט ן 
שטעט ל נאוואסאליץ , וו ו ס׳הא ט שוי ן עקזיסטיר ט א תנוע ת 
נוע ר פו ן השומר־הצעיר . 

אי ז אי ן איינע ם א טא ג אראפגעקומע ן פו ן נאוואסעלי ץ 
א בחו ר א בלאנדע ר מי ט גרויס ע בלאע , אויגן , קוב ע לאנד ע 
הא ט ע ר געהייסן , א יינג ל פו ן פארמעגלעכ ע עלטער ן אי ן 
נאוואסעלי ץ < הא ט ע ר געלעת ט אי ן טשערנאווי ץ אינאייגע ם 
מי ט אל י ווייזע ר פו ן ליפקאן . אל י ווייזע ר אי ז איי ר געווע ן 
א בחו ר פו ן פארמעגלעכ ע עלטערן . זיי ן טאט ע דע ר דראגאריס ט 
ווייזע ר הא ט זי ר גערעכנ ט פא ר איינע ם פו ן ד י אינטעליגענט ן 
אי ן ליפקאן . זיי ן עלטער ן זו ן הא ט ע ר געלאז ט שטודיר ן אי ן 
אויסלאנ ד או ן רע ם צווייט ן זו ן אל י הא ט ע ר דערוויי ל אויס ־ 


אנדער ע הסתדרויו ת נוער , וועלכ ע זענע ן געווע ן וו י רינגעלע ד 
אי ן א לאנגע ר קייט , ווא ס איי ן ע ק הייב ט זי ר א ן אינ ם שטעטל , 
צי ט זי ר דוי ד סניפ י הכשרה , או ן פארענדיק ט זי ר מי ט דע ר 
עלי ה קיי ן ישראל , וו ו א ני י לעב ן גיי ט אויף . 


הצעי ר 

לזכ ר אח י מש ה שנספ ה בדמ י ימי ו 

געהאלט ן אי ן טשערנאוויץ . דאר ט הא ט אל י זי ד בא ־ 
קאנ ט מי ט קוב ע לאנד ע או ן בייד ע האב ן באשלאסן , א ז 
מ׳דאר ף אי ן ליפקא ן גרינד ן א ק ן פו ן השומר־הצעיר . זיי , 
ד י צווי י חברי ם זענע ן געווע ן איינגעשלאס ן אי ן השומ ר הצ - 
עי ר אי ן טשערנאווי ץ או ן מ׳הא ט פארנאכלעסיק ט רא ם לער * 
נען ! ניש ט געזע ן דערי ן קיי ן תכלי ת או ן געחלומ ט פו ן א 
לעב ן אי ן קיב ת אי ן אר ץ ישראל . געווע ן זענע ן בייד ע ענער ־ 
גיש ע בחורי ם אבע ר מי ט פארשידענ ע כאראקטערן . אל י אי ז 
געווע ן א לאנגזאמע ר טוער , א שווע ד באוועגלעכע ר כאט ש 
א קערפע ר הא ט ע ר געהא ט א דינע ם או ן בויגעוודיקן . א פאר ־ 
וואקסענע ם שני ט ביי ם אוי ג אוי ף דע ר לינקע ר באק , ווא ם 
הא ט אי ם צוגעגעב ן א מי ן בחורש ן שטאל ץ עפעם , וו י א ן 
אמאליקע ר ריטער . דאקעג ן א ת קוב ע לאנד ע געווע ן א ריק ־ 
לעכע ר אבע ר א שנע ל באוועגלעכע ר אזר י איי ר אינ ם דענ י 
קען : געטראכ ט או ן געטון , ניש ט פארלאז ט זי ך אוי ף נסים . 

האב ן ד י דאזיק ע צווי י חבר ה כמ ו וו י זי ר אריינגעגנבע ט 
אי ן ד י רייע ן פו ן גימנאזיסט ן אי ן ליפקא ן או ן אי ן א קורצע ר 
ציי ט איבערצייג ט ד י קופת־ספ ר חברים , א ז זייע ר אמתע ר 
ווע ג אי ז "השומ ר הצעיר" . או ן ס׳יונג ע בלוט , ווא ם הא ט גע - 
שטורעמ ט א ת געזוכ ט א ן אויסווע ג הא ט זי ך מי ט ליי ב א ת 
לעב ן אריינגעווארפ ן אי ן דע ר דאזיקע ר נייע ר אידעע . 

א קבוצ ה פו ן געציילט ע חברי ם אי ז ע ס געווע ן או ן דווק א 
ד י בעסט ע שילער ס פונ ם דריט ן קלאם . א טיי ל פו ן זי י גע - 
פוע ן זי ר היינ ט אי ן ישראל . צוויש ן ד י ערשט ע אקטיוו ע מיט ־ 
גלידע ר אי ז געווע ן איי ר נפתל י ראזנבוים , פריע ר א חב ר 
התהי ה עפע ס ניש ט אזו י פו ן ד י ערשט ע פידלערם , הא ט ע ר 
אי ן השומ ר הצעי ר געפונע ן א פאסי ק פעל ד ווו , אויסצואיב ן 
זיינ ע פעאיקייט ן אל ם מדריד . שפעטע ר אי ז ע ר געווע ן אי ן 
ליפקא ן דע ר לערע ר או ן דערציע ר פו ן דע ר ארעמע ר קינדע ר 
קאלאניע , ווא ם ד י אז ע הא ט געגרינדע ט אי ן ד י דרייסיקע ר 
יארן . או ן וויי ל נפתל י אי ז געווע ן כמע ט דע ר בעסטע ר שי ־ 
לע ר או ן דע ר שטאל ץ פו ן דע ר גימנאזי ע הא ט ע ר מי ט זי ר 
מיטגעשלעפ ט א גאנצ ע ריי ע בעסער ע שילעד ם צוויש ן זי י 
פעסי ע סעגאל , ליי ב ווארהייט , שלמ ה ביטשוטשע ר או ן זיי ן 
שוועסטע ר רייז ל ביטשוטשע ר וועלכ ע אי ז שפעטע ר געוואר ן 
רא ש הק ן אי ן ליפקאן . 

ס׳אי ז אווע ק א ן ארבע ט מי ט שיחו ת או ן פעולו ת או ן 
טאק ע אי ן א קורצ ע ציי ט ארו ם האב ן זי ר געבילדע ט 
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ד י צווי י קבוצו ת פו ן בוגרי ם ויוצרים . ס׳הא ט זי ך אי ן 
ליפקא ן באוויז ן דע ר פאקטישע ר ארגאניזאטא ר יעק ב שווידקי י 
פו ן טיגינע . ע ר אי ז אראפגעשיק ט געוואר ן פוג ם צענטער , 
כד י צ ו באפעסטיק ן דע ם ק ן אי ן ליפקאן . 

גליי ך וו י 0 ׳ הא ט זי ך דע ר השומ ר הצעי ר באוויז ן אוי ף 
דע ר גא ס הא ט מע ן דערפיל ט א נייע ם אנזאג , א פרי ש ווארט , 
ורא ם ד י יוגנ ט הא ט אזו י געגאר ט דערצ ו או ן התחי ה הא ט גע * 
נומע ן טונקלען , זענע ן עטלעכ ע חברי ם פו ן התחי ה אוי ך 
אריבע ר אי ן השומ ר הצעי ר צוויש ן זי י מאי ר ווייסמאן , דע ר 
פראקורא ר פונ ם ערשט ן ליטעראריש ן משפ ט אי ן התחיה . גע ־ 
קומע ן אי ז מאי ר ווייסמא ן צו ם קאמיטע ט או ן דערקלערט : 

אי ך גי י אווע ק פו ן התחיה , וויי ל כ׳הא ב ניש ט געפונע ן 
דאס , ווא ם מיי ן האר ץ גלוסט . עפע ם הא ט מי ך געצויגן , עפע ם 
הא ט זי ך מי ר געוואל ט או ן כ׳הא ב באשטימ ט ניש ט געוווסט , 
וויא ם דא ם איז . איצ ט אי ז מי ר קלא ר : מי ר הא ט געצויג ן צ ו 
אז א סאר ט אויסלעב ן זי ך וו י אי ן השומ ר הצעי ר או ן זיי ט ניש ט 
ברוג ז ווא ס אי ך פארלא ז אייך . 

באל ד האב ן אוי ך אנדער ע אי ם נאכגעטו ן או ן השומ ר 
הצעי ר ווא ס הא ט ניש ט געהא ט ו ו זי ך צונויפצוקומען ■ הא ט 
געדינגע ן טאק ע בי י התחי ה א צימע ר או ן אי ן ד י יויגטערדיק ע 
אויפדערנאכט ן דאר ט געפיר ט ד י פעולות . 

ס׳הא ט אי ן דרויס ן געברענ ט דע ר פראס ט או ן א קעל ט 
הא ט געבראכ ן ד י ביינער . ס׳אי ז געווע ן וו י מ׳פלע ג זאג ן 
"אנעבר ה א הונ ט ארויסצולאז ך או ן חבר ה האב ן פו ן ד י ווא * 
רעמ ע היימע ן זי ך ארויסגעכאפ ט או ן געקומע ן אי ן אול ם איי ־ 
גנטלע ך אינ ם אימציק ן צימע ר ווא ם מ׳הא ט געדינגע ן בי י 
התחי ה או ן כד י ד י התחי ה חברי ם זאל ן ניש ט שטער ן הא ט מע ן 
אפגעשלאס ן דא ם צימע ר מי ט א טי ר וויי ל פריע ר זענע ן אל ע 
צימער ן געווע ן א ן טירן . חברי ם פו ן התחי ה האב ן גיש ט געוווס ט 
ווא ס ס׳טו ט זי ך אינ ם צימע ר פו ן השומ ר הצעיר , געהער ט 
הא ט מע ן נא ר זינגע ן א מי ן שיר ה בציבו ר ווא ס דא ם אי ז אוי ך 
געווע ן א נייע ם אי ן דע ר געשיכט ע פו ן יוגנ ט ארגאניזאציע ס 
אי ן ליפקאן . 

א ץ השומ ר הצעי ר הא ט טאק ע ד י ערשט ע פעולו ת אנגע ־ 
הויב ן מי ט זינגען . זי י האב ן ע ם דערקלער ט דערמיט , א ז א 
מאס ע גיס ט זי ך צהאמע ן דור ך איי ן אידע ע קע ן מע ן שאפ ן א 
איינהייטלעכ ע שטימונ ג קוד ם כ ל דור ך געזאנ ג — א מאס ע 
זינג ט דע ם זעלב ן ניגון . אל ע קולו ת פאראייניק ן זי ך אי ן 
איי ן ליד , אל ע זאג ן ד י זעלב ע ווערטער , אי ז ממיל א אלעמענ ם 
געדאנ ק קאנצענטריר ט אוי ף איי ן פונק ט או ן דא ס אי ז דא ם 
געווונטשענ ע אינ ם הסתדרו ת הנוע ר השומ ר הצעיר . הא ט מע ן 
געזונגע ן לידע ר אוי ף עברי ת או ן א ביס ל יידיש־דייטש ע ליד ־ 
לעך , ווא ס חברי ם האב ן מיטגעבראכ ט פו ן טשערנאוויץ . 

אי ן ד י לאנג ע ווינטערדיק ע נעכט , האב ן חברי ם פו ן התחי ה 
א ץ חברי ם פו ן השומ ר הצעי ר פארבראכ ט אינ ם אולם . מ׳הא ט 
געפיר ט שיחו ת אוי ף פארשידענ ע טעמען . ד י דינאמישקיי ט פו ן 
השומ ר הצעי ד הא ט געצויג ן צ ו זי ך יינג ע חבר ה או ן זי י ביס ־ 
לעכוויי ז אפגעטשעפע ט פו ן התחיה , וויי ל מ׳הא ט געזוכ ט א 
נייע ם ווע ג או ן אי ן התחי ה הא ט געלאגווייליקט . טאק ע אי ן 
יענע ר ציי ט הא ט התחי ה זי ך געשפאלט ן אוי ף צווייע ן או ן א 


גרויסע ר טיי ל פו ן ד י עלטער ע חברי ם אי ן דע ר שפי ץ מיט ן 
זייע ר ענערגיש ן או ן אימפולסיוו ן חב ר בוז י פיינגאלץ , 
האב ן געגרינדע ט א ניי ע ארגאניזאצי ע מי ט א פראקטיש ן 
צי ל "פועל י ציוך . ד י דאזיק ע ארגאניזאצי ע הא ט ע ם גע ־ 
דארפ ט קאנצענטריר ן ד י ארבעטע ר חברי ם או ן צוגרייט ן זי י 
צ ו א נייע ם לעבנס־שטייגע ר אי ן אר ץ ישראל . 

ד י שנייע ן זענע ן זי ך צעגאנגע ן או ן ריטשע ס זענע ן 
געלאפן , געצויג ן זי ך באר ג ארא פ לענ ג אוי ם דע ר גא ם צו ם 
פאטי ק צו . ד י טראדיציאנעל ע ערב־פסחדיק ע בלאט ע הא ט זי ך 
אוועקגעלעג ט אי ן אי ר גאנצע ר פראכט . ענ ג אי ז געוואר ן ד י 
לופ ט אי ן אול ם ס׳הא ט געצויג ן אי ן דרויס ן ארויס , מ׳הא ט 
אראפגעווארפ ן ד י שווער ע ווינטערדיק ע קליידער . אי ן דע ר 
גא ם האב ן זי ך באוויז ן יינגלע ך פו ן השומ ר הצעי ר אנגעטו ן 
מי ט קורצ ע הויז ן א ביס ל העכע ר פו ן ד י נאקעט ע קניען . דא ם 
אי ז געווע ן אז א סענסאצי ע אי ן ליפקאן , א ז מ׳הא ט א לאנג ע 
ציי ט נאכדע ם קווצ ע הויז ן גערופ ן "שומרסק ע הויזף . ד י הנ - 
הג ה פונ ם ק ן הא ט פארארדנ ט צ ו טראג ן א ן אלגעמיינ ע אוני ־ 
פארם , ווא ם אי ז באשטאנע ן פו ן א גראע ר בלוז ע מי ט צווי י 
גרויס ע קעשענע ם או ן קורצ ע הויז ן פו ן דע ם זעלב ן שטאף . ד י 
מיידלע ך האב ן געטראג ן ד י זעלב ע בלוז ע או ן א שאם , א האל ב 
קלייד ל הייס ט עם . דע ם שטא ף הא ט מע ן אי ן ליפקא ן א נאמע ן 
געגעב ן ״שומרסקע״ . גי ט מי ר א פא ר מעטע ר שומרסק ע — 
הא ט מע ן געבעט ן אי ן ד י שניט־קלייטן ; א ץ דע ר מאנופאק ־ 
טוריס ט הא ט שוי ן געוווס ט א ז דא ם מיינ ט מע ן ד י טונק ל גרא ע 
סחור ה אוי ף א בלוזע . 

מיט ן ערשט ן ווארעמע ן פרילינגם־טא ג האב ן חבר ה פאר ־ 

לאז ט דא ס צימע ר אי ן התחי ה א ץ זי ך אריבערגעטראג ן מי ט 
זייער ע לידע ר או ן פעולו ת אויפ ן שע ם ווא ם הא ט שוי ן אנגע ־ 
הויב ן צ ו גרינען . 

דע ר רא ש הק ן יעק ב שווידקי י הא ט מי ט גרוי ם פעאיקיי ט 
או ן מסיר ת נפ ש (טאק ע מסיר ת נפש ) געפיר ט דע ם ק ן וו י 
מ׳זאגט : מחי ל א ל חיל . אויפ ן שע ס הא ט מע ן צעטייל ט ד י 
חברי ם אי ן קבוצו ת לוי ט ד י יארן , באשטימ ט ראש י קבוצות . 
אי ן א יו ם הודע ה — או ן פארגעקומע ן אי ז דע ר דאזיקע ר 
יו ם הודע ה שב ת גאנ ץ פרי . הא ט מע ן אויסגעשטעל ט ד י חברי ם 
אי ן פאר ם פו ן א ח ׳ או ן מודי ע געווע ן ד י אנגענומענ ע בא ־ 
שלוסן , ד י נעמע ן פו ן ד י קבוצו ת או ן ד י מנהלים , נאכדע ם הא ט 
מע ן געטאנצ ט אי ן א גרויס ן קריי ז או ן געזונגע ן א ליד ל אוי ף 
עברי ת : 

"בי ן הרי ם ובי ן סלעי ם 
תס ע הרכב ת 
ומכ ל הבחורי ם 
אות ך אנ י אוהב ת 
טר ה לה , ל ה — 

געזע ן א ז ד י שמח ה אי ז אזו י גתי ם או ן יינגלע ך מי ט 
מיידלע ך טאנצ ן או ן פארברענגע ן אינאיינעם ! הא ט זי ך אג ־ 
געהויב ן א מלחמ ה צוויש ן עלטער ן או ן קיגדער . ד י אייביק ע 
מלחמ ה צוויש ן צווי י דורות . כל־זמ ן דא ם קיג ד אי ז געגא ן אי ן 
התחי ה או ן געהא ט א מי ן פארוו ע פעולה , הא ט זי ו ניש ט אזו י 
געמערק ט א ז אוי ף א נייע ם ווע ג גיי ט ד י יוגנ ט אוועק . השומר ־ 
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הצעי ר אבע ר הא ט באוויז ן א ז צוויש ן יינג ל או ן מייד ל אי ז 
כמע ט קיי ן אונטערשיי ד נישט א ווא ם שיי ך אי ן אויפיעמע ן 
או ן אויספיר ן פארשידענ ע עניינים . עפע ס מאדנ ע ריי ד האב ן 
ד י קינדע ר אהיי ם געבראכ ט פו ן ד י שיחו ת אי ן השומ ר הצעי ר ; 
מ׳הא ט אנגעהויב ן רעד ן פו ן גיי ן אוי ף הכשרה , גרינד ן קיבוצי ם 
אי ן אר ץ ישראל , שאפ ן א ני י לעבן . דערצו , הא ט ד י העברע ־ 
איש ע שפרא ך זי ך געלאז ט הער ן פו ן ד י חברי ם וויי ל ד י שיחו ת 
או ן פעולו ת זענע ן געפיר ט געוואר ן בלוי ז אוי ף עברית . ד י 
קינדע ר — כמע ט אל ע דורכגעגאנגע ן ד י ארטיק ע חדרי ם 
מתוקני ם פו ן איצי ק שקאלני ק או ן בער ל שטיפלמאן , — זי י אי ז 
ניש ט שווע ר אנגעקומע ן צ ו פארשטיי ן או ן רעד ן עברית . דערצ ו 
האב ן נא ך צוגעהאלפ ן ד י ביכע ר אוי ף עברי ת וועלכ ע האב ן 
זי ך געפונע ן ניש ט אי ן א קליינע ר צא ל אי ן דע ר יהוד ה שטיינ ־ 
באר ג ביבליאטעק . ערש ט איצ ט הא ט זי ך בולטע ר אנגעהויב ן 
ארויסצווווייז ן דע ר תהום , ווא ם פארטיפ ט זי ך אל ץ מע ר צוויש ן 
עלטער ן או ן קינדע ר אי ן ד י גלו ת שטעטלעך . או ן ווא ט מע ר 
ד י עלטער ן האב ן פארבאט ן דע ם קינ ד גיי ו אי ן "ק ר אל ץ 
איינגעשפארטע ר אי ז דא ס קינ ד געוואר ן או ן דווק א אנטלאפ ן 
אי ן השומ ר הצעיר . הא ט מע ן דעמאל ט אי ן ליפקא ן געזונגע ן 
א ליד ל ווא ט ד י חברי ם האב ן פארפאסט : 

"אי ך אי ן השומ ר 
ד י מאמ ע אי ן דע ר מי ט 
אי ך ווי ל גיי ן אי ן השומ ר 
ד י מאמ ע לאז ט מי ך ניט . 

אי ך ווי ל ניש ט העד ן 
דע ר מאמע ס ריי ד 
אי ך ווי ל גיי ן אי ן השומ ר 
מי ט גרוי ם פרייד" . 

אויפ ן גאלדענע ם באר ג הא ט געוווינ ט א יי ד אב א ווייס ־ 

בו ך הא ט ע ר געהייטן . א יי ד ניש ט קיי ן איבערגעשפיצטע ר 
פארמאג ט א שטיק ל באקאליינ ע קלייט ל בי י זי ך אי ן שטו ב 
אי ן א ווינקל ! דערמיט , הא ט זי ך אפגעגעב ן זיי ן וויי ב רח ל 
או ן ע ר אליי ן הא ט אונטערגעהאנדל ט מי ט תבואה , מי ט הי ־ 
נער , שמוישלע ך או ן ווא ט ט׳הא ט זי ך געלאזט . ט׳פני ם וו י א 
גרוגר ת דר ׳ צדו ק מי ט א קליי ן אפגעקראכ ן גרו י בערד ל או ן 
צווי י וואסערדיק ע גארניש ט זאגנדיק ע אויג ן ווא ט פו ן זי י 
הא ט קיי ן חכמ ה ניש ט ארויסגעשטראלט . קוי ם געקענ ט דא ־ 
ווענע ן או ן אפיל ו גויי ש אוי ך ניש ט איבערי ק גו ט געקענט . 
אי ז דא ס געווע ן א טוחר ל איינע ר פו ן צענדליקע ר אי ן 
ליפקאן . או ן דא ס אבא׳ל ה הא ט ניש ט געלאז ט זיי ן יינג ל 
מנש ה גיי ן אי ן השומר־הצעיר . דע ר דאזיקע ר בר־טמכ א 
הא ט פארשטאנען , א ז השומ ר הצעי ר פיר ט ארא פ יידיש ע 
קינדע ר פונ ם גלייכ ן ווע ג או ן אל ע מאל , ווע ן מ׳הא ט גע ־ 
הער ט יאמערלעכ ע קולו ת אויפ ן גאלדענע ם בארג , הא ט מע ן 
שוי ן געוווסט , א ז דא ס שלאג ט אב א זיי ן יינג ל מנש ה מי ט א 
שטי ק האל ץ או ן שרייט : "אוי ם שומר! " או ן ווידע ר א קנא ק 
או ן "אוי ם שומר! " 


אזעלכ ע טאטע ם וו י אב א זענע ן געווע ן א ס ך אי ן ליפקא ן 
בי ז יעק ב שווידקי י הא ט זי ך ארומגעזען , א ז נדדאר ף א ביט ל 
בארואיק ן ד י געמיטע ר פו ן דע ר באפעלקערונג . וו י אזו י זש ע 
מאכ ט מע ן עט ו א נש ף ווע ט מע ן מאכ ן או ן פו ן דע ר בינ ע 
ארא פ ווע ט ע ר א ביט ל אויפקלער ן פא ר ד י עלטער ן ד י מיטי ע 
פו ן השומ ר הצעיר . אי ן א פאפולערע ר רעד ע ווע ט ע ר געב ן צ ו 
פארשטיין , א ז ד י קינדע ר לעב ן זי ו אוי ם ניש ט חליל ה לתרבו ת 
רעה , זי י רעד ן עברי ת או ן לערנע ן א ס ך זאכ ן ווא ט קאס ט ניש ט 
קיי ן געלט , זי י וואקס ן אוי ם מענטש ן מי ט פארשטאנ ד או ן 
גרייט ן פא ר זי ך או ן אוי ך פאר ן פאל ק א צוקונפ ט אוי ף גע ־ 
זונט ע יסודות . א ט מי ט אז א מי ן אויפקלערונ ג ווע ט מע ן גע ־ 
פינע ן פארשטענדעני ש בי י ד י עלטערן . 

צוגעגריי ט דע ם נשף ! הא ט מע ן ארויסגעשיק ט זעלי ג 
שרייער , וועלכע ר הא ט מודי ע געווע ן דע ם עול ם או ן געענדיק ט 
מי ט זיי ן טראדיציאנעל ן זא ץ : "זינ ט ליפקא ן שטייט , הא ט אי ר 
נא ך אזוינ ם ניש ט געזען" . ט׳ א סבר א א ז זינ ט ליפקא ן שטיי ט 
הא ט מע ן טאק ע אזוינ ם ניש ט געזע ן או ן ניש ט געהערט . 

דא ס אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר יוגנ ט ציוניסטישע ר נש ף 
ה ו קינדע ר זענע ן אויפגעטרעט ן מי ט טענ ץ או ן דיקלאמאציעם . 
באזונדער ם שיי ן אי ז געווע ן דא ס פאלקם־ליד : "ע ל נהרו ת 
בבל " אינטצעניר ט או ן אויסגעפיר ט פו ן ד י בוגרים . א פא ר 
ריטמיש ע טענ ץ או ן וע ל כול ם דא ם אויפקלערונגם־וואר ט וועג ן 
השומר־הצעי ר או ן זיי ן מיטיע . יעק ב שווידקי י אי ז געווע ן א 
סימפאטישע ר בחור , הא ט שיי ן גערעד ט או ן זאכלע ך או ן זיי ן 
רעד ע הא ט געמאכ ט דע ם געווונטשט ן רושם . פו ן דעמאל ט א ן 
הא ט מע ן אויפגעהער ט צ ו שטער ן ד י קינדע ר גיי ן אינ ם "קן" . 
ד א או ן דאר ט הא ט זי ך נא ך געפונע ן א פארעקשנטע ר טאטע , 
ווא ט הא ט ניש ט נאכגעגעבן , אבע ר מי ט דע ר צייט , הא ט אינ י 
גאנצ ן אויפגעהער ט דע ר קאמ ף או ן השומר־הצעי ר הא ט זי ך 
צעבלי ט אי ן ליפקאן . 

אבער , אפיציע ל צ ו עקזיטטיר ן הא ט מע ן מור א געהאט ; 

ד י ארטיק ע רומעניש ע מאכ ט מיט ן שע ף טעצקי ע דור א אי ן זיי ן 
אגענ ט פריטי ע מי ט נא ך א ס ך קליינ ע אגענטלע ך האב ן געניש ־ 
טער ט או ן געשטער ט יעד ע יידיש ע פארזאמלונ ג או ן פארוויי ־ 
לונג . מ׳הא ט געמוז ט האב ן א דערלויבעני ש כד י צ ו מאכ ן א 
נש ף אדע ר גלא ט אזו י א פארזאמלונג . אבע ר מ׳הא ט זי ך א ן 
עצ ה געטו ן מי ט דע ם אלט־באקאנט ן מיט ל פו ן "ל א יחר ץ געלט" . 
מ׳הא ט געצאל ט פריטיע ן חודש־געל ט או ן זיינ ע יוצר־משרתימ ־ 
לעך . צוויש ן זי י אוי ך יידיש ע יינגלע ך וועלכ ע האב ן צוגעטראג ן 
א מטירהלע , א ז דאר ט או ן דאר ט ווע ט היינ ט פארקומע ן א 
פארזאמלונג . ד י מאכ ט הא ט געשראק ן זי ך פא ר פארזאמלונגע ן 
פונק ט וו י אי ן ד י צאריש ע צייט ן אי ן רוטלאנד , מור א געהא ט 
פא ר סאציאליזם , חוש ד געווען , א ז ס׳ווער ט געפיר ט א פאר ־ 
שווערונ ג קעג ן דע ר רעגירונ ג או ן געשטאנע ן אוי ף דע ר ווא ך 
ניש ט צוגעלאז ט קי ץ שו ם אסיפה , ווא ט הא ט אויטגעזע ן אי ן 
איר ע אויג ן פארדעכטיק . 

ד י איינציק ע ארגאניזאצי ע אי ן שטא ט וועלכ ע הא ט י א 
געהא ט א דערלויבעני ש פרי י צ ו עקזיטטיר ן אי ז געווע ן "מכבי " 
אבע ר וועג ן "מכבי " אינ ם קומענדיק ן קאפיטל . 
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ספ ר קהיל ת לי ס ק נ י 


י . תםיד־ברג ר 

מכב י 


פוג ם קלויסטע ר אוי ף לינק ם צ ו דרו ם צ ו פארנעמ ט זי ך א 
ברייטע ר וועג , ווא ם פיר ט דורכ ן דערפ ל זאליטש ע בי ז נאווא ־ 
סעלע ץ או ן פו ן דאר ט קי ץ טשערנאוויץ , לענגאוי ם דע ם ווע ג 
פו ן בייד ע זייט ן שטייע ן מיליטעריש ע קאזארמעס , אזעלכ ע לאנ י 
ג ע אומהיימלעכ ע בנינים , געדעק ט מי ט רויט ן קאראמיד , או ן 
ד י דאזיק ע קאזארמע ם אי ז אי ן ד י צוואנציקע ר יאר ן איינגע ־ 
שטאנע ן דא ס רומעניש ע הונדער ט דרייצענט ע רעגימענט , — 
צוויש ן זי י א ס ך אונגאר ן א ץ גוט ע פוסבא ל שפילער , פו ן זי י 
הא ט ע ם דע ר לאקאטענענ ט באציאנ ו געגרינדע ט א פוסבאל ־ 
סעקצי ע או ן ד י טעכניש ע לייטונ ג איבערגעגעב ן דע ם סובלא ־ 
קאטענענ ט גיצארו . 

אי ן ד י קיל ע זומערדיק ע פארנאכט ן קריג ן ד י שפילע ר 
פרי י או ן קומע ן ארא פ אויפ ן שע ם טרענירן . א הילצערנע ם 
טויע ר הא ט מע ן אויפגעשטעל ט ניש ט ודי ט פונ ם סאסנ ע בד ם 
או ן דא ס פלא ץ הא ט גליי ך פארלויר ן ס׳גרינ ע גרא ז ווא ם הא ט 
זי ך אויסגעריב ן מחמ ת דע ר שפי ל או ן יינגלע ך פו ן דע ר שטא ט 
האב ן אל ע פארנאכ ט אראפגעבאפ ט זי ך אויפ ן שעם , פאראיג ־ 
טעדעסיר ט זי ך מיט ן פוסבאל־שפי ל או ן גענומע ן רעד ן ניי ע 
ווערטע ר : אפשאפ ן א באל , שימ ן א באמבע , פריישום , שטראם ־ 
שום , א ן עלפער , א גאל , קי ץ גאל . — א ביס ל אוי ף דייט ש 
ודי ל ד י שפילער ם האב ן בשעת ן טרעניר ן גענוצ ט דווק א 
דייטש ע טערמיניאלאגי ע פו ן פוסבאל . 

א גרופ ע באלעבאטיש ע הבר ה ברא ש מי ט ד י כוהני ם פונ ם 


גאלדענע ם בארג , האב ן געגרינדע ט א פוטבאל־סעקצי ע או ן 
זי ך א נאמע ן געגעב ן מכבי . ניש ט מע ר וו י עטלעכ ע יינגלע ך 
ניש ט דערפארענ ע אי ן שפי ל או ן אי ן טעכנישע ר אדסבילדונג , 
אי ז ע ם געווע ן זייע ר א שוואכ ע מאנשאפט . או ן דע ר סובלא ־ 
קאטנענ ט גיצאר ו הא ט באשלאסן , א ז כד י זיי ן מיליטעריש ע 
מאנשאפ ט זא ל האב ן מי ט וועמע ן צ ו שפילן , אי ז כדא י אויסצו ־ 
בילד ן ד י יידיש ע יינגלע ך או ן אוועקשטעל ן א ן ערנסט ע פוס * 
בא ל מאנשאפ ט אי ן ליפקאן . געווע ן אי ז ע ם ייד ל שטענדלע ר 
(דע ר זו ן פו ן מאי ר שטענדלע ר ווא ם הא ט געהא ט א שוך ־ 
געשעפט ) מי ט וועמע ן גיצאר ו הא ט זי ך צונויפגערעד ט או ן 
געעצה ט אראפצוברענגע ן פו ן טשערנאוד ץ א פוסבא ל שפילע ר 
וועלכע ר זא ל איינטרעניר ן ד י מכביסט ן או ן מאכ ן פו ן זי י א 
מאנטשאפ ט ווא ם זא ל פו ן ציי ט צ ו ציי ט זי ו פארמעסט ן אי ן א 
מעט ש מיט ן רעגימענט . 

אייגנטלע ך אי ז מכב י שד ן געווע ן באוווס ט אי ן טשער ־ 
נאווי ץ אל ם א שטארק ע פוסבא ל סעקצי ע או ן בכל ל אל ם 
ספארט־ארגאניזאציע , הא ט ז י אראפגעשיק ט קי ץ ליפקא ן צוד י 
שפילער ם זעמ ל או ן סמו ק כד י איינאיב ן ד י מכביסט ן (אגב , א 
דאנ ק ד י צווי י טשערנאוויצע ר שפילער ם אי ז ד י פוסבא ל טער ־ 
מינאלאגי ע געווע ן א עסטריי ך דייטשע) , אזעלב ע פוסכא ל 
סעקציע ם מיט ן נאמע ן מכב י האב ן עקזיסטיר ט אי ן יענע ר ציי ט 
אי ן ד י שכנותדיק ע שטעטלעך , בריטשאן , נאוואסעליץ , יעדעני ץ 
או ן כאטין . 



מכב י — חבר י ההנהג ה 

יושבי ם מימי ן : הולצמ ן זיידה , ברג ר יעק ב ומימו ן איתמר . זיצ ן פו ן לינק ס : האלצמא ן זייד ע בערגע ר יעקב , טיס ץ איתמר . 



אונדזע ר שטעט ל 
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לאזע ר קויפמא ן אי ז ניש ט געווע ן קיי ן פוסבאל־שפילער , 
דערפא ר אבע ר אי ז ע ר געווע ן א פעאיקע ר ארגאניזאטא ר או ן 
א בחו ר מי ט אריגינעל ע אמביציעס , — הא ט ע ר באשלאס ן 
פו ן מכב י מאב ן א מאסן־ארגאניזאצי ע ווא ט זא ל ניש ט זיי ן 
אויסגעשטעל ט בלוי ז אוי ף פוסבאל . א ס ך טראכט ן הא ט ע ר 
פיינ ט געהא ט דע ר לאזע ר קויפמאן . ע ר הא ט זי ך מי ט א ברע ן 
א נע ם געטו ן צ ו דע ר ארבע ט גליי ך פאראינטערעסיר ט ייגג ע 
חבר ה מי ט זיי ן אידע ע צ ו מאכ ן פו ן מכב י א ן ערנסט ע ספארט ־ 
ארגאניזאצי ע או ן מכב י הא ט גענומע ן וואקס ן אי ן צא ל מיט ־ 
גלידער . 

ד י יוגנ ט אי ן שטא ט הא ט געפונע ן א וועג , חא ט געפונע ן 
א אינהאל ט או ן כמע ט קיינע ר א ת ניש ט געבליב ן מח ה א ן 
ארגאניזאציע , ס׳א ת ד א פו ן ווא ס אויסצוקלייב ן : השומ ר הצ - 
עיר , גורדוניה , פועל י ציון , או ן ווע ר ס׳ווי ל ספארט , זא ל גיי ן 
אי ן מכבי . 

ד י יוגנ ט ארגאניזאציע ס האב ן זי ך געמער ט או ן אל ע האב ן 
כמע ט געטראג ן דע ם זעלב ן כאראקטע ר : שיחות , עברי ת רעדן , 
זינגע ן או ן טאנצ ן אינאיינעם , אוי ך טיולי ם פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
אזו י השומר־הצעיר , אזו י גורדוני ה מיט ן אונטערשי ד אינ ם א י נ ־ 
האל ט פו ן ד י שיחות . הא ט השומ ר הצעי ר שוי ן געלעג ט דע ם 
גרונדשטיי ן פא ר קיבוצי ם אי ן ארץ־ישרא ל או ן גליי ך בשע ת 
ד י שיחו ת געפרעדיק ט וועג ן ארגו ן משות ף מי ט ד י אראבע ר 
או ן מארקיססטי ש באגרינדע ט אי ר אידעע . הא ט גורדוני ה אי ן 
איר ע שיחו ת באמיע ט זי ך אריינצודרינגע ן אי ן איר ע חברי ם ד י 
תור ה פו ן א . ד . גורדו ן "ד ת העבודה , ס׳לעב ן אויפ ן דאר ף אויפ ן 
פעלד , לי ב האב ן ד י פעלד־ארבע ט או ן אומקער ן זי ך צו ם שוי ם 
פו ן דע ר נאטור . א ביס ל אנדער ש הא ט זי ך געשטעל ט מכבי . 

אייגנטלע ך הא ט מכב י געפיר ט אי ר ארבע ט אינ ם ווע ג 
ווא ם אל ע יוגנט־ציוניסטיש ע ארגאניזאציע ם מיט ן צוגא ב פו ן 
א פוסבאל־סעקציע . אבע ר אי ן שפעטער ע יאר ן הא ט מע ן איינ ־ 
געפיר ט גימנאסטיש ע איבונגע ן או ן טודנע ן אוי ף אפאראטן , 
ד י אפאראטן : א טורני ק או ן פאראלעל ן הא ט מע ן ספעציע ל 
אויסגעצייכנ ט פו ן טשערנאוויץ , וועלכ ע הא ט געדינ ט וו י א מי ן 
עלטער ע שוועסטע ר או ן עצ ה געגעב ן אי ן ספאוט , טשערנאווי ץ 
הא ט אוי ך געשיק ט ספאר ט לייטער ם או ן פארטורנער ם פא ר 
מכבי . 

ד י דאזיק ע טשערנאוויצע ר ספארטלער ס פלעג ן זאג ן : ב א 
איי ך אי ן ליפקא ן אי ז א שומרישע ר מכבי . געמיינ ט דערמי ט צ ו 
באטאנען , א ז ניש ט בלוי ז ספאר ט פארנעמ ט דע ם אויבנא ן וו י 
ס׳זענע ן ע ם ד י מכבי־ארגאניזאציע ס אי ן גרעסער ע שטעט . 
ד י ליפקאנע ר מכב י ארגאניזאצי ע אי ז פארטייל ט אי ן קבוצו ת 
לוי ט געוויס ן עלטער , או ן יעד ע קבוצ ה פארמאג ט א רא ש 
קבוצה , מ׳פיר ט שיחו ת אוי ף פארשידענ ע ציוניסטיש ע טעמען , 
אבע ר א ן א ספעציעלע ר טענדענ ץ וו י ס׳אי ז השומ ר הצעי ר 
או ן גורדוניה . אחו ץ דעם , זענע ן ד י חברי ם פארטייל ט אי ן 
ספארט־סעקציע ם וועג ן פריי ע איבונגען , באדן־טורנע ר או ן 
אפאראט ן טורנער . ד י פוסבא ל סעקצי ע אי ז גו ט איינגעאיב ט 
אי ן שפי ל או ן איר ע פוסבאליסט ן זענע ן שוי ן באוווס ט וויי ט 
אריבע ר ד י גרענעצ ן פו ן ליפקאן . מי ט דע ר ציי ט האב ן פו ן ד י 
יינגער ע קבוצו ת אויסגעוואקס ן פאיק ע ספארטלע ר א ץ אוועק ־ 


געשטעל ט אי ן שאט ן ד י ערשט ע גרינדע ר פו ן דע ר פוסבא ל 
סעקציע . האב ן ד י עלטער ע חברי ם שוי ן ניש ט אויפגעטרעט ן 
אוי ף א מעט ש או ן בלו ת געבליב ן פאסיוו ע מיטגלידע ר פו ן 
ציי ט צ ו ציי ט געהאלפ ן א ביס ל טעכני ש איינארדנע ן א ספאר ט 
פעסט , א פוטבא ל מעטש , שפעטע ר אינגאנצ ן פארלויר ן דע ם 
אינטערע ס אי ן מכב י או ן זי ו צוריקגעצויג ן אי ן זייער ע פרי ־ 
וואט ע ענינים . 

א טיי ל פו ן ד י יינגער ע חברי ם אי ן התחיה , האב ן איינ י 
ציקוויי ז אנגעהויב ן איבערוואנדער ן אי ן מכבי , עפע ם לאקנדיק ס 
א ת געווע ן אינ ם וואר ט מכבי , ווא ם הא ט צוגעזאג ט מערע ר וו י 
טרוקענ ע שיחות . בלוי ז א קורצ ע ציי ט הא ט געדויער ט או ן 
מכב י הא ט געצייל ט אריבע ר הונדער ט חברים , גרויס ע או ן 
קליינע . קינדע ר פלעג ן זי ך בארימע ן פא ר זייער ע חברים : 
אי ך בי ן א ץ דע ר קליינע ר מכב י או ן מיי ן שוועסטע ר א ת אי ן 
דע ר גרויסע ר מכבי . 

געווע ן א ת ע ם מש ה ברויטמאן , ווא ם הא ט איינגעטייל ט 
ד י חברי ם אי ן קבוצות , זי י געגעב ן נעמע ן לוי ט ד י חשמונאי ם 
או ן לאזע ר קויפמא ן דע ר פאקטישע ר גרינדע ר פו ן מכב י או ן 
רא ש הסתדרו ת הא ט צולי ב פערזענלעכ ע סיבו ת זי ך צוריקגע ־ 
צויג ן פו ן דע ר ארבעט , אבע ר דע ר הסתדרו ת הא ט געהא ט א 
ס ך צ ו פארדאנקע ן דע ם חב ר קויפמאן , וועלכע ר הא ט געוווס ט 
וו י אזו י אוועקצושטעל ן ז י אוי ף א געזונט ן יסו ד או ן אי ן א 
קורצע ר ציי ט מצלי ח געווע ן צ ו באווייז ן דע ר שטאט , דא ם פני ם 
פו ן א יידישע ר ספארט־ארגאניזאצי ע מיט ן לאזונ ג " א געזונ ־ 
טע ר גייס ט אי ן א געזונט ן קערפער . 

מי ט דע ר ציי ט הא ט מכב י זי ו צעוואקס ן או ן פארנומע ן 
א חשוב ן פלא ץ אי ן שטאט , ניש ט נא ר יינגנ ע חברי ם נא ר 
אוי ר דערוואקסענע , טאטע ס פו ן קינדע ר או ן בכבודיק ע בעלי ־ 
בתי ם האב ן זי ך איינגעשריב ן אי ן מכב י או ן געבילדע ט א מי ן 
אפוטרופוסי ם קאמיטעט , "הער ן מיטגלידער " האב ן זי י זי ך 
גערופן , הייס ע חסידי ם פו ן ספארט , גרויס ע מביני ם אוי ף פוס ־ 
באל , או ן אל ע שפעטערדיק ע ספארט־פעסט ן זענע ן טעכני ש 
פו ן זי י איינגעארדנ ט געווארן . פו ן צוויש ן זי י אי ז אוי ך אוים ־ 
געקלויב ן געוואר ן א עהרן־פרעזידענ ט דע ר דאקטא ר כאווי ם 
או ן אל ס טעכנישע ר פירע ר א ת באשטימ ט געוואר ן דע ר סעק ־ 
רעטא ר פו ן דע ר שטאטישע ר פרימארי ע וואל ף כאווים . 

גא ר אינגיכ ן הא ט וואל ף כאווי ם איבערגענומע ן אל ע טעב ־ 
ניש ע או ן פינאנציעל ע ענייני ם אי ן זיינ ע הענ ט או ן אי ז גע ־ 
וואר ן דע ר פאקטישע ר טאן־געבע ר פו ן מכבי . ע ר הא ט זי ך מי ט 
ליי ב או ן לעב ן אריינגעווארפ ן אי ן דע ר דאזיקע ר ארבע ט או ן 
ד י גאנצ ע פריי ע ציי ט פארבראכ ט אי ן אול ם מי ט ד י יינג ע 
חברי ם איבערהויפ ט אי ן ד י לאנג ע ווינטערדיק ע נעכ ט אי ז 
דע ר אול ם געווע ן פא ר אי ם כמע ט א צווייט ע היי ם או ן זיי ן 
פדו י פלעג ט זי ך קלאגן , א ז מכב י אי ז בי י אי ם ד י ערשט ע היי ם 
או ן זיי ן אייגענ ע שטו ב אי ז זי ץ צווייט ע חיים , וואל ף כאווי ם 
הא ט פארמאג ט א שיינ ע שטו ב מי ט עטלעכ ע צימער ן או ן א 
גרויס ע ביבליאטעק , הא ט ע ד ד י מכב י חברי ם ניש ט איי ן מא ל 
אריבערגעבדאכ ט צ ו זי ך אי ן שטו ב א ץ הא ט זיי ן וווינונ ג פאר ־ 
וואנדל ט אי ן א צווייט ן אולם , זיי ן פרו י פלעג ט זאג ן א ז ס׳פעל ט 
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נא ר מ׳זא ל אריינפיר ן ד י פאראלעל ן או ן אוועקשטעל ן לעב ן שלאג ן דא ס רעגימענ ט כמע ט בי י יעד ן פוסבא ל מעטש . עלטער ן 

דע ר ביכער־שאפ ע ווע ט זיי ן ספאר ט מי ט קולטור . האב ן ניש ט געשטער ט זייער ע קינדע ר צ ו גיי ן אי ן מכב י אזו י 

אי ן ד י שפעטער ע יארו , א ז מכב י הא ט שוי ן געצייל ט וו י מ׳הא ט ד י ערשט ע ציי ט געשטער ט השומ ר הצעיר . מכב י 

פינ ף הונדער ט מיטגלידער , צעטייל ט לוי ט קבוצו ת ווא ט האב ן אי ז געוואר ן א פאלקס־ארגאניזאצי ע מי ט א ברייט ן פארנעם . 

געטראג ן ד י נעמע ן פו ן מתתיה ו החשמונאי ם קינדער , אלעזר , או ן א ז חברי ם האב ן אונטערגעוואקסן , געענדיק ט דא ם 

שמעון , יהודה , יוחנן , יהונתן , אוי ך קבוצו ת פו ן מיידלע ך אויפ ן מיליטער־דינסט , הא ט מע ן זי ך ארומגעזע ן א ז ס׳אי ז קיי ן תכלי ת 

נאמע ן פו ן מרי ם החשמואי ת או ן גלא ט תנכיש ע נעמע ן וויי ל ניש ט צ ו זיצ ן אי ן גלות . זענע ן א קבוצ ה פו ן דרייסי ק מענטש ן 

ד י קבוצו ת זענע ן געווע ן מע ר אי ן צא ל וו י נעמע ן פו ן חשמו ־ ארוי ם אוי ף הכשר ה צוויש ן ד י ערשט ע גרינדער ס פו ן הכשר ה 

נאים , ד י יינגסט ע או ן ליבסט ע קבוצ ה א מי ן בן־זקוני ם אי ן מכב י אי ן רומעני ע או ן פו ן הכשר ה עול ה געווע ן קיי ן ישראל , 

מכבי , הא ט געהייס ן קבוצ ת גרונובסק י אויפ ן נאמע ן פו ן יעק ב א ס ך מכבי־חברי ם ווא ס זענע ן באצייטנ ם אווע ק פונ ם שטעט ל 

גרונובסק י דע ר טעארעטיקע ר או ן גרינדע ר פו ן דע ר מאדער ־ אי ן עול ה געווע ן האב ן זי ך דערמי ט געראטעווע ט דא ם לעב ן או ן 

נע ר מכב י ארגאניזאציע . באוויז ן ממשי ך צ ו זיי ן ד י געזעלשאפטלעכ ע טעטיקיי ט אי ן 

הא ט ד י ארבע ט זי ך אל ץ מע ר פארשפרייט , או ן ד י שטא ט ישראל . או ן ד י ווא ם האב ן ניש ט אויספיע ט באצייטנ ס ארויס ־ 

הא ט ניש ט איי ן מא ל געשעפ ט נח ת פו ן ד י יידיש ע קינדע ר צופאר ן פו ן ליפקא ן זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן או ן פו ן ד,ונ ־ 

מי ט גלייכ ע רוקנס , שטאלצ ע פעאיק ע ספארטלע ר וועלכ ע גע ר אויסגעגאנגע ן אוי ף ד י וועג ן פו ן טראנסניסטריע . 



פלוג ת מכב י ליסקני . מסומ ן ב־ x טרכטנברוי ט ישעיה . מיכא ל וולו ך — אחרו ן משנזא ל 
מכבי־אפטיי ל ליפקאני . באצייכנ ט מי ט x טראכטנברוי ט ישעיה . מיכא ל וואלא ך — לעצטע ר פו ן לינק ס 
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שמוא ל ק 1 ש 1 י ר 

"בע ר באראכאו ר ־פאראיי ן 


ס׳אי ז געווע ן אי ן ד י יאר ו 24 * 1923 . ד י באפעלקערונ ג אי ן 
ליפקא ן הא ט אנגעהויב ן זי ך איינלעב ן מיט ן רומעניש ן רעזשים . 
מאס ן חלוצי ם או ן סת ם ייד ן האב ן געשמוגל ט ד י גרענעצ ן 
פו ן פויל ן או ן סאוועטרוסלאנ ד קיי ן בעסאראבי ע אוי ף זייע ר 
ווע ג קיי ן פאלעסטינע . זענע ן קיי ן ליפקא ן געקומע ן שליחי ם 
פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע מיט ן צווע ק צ ו פאר * 
שטארק ן דע ם שטרא ם קיי ן אר ץ ישראל . ליפקאנע ר ייד ן האב ן 
פי ל מיטגעהאלפ ן ד י צייטווייליק ע פליטים . אקטיו ו אי ן אל ע 
ארבעט ן פא ר אר ץ ישרא ל זענע ן דא ן געווע ן פאלגענד ן ציונים * 
טיש ע ארגאניזאציע ס פו ן אל ע ריכטונגען : 

1 . אלגעמיינ ע ציוניסטן . ד י בירגערלעכ ע עלעמענט ן אי ן 
דע ר שפי ץ מי ט נחו ם נעסיס , יצח ק שקאלניק , ישרא ל סגל - 
מיכ ל לערנער , חיי ם גראבער , יהוש ע דארער , ברו ך ליבק , איד ל 
רויטמא ן א.א . אנגעפיר ט ד י ארבע ט הא ט דע ר לערע ר בער ל 
שטיפעלמאן . 

2 . צעיר י ציון . בירגערלעכ ע יוגנ ט אי ן דע ר שפי ץ יעק ב 
או ן מאק ע פריזאמט , אב א טראכטענברויט , מש ה ספעקטארמאן , 
סאסי ע שפריצמאן . 

3 . רעוויזיאניסאן . אי ן דע ר שפי ץ ד״ ר נפתל י זילבערמאן . 

4 . אומפארטייאיש ע "התחיה " אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן 
מאי ד שינדער , מאי ר סאזשמאן , בוזי ע פיינגאלץ , ברידע ר 
שמער ל או ן מש ה כץ . 

5 . "השומ ר הצעיר " ארגאניזאציע , וועלכ ע הא ט שטאר ק 
באלעב ט ד י יוגנ ט מי ט איבונגען , טענ ץ או ן געזאנ ג אי ן דע ר 
שפיץ : ראזנבוי ם ישראל , טובי ה שטיין , פאני ע זילבערמינץ , 
חיה , יקרית , שרה׳ל ע גרינבערג . 

ד י אל ע ארגאניזאציע ס פלעג ן אויפלעב ן או ן אקטיוויר ן א 
דאנ ק ד י שליחי ם פא ר אר ץ ישרא ל קרנו ת דור ך לעקציעם , רע ־ 
פעראט ן או ן סת ם אוונטן . 

אי ן יענ ע יאר ן אי ז אנגעגאנגע ן א קאמ ף איבע ר דע ר פי ־ 
רערשאפ ט אי ן פארשידענ ע אנשטאלט ן וו י : ד י ליי־או ן שפאר * 
קאסע , אנגעפיר ט פו ן ייד ל חלפן . א ן "אזע " אנגעפיר ט פו ן 
איצי ק ראבינאוויטש , יאנק ל קויפמא ן אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן 
ד״ ר גינד א ראזנבלאט . פי ל לעב ן הא ט אריינגערבאכ ט ד י ליב ־ 
האבער־טרופ ע "הבימה" : סער ל ראבינאוויטש , אסת ר ווייג ־ 
טרויב , ליז ע טאגהויז , מענד ל קויפמאן , נת ן לעווענטא ל או ן 
בתי ה געלפאנד . פארשטעלונגע ן : גא ט פו ן נקמה , בר־כוכבא , 
א . א . ד י הכנס ה אי ז געגאנגע ן אויסצוהאלט ן א שו ל פא ר ארע ־ 
מ ע קינדער . 

אי ן אל ע אויבנדערמאנט ע ארגאניזאציע ס האב ן גענומע ן 
אנטיי ל בירגערלעכ ע עלעמענטן . ד י אינטעליגענ ץ או ן אייניק ע 
בעלי־מלאכות . ד י ארעמ ע באפעלקערונג , ד י ארבעטע ר יוגנט , 
יינגלע ך א ח מיידלע ך פו ן ד י הינטערגעסלעך , וועלכ ע האב ן 
געארבע ט בי ז שפע ט אי ן דע ר גאכ ט בי י ד י ווארשטאט ן או ן 
מאשינען , האב ן ניש ט געהא ט ד י מעגלעכקיי ט אפיל ו צ ו לערנע ן 
לייענע ן או ן שרייבן . קיינע ר הא ט זי ו מי ט זי י ניש ט אינטעדע * 



סיר ט זי י צ ו לערנען . זי י אויפקלער ן צ ו שטרעב ן צ ו א בעסע ר 
לעבן . 

צ ו יענע ד ציי ט בי ן אי ך צוריקגעקומע ן פו ן אר ץ ישראל . 
אנגעשטעק ט מי ט דארטיק ע אידעע ן או ן זעענדי ק ד י טרויעריק ע 
לאג ע פו ן דע ר ארבעטער־יוגנט , הא ב אי ך זי ו צונויפגערעד ט 
מי ט מאשק ע שטיי ף או ן בער ל בהר ב (דע ם רב׳ ם זון ) או ן מי ר 
האב ן געשאפ ן א איניציאטיוו־גרופ ע אי ן באשטאנ ד פו ן שבת י 
צימערמאן , ניס ן או ן פס ח רימער , ברידע ר סאפאזשניק , מש ה 
בעקערמא ן או ן העק י בא ם (קלמ ן מלמד׳ ס טאכטער) , וועלכ ע 
הא ט געגרינדע ט דע ם עדשט ן ארבעטער־פאראיי ן מיט ן נאמע ן 
"קולטורעלע ר ארבעטע ר פאראיי ן בע ר באראכאוו" , וועמענ ס 
פראגרא ם אי ז געווען : 

1 . פאראייניק ן ד י ארבעטע ר פו ן אל ע פאכ ן אי ן איי ן אר ־ 
גאניזאציע ! 2 . אריינברענגע ן קולטו ר אי ן ארבעטע ר קרייזן : 
יידיש ע העברעאיש ע צייטונגען , אוונט־קורסן , פארלעזונגע ן 
איבע ר ארבעטער־באוועגונ ג או ן נאציאנאל־יידיש ע פראבלע ־ 
מע ן ; 3 . פריינטשאפ ט או ן ברודערשאפ ט צוויש ן ד י חברים . 

כאט ש דע ר פאראיי ן אי ז געווע ן אומלעגא ל — האב ן זי ך 
פארשריב ן ד י מערהיי ט ארבעטער־יוגנ ט פו ן אל ע פראפעסיעם . 
דע ר קאמיטע ט הא ט זי ך צונויפגערעד ט מי ט ד י מע ד פארגע ־ 
שריטענ ע בעל י מלאכות : שמעו ן שערער , שמער ל שניידער , 
ישרא ל מלפ׳ם , מש ה פישמאן , הער ש בעקע ר א . א . או ן גע׳ * 
פועל׳ ט בי י זי י אפצולאז ן ד י ארבעטע ר 7 אזייגע ר אנשטא ט 9 
אוונט . כמע ט יעז ץ אוי ף דע ר נאכט , אומלעגאל , אונטער ן שווער ן 
רומעניש ן רעזשים , האב ן זי ך ד י פאראיץ־מיטגלידע ר פאר * 
זאמל ט בי י שמוא ל מאמאליגע ר אי ן שטוב , ערגע ץ אי ן א ה י נ ־ 
טערגאס , געלערנ ט לייענע ן או ן שרייבן , געהער ט פארלעזוג * 
גע ן איבע ר ד י אויפגאב ן פ ץ ארבעטער־באוועגונג . אזו י אי ז 
דור ך ד י פארטראג ן פו ן ד י חברי ם שטיי ף משה , קושני ר שמואל , 
בהר ב בר ל א ץ שפעטע ר פינ י גאלדענבער ג או ן חנ ה רויטמאן . 
דערגרייכ ט געץא ה דע ר צי ל : ד י ניש ט אנטוויקלט ע האב ן אנ י 
געהויב ן צ ו פארשטיי ן דע ם זי ן או ן צי ל פ ץ דע ר ארבעטער ־ 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


באוועגונ ג בכל ל או ן פו ן דע ר אי ן אר ץ ישרא ל בפרט . דע ר 
פאראיי ן הא ט זי ך שטאר ק אנטוויקלט , געוואר ן א כוח , האב ן 
ד י פארטייע ן סי י פו ן למק ם סי י פו ן רעכט ס אנגעהויב ן צ ו פי ל 
זי ך אמטערעסיר ן מי ט אים . אבע ר ד י לייטונ ג אי ז געשטאנע ן 
אוי ף דע ר ווא ך או ן ניש ט צוגעלאז ט דא ס ענדער ן פו ן אנגעציי ־ 
כנט ן פראגראם . אנגעזעענ ע פועל י ציו ן פירע ר פלעג ן קומע ן 
לייענע ן לעקציע ם : הובערמא ן פו ן קעשענעוו , ד״ ר סופר , גע ־ 
לער , שטיינמעץ , טייטלע ר פו ן טשערגאוויץ . דע ר פאראיי ן אי ז 
געוואר ן זייע ר אקטיו ו או ן פלעג ט דורכפיר ן פא ר זיינ ע מיט ־ 
גלידע ר קולטור־אוונטן , ליטעראריש ע געריכטן , לעקציעם , א 


פורי ם מאסקענבא ל בי י מש ה הערצל ם אי ן זאל , אי ן באראכאו ר 
פאראיי ן האב ן ד י ארעמ ע קינדע ר פו ן ד י הינטערגעסלע ך גע ־ 
פונע ן זייע ר לעבנם־שול , זי ר אויסגעלערנ ט לייענען , שרייבן , 
פארשטיי ן יידיש ע או ן סאציאל ע פראבלעמען . פו ן זי י הא ט זי ך 
אויסגעבילדע ט ד י ערשט ע פועלי־ציו ן פארטי י אי ן ליפקא ן או ן 
אל ע יאר ן ביז ן חורב ן אי ז דע ר באראכאוו־פאראיי ן געווע ן פו ן 
ד י אקטיווסט ע פארטייע ן אי ן פאליטיש ן או ן געזעלשאפטלעכ ן 
זין . צוויש ן ד י אויסגעבלידעט ע ארבעטע ר זענע ן שפעטע ר גע ־ 
ווע ן געטריי ע קעמפע ר בי י דע ר עלי ה — בריח ה פו ן בעסארא ־ 
בע ר או ן רומענע ר ייד ן קיי ן ישראל . 


ד־ ר גינד א ראזענבלא ט 

"אזע ־ אי ן ליפקא ן 


דא ם זענע ן דערמערונגע ן פו ן א לאנג־פארגאנגענע ם צייט ־ 
אפשני ט אי ן לעב ן פו ן שטעט ל ליפקאן . 

הג ם ליפקא ן עקזיסטיר ט מעגלע ך בא ך אי ן געאגראפיש ן 
זין , אבע ר ע ם פארמאג ט כמע ט קיינע ם ני ט פו ן דע ם דו ר ייד ן 
פו ן יענע ר צייט , אדע ר פו ן דע ם נאכפאלגנדיק ן דור . ד י מער ־ 
היי ט אי ז פארטיליק ט געוואר ן פו ן היטלערן , ימ ח שמו . ד י 
פארבליבענ ע רעשטלע ך זענע ן איצ ט צעזיי ט או ן צעשפריי ט 
איבע ר דע ר גרויסער , ברייטע ר וועלט . 

אי ן מיי ן זכרו ן האב ן זי ך פארפיקסיר ט ניש ט ווייני ק מא ־ 
מענט ן פו ן דע ם לעב ן פו ן קליינע ם שטעט ל בכל ל (אי ך בי ן 
אליי ן געבויר ן געוואר ן או ן בי ז א געוויסע ר עלטע ר דערצויג ן 
געוואר ן אי ן א קליי ן שטעט ל אי ן וואלין) . אבע ר צוויש ן אל ע 
איינדרוק ן הא ט זי ך אמשטארקסט ן איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן 
אז א בילד : 

אי ן ד י פארבלאטיקט ע געסלעך , אי ן דע ר גרענעצלאזע ר 
ארעמקייט , האפענונסלאזיקיי ט או ן עלענ ד פו ן דע ר גרעסטע ר 
טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , האב ן דא ך געטליע ט אי ן 
ד י מענטש ן פונקע ן פו ן א שטרעבונ ג צ ו א בעסער , ליבטיקע ר 
לעבן . ס׳האב ן שטענדי ק געברויזט , ספעציע ל צוויש ן דע ם ייג ־ 
גער ן דור , פארשידנארטיק ע פראגרעסיוו ע אידעען . דע ר דורש ט 
פא ר באהעפט ן זי ך מי ט דע ם קווא ל פו ן קולטור , פו ן וויס ן אי ז 
געווע ן גרויס . א טיי ל פו ן דע ר יוגנט , באווירק ט פו ן אז א 
דורשט , זענע ן אווע ק אי ן ד י מרחקי ם א ץ האב ן מיטגענומע ן 
מי ט זי ך א ט ד י אידעען . אייניק ע פו ן זי י הא ט זי ך איינגעגעב ן 
צ ו שטודירן . זייע ר שטרעבונ ג אי ז געווע ן צוריקקומע ן א ץ 
פרוו ץ צחאמע ן מי ט אנדער ע פארווירקלעכן , וו י וויי ט מעגלעך , 
ד י אידעע ן אי ן היימיש ן שטעטל . 

אנגעהויב ן הא ט מע ן מי ט גרינד ן מאדערנ ע שולן , ביב ־ 
ליאטעק ן א.א.וו . גלייכצייטי ק אי ז געווע ן אוי ך ד י שטרעבונ ג 
צ ו פארבעסעו ץ דע ם געזונט־צושטאנ ד פו ן דע ר באפעלקערונ ג : 
שפיטעלע ר צ ו הייל ן ד י קראגקע , אוי ר פיזיש ע קולטו ר או ן 
היגיענ ע כד י צ ו דערציע ן א געזונט ן דור . דע ר צי ל אי ז געווע ן 
— געזונ ט א ץ קולטור . 


ד י יאר ן 1934 — 1924 זענע ן שד ן געווע ן עטווא ס אפנעריק ט 
פו ן דע ם חורב ן פ ץ דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה ( 1918 — 
1914 ) . דא ס לעב ן אי ן ליפקא ן הא ט זי ך צ ו ביסלע ך נארמא ־ 

ליזירט . 



יושב ת ד״ ר הינד ה רוזנבלא ט — מימינ ה לו י בלנ ק 

משמאל ה נת ן לב ג ט ל 

זיצ ן ד״ ר הינד ע ראזענבלא ט — רעכט ס נעב ן אי ר לו י בלאנ ק 

לינק ם נת ן לעווענטא ל 

ליפקא ן ליג ט ניש ט וויי ט פו ן טשערנאווי ץ—בוקאודנא . 
בעסאראבי ע מי ט אי ר הויפ ט שטא ט קעשענעו ו אי ז דעמאל ט 
שד ן געווע ן אונטע ר דע ר הערשאפ ט פו ן רומעניע . דע ר שטור ם 
פו ן דע ר רוסישע ר רעוואלוצי ע ( 1917 ) הא ט זי ך געהא ט דורב ־ 
געטראג ן אוי ר איבע ר בעסאראביע , איבערלאזנדי ק אייניק ע 
פרייהייטן , ווא ם ד י רומעניש ע מאכ ט הא ט שפעטע ר בהדרג ה 
ליקווידירט . 

דא ם שטעט ל אי ז געווע ן אי ן א ן אומגעהויע ר שלעכט ן סא ־ 
ניטאריש ן צושטאנד , טיפוס , טובערקולאז , רויז , קינדער־קראנ ־ 
קייט ן א ץ אנדערע . האב ן א ן אדפהע ר געבושעווט . ד י 
שטערבלעכקיי ט אי ז געווע ן שטאר ק גרוים , ד י קארופטירט ע 
ו־ומעניש ע מאכ ט הא ט גא ר ניש ט געטא ן צ ו פארבעסעו ץ ד י 
לאגע . אונטע ר אזעלכ ע אומשטענד ן הא ט דע ר ודל ן צו ם לעב ן 


אונדזע ר שטעט ל 
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גערופ ן עפע ס צ ו טאו ׳ צ י ויע ה אקטיוו , צ ו ראטעווע ן לעבנ ס 
פו ן אונטערגאנג . 



אבע ר וו י אזוי ? 

דעמאל ט אי ז אנטשטאנע ן ד י אידע ע צ ו גרינד ן א אפטיי ־ 

לו ע פו ן "אזע" . ורא ם אי ז "אזע " י אי ן רוסי ש האב ן ד י איני ־ 
ציאל ן. £ . 2 . ס געמיינ ט : ד י געזעלשאפ ט פא ר פארהיט ן דא ם 
געזונ ט פו ן יידו . ד י דאזיק ע ארגאניזאצי ע הא ט זי ך געגרינדע ט 
אי ן צאריש ן רוסלאנ ד נא ד אי ן יא ר 1912 . ד י צענטראל ע פו ן 
דע ר בעסאראבע ר "אזע " הא ט פונקציאניר ט אי ן קעשענעוו . א 
ליפקאנע ר איניציאטיורגרופ ע הא ט אי ן 1924 זי ך געווענדע ט 
אהי ן נא ך אנווייזונגע ן — וו י אזו י צ ו גרינד ן א ן אפטיילונ ג אי ן 
ליפקאן . ד י איניציאטיוו־גרופ ע אי ז באשטאנע ן הויפטזעכלע ך 
פו ן ד י זעלב ע מענטשן , ווא ם האב ן מי ט צווי י יא ר צורי ק ( 1922 ) 
געהאלפ ן צ ו גרינד ן ד י יידיש ע גימנאזי ע אי ן ליפקאן . אי ך קע ן 
זי ך איצ ט ניש ט דערמאנען , נא ך אזו י פי ל יארן , אל ע נעמע ן 
פו ן ד י מענטש ן וועלכ ע האב ן זי ך מי ט גרוי ס ענטוזיאז ם אריינ ־ 
געווארפ ן אי ן דע ר ארבעט . זא ל מי ד דא ם פארגעב ן ווערן . אבע ר 
אי ך ווי ל דערמאנע ן יענע , וועמענ ם נעמע ן זענע ן דא ך פאר ־ 
בליב ן אי ן מיי ן זכרון . 

דע ר פארזיצע ר פו ן דע ר גרופע , אי ז געווע ן דע ר איניציא ־ 
טיוופולער , ענערגישע ר או ן גוטהארציקע ר איד ל חלפן , מי ט זיי ן 
ענטוזיאז מ הא ט ער י פשו ט אעעשטעק ט ד י גאנצ ע גרופע . ד י 
נעמע ן פו ן ד י ווא ם האב ן זי ך "איינגעשפאנט " צחאמע ן מי ט 
אי ם זענען , לוי ט אי ך געדענק , געווען : 


ברו ך פסח , נחמ ן געלמאן , יצח ק ראבינאוויטש , שלו ם סע ־ 

גאל , פינגערמאן , האלפער ן או ן אנדער ע — אל ע צוזאמע ן 
מי ט זייער ע פרויען . צוויש ן ד י עלטער ע פו ן דע ר גרופ ע 
אי ז געווען , דע ר אנגעזעענע ר געשעפטסמא ן אי ן שטעט ל 
ראוב ן ברויטמאן . ע ר אי ז א לאנג ע ציי ט געווע ן דע ד קאסירע ר 
פו ן דע ם עקזעקוטיורקאמיטעט . פי ל צייט , ענערגי ע או ן אי ־ 
בערגעגעבענהיי ט הא ט דע ר אויפריכטיקע ר מא ן אריינגעלייג ט 
אי ן דע ר ארבע ט כד י מעגלע ך צ ו מאכ ן דא ם דעק ן דע ם ביוד ־ 
דזשע ט פו ן ד י פארשידנארטיק ע אקטיוויטעט ן פו ן דע ר "אזע" . 
ד י סעקרעטארי ן פו ן דע ר "אזע " אי ז פא ר א ציי ט געווע ן פדו י 
ליז ע גערשענזאן , וועלכ ע הא ט אוי ך געארבע ט מי ט א ס ך ליב ־ 
שאפ ט או ן איבערגעגעבנקייט . 

מי ר האבן , פארשטענדלעך , געהא ט אוי ך א רעוויזיאנם ־ 
קאמיטעט . לוי ט אי ד געדענק , זענע ן אי ן פארשידענ ע צייט ן 
געווע ן צוויש ן זיינ ע מיטגלידע ר לו י בלאנק , פאטאגרא ף פינ י 
גאלדענבער ג או ן שמעו ן שניידע ר פו ן דע ם בעל־מלאכה ־ 
פאראיין . 





יעדע ר פו ן דע ר גרופ ע או ן אל ע צוזאמע ן האב ן געטראג ן 
ד י אידעע ן פו ן "אזע " צ ו אל ע שיכט ן פו ן דע ר באפעלסערונג . 
דע ר צי ל פו ן דע ד "אזע " אי ז געווע ן ניש ט נא ד הייל ן ד י ארע ־ 
מ ע אדע ר פארארעמט ע מענטש ן פו ן קראנקהייטן , נא ר גע ־ 
גאנגע ן ווייטע ר — וו י וויי ט מעגלע ך אנצונעמע ן מיטלע ן גע ־ 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


זונטע ר צ ו מאכ ן ד י באפעלקערונ ג או ן אזו י ארו ס פארהיט ן פארו ם ( 31115 ? ) אוי ף זייער ע קעפלעך . אזעלכ ע קינדע ר זענע ן 

פא ר קראנקהייט ן (פרעווענטיוו ע מעדיצין) . געשיק ט געוואר ן קיי ן קעשענעו ו כד י זי י הייל ן מי ט רענטגען ־ 

פו ן דע ר "אזע " צענטראל ע אי ן קעשענעו ו האב ן אנגע ־ שטראלן . אויסע ר דע ם האב ן ארעמ ע מענטש ן געקענ ט רופ ן 
הויב ן אנצוקומע ן אינסטרוקציעם , פאפולער־וויסנשאפטלעכ ע דע ם דאקטא ר פו ן "אזע " אהיי ם אי ן פא ל פו ן א קראנקהייט , וו י 

ליטעראטו ר (צו ם ביישפיל , דע ר זשורנא ל "פאלקם־געזונט " אוי ך באקומע ן רעצעפט ן אומזיסט . 

ארויסגעגעב ן אי ן ווילנע) , וו י אוי ך מאנאטלעכ ע סובסידיע ס כד י דורצופיר ן ד י סכעמ ע פו ן ד י לייסטונגען , הא ט זי ך 

פו ן ד י געלטע ר פו ן דע ם אמעריקאנע ר "דזשוינט״־קאמיטעט . געפאדער ט באשטענדיק ע אויפקלערונגס־ארבעט . פא ר דע ם 

צו ם ערשט ן אי ז געעפנ ט געוואר ן א ן אמבולאטאריע . בהדרג ה צווע ק הא ט ד י "אזע " באקומע ן פו ן דע ר צענטראל ע אי ן בער ־ 

הא ט מע ן אדו ם דע ר אמבולאטאוי ע געשאפ ן אנדער ע איי: ־ לי ן א פראזשעקטאר־מאשי ן אי ן ספעציעל ע פילמען . ד י פילמע ן 

שטעלונגען , וו י א שטייגע ר ארויסגעב ן פיש־איי ל אי ן ד י ווי: ־ האב ן אילוסטריר ט פא ר ד י צושויע ר פארשידענ ע אנשטעקג ־ 

טער־מאנאט ן פא ר ארעמ ע קינדע ר כד י זי י צ ו פארהיט ן פו ן דיק ע קראנקהייטן , וו י טובערקולאז , סיפילים , גאנארע ע או ן 

דע ר ענגלישע ר קרענ ק — ראכיט . אנדער ע או ן ד י וועג ן וו י אזו י זי ך צ ו פארהיט ן פו ן זיי . 

פא ר דע ם זעלב ן צווע ק הא ט ד י צענטראל ע אי ן ציי ט צו ־ ד י געלטע ר פא ר ד י דערמאנט ע טעטיקייט ן זענע ן אריע ־ 

געשיק ט א ספעציעל ן אפארא ט אולטרא־וויאלע ט צ ו באשטראל ן געקומע ן וו י דערמאנט , טיילוויי ז פו ן דע ם צענטע ר אי ן קע ־ 
שוואכ ע קינדערלע ך אי ן ד י ווינטער־מאנאטן , ווע ן ד י זו ן ווא ־ שענעו ו או ן טיילוויי ז פו ן ד י פרייוויליק ע באשטייערונגע ן פו ן 
רעמ ט כמע ט נישט . זומער־ציי ט הא ט ד י "אזע " אויסגעהאלט ן דע ם מע ד פארמעגלעכ ן טיי ל פו ן ליפקאנע ר באפעלקערונ ג אי ן 

א קינדע ר טאג־קאלאני ע ערגע ץ אי ן א גארט ן אי ן ע ק פו ן דע ר פאר ם פו ן מאנאטלעכ ע אפצאלונגען , וו י אוי ך פו ן פאר ־ 

שטעטל . אונטע ר ד י "גרינינק ע ביימעלעך ׳ האב ן קינדע ר אי ן שידענ ע אונטערנעמוגגען , וו י קאנצערטן , בעלע ר או ן דאס ־ 
עלטע ר פו ן 5 בי ז 12 יא ר זי ך געקענ ט שפילן , זינגע ן וו י אוי ך גלייכן . דע ר עקזעקוטיורקאמיטע ט פו ן דע ר "אזע " הא ט שטע: ־ 

לערנע ן אפיל ו אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן א ספעציע ל אנגע ־ די ק געזארגט , געפלאנעווע ט או ן געארבע ט כד י אנצוהאלט ן ד י 

שטעלט ן פערסאנאל . ד י קינדערלע ך פלעג ן באקומע ן דרי י גוט ע פילזייטיק ע טעטיקייט ן פו ן "אזע" . 

געשמאק ע מאלצייט ן א טא ג (וו י אי ז ערגע ץ ד י ליב ע קעכי ן ווע ן איד ל חלפ ן מי ט זיי ן פאמילי ע האב ן פארלאז ט ליפקאן ׳ 

פייגעי) . געשלאפ ן אבע ר זענע ן זי י אי ן דע ר היים . אי ז ד״ ר אדעל א כאווי ם אויסגעקלויב ן געוואר ן אל ס פארזיצע ־ 

מע ן הא ט אוי ך דורכגעפיר ט מעדיציניש ע אונטערזוכונגע ן בי י רי ן פו ן דע ר "אזע" . ד י נאבעלע , צארט ע פרויען־געשטאל ט 

ד י קינדער , ווא ס האב ן געלערנ ט אי ן ד י "חדרים" , מיט ן צווע ק פו ן אדעל א כאווי ס ז״ל , וועלכ ע אי ז אוי ך אז א גרויזאמע ן אופ ן 

וו י וויי ט מעגלעך , צ ו פארהיט ן פו ן קראנקהייטן . אייגיק ע קי: ־ אומגעקומע ן אי ן ד י היטלע ר יארן , ווע ט לאנ ג פארבלייב ן אי ן 

דערלע ך פו ן ארעמ ע היימע ן האב ן אי ן יענ ע צייט ן געליט ן פו ן זכרו ן פו ן אלע , וועלכ ע זענע ן געקומע ן מי ט אי ר אי ן בארירונ ג 



קייטנ ה לילדי ם עניי ם 
קינדער־קאלאני ע 




אונדזע ר שטעט ל 
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סי י אל ם ציין־דאקטארי ן א ץ סי י אל ם פריינ ד אדע ר געזעל ־ 
שאפטלעכ ע טוערין . 

אדעל א הא ט אתינגעלייג ט א ס ך מ י או ן אי ר גאנצ ע 
פריי ע ציי ט כד י ווייטע ר צ ו אנטוויקלע ן ד י טעטיקייט ן פו ן דע ר 
"אזע" . אונטע ר אי ר פירערשאפ ט האב ן זי ך אמת׳די ק צעבלי ט 
ד י זומע ר קינדעתקאלאניעס , ז י הא ט פארמאג ט א ס ך סימ ־ 
פאטי ע או ן ליבשאפ ט צ ו ד י אויסגעצערט ע קינדערלע ך פו ן ד י 
ארעמע , פארבלאטיקט ע הינטערגעסלעך . זי י האב ן זי ו אזו י 
גענויטיק ט אי ן פרישע ר לופ ט או ן בעסע ר עס ן לכ ל הפחו ת אי ן 
ד י זומעתמאנאטן . אדעל א הא ט אומאויפהערלע ך 9 ראפאגאנ ־ 
דיד ט ד י ציל ן פו ן "אזע " צ ו איר ע מע ר פארמעגלעכ ע פאציענט ן 
או ן אנדערע , או ן אזו י את ם הא ט ז י שטאר ק געהאלפ ן צ ו שאפ ן 
ד י נייטיק ע פארשטענדעני ש או ן געלט־מיטלע ן סי י פא ר דע ר 
זומער־קאלאני ע או ן סי י פא ר ד י אנדער ע טעטיקייט ן פו ן דע ר 
"אזע" . 


דאקטא ר נ ח כאווי ס (אדעלא ס מאן ) הא ט אוי ך בייגעטראג ן 
צ ו דע ר "אזע " טעטיקיי ט או ן ניש ט געשפאר ט זיי ן מ י או ן ציי ט 
צ ו באזוכ ן צוזאמע ן מי ט דע ר פרוי־דאקטא ר ראזענבלאט , ד י 
שרייבערי ן פו ן ד י שורות , שווער ע קראנק ע מענטשן . דור ך זיי ן 
גוטהארציקיי ט או ן ווארעמע ר באציונ ג צ ו ד י קראנק ע הא ט ע ר 
צוזאמע ן מי ט זיי ן מעדיציניש ן וויס ן אוי ך געטראג ן צ ו ד י 
קראנק ע האפנונ ג פא ר געזונ ט או ן לעבן . 

אדעל א א ץ נ ח — צווי י שייג ע פערזענלעכקייט ן אי ן דע ר 
גאלערי ע פו ן זי ן או ן טעכטע ר פונ ם אמאליק ן שטעט ל ליפקאן . 

או ן וווינענדי ק אי ן קאנאדע , הא ב אי ך פו ן בריו ו געוווס ט 
א ז ד י ליפקאנע ר "אזע " גיי ט פארוי ס מי ט א פלא ן צ ו בויע ן 
א יידי ש שפיטא ל מי ט ד י געלטע ר וועלכ ע ד י פאמילי ע פו ן 
ישרא ל סעגא ל ע״ ה הא ט מנד ב געווע ן פא ר דע ם צוועק . ד י 
צווייט ע וועלט־מלחמ ה הא ט פארטיליק ט ד י "אזע" , וו י דא ם 
גאנצ ע יידיש ע וועז ן או ן לעב ן אי ן ליפקאן . 


נת ן לעחענטא ל 

ד י ביבליאטע ק אי ן שטעט ל 


געסעלעך ׳ געסעלעך , געסעלע ך מי ט מויערן , 
אייבי ק ווע ל איך , געסעלעך , 
אייבי ק נא ך איי ך טרויערן.. . (פו ן א פאלקס־ליד) . 
ליפקא ן הא ב אי ך פארלאז ט אי ן יא ר 1940 . או ן פו ן דעמאל ט 
א ן זי ך אהי ן מע ר ניש ט אריינגעכאפט , כאט ש כ׳הא ב געהא ט 
געלעגנהייטן . נאכ ן צוזאמענברו ך פו ן ד י פאשיסטיש ע ארמייע ן 
או ן דע ם צוריקקומע ן פ ץ ד י סאוויעטן . הא ב אי ך דא ם ניש ט 
געטון , וויי ל הא ב פשו ט ניש ט געהא ט דא ם האר ץ או ן נערוו ן 
צ ו זעע ן מי ט אייגענ ע אויג ן דע ם חורב ן פו ן מיי ן שטעטל , צ ו 
וועלכ ן כ׳בי ן געווע ן אזו י צוגעבונדן . גרוס ן הא ב אי ך אפגענו ־ 
מע ן פו ן דארט , איינע ר שרעקליכע ר פו ן דע ם אנדערן . ד י 
יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז אומגעקומע ן מי ט ד י אלע ׳ מיתה ־ 
משונה׳ ס פונ ם "ונתנ ה תוקף" . ד י הייזע ר פארברענט , ד י גאס ן 
פאראקערט . ערגע ץ זענע ן געבליב ן חורבות , פאריתומט ע מצ - 
בות , וועלכ ע דערמאנע ן א ז דאר ט אי ז אמא ל געווע ן א ישוב , 
דערמאנע ן אי ן א געוועזענע ר אומגעקומענע ר קאמפאקטע ר 
יידישע ר מאס ע אי ן מיי ן טייע ר שטעט ל מיי ן געבורטסאר ט 
ליפקאן . 

ליפקא ן געדענ ק אי ך פו ן צווי י עפאכעם : פו ן פא ר דע ר 
ערשטע ר וועלט־מלחמ ה בי ז דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 
כ׳דערמא ן זי ך דא ס פרימיטיוו ע לעב ן אי ן שטעטל , ד י ענג ע 
גאסן , ד י שמוציק ע געסלעך , ד י אנגעשטאפט ע קלייטלעך , איינ ם 
אי ן אנדער ן מי ט ד י זעלב ע סחורו ת או ן דא ם ארומרייס ן זי ך 
איבע ך א קונה . כ׳געדענ ק דע ם פאטי ק — ליפקאנע ר טייכ ל 
אינמיט ן דע ר שטאט , וועלכע ר אי ז געווע ן א נעס ט פ ץ כרא ־ 
ניש ע אנשטענדיק ע קראנקהייטן . כ׳געדענ ק ד י ברי ק איבע ר א ט 
דע ר "גנילאפאטעווקע" . כ׳דערמא ן מי ך אי ן ד י קינדעריארן . 
דא ם אהיי ם גיי ן פונ ם חדר , באגליי ט פ ץ א באהעלפער . מי ט 
לייכטנדיק ע לאמטערנ ס אי ן ד י הענט , וועלכ ע האב ן באלייכ ט 



דע ם אויסגו ם אוי ף ד י גאס ן — ד י בלאטע ס (או י ד י בלאטע ם 
דאר ט 1 ) כ׳געדענ ק דע ם שעם , ד י טאלעקע , ד י הילצערנ ע בריק ־ 
לעך , ד י שטאטיש ע טראטוארן , וועלכ ע מי ר יוגנטלעכ ע פלעג ן 
אויסמעסט ן כמע ט יעד ן אויפדערנאכט . אנגעפיל ט מי ט ראמאג ־ 
טי ק או ן טרוימען . אלע ס אי ז דאר ט געווע ן אזו י גרוי , מאנאטאן . 
א ן א בוימל , א ן אשטיק ל גרינם , א ן א בלום . ווינטע ר — 
בלאטע ם או ן זומע ר — שטויבן . אמא ל הא ט זי ך אריינגעכאפ ט 
אהי ן א וואנדערדי ק יידי ש טעאטע ר א ץ געבליב ן שטעק ן בי ז 
זי י האב ן געקריג ן אוי ף הוצאו ת ווייטע ר צ ו פאת . דא ם געזעל ־ 
שאפטלעכ ע לעב ן אי ז באשטאנע ן פו ן צדק ה חברות . ציוניס ־ 
טיש ע קרייזלע ך או ן שפראצ ן פו ן סאציאליסטיש־בונדיסטיש ע 
טרוימער . ביסלעכוויי ז הא ט אנגעהויב ן אריינדרינגע ן קולטו ר 
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אי ן שטעטל . דע ר שטאט־גבי ר הא ט געשיק ט זיינ ע קינדע ר אי ן 
מלוכה־גימנאזי ע אי ן א גרויסע ר שטאט . בי י ווייניקע ר פאר ־ 
מעגלעכע , אבע ר באוווסטזיניק ע עלטערן , האב ן ד י קינדע ר אג ־ 
געהויב ן שטודי ח עקסטערנע . אי ן ד י זומע ר חדשי ם הא ט ד י 
שטודירנדיק ע יוגנט , אומקערנדי ק זין ־ פו ן דע ר גרויסע ר 
שטאט , זי ך געווידמע ט דע ר אנטוויקלונ ג או ן העכערונ ג פו ן 
קולטורעל ן ניוו א פו ן שטעטל . לוי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן מש ה 
זילבערמאן , יעק ב שטערנבער ג או ן אנדער ע אי ז אי ן 1908 
געעפנ ט געוואר ן א פאלקס־שול . אליי ן געווע ן ד י לערער . ס׳אי ז 
געגרינד ט געוואר ן דור ך ד י זעלב ע מי ט דע ר באטייליקונ ג פו ן 
לו י בלאנ ק א פאלקם־ביבליאטע ק אויפ ן נאמע ן פו ן "יהוד ה 
שטיינבארג ״ — א ן ארטיקער , א ליפקאנער . פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
הא ט מע ן דורכגעפיר ט פארשטעלונגע ן מי ט אייגענ ע כוחות . 
ניש ט געקוק ט אוי ף ד י שוועריקייט ן או ן פארבא ט מצ ד דע ר 
צארישע ר פאליציי . דערמי ט הא ט מע ן אריינגעבראכ ט א ד,י ן 
לעבן . דא ס שטעט ל הא ט אויפגעוואכ ט א ת לאנגזא ם 
אבע ר זיכע ר גערוק ט זי ך פארוים , באפליגל ט פו ן דע ר 
פרייהייטם־באוועגונ ג או ן פראגרעסיווע , אידעען ׳ ווא ס האב ן 
זי ך אנגעהויב ן דא ן פארשפרייט ן אי ן רוסלאנ ד בכל ל א ץ אי ן 
תחו ם המוש ב בפרט . אזו י הא ט זי ך געצויג ן בי ז צו ם ערשט ן 
וועלט־קרי ג אי ן 1914 . דא ם שטעט ל ווא ם אי ז געלעג ן האר ט 
בי י דע ר גרענעץ , הא ט דורכגעמאכ ט אל ע גלגולי ם או ן שרעקן , 
ווא ס זענע ן געווע ן פארבונד ן מי ט ד י מלחמ ה אפעראציעס , דא ך 
הא ט ע ם ניש ט געליט ן דירעקט . אומגעקערט , ס׳הא ט גענאס ן 
פ ץ א גוטע ר עקאנאמישע ר קאניונקטור . ד י מאסן־ארמייען , 
יועלכ ע האב ן געמח ט דורכגי ץ דור ך ליפקא ן צו ם פראנ ט או ן 
צוריק , זענע ן געווא ח א גרויסע ר קווא ל פ ץ פרנס ה א ץ בא ־ 
רייכער ט ד י באפעלקערונג . אוי ך דא ם קומע ן אי ן בארירונ ג 
מי ט אלערלי י מענטש ן א ץ נאציע ם פ ץ דע ר גרויסע ר רוסישע ר 
אימפעריע , הא ט אי ן א געוויסע ר מא ם אנטוויקל ט ד י איינוווי ־ 
נער , זי י געשליפן־־או ן געשאפ ן בי י זי י באדערפניש ן פא ר א 
העכער ן לעבנס־ניווא . פרנס ה געווע ן בשפע . דא ם שטעט ל 
הא ט זי ו אנגעהויב ן בייט ן אויסערלע ך : בעסער ע וווין־הייזער , 
ס׳זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן מאדערנ ע קלייטן . ד י גאס ן 
הא ט מע ן אנגעהויב ן ברוקירן , מ׳הא ט געשמועס ט שוי ן פו ן 
וואסערלייטונ ג א ץ קאנאליזציע . אל ם א טיי ל פ ץ בעסאראביע , 
אי ז ליפקא ן אי ן ברע ן פו ן דע ר רוסישע ר רעוואלוצי ע באזעצ ט 
געוואר ן דור ך רומעניען . דע ר קרי ג הא ט אויפגעהערט . דא ס 
לעב ן הא ט אנגעהויב ן זי ר נארמאליזירן . ד י געזעלשאפטלעכ ע 
או ן קולטורעל ע טעטיקייט ן האב ן זי ך פארברייטער ט אוי ף אל ע 
געביטן . ליפקא ן הא ט פארנומע ן א בכבודיק ן פלא ץ אי ן יידיש ן 
ישו ב פו ן רומעניען . או ן געדינ ט אל ם מוסטע ר פא ר פארשידענ ע 
שטעטלע ך אי ן לאנד . אי ך הא ב גענומע ן אנטיי ל אי ן פארשידענ ע 
אינסטיטוציעם . געווידמע ט זייע ר פי ל פ ץ מיי ן צייט . געקעמפ ט 
געפיר ט שטרייט ן לש ם שמי ם מי ט פערזאנע ן או ן פארטייע ן — 
(או ן אמא ל זייע ר שארפע ) — וועג ן שטאטיש ע א ץ וועלט ־ 
לעכ ע עניני * אנאליזירנדי ק איצ ט יענע ם פעריא ד א ץ אוכ ד 
שטענדן , באשולדי ק אי ך זי ך ניש ט איי ן מאל , ווא ס כ׳הא ב זי י 
דעמאל ט ניש ט דערשעצט . זוא ס ס׳הא ט אמא ל אויסגעזע ן 
שוואר ץ קריג ט הייג ט בי י מי ר א ליכטיק ע פארב . א אנדעו ץ 


צוגאנ ג הא ב אי ך היינ ט צ ו יענ ע מענטש ן — מיינ ע פאליטיש ע 
קעגנע ר פו ן אמאל , וועלכ ע כ׳הא ב באקעמפ ט אי ן יענע ר צייט . 

זי י זענע ן מי ר ליבע ר געוואר ן או ן ס׳טו ט מי ר זייע ר ווי י 
ווא ם א ס ך פ ץ זי י זענע ן אומגעקומע ן מערדערי ש אוי ף ד י 
פעלדע ר פו ן בעסאראבי ע או ן טראנסניסטריע . כ׳דערמא ן מי ך 
ניש ט אי ן עפע ם א שלעכט ן ייד ן אי ן שטעטל . אלע ס — טלי ת 
שכול ה תכלת ! אי ן יא ר 1922 בי ן אי ך איבערגעפאר ן וווינע ן 
אי ן שכנותדיק ן טשערנאוויץ , או ן צוריקגעקומע ן קיי ן ליפקא ן 
א פא ר יא ר שפעטע ר : מאטעריעל ע זארג ן האב ן מי ר געשטער ט 
אנטיי ל צ ו נעמע ן אי ן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . דא ך פלע ג אי ך 
מיי ן פריי ע ציי ט ווידמע ן דע ר פאלקס־ביבליאטעק , או ן ז י 
פארוואלטע ט צוזאמע ן מי ט לו י בלאנ ק א ץ יאנק ל וויינבערג . 
אייגנטלע ך דע ר גאנצע ר ווארטזאגע ר אי ז געווע ן לו י בלאנ ק ז״ל , 
אל ם מע ר בארופענע ר א ץ געניטער . פריי ע ציי ט הא ט ע ר אוי ך 
מע ר געהאט , אי ז ע ר געווע ן מע ר אקטיוו . פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
פלעג ט ע ר צוזאמענרופ ן זיצונגען , אפגעב ן דין־וחשב ץ א ץ 
אונד ז אוי ך סטימוליר ן צ ו שאפ ן מיטלע ן פא ר דע ר עקזיסטענ ץ 
פו ן דע ם אנשטאלט . אזוי , יא ר איי ן יא ר אוים . אי ן לאנ ד הא ט 
זי ך אינצוויש ן פארשארפ ט ד י פאליטיש ע לאגע . בייז ע ווינט ן 
האב ן אנגעהויב ן בלאז ן פ ץ דרויסן . א ץ זייע ר ווירקונ ג הא ט 
זי ך אפגערופ ן אוי ף דע ר אינערלעכע ר פאליטי ק פ ץ רומע ד 
יען . באזונדער ס הא ט דא ם דערפיל ט ד י יידיש ע באפעלקערונג . 
ייד ן זענע ן ארויסגעשטופ ט געוואר ן פ ץ עקאנאמיש ע פאזיצ ־ 
יעס . פא ר ד י אינטעלעקטועלע , האב ן זי ך פארמאכ ט ד י טויער ן 
פ ץ עקזיסטענץ . זי י זענע ן געוואר ן ברויטלא ז ! אי ן ד י קליינ ע 
שטעטלע ך הא ט זי ך ד י יידיש ע יוגנ ט אומגעדריי ט א ז א ציל , 
א ן וועלכ ע ס׳אי ז אויסזיכטן . עמיגריר ן הא ט מע ן ניש ט געקענט . 
א ץ זוכנדי ק א מארגן , א לייזונג , זענע ן זי י אריינגעצויג ן גע ־ 
יוא ח אי ן ד י עקסטרעמ ע באוועגונגען . זי ך געשטעל ט קעג ן 
דע ם עקזיסטירנדיק ן פיינדלעכ ן רעזשים . אי ם באקעמפ ט מיט.. . 
א רעד ע אומלעגא ל ערגע ץ ווי ו אי ן א באהעלטעניש , א ץ זאפ ר 
לע ן שפענדונגע ן צ ו העלפ ן פאליטיש ע ארעסטירטע , אפטמא ל 
טייע ר באצאל ט דערפאר . א ס ך אויפטו ן.האב ן זי י ניש ט גע ־ 
קענט , נא ד זייענדי ק דורכגעדרונגע ן מי ט אומצופרידנהיי ט א ץ 
אונטער ן איינפלו ם פ ץ פראפאגאנד ע האב ן זי י מי ט יוגנט ־ 
לעכע ר נאאיוויטע ט א ץ מי ט ליי ב א ץ לעב ן זי ך איבערגעגעב ן 
דע ר עקסטרעמע ר באוועגונג , ניש ט קוקנדי ק אוי ף דע ר געפאר , 
ווא ם הא ט זי י געדראט . אי ן ליפקא ו הא ט ד י יוגנ ט געמאכ ט 
א "פוטש " צ ו פארכאפ ן ד י פאלקם־ביבליאטעק , דע ם אנשטאל ט 
ווא ם הא ט געדארפ ט — לוי ט זייע ר מיינונ ג — דערציע ן ד י 
מאס ן מי ט דע ר נויטיקע ר רעוואלוציאנערע ר שפיי ז א ץ צ ד 
גרייטן , באגעגנע ן או ן פארשנעלער ן ד י אויפשיינענדיק ע ז ץ 
פ ץ מארגן.. . אוי ף א יערלעכע ר פארזאמלונ ג פ ץ דע ר פאלקם ־ 
ביבליאטעק , האב ן זי י געפאדער ט פא ר זי ו א מערהיי ט אי ן 
דע ר פארוואלטונג . פשו ט א ץ פראסט . געשטעל ט א ן אולטי ־ 
מאטום . ס׳אי ז זי י געלונגען . בלאנ ק א ץ אנדער ע פארוואלטונגס ־ 
מיטגלידע ר האב ן דעמיסיאנירט . דא ס עקשנו ת א ץ דרייסטקיי ט 
פ ץ ד י יוגנטלעכ ע אי ז דערמי ט ניש ט געבראכ ן געיוארן . זעענ ' 
די ק א ז פ ץ דע ם ארומרייס ן זיך , קע ן מע ן רואיניו ץ ד י ביב ־ 
ליאטע ק — הא ב אי ך באשלאס ן צ ו בלייב ן אל ם מיטארבעטע ר 



אונדזע ר שטעט ל 
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אי ן דע ר פארוואלטונ ג מי ט ד י יוגנטלעכ ע (בלאנ ק הא ט אי ן 
א יא ר ארו ם איינגעזע ן א ז אי ך הא ב געהא ט רעכ ט או ן אי ז 
צוריקגעקומען) . ווע ד ס׳געדענק ט ד י לאג ע אי ן שטעט ל אי ן 
יענ ע צייטן ׳ דע ר ווע ט זי ך אפגעב ן א חשבון , ווא ם פא ר א 
קרב ן אי ך הא ב דעמאל ט געבראכט . אי ך הא ב געקענ ט טייע ר 
באצאלן , אפיל ו זייע ר טייע ר בי י יענע ם רעזשים , ווא ט הא ט 
געזוכ ט קרבנות . אי ך הא ב דא ס געוווסט , פי ל איבערגעלעבט , 
נא ד זייענדי ק אי ן קריי ז פו ן ד י טייער ע יוגנטלעכע , וועלכ ע 
האב ן זי ך מי ט געטריישאפט , ערנסטקיי ט או ן גוט ן ווילן ׳ ממ ש 
מי ט מטיר ת נפ ש איבערגעב ן דע ר זא ך — הא ב אי ך בשו ם אופ ן 
זי ך ניש ט געקענ ט צוריקציען . ניש ט געקוק ט אויפ ן דרו ק פו ן מיי ן 
פאמיליע . אי ך בי ן מיטגעריס ן געווארן , מי ט זי י א געמיינזאמ ע 
שפרא ך געפונען . פי ל ציי ט אוועקגעב ן או ן ד י ביבליאטע ק 
פארגרעטערט . ז י הא ט אנגעהויב ן צ ו פראגרעטיר ן ווא ט אמא ל 
מער . אויפגעבוי ט א ן אייגענע ם לאקאל , געעפנ ט א לעזע־זא ל 
אויפ ן נאמע ן פו ן אליעז ר שטיינבארג , דורכגעפיר ט וועכנטלעכ ע 
טיי־אווענט ן מי ט ליטעראריש ע פראגראמען . פו ן ציי ט צ ו צייט , 
אוי ך איינגעארדנ ט פארשטעלונגען . ד י ביבליאטע ק אי ז גע ' 
וואר ן א־זע ר וויכטיקער , קולטורעלע ר פאקטא ר אי ן שטעטל . 
ניש ט קוקנדי ק אוי ף געוויס ע שטערונגע ן מצ ד דע ר מאכ ט או ן 
ד י ארטיק ע "רעכטע " עלעמענטן ׳ וועלכ ע האב ן געזע ן אי ן 
דע ר ביבליאטע ק א געפא ר פא ר דע ר יידישע ר נאציאנאלע ר 
דערציונג . ד י פארוואלטונ ג הא ט זי ך תמי ד געגעב ן ד י מ י 
מי ט פארשידענ ע אויפקלערונגע ז דע ם חש ד אפווארפ ן או ן ני ט 
א ן דערפאלג . ט׳זענע ן אריינגעצויג ן געוואר ן פריש ע כוחו ת 
אי ן דע ר פארוואלטונג , וו י פדו י ד״ ר ראזנבלא ט (איצ ט אי ן 
קאנאדא ) או ן אנדער ע פראגרעטיוו ע עלעמענטן . 

דע ר אנטיטעמיטישע ר רעזשי ם אי ן לאנ ד הא ט זי ך פאר " 
שארפ ט ווא ט א מא ל מער . ד י לופ ט אי ז געוואר ן פארטמט . 
מ׳הא ט געפיל ט א ז שווארצ ע וואלקנ ם דערנענטער ן זיך . אויפ ן 
צווייט ן טא ג נא ך קוזא׳ ם קומע ן צ ו דע ר מאכט , אי ן א פרי ' 
מארגן , האב ן זי ך אי ן מיי ן וווינונ ג אריינגעריט ן באוואפנט ע 
זשאנדארן , מי ד גענומע ן או ן געפיר ט — באגליי ט פו ן שרעק ־ 
בליק ן פו ן ד י שטאטיש ע איבע ר מי ץ גור ל — צ ו דע ר ביבליא ־ 


טעק , או ן דאר ט דורכגעפיר ט א שטארק ע רעוויזיע . אי ך אל ט 
פארזיצע ר הא ב געמוז ט געב ן אויפקלערונגען . ניש ט געפונע ן 
קיי ן שו ם קאמפראמענטירדיק ם האב ן זי י דא ך ד י ביבליאטע ק 
פארזיגלט , וו י אוי ך דע ם לעזע־זאל . או ן מי ד פרי י געלאזט . 
ד י ביבליאטע ק אי ז געבליב ן פארמאכ ט א היפש ע צייט . מיט ן 
קומע ן פו ן ד י רוט ן אי ז ז י ווידע ר געעפנ ט געווארן . מ׳הא ט ז י 
איבערגעפיר ט אי ן א ן אנדע ר לאקאל ׳ אי ן נאציאנאליזירט ן 
הוי ז פו ן מש ה פיכמאן . לו י בלאנ ק הא ט הא ט געארבע ט אי ן 
דע ר ביבליאטע ק אל ם רעגירונגס־באאמטער . דע ר יוגנ ט אי ן 
שטעט ל הא ט שוי ן אבע ר געפעל ט ד י צוציונגם־קראפ ט צ ו 
דע ר ביבליאטעק . אוי ם ברען . א ס ך זענע ן באל ד אנטויש ט 
געווארן , או ן פארלויר ן דע ם אינטערעס . פארלאז ט דא ס שטעטל , 
שטייענדי ק פא ר וויכטיק ע לעבנס־פראבלעמע ן או ן צוזאמענ ־ 
האנ ג מיט ן נייע ם רעזשים , צ ו וועלכ ן זי י זענע ן נא ך ניש ט 
געווע ן צוגעפאס ט אי ן ערשט ן איבערגאנגס־יאר . 

אי ך בי ן אי ן ליפקא ן אוי ך גיש ט לאנ ג געבליבן . פא ר מיי ן 
אוועקפאר ן הא ב אי ך באזוב ט ד י ביבליאטעק . בלאנ ק הא ט מי ך 
פארגעשטעל ט פאר ן דירעקטא ר — א ו אוקראינישע ר איינ ־ 
פאכע ר פויע ר או ן אי ם דערצייל ט וועג ן מיינ ע פארדינסט ן 
פא ר דע ם אנשטאלט . יענע ר תא ט געשמייכלט . כ׳הא ב ניש ט 
געקענ ט וויס ן ווא ט ע ר מיינט . א טראכ ט געט ץ א ווייל ע א ץ 
וו י דערמאנענדי ק זי ך אי ן עפעם , אי ז ע ר צוגעגאנגע ן צ ו א 
צעבראכענע ם קאסטן , וו ו ט׳זענע ן געלעגן , צעריסענ ע ביכער , 
"שמות" , געזוכ ט דארט ן או ן ארויטגעשלעפ ט מיי ן בילד , צע ־ 
קנייטש ט או ן צעקארטשעט . (ט׳הא ט אמא ל געהאנגע ן אוי ף 
דע ר וואנ ט אי ן דע ר ביבליאטע ק — אל ט אויסדרו ק פ ץ דאנק ־ 
בארקיי ט מצ ד ד י לעזער) . ע ר הא ט ע ם מי ר פייערלע ך דער * 
לאנגט , וו י עפע ם א גרויט ע מתנה , וו י א גרויס ן אפפע ר פו ן זיי ן 
זיי ט או ן געזאג ט : "נעם , קענט ט ע ט די ר באהאלטן , אי ך דאר ף 
ע ם נישט.. . האל ט ד ו עם".. . 

אי ך בי ן אוועקגעפארן . דערמי ט האב ן זי ך געענדיק ט 
מיינ ע פארבינדונגע ן מיט ן שטעט ל או ן מי ט זיינ ע אנשטאלטן . 
געבליב ן זענע ן זכרונו ת או ן בענקענישן . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אליעז ר קויפמא ן 

ד י לי י או ן שפאר־קאס ע 


ד י ליי ־ או ן שפאר־קאס ע אי ז געגרינדע ט געוואר ן אי ו 
1922 לוי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן א גרופ ע ברא ש מי ט איד ל 
חלפן , בער ל שטיפעלמא ן או ן שלו ם סגל . זי י האב ן זי ך גע ־ 
שטעל ט אי ן פארבינדונ ג מיט ן "פארבאנ ד פ ן יידיש ע קאא ־ 
פעראטיוו ן אי ן בעסאראביע " פו ן קעשענעוו , וועלכ ע הא ט גע ־ 
געב ן זיי ן צושטימונ ג צ ו עפענע ן אי ן ליפקא ן א ליי ־ או ן 
שפאר־קאס ע מיט ן צוועק : 1 . העלפ ן מי ט הלוואו ת קליינ ע 
סוחרים , בעל י מלאכה , אגריקולטואר ן מי ט קליינ ע צינזן ; 
2 . דערמעגלעכ ן דע ם קליינע ם מענט ש צ ו שפארן . 

ד י ערשט ע לייטונ ג אי ז באשטאנע ן פו ן יהוד ה חלפן , 

ברו ך לינק , בער ל שטיפעלמאן , ברו ך פסח , מאט ל טראכטמאן , 
יעק ב ברו ך אייזענבערג ׳ אליעז ר פריפאם , שמעו ן שניידע ר 
או ן שמער ל שניידער . אל ם פארזיצע ר אי ז געווייל ט געוואר ן 
ד״ ר זילבערמאן , נפתלי . אנגעשטעלט ע זענע ן געווען : הער ש 
פינגערמא ן — בוכהאלטער , נ ח קחמינסק י או ן חי ה שטיפעל ־ 
מא ן — פקידים , מרדכ י געלמא ן — קאסי ר או ן מש ה ווייסמא ן 
— שליח . ד י קאס ע אי ז געווע ן אי ן שמוא ל מארגענשטערנ ם 
הויז . אפ ן פאר ן פובליקו ם אי ן ד י נאכמיטאג־שעהן . 

פא ח ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט אי ן ליפקא ן עקזיסטיר ט 
א באנ ק מיט ן נאמע ן "געזעלשאפ ט פא ר קעגנזייטיק ן קרעדיט " 
("חבר ה לקרדי ט הדדי") . ז י אי ז געווע ן פארבינד ן מי ט יידיש ע 
וועלטלעכ ע אינסטיטוציעס , וו י י.ק.א . א.א . אי ן 1917 הא ט ז י 
אויפגעהער ט צ ו עקזיסטירן . אל ע ביכע ר או ן חשבונו ת פו ן 
דע ר באנ ק זענע ן אריבע ר צ ו דע ר ניי־געגרינדעטע ר ליי ־ או ן 
שפאר־קאסע . או ן ווע ר ס׳הא ט געוואל ט ווער ן א חב ר או ן אי ז 
געבליב ן שולדי ק יענע ר באנ ק געלט , הא ט ע ס געמוז ט איצ ט 
באצאלן . ני ט אל ע בעל י חובו ת האב ן אויפגענומע ן מש ה 
ווייסמאן , וועלכע ר אי ז מי ט שמח ה געקומע ן אנזאג ן ד י גוט ע 
בשורה , א ז ע ס אי ז ד א א אל ט וועקסל , מי ט רוגז ה או ן אויפ ־ 
דעגונג . א טיי ל זענע ן געווע ן צופריד ן צ ו זע ן א אייגענ ע אונ ־ 
טערשריפ ט פו ן צורי ק מי ט יארן . 

בי י דע ר ערשטע ר הלווא ה הא ט מע ן איינקאסיר ט חבר ־ 
געלט • יעד ו מוצאי־שב ת הא ט ד י פארוואלטונ ג באהאנדל ט ד י 
בקשו ת פו ן דע ר וואך , תמי ד ערנס ט או ן מענטשלעך . כמע ט 
אל ע בקשו ת פלעג ן באפרידיק ט ווערן . ד י זיצונגע ן וו י אוי ך 
ד י ביכער , זענע ן געפיר ט געוואר ן אי ן יידיש . הלוואו ת זענע ן 
געווע ן אי ן דע ר גרוי ם פו ן טויזנ ט בי ז 3x100 ליי . אי ן יענע ר 
ציי ט א באדייטנד ע סומע . דע ר קרעמע ר הא ט פארגרעסער ט 
דא ס קלייטל , דע ר בע ל מלאכ ה איינגעקויפ ט כלים , דע ר אג ־ 
ריקולטא ר — א ק ו אדע ר א ארבעט ס בהמה . ד י הלווא ה הא ט פי ל 
פארלייכטער ט ד י לאג ע ק ח קליינע ם מענטש . צוריקגעצאל ט 
הא ט מע ן אי ן צווי י וועכנטלעכ ע צאלוגגען . ד י לייער ס פלעג ן 
פינקטלע ך צוריקצאל ן א ת הוי ך געשעצ ט ד י ליי־קאסע . 

נא ך אייניק ע יא ר אי ז הער ש פינגערמא ן אווע ק או ן אוי ף 
זיי ן אר ט אי ז געקומע ן מש ה פישמא ן (אליי ן א קאמעניצער , 
ווא ס אי ז אריבע ר קיי ן ליפקא ן אי ן פעטליורע ס צייטן) . מי ר 


זענע ן געווע ן שכנים . א ת מש ה פישמא ן הא ט צוגערעד ט מיינ ע 
עלטער ן מי ך אריינגעב ן אי ן באנ ק צ ו דע ר ארבעט . מיי ן פאטע ר 
אליי ן א בוכהאלטע ר (בי י ד י ברידע ר גרינבערג ) הא ט אנגע ־ 
הויב ן מי ר צורעדן . מי ר אי ז געווע ן זייע ר שווער . אל ע חברים , 
תלמידי ם פו ן רבי ן חיי ם הער ש או ן איצי ק שקאלניק , האב ן זי ך 
דעמאל ט פארשריב ן אי ן "החלוץ" , זי ך געגריי ט צ ו גי ץ אוי ף 
הכשר ה או ן אי ך הא ב זייע ר געוואל ט זיי ן צוויש ן זיי . אי ך הא ב 
מקנ א געווע ן יענ ע חברים , וועלכ ע האב ן שוין , טאק ע אי ן 
שטעטל , אנגעהויב ן ד י הכשר ה ממש ׳ ארומגעגאנגע ן אי ן ד י 
גאס ן מי ט זעג ן או ן העק . וו י אלט ע האלצהעקער ם פו ן שערע ־ 
וויץ . אבע ר אי ך הא ב ניש ט געקענ ט אקעגנשטיי ן מיינ ע על ־ 
טערן , אי ן א שיינע ם אינדערפר י הא ב אי ך מי ך פארגעשטעל ט 
פאר ן ד״ ר זילבערמאן . ע ר הא ט מי ר פיי ן אויפגענומע ן או ן אי ך 
הא ב אנגעהויב ן ארבעט ן אי ן באנק . ד י ערשט ע ציי ט אי ז מי ר 
געווע ן שווע ר סי י ד י ארבעט , סי י דא ם אפפרעמד ן זי ך פו ן ד י 
חברי ם : עוז ר חלפן , נתנא ל או ן מאי ר כהן , יוס ף גאליט ש א . א . 
אי ן ד י שבת־צונאכטן , ווע ן דא ס יונגוואר ג הא ט געשפאציר ט 
אוי ף דע ר טאמאזשנע ר גאס , בי ן איך , נא ך א מידע ר פו ן פרי י 
טיקדיקע ר שווערע ר ארבע ט — אל ע פלעג ן צאל ן סו ף ווא ך — 
מוז ן זיי ן בי י ד י זיצונגע ן אדע ר צוגרייטן , אויססארטיר ן דא ם 
מאטעריא ל צ ו דע ר זיצונג . מי ט דע ר ציי ט אבע ר הא ב אי ך 
געהא ט א גרויס ע באפרידיקונ ג פו ן מיי ן ארבע ט אי ן אז א נוצ ־ 
לעכע ר געזעלשאפטלעכע ר אינסטיטוציע . 

ד י ליי־קאס ע הא ט זי ך גו ט אנטוויקלט . ד י צא ל מיטגלידע ר 
הא ט דערגרייכ ט בי ז 800 . אי ן 1924 הא ט ד י רומעניש ע מאכ ט 
פארארדנ ט מי ר זאל ן איבערגיי ן פו ן יידי ש אוי ף רומעניש . 
מי ר האב ן געמוז ט זי ך באנוצ ן מי ט א שפראך , וועלכ ע ד י 
באפעלקערונ ג הא ט דא ן נא ך ניש ט געקענ ט או ן אי ז דערפא ר 
געווע ן אומבאליבט . 

איינצלנ ע קריסט ן זענע ן געוואר ן חברים . דע ר סובפרעפעק ט 
פעטר א שערבאנעסק ו (נומע ר 8 41 ) דע ר פרימארי ע סעקרע ־ 
טא ר יאהא ן באטע ז (נומע ר 487 ) האב ן געקריג ן הלוואות . 
זי י האב ן טאק ע גענומע ן געל ט מיט ן געדאנ ק ניש ט צ ו צאל ן 
צוריק . צולי ב זייע ר וויכטיקע ר פאזיצי ע אי ן שטעט ל האב ן 
מי ר קעג ן זי י ניש ט אנגענומע ן ד י געהעריק ע מיט ל או ן ד י 
סכומי ם זענע ן איבערגעפיר ט געוואו ץ אוי ף קאנט א "פאר ־ 
לוסט" . 

ד י קאס ע הא ט איינגעפיר ט שפאר־קאנטאס . ז י הא ט גע ־ 
צאל ט 2 פראצענט . ס׳זענע ן אוי ך געמאכ ט געוואר ן אנדער ע 
באנק־טראנסאקציע ם : קאסיר ו וועקסלען , אויסלייז ן סחורו ת 
א.א.וו . אל ם שטענדיקע ר קאנטראלע ר פ ת צענטע ר אי ז געווע ן 
ה ׳ ראדולענסקי . אי ן בעסאראבי ע זענע ן דא ן געווע ן 33 ליי ־ 
קאסע ס או ן ד י ליפקאנע ר הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט סי י מי ט 
אי ר אדמיניסטראצי ע סי י אי ן פינאנסיעלע ר הינזיכט . 

איי ן מא ל אי ן יא ר אי ז פארגעקומע ן א אלגעמיינ ע פאר ־ 
זאמלונג , וועלכ ע הא ט אויסגעהער ט דע ם יערליכ ן באריכ ט 
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או ן געווייל ט 3 ניי ע פארוואלטונגם־מיטגלידע ר אויפ ן אר ט פו ן 
3 אויטאמאטי ש ארויסגעפאלענ ע לוי ט א גורל . ד י 3 האב ן 
געקענ ט ווידע ר אויסגעווייל ט ווער ן פ ת דע ר אלגעמיינע ר 
פאחאמלונג . 

בי י ד י אלגעמיינ ע פארזאמלונג ן אי ז תמי ד געווע ן א פאר ־ 
טרעטע ר פו ן צענטע ר ה ׳ פאגיס , א ן אדוואקא ט פו ן בארוף , 
א גרויטע ר פאכמא ן אי ן באנקוועז ן א ת א יי ד א פיקח . וו י 
תמי ד בי י וואל ן הא ט זי ך אוי ך אי ן ליפקא ן געטו ן אי ן זא ל 
"אוי ף טי ש או ן אוי ף בענק" . ה ׳ פאגי ם פלע ג באתאיק ן דע ם 
עולם : שריי ט נישט , יידן , "יא" , שריי ט ניש ט "נייך . העד ט 
פריע ר אי ן ווא ם ע ס האנדל ט זיך" . 

איי ן מא ל זענע ן ד י וואל ן געווע ן זייע ר שטורמישע . פו ן 
צענטע ר אי ז געקומע ן א ן אנווייזונג : וויילןניש ט מי ט העב ט 
הייבן , נא ד מי ט אפגעב ן שטימע ן אי ן א קעסטל . מ׳הא ט גע ־ 
בראכ ט א קעסט ל פו ן 2 אפטיילן . או ן דערמי ט א רעד . יעדע ר 
וויילע ר הא ט באקומע ן א האל ץ קיילעכ ל או ן אריינלעגנדי ק 
ד י האנ ט אי ן דע ר רע ר הא ט ע ר דא ס קיילעכ ל געקענ ט ריכט ן 
לינק ס אדע ר רעכטס , וו י ע ר הא ט געוואלט . ביי ם אויסצייל ן 
ד י קיילעכלע ך הא ט זי ך ארויטגעשטעלט , א ז זי י זעבע ן מע ר וו י 


וויילער . ד י וואל ן זענע ן אנוליר ט געייא ח א ת ס׳זענע ן בא ־ 
שטימ ט געוואר ן ניי ע אי ן אייניק ע חדשי ם ארום , בי ז דעמאל ט 
האב ן זי ך ד י צדדי ם איבערגעבעט ן או ן בי י ד י וואל ן זענע ן 
אתי ם יאנק ל ראזענפעל ד אל ם פארזיצע ר א ת איצי ק ראבינא ־ 
וויט ש אל ם וויצע . וויי ל דא ם פינאנס־יא ר הא ט זי ך געענדיק ט 
מי ט א גרעסער ן רווח , הא ט אוי ך ד י אלגעמיינ ע פארזאמלונ ג 
באשלאסןצ ו פארקלענער ן ד י צינז ן פא ר ד י לייעד . 

אי ן ד י לעצט ע יאה , נאכ ן אוועקגיי ן פו ן קחמינסק י א ת 
שטיפעלמא ן ,האב ן נא ך געארבע ט אי ן דע ר לייקאס ע פייג ה 
זילבערמינ ץ או ן בתי ה אייזנבערג . 

ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז געווע ן שטאל ץ 
אוי ף דע ר ליי ' או ן שפאר־קאע . ז י הא ט זי ך גו ט אנטוויקלט . 
הא ט געקויפ ט פרענקעל ם זאל . אחי ן אריינגענומע ן דע ם "ביקו ר 
חולים " ד י "אזע" , ד י ביבליאטע ק "יהוד ה שטיינבארג" . דא ם 
באנ ק פערסאנא ל הא ט באדינ ט אוי ך ד י אינסטיטוציעס . 

מיט ן אתינקומע ן פו ן ד י סאוויעט ן — 1940 — הא ט ת 
ליי־קאטע , וו י אל ע אנדער ע אינסטיטוציע ם — אויפגעהער ט 
צ ו עקזיסטירן . 

פו ן עברי ת ם . זילבערמאן ) 



x פ יזאד ן 


נט ע רויטסא ן 

א יארציי ט נאכ ן רב ץ א ץ 

יונ י 1924 . ענדלי ך ארויסגעריס ן בי י י י ענגלענדע ר א 
טוריסטן־וויז ע קיי ן ארץ־ישראל . אי ך פא ר אדיי ן קיי ן ליפקא ן 
אוי ף א טא ג זי ך געזעגענע ן מי ט משפחה , חברי ם או ן פריינט . 

ס׳אי ז געווע ן א וואכעדיקע ר טאג . דע ר צו ג קיי ן טשערנא ־ 

ווי ץ פלע ג אפפאר ן ארו ם 12 ביינאכט . ארו ם 11 דאר ף קומע ן 
זלמ ן בעל־עגל ה מי ך נ ע מע ן צ ו דע ר באן . 

א זומערדיק ע סוף־חוד ש נאכט . אי ן שטו ב בי י אונ ז זיצ ן 
שכנים , פריינט , דע ר רב י איצי ק זכרונ ו לברכ ה או ן מ ע כאפ ט 
א ערב־אפפא ר שמועם . אדו ם 10 גי י אי ך אריי ן צ ו אונזע ר 
שכ ן שמוא ל בוטשאטשע ר ז״ל , א לאנגיעריקע ר ידי ד פונע ם 
טאט ן ע״ה , זי ך געזעגענע ן מי ט אי ם או ן מי ט זיינ ע בני־בית . 
שמוא ל אי ז אבע ר נישטא . וו ו אי ז ר ׳ שמוא ל ? ע ר אי ז אי ן דע ר 
הוסיאטענער־קלוי ז — זאג ט מי ר זיי ן פרו י טעמע . ס׳אי ז היינ ט 
דע ם אלט ו הוסיאטענער ם יארציי ט או ן ד י חסידי ם פראווע ן 
א סעוד ה אי ן דע ר שו ל ווא ס טראג ט דע ם רבינ ס נאמען . 

לוי ף אי ך צ ו אי ן שו ל זי ך געזעגענע ן מי ט ר ׳ שמואלן . ס׳אי ז 
שוי ן האל ב עלף . ד י גאס ן או ן געסלעך , ווא ס פיר ן צ ו ד ע ר 
שו ל זענע ן וו י אויסגעלאש ן מ ע זע ט ני ט קיי ז לעבעדיק ן נפש , 
א חו ץ אפש ר א פארל , ורא ם שטיי ט אי ן א ווינק ל או ן רעד ט 
אינטים , פארליבט . חוש ך את ם או ן ארום . נא ר פו ן דע ר גרויסע ר 
שול־פענצטע ר שיינע ן לאמפן , משמעו ת א ז דאר ט זיצ ן יידן . 

כ׳עפ ן ד י טי ר א ץ פא ר מי ר אנטפלעק ט זי ך א ן אויסטערלי ש 
ביל ד : פונק ט אקעג ן דע ר טיר , ארו ם א לאנג ן טי ש זיצ ן אוי ף 2 
בענ ק א 20 — 25 יידן . אויפ ן טי ש שטייע ן עטלעכ ע פלעשלע ך 
משק ה א ץ א פרעמדע ר חסיד , א ן אורח , ווא ם געפינ ט זי ך צו ־ 
פעלי ק אי ן ליפקאן , זיצ ט אויבן־א ן א ץ דערצייל ט מעשיו ת 
פונע ם רבין . אל ע אויג ן זענע ן געווענדע ט צ ו אים . מ ע הער ט 
זי ך צ ו מי ט גרוי ס כוונ ה צו ם פרעמד ן חסיד ם ריי ד או ן קיינע ר 
הא ט ני ט באמערק ט מי ץ אריינקומען . 

דא ס ביל ד הא ט מי ך אויסערגעוויינלע ך פארכאפ ט או ן 


דע ר הזסיאטינע ר קלוי ? 

דערמאנ ט דע ם מלוה־מלכ ה טי ש ביי ם מאריאפאלע ר רבץ , ווא ם 
אי ן אנסקי ס דיבוק . 

כ׳דערמא ן זי ך אבער , א ז ד י ציי ט שטיי ט ניט , באל ד קומ ט 
זלמ ן מי ך רופ ן או ן אי ך קע ן נא ך פארשפעטיקן . 
מא ך אי ך א פא ר שרי ט פארוים , גי ב א לייכט ן הוס ט א ץ ערש ט 
דא ו הא ט מע ן מי ך באמערקט . 

שמוא ל בוטשאטשע ר הא ט מי ך דערזע ן א ץ פארשטאנע ן 
א ז אי ך בי ן געקומע ן זי ך מי ט אי ם געזעגענען. . — קו ם נע ־ 
נטער , נאטק ע (אזו י פלע ג ע ר מי ך רופן ) או ן רופ ט זי ך 
באל ד א ן צ ו ד י ארומיק ע : יידן ! איד ל רויטמאנ ם זו ן נטע , פאר ט 
היינ ט א פ קי ץ ארץ־ישראל . לאמי ר אי ם ווינטש ן הצלח ה או ן 
א גליקליכ ע נסיעה ! 

הענ ט האב ן זי ך גענומע ן שטרעק ן א ץ ברכו ת א ן א שיעור . 

או ן דע ר פרעמדע ר חסי ד הא ט צוגעגעב ן : 

א ז ד ו האסט , יונגערמאן , געהא ט ד י זכי ה זי ר געזעגענע ן 
מי ט קיי ן עי ן הרע , א ן עד ה יידן , בשע ת זי י האב ן התעלות ־ 
הנפ ש ביי ם פראווע ן דע ם רבינ ס יארצייט , וועסט ו א ם ירצ ה 
השם , האב ן הצלח ה א ץ לעבן . פא ר געזונטערהיי ט ! 

אי ן א״ י הא ב אי ך מע ר וו י עטלעכ ע וואכ ן ני ט געקענ ט 
בלייבן , אי ן לאנ ד הא ט דא ו געהערש ט ד ע ר באקאנטע ר 
גראבסקי־קריזיס׳ווע ן ייד ן פ ץ פוילן , ס׳רו ב קליינבירגע ר 
א ן קאפיטאל ן א ץ א ן ארבעטס־מעגליכקייטן , האב ן זי ך 
מאסנווי ץ א לא ז געט ץ אי ן לאנ ד או ן ארויסגערופ ן א 
שטארק ו קריזי ם א ץ ארבעטם־לאזיקייט . כ׳הא ב געמוז ט פאר ־ 
לאז ן דא ס לאנד . 

פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלע ג בי י פארשידענ ע געלעגנהייטן , 
ארויסשווימע ן דא ם יארציי ט ביל ד פו ן דע ר הוסיאטינער־שול . 
ע ם פלעג ן ארויסשווימע ן אוי ך אי ן שווער ע קריטיש ע מאמענטן , 
ווא ס אונדזע ר דו ר הא ט מיטגעמאכ ט א ץ ני ט איינמא ל פלע ג 
אי ך טראכטן , א ז דע ר זכות - אי ז טאק ע בייגעשטאנען.. . 
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פנח ס גאלדענבער ג 


א אוזנ ם ב " ד י פזעל י צי 1 ן 


מא י 1930 . אי ן דרויס ן א הימ ל באדעק ט מי ט שווארצ ע 
וואלקענעם , ס׳גיס ט א שטארקע ר רעגן , ד י וואסער ן צעגיס ן זי ך 
איבע ר ד י גאס ן און , אויסמישנדי ק זי ך מי ט שמוץ , שאפ ן זי י 
ד י בארימט ע ליפקאנע ר בלאטע . מ׳זע ט ני ט א מענטש ן אוי ף 
דע ר גאם . א טרויע ר הא ט זי ך געלייג ט אויפ ן שטעטל . 

נא ד אי ן איי ן הוי ז אי ז ליכטי ק או ן פריילעך . צווי י גרויס ע 
פאנען : איינ ע בלוי־וויים , ד י צווייט ע רויט , באשיינע ן ד י 
שטוב , א איבערפולט ע .מי ט מענטשן , מערסטנטיי ל יינגע . 
ס׳אי ז דע ר סני ף פ ת פועל י ציון , ליפקאן . מ׳פייער ט דע ם 
ערשט ן מאי . ד י פארזאמלט ע הע ת מי ט שפאנונ ג או ן אינטע ־ 
רע ם מיי ן פארטרא ג איבע ר דע ם ארבעטע ר יום־טוב . מי ט 
באגייסטערונ ג א ץ טיפ ן גלויב ן אי ן דעם , ווא ם אי ך רעד , 
הא ב אי ך געמאל ן דעכ ו גן־עדן , ווא ט ווע ט זיי ן אוי ף דע ר ערד , 
ווע ן ד י ארבעטערשאפ ט ווע ט קומע ן צ ו דע ר מאכט . אל ע 
מענטש ן וועל ן זיי ן גלייך , יעדע ר ווע ט לעב ן פ ץ זיי ן ארביי ט 
א גו ט מענטשלי ך לעבן . ס׳ווע ט ני ט זיי ן מע ר קיי ן יידנפראגע . 
ס׳וועל ן אנערקענ ט ווער ן אונזער ע רעכ ט אוי ף אר ץ ישרא ל או ן 
מי ר וועל ן ווער ן א פאל ק מי ט פעלקע ר גלייך... . אי ך בי ן 
געווע ן אי ן עקסטאז , גליי ך וו י א ט א ט שטיי ט שד ן ד י גאול ה 
הינטע ר דע ר טי ר או ן ני ט געפיל ט וו י מ׳צי ט מי ך פאר ן ארבל . 
אי ך ב ץ אפיל ו ברוג ז געווארן , ווא ס מ׳שטער ט מיך . אבער , 
מ׳צי ט מי ד שטארקע ר אי ך קו ק מי ך אדום . ריכטיק , ד י "פריי ־ 
הייט " אי ז שוי ן דא : אי ן שטו ב א ץ אי ן דרויס ן א כאפט ע 
רומעניש ע זשאנדארמען . א ץ טאק ע מי ט ביקס ן אי ך ענדע ר 
מיי ן טעמע , רע ד בא ר איבע ר ארץ־ישרא ל או ן ענדיק . ע ם 
דערנענטער ט זי ו צ ו מי ר דע ר שעף־דע־פאסט , מל א רציח ה 
או ן שריי ט אוים : "אל ע בלייב ן אוי ף ד י ערטער ! ווע ד 
ס׳ריר ט זי ך ווער ט דערשאס ן " 

אל ע בלייב ן וו י פארשטיינערט . פלוצי ם — א איבעררא ־ 
שונג : חי ה קופעץ , א דיסציפלינירט ע חבר׳ט ע נעמ ט לויפן , 
אי ן דע ר האנ ט א פארוויקעל ט פעקעל , צ ו דע ר הינטע ת 
טי ר (צופעלי ק זענע ן דאר ט ני ט געווע ן קיי ן זשאנדארמען) . 
זשאנדארמע ן נא ך איר , אבע ר זי י קומע ן גי ך צורי ק מי ט גא ת 
ני ט : ד י זשידאנק א גדט ן קאמוניסטיש ן פעק ל אי ז פארשווונדן . 
וו י אי ן וואסע ר אריץ . דע ר שעף־דע־פאסט , א פני ם אנגעגאס ן 
מי ט בלוט , ווענדע ט זי ך צ ו מיר : דו , ד ו ביז ט דע ר הויפט ־ 
שולדיקער ! אל ע זענ ט אי ר אונזער ע שונאים ! אבע ר אי ך 
שטע ר איי ך בי ט אייע ר פארשאלטענע ם יום־טוב . מארג ן 8 פר י 
ביזט ו בי י מיר ד מי ט א שטארק ן זע ץ אי ן טי ר פארלאז ט ע ר 
או ן זיינ ע באגלייטע ר ד י שטוב . ס׳אי ז געוואר ן א אנגעשטרעב ־ 
קיי ט או ן זאר ג אי ן זאל . אי ך פרע ג בי י ד י חברים : ווא ס 
הא ט חי ה געהא ט אי ן פעק ל או ן פאת ו א ס אי ז ז י מי ט אי ם 
אנטלאפן ? א חבר ה דערצייל ט מי ט א שמייכל : מחמ ת ד ע ר 
בלאט ע אי ז חי ה געקומע ן מי ט גאלאש ן כד י ני ט אויסצושמיר ן 
דע ם פוסבאזץ , הא ט ז י זי י אויסגעט ץ או ן איינגעוויקעל ט אי ן 
א צייטונג . אנטלאפ ן מסת ם פא ר שרעק" . אל ע האב ן געלאכט . 



אי ן דע ר פר י הא ב אי ך מי ך געמאלד ן צו ם שעף . מי ט מי ר זענע ן 
געווע ן מש ה שטיי ף א ץ פיש ל גיטעלמאן . דע ר שע ף הא ט זי ך 
צעשריג ן : ע ר וד ל זי י ניט . נא ד מי ט מי ר הא ט ע ר א חשבוך . 
שטיי ף א ץ גיטעלמא ן האב ן אי ם דערקלערט , א ז זי י זענע ן אוי ך 
אנגעזעענ ע חברי ם פ ץ דע ר ארגאניזאצי ע או ן ע ר אי ז פא ת 
פליכטע ט אוי ך זי י אויסצוהערן . זי י זענע ן אוי ך מיטגלידע ר פו ן 
דע ר דאמאל ם הערשענדע ר באציאנא ל צאראניסטישע ר פארטי י 
א ץ אוי ב ע ר ווי ל ני ט וועל ן זי י זי ך ווענד ן צו ם וויצעפאחיצע ר 
פ ץ פארלאמענט , בעציאנו , דעפוטא ט פץכאטינע ר קרייז . דע ר 
שע ף הא ט אוועקגעלייג ט ד י רציחה , געוואר ן ווייכע ר א ץ מי ר 
געהייס ן אנשדייב ן א דעקלאראציע . אי ך הא ב גענומע ן שתיב ן 
יידיש . דא ם הא ט אי ם אזו י אויפגעבראכ ט א ז ע ר הא ט אנגע ־ 
הויב ן ווידע ר גוואלדעווען : שונאים ! עס ט אובזע ר ברוי ט או ן 
וואגס ט צ ו דעקלאריר ן אוי ף א פרעמדע ר שפראך , פאר ט איי ך 
־קי ץ רוסלאנ ד ! תיכ ף זאלסט ו מי ר זאגן , ווע ד אי ז ד י אנטלא ־ 
פענ ע מי ט דע ם פעק ל קאמוניסטישע ר אגיטאצי ע 1 ״ 

מי ר האב ן געפתוו ט אי ם ערקלער ן : דערשראקן , גאלאשן . 

ע ר גוואלדעוועט : ליגן ! מי ט גאלאש ן אנטלויפ ט מע ןז ! אי ר 
זיי ט אל ע קאמוניסטן ! אל ע זענ ט אי ר ווער ט קאטארגע! " ע ר 
הא ט געקלאפ ט מי ט ד י הענ ט אי ן טיש , א ז ע ר הא ט אז ש 
אונטערגעשפרונגען . 

אינצוויש ן אי ז איד ל חלפ ן אווע ק צ ו בעציאנץ . אי ם דע ת 
צייל ט ד י גאנצ ע מעשה . או ן ווע ן דע ר שע ף הא ט געהאלט ן ביי ם 
דערווארמע ן ד י הענ ט הא ט זי ך צעקלינגע ן ד ע ר טעלעפא ן : 
ד א רעד ט דע ר וויצע־פרעזידענ ט פו ן פארלאמענט . אי ך פאדע ר 
תיכ ף צ ו באפתיע ן דע ם בירגע ר פנח ס גאלדענבערג . אי ך 
פארזיכע ר די ך א ז אי ן יענע ם פעק ל אי ז געווע ן ני ט מע ר וו י 
אפא ר פארבלאטיקט ע גאלאשך . 

מי ר זענע ן באפרייט ע אוועק , א ץ דע ם אויפדערנאכ ט 
געפראווע ט א יום־טו ב אי ן אונזע ר לאקאל . באזונדע ר געהוליע ט 
הא ט חי ה קופעץ׳יד י העלדי ן פ ץ דע ר געשיכטע . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


י . לאנדמא ן 

דע ר בי ת עול ם שליס ל 


געווע ן אי ו ליפקא ן א יי ד א גבי ר ארק ע דימאנט , א תקי ף 
אי ן שטא ט או ן א גוטע ר ברודע ר מיט ן אוראדני ק או ן מיט ן 
פריסטאוו . הא ט ע ר געטא ן אי ן שטאט , ווא ט ר׳הא ט געוואל ט 
או ן קיינע ר הא ט אי ם ני ט געקענ ט זאג ן קיי ן דעה . אוי ב 
עמיצע ר הא ט זי ך איינגעשטעל ט או ן עפע ם געפיר ט זי ך ני ט 
וו י אי ם געפעל ט — הא ט ע ר געהא ט א אייגענ ע באנדע . 
ע ר פלעג ט זי י אנשיכור ן או ן זי י פלעג ן שרייען : דע ר פרי ץ 
זא ל לעב ן או ן אל ע ווא ט וויל ן אי ם ני ט פאלג ן זא ל א רו ח א ץ 
זייע ר טאטנ ם טאטן!! ! או ן ני ט נא ר שרייע ן פלעג ן זיי . א ז 
מ׳הא ט געדאר פ איינע ם געב ן א גוט ן באגראב , האב ן זי י אוי ך 
געקענט . — "ארקע ם באנדע " האב ן זי י געהייסן . 

מאכ ט זי ו אמאל , א ז ד י גויי ם האב ן צובראכ ן דע ם פארק ן 
פונ ם בי ת עולם . א ץ ד י שטאט־חזירי ם האב ן געפונע ן א ן אפע ־ 
נע ם ווע ג צ ו ד י קברים . זי י צושעדיק ט או ן צעגראבן . ט׳אי ז 
געווע ן א חלו ל המתים . הא ט ד י זא ך אנגעכאפ ט ארקע ן ביי ם 
הארצ ן או ן ע ר הא ט באשלאט ן צ ו מאכ ן א פלוי ט ארו ם דע ם 
הייליק ן ארט . געזאג ט או ן געטון . ע ר הא ט פיינ ט געהא ט אט ך 
צ ו טראכטן . דע ר פארק ן הא ט אי ם אפגעקאט ט א ן ער ך צווי י 
הונדער ט קערבלאך . דא ם הא ט ע ר אויטגעלייג ט פו ן זיי ן אייג ן 
געלט . אבע ר ני ט אוי ף פארפאל ן צ ו ווערן . יעדע ם מאל , א ז עמי ־ 
צע ר אי ז געשטארבן , הא ט ארק ע גענומע ן אויפ ן חשבו ן פו ן 
פארק ן פינ ף קערבלאך . אנדער ש הא ט ע ר ני ט געגעב ן דע ם 
שליט ל פונ ם טויער , ווא ט ע ר הא ט צוגעמאכ ט מי ט א שלאם . 

דע ר אפצא ל פו ן פינ ף קערבלא ך הא ט אי ם מי ט דע ר ציי ט 
אריינגעבראכ ט אפש ר 10 מא ל וו י ס׳הא ט געקאט ט דע ר פארקן . 

מאכ ט זי ך אמאל , א ז אי ן הקד ש אי ז געשטארב ן א ן ארימע ר 
ייד . איצי ק פאלאשקע , אי ך געדענ ק א ז מיי ן טאט ע אברה ם 
לאנדמא ן מי ט זיי ן ברודע ר מש ה לאנדמאן , זענע ן אוי ך געווע ן 


בי י דע ר לויה . ווינטע ר אי ז ע ט געווען . אינדרויט ן א ברענענדי ־ 
ק ר פראסט . דע ר עול ם וואר ט ביי ם הקד ש מ׳זא ל צונעמע ן דע ם 
מת . אבע ר ארק ע גיב ט ני ט דע ם שליט ל פונ ם הייליק ן אר ט בי ז 
מ׳ווע ט ני ט באצאל ן ד י פינ ף קערבלאך . ד א הא ט זי ך אריינגע ־ 
מיש ט מיי ן טאטע , או ן גע׳טענה׳ ט : היתכ ן ז א יי ד פו ן הקדש , 
ווא ט מ׳דאר ף אי ם צונויפמאכ ן אוי ף תכריכים . פו ן אז א מ ת 
ווילטט ו פינ ף קערבלא ך ו דערוי ף א ץ ארויסגעשפרונגע ן יאס י 
שמוא ל פארעכם , איינע ר פו ן ארקע ס מעגטש ן או ן גענומע ן 
שעלט ן : אי ן טאטנ ס טאט ן ! ווע ר הא ט ד י חוצפ ה זי ך צושטעל ן 
קעג ן דע ם פרי ץ ז ! 

מיי ן טאט ן הא ט ד י זא ך אוי ף א ן אמ ת פארדראט ן או ן ע ר הא ט 
באשלאסן , א ז מ׳דאר ף א סו ף מאכ ן מי ט ארקע ם באלעבאטעווען . 
אי ז ע ר אווע ק צ ו יאנק ל קויפמ ן (יאנק ל איצי ק נחם , שפעטע ר 
שלו ם עליכמ ס מחותן ) או ן אי ם דערצייל ט ד י גאנצ ע געשיכט ע 
מיט ן בי ת עול ם שליסל . יאנק ל קויפמא ן הא ט אוי ך איינגעזען , 
א ז ארק ע א ץ שוי ן צופי ל באלעבא ס איבע ר ד י שטאטיש ע 
ענינים . הא ט ע ר געהייס ן איינשפאנע ן זי ץ פאעטא ן או ן צוגע ־ 
פאר ן צ ו ארקע ן או ן אי ם געפרעגט : זא ג נא ר וויפ ל האסט ו 
אריינגעלייג ט אינ ם פארק ן ־אדו ם דע ם הייליק ן ארט ז וויי ז א 
חשבו ן אוי ב די ר קומ ט ארוי ם ווע ט מע ן די ר תיכ ף ארויטצאלן . 

פא ר יאנק ל קויפמ ן הא ט ארק ע געהא ט דר ך ארץ . ענט ־ 
פער ט ע ר : אזויפי ל או ן אזויפיל . פרעג ט אי ם יאנק ל : או ן וויפ ל 
האטט ו ארויטגענומע ן ו דערוי ף הא ט ע ר ני ט געהא ט ווא ט צ ו 
ענטפעוץ . 

מי ט חרפ ה או ן בוש ה הא ט ארק ע איינגעזען , א ז ע ר אי ז ד א 
אריינגעפאל ן הא ט ע ר אפגעגעב ן יאנק ל קויפמא ן דע ם שליט ל 
פונע ם בי ת עולם . או ן אי ן שטא ט אי ז געוואר ן א שמחה . — אוי ם 
בי ת עול ם שליטל.. . 


חיי ם פארטנו י דערציילט : 


א . 19 ! יענע ד ציי ט 


מי ט א יא ר פופצי ק צורי ק — געדענקע ן עלטער ע ייד ן — 

אי ז ד י פריסוטסטוו ע (מיליטע ר קאמיסיע ) ני ט געווע ן אי ן 
ליפקאן , נא ר אי ן כאטין , וויי ל דאר ט אי ז געווע ן דע ר אויעז ד 
(מחח) . ס׳רו ב ייד ן הא ט ני ט געהא ט קי ץ גרוי ס חש ק צ ו גיי ן 
"דינעף , פארליר ן עטליכ ע יאר , אפגערעד ט פו ן ד י צרות , 
ווא ט א יי ד פלעג ט אויטשטיי ן בי י "פאני ע גנב " אי ן מיליטער . 
פלעג ן דא ו פי ל יונג ע ליי ט זי ר מאכ ן חסרונות , אוי ף א ן אוי ג 
אדע ר א ן אויע ר אדע ר א ן אנדער ן חסרון , ווא ט זא ל אי ם 
פטלענע ן פא ר א סאלדאט . אבער , דא ס אליי ן אי ז ני ט געווע ן 
גענוג , מ׳הא ט נא ך דע ר צ ו געדארפ ט באצאל ן ד י דאקטוירים , 
וועלכ ע האב ן זי ך באטייליק ט אי ן דע ר קאמיטי ע או ן ני ט נא ר 
ד י דאקטוירים , אפיל ו דע ם סעקרעטא ר דאאראבאלטקי , הא ט 


מע ן אוי ך געמוז ט אביט ל אונטערשמיוץ . או ן אזו י אי ז מע ן 
"דורכגעלאזט " געווארן . בי י דע ר פריטוטסטוו ע אי ז אוי ך 
א שטי ק ציי ט געזעס ן דע ר מארשא ל דיטמאר . געווע ן אי ז ע ר 
טאק ע פו ן אונזע ר שטאט , פ ץ ליפקאן , א מענט ש אי ן ד י 
מיטעל ע יארן , אפא ר א ץ פערצי ק אדע ר מער . או ן א שונ א 
ישרא ל אי ז ע ר געווע ן זא ל גא ט היטן . הא ט אי ם זייע ר פאר ־ 
דראסן , ווא ט ייד ן ווער ן "דורכגעלאזט " בי י דע ר פריטוטסטווע , 
הא ט ע ר גע׳פסק׳ענ ט א סו ף מי ט ד י יידיש ע שטוטשקע ס ! מארג ן 
זא ל קומע ן אפיל ו איינע ר מי ט שטאלצן ׳ ווע ט ע ר אי ם אוי ך 
צונעמע ן פא ר א טאלדאט . א ס ך ייד ן האב ן שד ן געהא ט בא ־ 
צאל ט דע ר קאמיסיע , הא ט מע ן זי ך געשראק ן וו י אזו י ווע ט 
מע ן אינדערפר י זי ך שטעל ן פא ר דע ר קאמיטיע . מ׳הא ט גע ־ 



אונדזע ר שטעט ל 
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וווס ט א ז דע ר מארשא ל ווע ט האלט ן ווארט , או ן איטלעכ ן 
צונעמע ן פא ר א סאלדאט . 

מאכ ט זיך , א ז אוי ף מארג ן אינדערפרי , ווע ן דיטמא ר 
אי ז אריינגעקומע ן אי ן קארידאר , צוויש ן ד י פי ר סליפעס , 
ווא ם זענע ן געשטאנע ן אזו י צולי ב שיינקייט ׳ או ן ד י פרי ־ 
סוטסטוו ע הא ט זי ך שוי ן געדארפ ט אנהויבן , אי ז וו י נא ר ע ר 
הא ט זי ך גאוויז ן — וו י געזאג ט אי ן קארידאר , אי ז אי ם 
שלעכ ט געוואר ן או ן ע ר הא ט אויפ ן אר ט "געפלאצט " או ן א ז 
ס׳אי ז געקומע ן א דאקטא ר אי ז שוי ן ני ט געווע ן וועמע ן צ ו 
ראטעווען . הא ט מע ן אי ם געבראכ ט קיי ן ליפקא ן או ן אוועק ־ 
געלייג ט אי ן קליינע ם קלויסטערל . אוי ף לארגע ר וועג . או ן אי ן 
עטלעכ ע טע ג ארוס , הא ט מע ן אי ם איבערגעפיר ט אי ן גרויס ן 
קלויסטער , מי ט גרוי ס פאראד . א ס ך גלחי ם זענע ן געקומע ן 
או ן אפיל ו א חז ן מי ט משוררי ם הא ט מע ן אראפגעבראכ ט פו ן 
קעשענעו ו א ץ מ׳הא ט אי ם באהאלט ן אי ן קעלע ר פונע ם 
קלויסטער , דאר ט אי ז געווע ן זיי ן פאמיליע ן קבר . ד י 
גאנצ ע שטא ט אי ז געווע ן בי י דע ר לר ה : סי י קריסט ן או ן סי י 
יידן . אבע ר ייד ן האב ן אי ן דע ר דאזיקע ר מית ה משונ ה זיינע ר 
געזע ן גאט ם שטראף , וויי ל ע ר הא ט געוואל ט אל ע ייד ן צונע ־ 
מע ן פא ר סאלדאט ן — מי ט ייד ן דאר ף מע ן זי ך ני ט צופי ל 
רייצן . דע ר יידישע ר גא ט צאל ט מזומ ן פא ר אזעלכ ע עולות . 

אי ך הא ב געזע ן ד י לוי ה בעסע ר וו י א ס ך פו ן מייג ע 
חברים , וויי ל מ׳אי ז דא ך געגאנגע ן לעב ן דע ר מויע ר פוג ם 
הד ף או ן דא ס אי ז געווע ן פונק ט אקעג ן אונזע ר אבאר ע (הדף) . 
וו ו ס׳אי ז געווע ן א גרויסע ר סטוי ג ריפאק־שטרוי . בי ן אי ך 
ארדפגעקראכ ן אוי ף דע ר סטערט ע או ן געזע ן ד י גאנצ ע צע ־ 
רעמאניע . אי ך הא ב זי ו געפריי ט אי ן הארץ , אבע ר ד י שמח ה 
הא ט מע ן ני ט געטאר ט ארויסווייזן , ודי ל ס׳זענע ן דא ך געווע ן 
א ס ך גויי ם בי י דע ר לד ה או ן צופי ל רייצ ן זי ך מי ט גויי ם 
אי ז אד ך ני ט כדאי . 

וויי ל כ׳הא ב דערמאנ ט א ריפא ק שטרד , דערמאנ ט דא ם 
מי ר א ן אנדער ע מעשה . שוי ן ני ט מי ט דע ר פריסוטסטווע , נא ר 
דווק א מי ט א שיינע ם שטאט־באלעבאס, . א ט ווא ס הא ט 
פאסירט . 

אמא ל אי ז געווע ן א שטארקע ר ווינטע ר או ן קיי ן האל ץ 
הא ט מע ן ני ט געקעג ט אריינברענגע ן אי ן שטא ט אריץ . — 
אי ז געווע ן בי י אונ ז א אופראוולאיושטש ע (פארוואלטער ) 
ביי ם פריץ , פאליקאר פ הא ט ע ר געהייסן . געווע ן אי ז ע ר פי ל 
ערגע ר פו ן פריץ . א גרויסע ר המן . או ן א ז דע ר פרי ץ אי ז 
געשטארבן , אי ז דע ר פאליקאר פ געוואר ן דע ר גאנצע ר באלעבא ס 
או ן אנגעפיר ט מי ט אל ע געשעפטן . 

פלוצי ם אי ן יענע ם קאלט ן ווינטער , ווער ט דע ר המ ן א 
צדי ק או ן באפעל ט אי ן שטא ט ארי ץ צ ו ד י יידן , א ז ע ר 
שענק ט יעדער ן ריפא ק שטרד , יעדע ר ווע ר ע ס וד ל זא ל 
קומע ן נעמע ן א קוויט ל או ן מיט ן קוויט ל אי ז מע ן געגאנגע ן 
אד ף דע ר אדאיע , נאכדע ם הא ט מע ן שד ן אפגעשיק ט אהיי ם 
יעדער ן א וואגן , אדע ר צוד י לדט ן קוויט ל ווא ס ע ר הא ט 
געבראכט . אבע ר בשעת ן ארויסנעמע ן דא ם קודט ל אי ז געלעג ן 
א גרויסע ר בדג ן פאפיר , וו ו יעדע ר הא ט זי ך געדארפ ט חתמנע ן 
כלומרש ט א ז ע ר הא ט דא ם קוויט ל ארדסגענומע ן צ ו קריג ן 


דע ם ריפא ק שטרוי . — הא ט מע ן דא ך געמיינ ט א ז ס׳אי ז 
משיח ם צייטן , ייד ן ווער ן געהאלפן , כאט ש מי ט ווא ם ע ם איז , 
צו ם סו ף הא ט זי ך ד י מעש ה אדסגעלאז ט גאנ ץ אנדערש . 

אזויוו י ליפקא ן אי ז געווע ן א שטא ט ווא ס הא ט געצויג ן 
ד י היונ ה פו ן ד י דארפיש ע גויים , זי י פלעג ן קומע ן אי ן מאר ק 
או ן ארויסברענגע ן פארשידענ ע פראדוקט ן צו ם פארקויפ ן או ן 
קויפ ן ווא ס זי י הא ט אויסגעפעלט . הא ט מע ן געהאנדל ט מי ט 
תבוא ה אדע ר בהמות , ווע ר ס׳הא ט געהא ט א קלייט ל אדע ר א 
שטעלעכל , איבערהויפ ט הא ט דע ר מסה ר געבלי ט דאנערשטי ק 
אי ן דע ם יריד־טאג , אד ך זונטי ק אי ז געווע ן א מארק־טא ג ודי ל 
ד י גויי ם פלעג ן מאסנוויי ז קומע ן אי ן שטאט , ד י מערהיי ט הא ט 
זי ך קאנצענטריר ט אוי ף דע ר "טארהאוויצע " ווא ם לעב ן 
קלדסטער . 

אפא ר וואכ ן נאכדעם , ווא ם ייד ן האב ן זי ך געחתמע ט אוי ף 
צ ו באקומע ן דע ר ריפא ק שטרד , הא ט פאליקאר פ גענומע ן ד י 
בויגנ ם פאפי ר מי ט ד י חתימו ת או ן אנגעשריב ן דערצ ו א 
פראטאקאל , א ז ד י ייד ן בעט ן מע ן זא ל צונעמע ן פ ץ דע ר 
שטא ט ד י טארהאוויצע , וו ו דע ר ירי ד שטעל ט זי ך אפ . 

אי ן א שיינע ם טא ג זענע ן אנגעקומע ן עטליכ ע וועג ן מי ט 
פאוטיק ע שטאכעט ן פא ר פארקענם , או ן בעלי־מלאכו ת האב ן 
גליי ך גענומע ן גראב ן גריבע ר אוועקצושטעל ן ד י פארקענ ס כד י 
ארומצונעמע ן דע ם גאנצ ן פלא ץ פו ן דע ר טארהאוויצע . זענע ן 
ארד ם פו ן דע ר גאנצע ר געגענ ט ייד ן מי ט ווייבע ר או ן קינדער . 
מע ן א י זאריי ן אי ן ד י גריבע ר או ן מ׳הא ט ני ט געלאז ט שטעל ן 
דע ם פלויט ! אבע ר ס׳הא ט גארני ט געהאלפן . — מ׳הא ט 
געבראכ ט פאליצי י או ן אס ך הא ט מע ן ארעסטירט . דע ר פלא ץ 
אי ז ארומגענומע ן געוואר ן או ן ייד ן זיינע ן געבליב ן א ן פרנסה . 
דע ם ירי ד הא ט מע ן אוועקגעפיר ט ארד ם דע ר שטאט . או ן ווע ר 
ס׳הא ט געוואל ט אריינפאר ן הא ט געדארפ ט געב ן א געוויס ן 
אפצאל . דע ר באלעבא ס פו ן דע ם דאזיק ן עס ק אי ז געווע ן 
איתמ ר גינזבורג . או ן דע ר אויפט ו מיט ן טייל ן אומזיסטיק ן 
ריפא ק שטר ד מי ט דע ר חתימ ה אי ז געווע ן זיי ן עצה . — 

אבע ר דערמי ט אליי ן הא ט זי ך ע ם נאכני ט געענדיקט . — 
מ׳הא ט איינגעפיר ט א ניי ע זאך : יעדע ס פורל , ווא ס קומ ט 
ארי ץ אי ן שטא ט מי ט סי י וואסע ר סחור ה — הא ט געדארפ ט 
באצאל ן 10 קאפיקעם . ני ט קיי ן חילו ק צ ו ע ר פיר ט א וועגעל ע 
באשטאנעס , ווא ס הא ט אינגאנצ ן ד י ווער ט איי ן רובל , אדע ר 
סחור ה ווא ם הא ט א ווער ט פו ן 100 רובל , איי ן אפצא ל דאר ף 
זיי ן : 10 קאפיקעם . 

אי ז געווע ן אי ן ליפקא ן א ן אלטע ר ייד , דו ד דע ר שאמשי ־ 

קעם , הא ט מע ן אי ם געשטעל ט פו ן דע ר פאליצי י איינצומאנע ן 
ד י ״טאקסע ״ פן ו 10 קאפיקע ס פא ר א פורל . 

פלעג ט ע ר אומגי ץ אי ן איי ן האנ ד א קוויטארי ש מי ט קבלו ת 
או ן אי ן דע ר צודיטע ר א גרויס ן שטעקן . אוי ב עמיצע ר הא ט ני ט 
געוואל ט צאלן , הא ט ע ר גליי ך אדפגעהדב ן דע ם שטעק ן או ן 
יענע ם דערלאנג ט איבער ן קאפ . — אזו י הא ט געדויער ט א 
לאנג ע ציי ט בי ז מ׳הא ט זי ך פארקלאג ט קיי ן קעשענעו ו או ן פו ן 
דאר ט הא ט מע ן באפויל ן א ז מ׳זא ל אראפבעמע ן ד י טאקסע . 
אבע ר ני ט יעדע ר הא ט געוווס ט דערפ ץ או ן דו ד דע ר 
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שאמשיקע ם הא ט אל ץ איינגעמאנ ט דע ם אפצאל , ודי ל דע ם 
באפע ל הא ט מע ן איינגעהאלט ן בי י דע ר פאליצי י או ץ אי ם 
ני ט ארדסגעגעבן . 

בי י אונ ז אי ן גא ס הא ט געוולינ ט א יי ד א נאמ ן אי ן א וואלד , 
אבי ש הא ט ע ר געהייסן . הא ט ע ר געוווסט , א ז ד י טאקס ע אי ז 
ני ט מע ר גילטיק . אי ך געדענ ק וו י היינ ט : אי ן א פרייטי ק אי ז 
דא ם געווען , הא ט דע ר אבי ש אריינגעבראכ ט צ ו אונ ז אי ן נא ם 
40 פירלע ך האלץ . או ן הא ט אנגעזאג ט ד י גויים : אוי ב דו ד 
דע ר שאמשיקע ס ווע ט קומע ן איינמאנע ן בי י זי י ד י טאקס ע זא ל 
קיינע ר ני ט צאלן . — או ן אוי ב ע ר ווע ט וועל ן אויפהויב ן דע ם 
שטעקן , זאל ן זי י אי ם "דערצייל ן ד י מעשה". " או ן ד י גדי ם 
האב ן טאק ע ני ט געצאלט . 

אויפדערנאכ ט הא ט מע ן אביש ן ארויסגערופ ן צו ם פריס ־ 
טאוו ׳ טשערניאטין , א המ ן געווען . פא ר דע ר מיגדסטע ר 
קלייניקיי ט פלעג ט ע ר שלאגן . — ד י גאנצ ע שטא ט הא ט פא ר 


ב . ד ע ר 

דע ר פרו ט רוא ם אי ז געגאנגע ן צוויש ן ליפקא ן או ן רא ־ 
דעאוץ , פלעג ט וועסנ ע ציי ט (פרילינג ) זי ו צעגיסן , ווע ן דא ם 
איי ז הא ט זי ך צעלאזט , או ן פלעג ט מיטשלעפ ן מי ט זי ך אסא ך 
געהיל ץ פו ן ד י סקלאד ן ווא ס זענע ן געווע ן ני ט ודי ט פונ ם 
פרוט . ני ט נא ר געהיל ץ פו ן ד י סקלאדן , נא ר אפיל ו שטיבער , 
ווא ם זיינע ן געווע ן אי ן יענע ר געגנט , האב ן זי ו צעודיק ט 
או ן אוועקגעשווומע ן מיט ן שטראם . מענטש ן האב ן זי ו קוי ם 
מיט ן לעב ן ארדסגעראטעוועט . מי ט טשיווענעס , מי ט שטרי ק 
הא ט מע ן זי ך געצויג ן או ן געשווומען , ודי ל דא ם וואסע ר הא ט 
דערגרייכ ט בי ז אדפ ן שע ם או ן אי ם פארפלייצ ט בי ז צו ם הד ף 
או ן בי ז אונטער ן באר ג פו ן דע ר שטעפאנעטשע ר קלויז . או ן פו ן 
דע ם סאדיגערע ר קלייזל , אויפ ן שע ם זיינע ן געשווומע ן פי ל 
זאכן , ווא ס דא ם וואסע ר פונ ם פרו ט הא ט פארטראגן . אפיל ו 
דערטרונקענ ע בהמו ת האב ן ארומגעשווומען . אי ך געדענ ק 
אפיל ו א ז אינאיינע ם מי ט ד י אל ע זאכ ן אי ז געשווומע ן א 
סטוי ג הי י או ן פו ן אדב ן אי ז געלעג ן א הונ ט או ן הא ט נעבע ך 
שטאר ק געוואיעט . אבע ר קיינע ר הא ט אי ם ני ט געקענ ט 
ראטעווען . אזעלכ ע פרו ט פארפלייצונגע ן געדענ ק אי ך דרי י 
מאל , או ן אל ע מא ל האב ן זי י אנגעמאכ ט א חורב ן אי ן שטאט . 

נא ך איי ן פארפלייצונ ג געדענ ק איך , אבע ר ניש ט פונ ם 
פרוט , נא ר א גאנ ץ אנדע ר מי ן אומגליק , ווא ם הא ט אוי ך 
פי ל שאד ן געמאכ ט וו י דע ר פרוט . 

מיינ ע עלטער ן האב ן געוווינ ט לעב ן קלויסטער , ד י צודיט ע 
שטו ב פו ן אברה ם ניאמעם . איבע ר דע ם ווע ג פו ן יענע ר זיי ט אי ז 
געווע ן ד י טארהאוויצע . מי ר קינדע ר האב ן זי ך דאר ט געשפילט . 
איינמאל , שבועו ת אי ז ע ם געווען . זעע ן מי ר פלוצי ם וו י פו ן 
יעדיניצע ר ווע ג קומ ט א ן א כמארע , שוואר ץ וו י קוי ל או ן 
איידע ר ימי ר האב ן באודז ן זי ך אדומצוקוקן , הא ט געטו ן א 
גא ס א וואלק ז בראך . אריבערצוגיי ן אהיי ם אי ז געווע ן אפש ר 
ני ט מע ר ו ד א פינפאונצוואנצי ק מעטער . אבע ר מ׳הא ט שוי ן 


אי ם געציטערט . — ווע ן אבי ש אי ז אריינגעקומע ן צו ם 
פריסטאוו , הא ט יענע ר גליי ך געלייג ט דע ם קייט ל אוי ף דע ר 
טי ר או ן זי ך אלא ז געטו ן צו ם יידן . — אבי ש אבער , הא ט א 
נע ם געטו ן דע ם פריסטאוו , אריינגעבויג ן זיי ן קא פ צוויש ן 
זיינ ע פי ס או ן אי ם גו ט אריינגעהאק ט אי ן הינטע ר חלק.. . ע ר 
אי ז ני ט געווע ן קיי ן שיפ ע זיבעלע , דע ר דאזיקע ר אביש . — 
דע ר פריסטאו ו הא ט געשריג ן : — אביש , י א שוטקאווא ל (אי ך 
הא ב געמאכ ט א שפאם ) ! הא ט אי ם אבי ש געענטפער ט : "י א 
ני ע שוטקויו , גאספאדי ן פריסטאוו" , (אי ך וויצ ל זי ו ניט ) אי ך 
מיי ן ע ם גאנ ץ ערנסט" . 

שפעטע ר הא ט מע ן דע ם אביש ן ארויפגערופ ן צ ו איתמ ר 
גינזבורג , איינגעלאד ן דע ם פריסטאו ו או ן מ׳הא ט זי י איבערגע ־ 
בעט ו א ת געטרונקע ן א גאנצ ע נאכט . אנדער ע האב ן נא ך א 
ציי ט דערנא ך געצאל ט ד י טאקסע , אבע ר אבי ש הא ט שד ן מע ר 
ני ט געצאלט . 


פר 1 ט 

ני ט געקענ ט אריבע ר גיין , ודי ל ס׳הא ט געשטראמ ט וואסער , 
אצווי י מעטע ר ד י טיף . דא ס וואסע ר אי ז ארי ת אי ן ד י שטיבע ר 
או ן ארויסגעשלעפ ט מעב ל או ן כלים . מיר , קינדער , ווא ם 
האב ן זי ך געשפיל ט אוי ף דע ר טארהאודצע , האב ן זי ך ארויפ ־ 
געכאפ ט אדפ ן טארנא ץ פ ת חעס ל ודינשענקער . אבע ר ווע ן דע ר 
רעג ן הא ט אנגעהויב ן שטארקע ר גיסן , הא ט מע ן אונ ז אריינ ־ 
גענומע ן אי ן שטו ב ארית . דע ר רעג ן הא ט געדויער ט ני ט מע ר 
וו י א שעה . אבע ר ד י וואסער ן האב ן געשטראמ ט אפש ר דרי י 
שעה . או ן ערש ט נאכדע ם הא ט מע ן געקענ ט אריבערגי ת דע ם 
וועג . או ן בשע ת ד י וואסער ן האב ן אזו י געשטראמט , הא ט 
פאסיר ט א ן אומגליק ׳ ווא ם מ׳הא ט דע ר נא ך א לאנג ע ציי ט 
גערעד ט דערפו ן אי ן ליפקאן . 

געוועןאי ן ליפקא ן א שוסטער , יופ ל דע ר טויבער . 

הא ט דא ם וואסע ר ווא ם אי ז אנגעקומע ן פו ן אונטער ן בארג , 
אויפגעבראכ ן ד י אונטערשט ע וואנט ס פו ן זיי ן שטו ב או ן ד י 
צודיט ע אקעגנדיק ע וואנ ט אי ן גא ם אריי ן אויך , איינגעווארפן . 
או ן אי ן שטו ב לעב ן דע ר וואנ ט אי ז בשע ת מעש ה געשלאפ ן 
אד ף א סאפ ע א יונג ע פרד . ז י אי ז געווע ן מעוברת . אפש ר 
דערפא ר אי ז ז י אזו י טי ף איינגעשלאפן , א ז ז י הא ט דא ס וואםע ר 
אי ן שטו ב ני ט געפילט . או ן ד י סאפ ע אי ז מיט ן וואסע ר 
ארויסגעשווומען . איבע ר דע ר גאנצע ר גא ם בי ז לעב ן שטייניק ן 
אקעג ן ד י פיכמאנם . דאר ט הא ט ז י זי ו פארהאלטן . א ת ד י 
פר ד ווא ס אי ז געלעג ן אוי ף דע ר סאפע , אי ז פא ר שרע ק 
געשטארבן . או ן אזו י טויטערהיי ט מי ט דע ר סאפ ע ארוינ ד 
געשווומען , מענטש ן ווא ם זענע ן געשטאנע ן בי י ד י פענצטע ר 
אי ן זייער ע שטובער , ו ד דא ם וואסע ר הא ט ני ט אריינגעדרינגען , 
האב ן געזע ן ד י סאפ ע או ן ד י פרו י וו י ז י ליג ט או ן האל ט זי ך 
צ ו מי ט בייד ע הענט , ז י זא ל ני ט אראפפאל ן אזו י שווימענדיק . 
קיינע ר הא ט ז י ני ט געקענ ט פארהאלטן . ע ם אי ז אבע ר ווייז ט 
אד ם באשער ט געווע ן ז י זא ל קומע ן צ ו קב ר ישראל , הא ט ■זי ך 
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ד י סאפע , ו ד געזאגט , וו י דור ך א ג ס פארהאלט ן לעב ן שטיי ־ 
ניקו , ודי ל אנדער ש וואל ט ע ס ז י אריינגעשלעפ ט אי ן פאטי ק 
או ן ז י וואל ט אוי ף אייבי ק פארשווונד ן געווארן . נא ר דערמי ט 
הא ט זי ך ע ס נאכני ט געענדיקט . ס׳אי ז נא ד געווע ן גענו ג צרו ת 
בי ז מע ן הא ט בי י אי ר גענומע ן דא ם קינד . מע ן הא ט ז י ני ט 
געטאר ט מקב ר זיי ן מיט ן קינ ד אי ן בויך . הא ט מע ן געטו ן פי ל 


סגולות , פרויען , חברטעס , האב ן צ ו אי ר גערעד ט או ן זי ך 
געבעט ן בי י אי ר וו י בי י א לעבעדיק ו מענטשן , ז י זא ל רחמנו ת 
האב ן או ן ארויסגעב ן דא ס קינ ה ס׳הא ט לאנ ג געדויער ט — 
או ן ד י שטא ט לעגענד ע דערציילט , א ז ס׳אי ז אי ר געקומע ן ד י 
פאר ב אי ן פני ם ארי ץ או ן ז י הא ט זי ך ו ד א רי ר געטון , א ץ 
הא ט ארויסגעגעב ן פו ן זי ך דא ס קינ ה 


ג צחי י שותפי □ 


דע ר פרוט , ווא ם הא ט זי ך געצויג ן אראפצ ו אונטער ן בארג , 
פלעג ט אל ע יא ר וועסנ ע ציי ט זי ך צוגיס ן או ן דערגרייכ ן וויי ט 
בי ז צו ם פארק ן פו ן פעטיע ס הד ף ווא ם ביי ם שעם . ניש ט 
וויי ט פונ ם פרו ט זענע ן געווע ן סקלאד ן פ ץ ביעטער , פלעג ן זי י 
פארפלייצ ט ווער ן מי ט וואסער , ■האב ן ד י סקלאדניקע ס זי ך 
ארויפגעצויג ן העכע ר מי ט דע ר הילצערנע ר סחורה . 

צוויש ן ד י האל ץ סוחרי ם אי ז אי ן יענע ר ציי ט אי ן ליפקא ן 
געווע ן א בכבודיקע ד ייד , ר ׳ איצי ק נ ח וויינבערג . הא ט ע ר זי ך 
אוי ך געמאכ ט א סקלא ה אבע ר ני ט אי ן גרויס ן פארנעם . 
פלא ץ הא ט ע ר געהא ט דווק א א ס ך מע ר פ ץ אנדערע . זיי ן 
פלא ץ אי ז אויסגעקומע ן צוויש ן שטרא ז או ן שעם , אבע ר אזויוו י 
ע ר הא ט ני ט געהא ט קיי ן גרדס ן סקלא ה הא ט ע ר נא ר אויפ ־ 
געשטעל ט א פארקא ן אד ף ודפ ל דא ם געהיל ץ אי ן סקלא ד 
הא ט פארנומען . ס׳אי ז אבע ר א שא ד געווע ן אז א גרויסע ר 
פלא ץ זא ל בלייב ן ליידיק , — הא ט ע ר זי ך געפונע ן א יי ד 
ווא ם אי ז א ס ך יאר ן געווע ן א פארוואלטע ר בי י קרופענסקין . 
ר ׳ שמוא ל קאליכמא ן הא ט ע ר געהייסן . געל ט הא ט ע ר געהא ט 
גענוג , אי ז ע ר צוגעשטאנע ן פא ר א שות ף צ ו יצח ק נ ח ודע ־ 
בער ג או ן מ׳הא ט געעפנ ט א טראטשק ע פו ן ברעטער . א ץ דא ס 
געשעפ ט אי ז אוועקגעגאנגע ן בעסע ר וו י גוט . ס׳האב ן דאר ט 
געארבע ט פי ל מענטשן . 

געארבע ט הא ט מע ן פו ן 8 אזייגע ר אינדערפרי , דעמאל ט 
הא ט דע ר מאטא ר געפייפ ט או ן געדופ ן אנצוהייב ן ד י ארבעט . 
דא ם פייפ ן פ ץ דע ר טראטשק ע הא ט געדינ ט אי ן שטא ט ממ ש 
אל ם זייגער , א ץ לד ט דע ם הא ט מע ן זי ך געריכטע ט צ ו פאר ־ 
שידענ ע עניינים , וויי ל דריימא ל אי ן טא ג הא ט דא ם פייפ ן זי ך 
איבערגעחזרט , 8 אזייגע ר ביי ם אנהייב ן ד י ארבעט , 1 אזייגע ר 
בי ימיטא ג או ן 6 אזייגע ר פארנאכ ט צו ם ענדיק ן ד י ארבעט . 
דא ן האב ן ד י ארבעטע ר זי ך געלאז ט מיט ן ווע ג אהיי ם א ץ 
במע ט שוואר ץ געמאכ ט ד י גאס . 

דא ס שותפו ת אי ז ני ט געווע ן קיי ן גלייכס . קאליכמא ן הא ט 
הא ט געהא ט 3 חלקי ם או ן ודינבער ג בלוי ז אי ץ חלק , דא ם 
הייס ט פינפאונצוואנצי ק פראצענ ט אקעג ן פינפאונזיבציק . 
קאליכמא ן אי ז געווע ן פאראינטערעסיר ט אינ ם גרויס ן פלאץ , 
כד י מ׳זא ל קענע ן זי ך צעשפרייטן . דערפאר , הא ט ע ר מסכי ם 
געווע ן אד ף אז א מי ן שותפות . 

הא ט מע ן אפגעארבע ט אפא ר יא ר או ן מ׳הא ט צ ו דע ר 
טראטשקע־מאשי ן צוגעשטעל ט א מי ל מי ט פי ר שטיינער . זיינע ן 
אל ע גדי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר געקומע ן מאל ן מעל . או ן 


ד י מי ל הא ט אזו י אויפגעלעב ט דא ם געשעפט , א ז פו ן אי ד 
אלי ץ הא ט געטראג ן צ ו צאל ן ד י ארבעטע ר פו ן דע ר טראטשק ע 
או ן דא ס איבעריק ע אי ז געווע ן ריינע ר ריוח . דעמאל ס הא ט 
קאליכמא ן זי ך בארעכנט : צ ו ווא ם דאר ף ע ר ודינבערג ן מי ט זי ץ 
קליינע ם חל ק אל ס שותף ? מ׳דאר ף געפונע ן א ווע ג אי ם 
ארויסצושטעל ן פונ ם געשעפט . — הא ט מע ן באקלערט , א ז 
מע ן מ ח צובויע ן נא ד א פליג ל א ץ מ׳דאר ף אריינלעג ן געלט . 
קאליכמא ן האט , וו י געזאגט , געהא ט געל ט או ן ודינבערג , — 
ניט . הא ט מע ן אנגעהדב ן אוי ף א פיינע ם אדפ ן שמועס ן פו ן 
צעטייל ן זיר , אויפלייז ן דא ס שותפות . געלאד ן הא ט מע ן זי ד נא ־ 
טירלי ך בי י ד י רבני ם אי ן שטאט , ביי ם ר ב ר ׳ אלטע ר ז״ ל או ן 
ביי ם דיי ן ר ׳ יוסעל ע זצ״ל . קאליכמא ן הא ט אל ץ געדרוק ט א ז דע ר 
פס ק די ן זא ל זיין , אי ם לטוב ה או ן א ז ודינבער ג זא ל ארוי ס 
פו ן שותפות , — אבע ר ד י רבני ם האב ן בשו ם אופ ן ניש ט גע ־ 
וואל ט צולאז ן דעדצו . — אי ז מע ן אוועקגעפאר ן אי ן דע ר ליט ע 
או ן געבראכ ט פו ן דאר ט א ר ב ר ׳ אליעז ר חריף , הא ט ע ר 
געהייסן , ע ר אי ז געווע ן א נידרי ק יידל , או ן ני ט קיי ן מאגערע ר 
או ן אדפ ן קא פ הא ט ע ר געטראג ן א בלוי ע פעסק ע מי ט א 
טראל ד ו ד א טערק . א ץ מ׳הא ט דא ם דאזיק ע רבל ע אנגעהויב ן 
פי ח פו ן איי ן ע ק שטא ט אי ן אנדערן . בער ך א פינ ף וואכ ן 
הא ט געדויער ט דא ס ארומפיר ן אי ם : אהע ר או ן אהין , אז ד ו ד 
בל ק הא ט געפיר ט בלעמן . בי ז ע ר הא ט גע׳פסק׳ענט , א ז איצי ק 
נ ח מו ז ארוי ס פונע ם געשעפט . — מ׳הא ט געזאג ט א ז ע ר הא ט 
גענומע ן פינפהונדער ט קערבלא ך פא ר דע ם שטיק ל ארבעט . 

ד י שטא ט אי ז געווע ן זייע ר אומצופריד ן פו ן דעמדאזיק ן 
פסק־דין , ודי ל איצי ק נ ח אי ז געווע ן א ן אנגעזענע ר בעל־בית . 
אמא ל א גבי ר געווע ן א ץ זייע ר באליב ט בי י אלעמען , דערצ ו 
אי ז ע ר געווע ן א מטופ ל מי ט א גרויסע ר פאמיליע . הא ט דע ר 
דאזיקע ר קלא פ אי ם אינגאנצ ן דערשלאג ן או ן פארארעמט . ד י 
שטא ט אי ז געווע ן אדפגעבראכט , אבע ר טאן , הא ט מע ן גארני ט 
געקענט , ודי ל שמוא ל קאליכמא ן אי ז מיטאמא ל געווא ח דע ר 
גאנצע ר באלעבאם . או ן אל ם גבי ר — א גרויסע ר חשו ב בי י 
נאטשאלסטווא . 

גיי ט ני ט אווע ק קיי ן ס ך צייט , מי ר דאכ ט זי ך עטלעכ ע 
חדשים , קאליכמא ן הא ט שד ן דעמאל ס געהא ט אויפגעבויע ט 
א צוד י גארנדיק־הדז , קעג ן דע ר טראטשקע . ווער ט איינמא ל 
(אי ן א זומערטא ג אי ז ע ם געווען ) א רע ש אי ן שטאט . 
שמוא ל קאליכמא ן אי ז פלוצי ם אוועקגעפאל ן א ץ באל ד גע ־ 
שטארבן . או ן אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם הא ט זי ר דא ם מז ל 
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איבערגעדרייט , צ ו אפש ר הא ט ע ר ע ם גא ר מיטגענומע ן 
אוי ף יענע ר וועלט . 

דא ס געהיל ץ ווא ס ד י טראטשק ע הא ט געשיק ט דור ך ד י 
ספלאווע ם מיט ן פרו ט קיי ן עסטרייך , הא ט אנגעווליר ן ד י 
ווערט , ודי ל עסטריי ך הא ט דערוי ף ארויפגעלייג ט א ן אפצאל . 
הא ט זי ך שד ן ני ט געלוינ ט צ ו שיק ן ספלאווע ס מיט ן פרוט . 
הא ם זי ד פארקלענער ט ד י ארבע ט אי ן דע ר טראטשק ע או ן 
מ׳הא ט אנגעהויב ן אפצוזאג ן מענטשן . דא ס גאנצ ע געשעפ ט 
אי ז געגאנג ן צ ו גרונט . אי ן א קורצע ר ציי ט אדו ם האג ן פייג ל 
דאר ט געשוויפטשעט . 


ד י סקלאדניקע ם האב ן געבראכ ט פארטיק ע ברעטע ר מי ט 
דע ר באן . 

אזו י אי ז צוגרונ ט געגאנג ן א געשעפט , ווא ט הא ט געגעב ן 
פרנס ה עטליכ ע הונדער ט מענטשן . ד י שטא ט הא ט געזאגט , א ז 
מחמ ת קאליכמאנ ס אויפטו , ווא ם ר׳הא ט ארדסגעשטעל ט 
איצי ק נח ן פוג ם שותפות , הא ט גא ט אליי ן זי ך אריינגעמיש ט 
או ן געוויז ן א ז דע ר פסק־די ן פו ן יענע ם ליטוויש ן רב׳ל , "דע ם 
טערק " אי ז געווע ן א פאלשע ר או ן דערפא ר אי ז אלע ס צוגרונ ט 
געגא ן — או ן חרו ב געווארן . 


יזנ ה גלאטשטי ן 

פו ן מיינ ע קינדע ר יאר ן 


אונזע ר שטעט ל ליפקא ן או ן בפר ט דע ר גאלדענע ר באר ג 
וו ו מי ר האב ן געוווינ ט אי ז מי ר איינגעבאק ן אי ן האר ץ או ן 
אייבי ק ווע ל אי ך ע ם ניש ט פארגעסן . אי ן ליפקא ן בי ן אי ך דא ך 
געבויר ן געוואר ן או ן דאר ט זי ך אויפגעצויג ן בי ז כבי ן אל ט 
געוואר ן 19 יאר . 

א ט געדענ ק אי ך ד י הדר־יארן , ווע ן מי ר האב ן געלערנ ט 
בי י בערעל ע מלמ ד חומ ש מי ט רש״ י א ח מעבי ר זי ץ ד י סדרה , 
או ן א ז ס׳אי ז געקומע ן דאנערשטי ק האב ן מי ר מסת ם ניש ט 
געקענ ט גענו י וו י ע ר הא ט געוואל ט או ן דערמאל ט הא ט ע ר 
אונ ז געשמיס ן מיט ן קאנטשיק , אמא ל גלא ט מי ט א שטעקעלע , 
ווא ס ר׳הא ט געפונע ן א ץ דע ר "אבארע" . האב ן מי ר איינמא ל 
אנגעשמיר ט דא ס שטעקעל ע מי ט קנאבל . א ן א ז ע ר הא ט עמעצ ן 
דערמי ט געוואל ט שלאג ן — הא ט זי ך ע ס ביי ם ערשט ן קלא פ 
צעבראכן . האב ן מי ר תלמידי ם געלאכ ט או ן דע ר רב י הא ט 
ערש ט דעמאל ט י זיין - כע ם אויסגעלאזט . או י הא ט ע ר אונ ז 
געשמיס ן — אי ך פי ל נא ך היינ ט דע ם טע ם פו ן יענ ע קלעפ . 

דע ר רב י בערעל ע הא ט ניש ט פיינ ט געהא ט דא ם גלעזל . 
מ׳הא ט דערציילט , א ז איינמא ל הא ט א תלמי ד אי ם געבראכ ט 
א מתנ ה א האל ב פלעש ל בראנפן , איבערגיסנדי ק ד י משק ה פו ן 
איי ן פלעש ל אינ ם צודיט ן הא ט זי ך א ביס ל בראנפ ן אויסגע ־ 
גאס ן אוי ף דע ר ער ה הא ט דע ר רב י זי ך אראפגעבויג ן או ן 
אויסגעלעק ט ד י טראפנ ס א ח געזאג ט דערביי : א ן עבר ה 
א ביס ל בראנפ ן זא ל גיי ן לאיבוד . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז געווע ן ד י גרויס ע וועלט־מלחמ ה פ ח 
ד י יאר ן 1918 — 1914 , הא ט זי ו ע ם אפגעשפיגל ט אוי ך אוי ף 
אונזער ע קינדעריש ע שפילן . יעד ע גא ם אי ן ליפקא ן הא ט 
געהא ט זי ח פאלק , סאלדאט ן או ן אפיציר ן — דא ם פאל ק אונ י 
זער ם אויפ ן גאלדענע ם באר ג הא ט געהייס ן : ד י כהנים . 

דא ס פאל ק פו ן דע ר צוגיינערשע ר גא ם הא ט געהייסן : ד י 
בופטיעס . זי י זענע ן תמי ד געווע ן אי ן מלחמ ה צושטאג ד מיט ן 
פאל ק פונ ם גאלדענע ם בארג : מי ט ד י כהני ם — אונזער ע 
אפיציר ן זענע ן געווע ן סאני ע כהן , עוז ר חלפ ן או ן שלמ ה 
געלע ר ווא ס מ׳הא ט אי ם גערופ ן שלמ ה ציבעלע . מי ה ד י 



קליינ ע חברה , זענע ן געווע ן פשוט ע סאלדאט ן או ן אונזע ר 
ארבע ט יאי ז געווע ן צונויפקלויב ן שטיינע ר א ח זי י האלט ן 
גריי ט בשע ת מ׳ווע ט זי ך דארפ ן שלאגן . — וועג ן דע ם הא ט מע ן 
אונ ז געמאכ ט וועגעלע ך אוי ף 4 ריידלע ך או ן מי ר זענע ן מי ט 
זי י געפאר ן צו ם קווא ל ברענגע ן דע ם "אבאז׳ / ד י שטיינדלע ך 
הייס ט ע ם — ני ט נא ר יינגלע ך צוויש ן זי ך האב ן מלחמ ה 
געהאלטן , נא ר מי ט שקצי ם פו ן דע ר טארהאוויצ ע האב ן מי ר 
זי ך אוי ך געשלאגן , או ן איינמא ל אי ז פ ח אז א געשלע ג מש ה 
פייטשע ר ארוי ם מי ט א צעשפאלטענע ם קאפ . 

איינמא ל אי ן א פרייטי ק הא ט מע ן זי ך צעשלאג ן מי ט ד י 
בופטיעם . ד י מלחמ ה הא ט זי ך געפיר ט איבער ן פאטעק , מ׳הא ט 
דעמאל ט אויסגעהאק ט אס ך שויב ן אי ן ד י ארומיק ע שטיבע ר 
או ן לסו ף באוויז ן צ ו נעמע ן אי ן פלע ן אדיי ן מעכ ל רויטמאן . 
הא ט מע ן אי ם פארשפאר ט אי ן א בי ת שימו ש בי י יאנק ל 
ווארהייט , או ן 2 סאלדאט ן מי ט "ביקסן " פו ן ברעטלע ך האב ן 
אי ם אפגעהיט . א גרויסע ר מש א ומת ן הא ט זי ך געפיר ט בי ז 
מ׳הא ט באפריי ט דע ם "געפאנגענעם" . 

נא ך אס ך מלחמו ת האב ן מי ר געפירט , אבע ר מע ר געדענ ק 
אי ך נישט . 

דערודי ל זענע ן מי ר א ביס ל אונטערגעוואקס ן א ח ס׳הא ט 
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זי ך אנגעהויב ן ד י תקופ ה פו ן פוסבאל . גרויס ע חבר ה האב ן 
געשפיל ט מי ט א ן אמת ן באל , אבע ר מי ר קלענער ע חבר ה 
האב ן געמאכ ט א קוי ל פו ן שמאטעם , ווא ם הא ט אויסגעזע ן 
וו י א גרוי ם איי , מי ר האב ן געקלאפ ט דערי ן גאנצ ע טע ג או ן 
אפדערנאכ ט אוועקגעפאל ן פארמוטשעט ע נא ד מע ר וו י פו ן ד י 
מלחמות . 

גיי ט זי ך ד י ציי ט או ן מי ר געפונע ן אלעמא ל אנדער ע בא ־ 
שעפטיקונגען . ס׳גרינדע ן זי ך יוגנ ט ארגאניזאציעם . כמע ט 
אל ע יונג ע חבר ה צוויש ן 10 או ן 18 יאר . אי ך בי ן אדיי ן אי ן 
השומ ר הצעיר . דע ר רא ש הק ן אי ז געווע ן א בחו ר פו ן טיגינ ע 
יעק ב שווידק א הא ט ע ר געהייסן . ע ר הא ט געקענ ט זינגען ! 
טאנצ ן או ן שיי ן רעדן . אל ע האב ן אי ם לי ב געהאט ׳ אפיל ו ד י 
מיידלעך . 

מי ר זענע ן געווע ן זייע ר איבערגעגעב ן צ ו דע ר ארגאניזאצי ע 
געלייענ ט ביכלע ך או ן געפיר ט פארשידענ ע שיחו ת וועג ן 
חלוציו ת או ן ארץ־ישרא ל או ן אוי ך וועג ן סאציאליזם . מי ר פלעג ן 
פיר ן פארשידענ ע דיסקוסיע ס מי ט ד י רעוויזיאניסט ן וו י אזו י 
צ ו בויע ן אונזע ר לאנד . וו י ד י גענ ז הא ט מע ן אונ ז דעמאל ט 
געשטאפ ט מי ט שיחו ת או ן ליטעראטור . 

נאכדע ם זענע ן מי ר ארויסגעפאר ן אי ן החלו ץ מאכ ן 


הכשרה . דא ס אי ז געווע ן אי ן א דאר ף לעב ן טשערנאוויץ , 
דאבראנאוויץ . מי ר האב ן געארבע ט אי ן פעל ד אינאיינע ם מי ט 
ד י שקצי ם או ן שיקסע ם געזינגע ן לידער , געגעס ן שוואר ץ 
ברוי ט או ן געהארעווע ט וו י ד י פערד . דא ס הא ט געהייס ן אוי ף 
אונזע ר לשו ן : ח י געלעב ט ! קיי ן ס ך ציי ט זענע ן מי ר ני ט געווע ן 
אי ן דאבראנאווי ץ או ן איבערגעפאר ן פו ן דאר ט אינע ם דאר ף 
יאקימע ן או ן נאכדע ם קיי ן יאם . דאר ט האב ן מי ר געדארפ ט 
קריג ן סערטיפיקאט ן אוי ף צ ו פאר ן קיי ן ארץ־ישראל . או ן אפיל ו 
נאכדע ם ווא ם מי ר האב ך געענדיק ט ד י הכשר ה או ן אהיי ם 
געפאר ן ווארט ן אויפ ן סערטיפיקאט , הא ט זי ך געמאכ ט א 
גרויסע ר כינו ס פו ן השומ ר הצעי ר אי ן יא ם או ן מי ר זיינע ן 
געפאר ן פו ן ליפקא ן בי ז יא ס מי ט א וואגן , ארויסגעפאר ן זענע ן 
מי ר נא ך ימי ם טובי ם או ן אומגעקער ט זי ך אהיי ם אי ן ד י 
שנייען , דא ם אי ז געווע ן א שטיק ל מוטשע ן זיך , כמע ט א צווי י 
וואכן , אבע ר ס׳אי ז כדא י געווען , וויי ל דע ר כינו ס אי ז פארגע ־ 
קומע ן אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן נת ן ביסטריצקי . — מי ר 
זיינע ן אהיי ם געקומע ן א ת ארומגעגאנגע ן שטאלץ , וויי ל מי ר 
האב ן זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן אוי ף א כינו ס מי ט א ארץ־ישרא ל 
שרייבע ר או ן אינגיכ ן וועל ן מי ר אלי ץ פאר ן קי ק ארץ־ישראל . 
מי ר האב ן זי ך טאק ע געמוטשעט , אבע ר אל ץ אי ז כדא י געווען . 



ז כר ו ע ו ת 


א . דאבא י 

א פראגמענ ט זכרונו ת חעג ן ליפקא ן 


...אי ך בי ן אנגעקומע ן קיי ן ליפקא ן צ ו מיי ן פעטע ר אב - 
רה ם אומדערווארטע ט א ץ מיי ן פעטע ר אברה ם או ן ד י מומ ע 
אסת ר האב ן זי ך זייע ר דערפריי ט מי ט מיי ן קומען . דע ר פע ־ 
טע ר אברה ם הא ט פו ן גרוי ם פריי ד אז ש געגעב ן דע ם בעל ־ 
עגל ה אגוט ן טרונק־געל ט דערפאר , ווא ם ע ר הא ט אי ם 
געבראב ט אז א גאסט.. . ע ר אי ז געווע ן א יי ד א מעקלע ר מי ט 
ווייץ.. . וו י ע ר אליי ן הא ט געזאגט : — אי ך האנד ל מי ט 
ווינט . 

זי י האב ן געוואוינ ט אי ן א באשיידן , באלעבאטי ש הוי ז 
פ ץ דרי י צימער ן מי ט א קי ך או ן מי ט א גאניק . אל ץ אי ן 
הוי ז אי ז געווע ן באלעבאטיש ׳ ריי ן או ן ציכטיק , וויי ל ד י 
מומ ע אסת ר אי ז געווע ן א גרויס ע ווירטין . ד י מומ ע אסת ר 
אי ז גא ר ניש ט געווע ן געראט ן אי ן מיי ן מאמע ן מי ט אי ר 
אויסזען , אבע ר א ווירטי ן אי ז ז י געווע ן פונק ט וו י מי ץ 
מאמע . ד י פאדלאגע ס געפארב ט או ן אפגעוואש ן או ן ד י 
בעט ן מי ט ד י סאפע ס פארשפריי ט מי ט האנטגעארבעט ע 
שפרייטלע ך או ן ד י פענצטע ר באהאנגע ן מי ט פארהענגלע ך 
אץמי ט קרחשעוועם . או ן דערצ ו אי ז מי ץ מומ ע אסת ר אליי ן 
געווע ן א שיינהיי ט : הוי ך או ן שלאנק , מי ט א לאנג ן שווארצ ן 
צא פ מי ט האר , ווא ס הא ט געגרייכ ט בי ז צ ו איר ע קני , מי ט 
א מילך־ווייס ן פני ם א ץ מי ט קליינ ע קלייענדיק ע שפרעגקעלע ך 
אוי ף אי ר הויט , ווא ם האב ן אי ר צוגעגעב ן אזו י פי ל חן , 
דע ר פעטע ר אברה ם אי ז אוי ך געווע ן ני ט קיי ן מיאוסער . 
א שיי ן געטאק ט יידי ש פני ם מי ט גרויסע , ברוינ ע אויגן , מי ט 
א שטערן , ווא ס אי ז פארפאר ן העט , הע ט בי ז א האלב ן קאפ . 
ע ר הא ט געטראג ן אינדערוואכ ן א געפרעס ט העמ ד מי ט א 
שיי ן קאפאטקעל ע מי ט א שפאל ט פ ץ הינטן . דא ס הא ט ע ר 
מסת ם געדארפ ט צולי ב זיי ן פרנס ה זיי ן אל ע טאג , שיי ן אנגע ־ 
טאן . א ץ דע ם פעטע ר אברה ם הא ב אי ך געדענק ט פו ן מיי ן 
קינדהיי ט אל ם א פריילעכ ן יידן , פו ן ׳יענ ע צייטן , ווע ן נזי ר 
האב ן אוי ך געוווינ ט אי ן ליפקאן . איצ ט אבע ר הא ב אי ך 
ערש ט מיי ן פעטע ר אברה ם דערזע ן או ן זיי ן גאנצע ר פראכט . 
ע ר אי ז קיינמא ל גא ר טרויערי ק ני ט געווען , צ י ע ר הא ט 
י א פארדינ ט צ ו ני ט פארדינט . אלעמא ל אי ז ע ר געווע ן גריי ט 
אפצוטא ן עפע ס א שפיצל , כד י מע ן זא ל לאבן , או ן לאב ן הא ט 
ד י מומ ע אסת ר קיינמא ל ניש ט פיינ ט געהאט . 

אי ך הא ב געפונז ץ פינ ף קינדע ר בי י מיי ן פעטער . דרי י 
יינגלע ך א ץ צווי י מיידלעך . דע ר עלטסטע ר זץ , יאסל , אי ז 
געווע ן יינגע ר פ ץ מי ר מי ט א דריי־פי ר יאר . א ץ דא ס 


עלטסט ע מיידל , ציפרה , אי ז געווע ן יינגע ר פו ן מי ר מי ט א 
פינ ף יאר . 

אזו י א ז מי ט וועמע ן זי ך צ ו חבר׳ע ן הא ב אי ך ני ט 
געהאט . אי ך ב ץ געווע ן 16 יא ר אלט . א ץ שוי ן א גאנצע ר 
קאוואליער , מי ט א ן אטעסטא ט א ץ מי ט א דערפארונ ג פ ץ 
גרויס ע שטעט.. . הא ב אי ך דערוויי ל פארבראכ ט מי ט דע ר 
מומ ע אסת ר גאנצענ ע טעג . או ן ווע ן דע ר פעטע ר אברה ם 
הא ט געמאכ ט א גו ט "געשעפטל " פלעג ט ע ר שוי ן קומע ן 
צופאר ן מי ט א פייעטא ן או ן אונ ז זי ך הייס ן אויפזעצ ן או ן 
מי ר פלעג ן זי ך דורפקאטאיע ן צו ם פרוט . 

ליפקאן , וו ו מי ר האב ן אמא ל געוווינ ט או ן וו ו אי ך 
הא ב פארבראכ ט מיי ן ערשט ע קינדהייט , אי ז מסת ם געווע ן 
דא ם זעלב ע שטעט ל ווא ם אלעמאל . אי ך הא ב סיי־וו י נא ר 
געדענק ט דא ם הוי ז ווא ו מי ר האב ן געוואוינט.. . או ן אי ך הא ב 
געגאר ט דא ס דאזיק ע הוי ז אנצוקוקן . 

מיי ן קוזי ן יאס ל הא ט מי ך בי י דע ר ערשטע ר געלעגג ־ 

היי ט געפיר ט צ ו יענע ם הויז , ווא ם אי ז געשטאנע ן חו ץ 
דע ר שטאט . אי ך הא ב געפונע ן דאר ט א גתיס ע חורבה . ד י 
שיינ ע ווענ ט פו ן דע ם הוי ז זיינע ן שוי ן געווע ן האל ב אייג ־ 
געפאל ן או ן ד י שטאל ן זיינע ן געווע ן צעלעכער ט א ץ דע ר 
גאנצע ר הוי ף מי ט דע ר קרעניצ ע אי ז פארייאקס ן געווע ן 
מי ט ווילד ע גראז ן א ץ ע ם זיינע ן דאר ט ארומגעלאפ ן סוס ־ 
ליקעם.. . או י ווא ס ע ס קא ן ווער־ ן פו ן אז א שיינע ם הויף , וו י 
דא ם אי ז געווען , או ן אינגאנצ ן אי ז דא ם געשע ן א ץ אז א 
קורצע ר צייט ? 

יענע ר זומע ר אי ז אבע ר בי י מי ר פארבליב ן אי ן זכרון , 

וויי ל ד א אי ן ליפקא ן הא ב אי ך געלייענ ט זייע ר א סך . ע ם הא ט 
זי ך געפונע ן ד א א ביבליאטעק , ווא ו אי ך הא ב געקאנ ט 
לייע ן אוי ף פריקא ט ביכע ר אי ן יידי ש העברעאי ש א ץ 
רוסיש . דע ר אייגנטימע ר פו ן דע ר ביבליאטע ק אי ז געווע ן 
איינע ר פו ן ד י פירע ר פו ן דע ר אינטעליגענ ץ פו ן ליפקאן , 
א יי ד מיט ן נאמע ן ראבינאוויטש . ד י ביבליאטע ק הא ט ע ר 
געעפנ ט אל ם א פרנסה , .גא ר ע ר הא ט פ ץ דע ר ביבליאטע ק 
קיי ן פרנס ה ני ט געהא ט או ן געמוז ט זיי ן א לערע ר אויך . בי י 
א ט ד י ראבינאוויטשע ם אי ן דע ר ביבליאטע ק הא ב אי ך זי ך 
באקאנ ט מי ט דע ר גאנצע ר אינטעליגענ ץ פ ץ ליפקאן . או ן 
צוויש ן זי י זענע ן געווע ן א פא ר טשודאקעם , וו י דע ר דאק־ , 
טא ר שרייבע ר או ן דע ר בחו ר נאקמא ן או ן דע ר ליבע ר אלי - 
עז ר שטיינבארג , ווא ם אי ז געווע ן א קרו ב פונע ם שריפט ־ 
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שטעלע ר יהוד ה שטיינבאר ג א ת וועלכע ר הא ט שפעטע ר 
אליי ך געשאפ ן זיינ ע בארימט ע פאבעל ן או ן מעשהלעך . 

אי ך הא ב געשלונגע ן ביכער ! אל ע טא ג הא ב אי ך אי ־ 
בערגעלייענ ט א בו ך או ן הע ר ראבינאוויט ש הא ט מור א גע ־ 
האט , א ז באל ד ווע ט ע ר שוי ן ניש ט האב ן מע ר קיי ן ביכע ר 
פו ן מיינע ט וועגן.. . ע ר הא ט מי ט מי ר איינגעטענהט , א ז 
מע ן דאר ף לייענע ן פאוואל ע או ן ארייננעמע ן אי ן זי ך דא ס 
ווא ט מע ן לייענ ט א ץ בלו ט אריץ.. . אי ך בי ן דא ך געווע ן 
יונ ג או ן ד י זומער־טע ג זיינע ן געווע ן גרויסע , או ן אי ך 
הא ב ני ט געהא ט ווא ט צ ו טאן , הא ב אי ך "געשלונגע ך יעד ן 
טא ג א בוך.. . 


או ן נאכמיטאג , ווע ן ע ט אי ז געווע ן זייע ר היים , זענע ן 
מי ד געגאנגע ן זי ר באד ן אי ן פרוט , ווע ן דארט ן זענע ן גע * 
לעג ן ספלאווע ם מי ט געהיל ץ אויפ ן וואטער , מע ן הא ט זי ך 
אויטגעטא ן אוי ף ד י טפלאווע ס או ן אראפגעשפרונגע ן אי ן 
קאלט ן קלאר ן פרו ט אריץ . 

או ן דערנא ך ווידע ר געלייענט , או ן אזו י א גאנצ ן זומער . 

דע ר פעטע ר אברה ם הא ט מי ך ני ט געלאז ט פאר ן אהיי ם 
בי ז נא ד יום־כיפור . 

(פו ן באנ ד — מיי ן לעב ן 1 — איקו ף 
פארלאג , זכרונות , ערשטע ר באנד ) 


י 1 ס ף ל 1 צקי . ארגנטינ ה 

איינדרוק ן פ 1 ן 1 !גנט־יאר ן 


ט׳אי ז מי ר ניש ט לייב ט צ ו שרייב ן איצ ט וועג ן ליפקאן , 

ווא ט אי ך האו ב פארלאז ט שוי ן איבע ר א יוב ל יארן , אינ ם 
יא ר 1908 . 

אי ך זעלבט ט בי ן ניש ט קי ץ געבוירענע ר אי ן ליפקאן , או ן 
הא ב דארט ן געוווינ ט בס ך הכ ל געציילט ע עטליכ ע יאר , א ץ 
כ׳קא ן אנווענד ן דע ם אויטדרו ק ״נע ר הייתי ״ — א יונגע ר 
פערצן־יעריקע ר יינג ל בי ן אי ך געווע ן ביי ם אנקומע ן קי ץ 
ליפקאן . ״וג ם זקנתי ״ — או ן איצ ט שריי ב אי ך ווע ן אי ך בי ן 
שו ץ ב״ ה אריבע ר ד י שבעים . איבע ר פופצי ק יא ר פו ן אזויפ ל 
געשעניש ן אינ ם לעב ן פו ן אונדזע ד פאלק , או ן פו ן אזעלכ ע 
גרונטליכ ע ענדערונגע ן אינ ם לעב ן פו ן כל ל א ץ פו ן יעד ן 
פרט . — אי ז שווערלע ך אביט ל איבערצומיש ן צורי ק אזויפי ל 
בלעטע ר פו ן דע ר געשיכט ע או ן אומקער ן זי ו צ ו ד י אמאליק ע 
צייט ן פו ן דע ר פריע ר יוגנט . אי ך ט ו ע ם אבע ר מי ט א 
טפעציעלע ר באציונ ג צ ו יענ ע אידעאליטטיש־טרוימעריש ע 
יאה . צ ו יענע ר אייגנארטיקע ר שטא ט ליפקא ן א ץ צ ו ד י 
דארטיק ע ייד ן בכל ל א ץ מיינ ע חברי ם בפרט . 

ווייני ק יאה , ט״ ה א 4 — 5 , אי ז מי ר אויטגעקומע ן צ ו זי ץ 
אי ן דע ר שטעטל . אי ך הא ב זי ך אבע ר אזו י איינגעלעב ט מי ט 
דע ר דארטיקע ר סביב ה או ן איבערהויפ ט מי ט א גרופ ע חברו ת 
או ן חברים / א ז אי ך פי ל מי ך נא ך ע ד היו ם וו י גא ר א היימישע ר 
א ץ מי ט זייע ר א נאענטע ר שייכו ת צ ו אל ץ ווא ט הא ט געטראג ן 
דע ם נאמע ן ״ליפקאך . ד י ציי ט צוויש ן 13 — 14 יא ר בי ז 19 — 20 , 
אי ז דא ך ד י עפאכע , ווע ן מ׳ווער ט פאדוואנדל ט פו ן א יינג ל 
אי ן א בחור . דא ם אי ז דע ר פעריא ד פ ץ פונדאמענטאל ע ענדע ־ 
רונגע ן אי ן דע ם גאנצ ן געדאנקען־גאנ ג א ץ וועלכ ע לייג ט דע ם 
חות ם אוי ף דע ס צוקונפטיק ן לעבנס־גאנ ג פונ ם מענטשן . 
דערפא ר ווער ן איינגעקריצ ט אזו י טי ף פארשידענ ע איבער ־ 
לעבונגע ן פ ץ יענ ע יאה . 

ווע ן אי ך פרובי ר איצ ט ארויפברענגע ן אי ן מי ץ זכר ץ א ט 
יענ ע באמ ת גליקליכ ע יאר ו פו ן 1903 בי ז 1908 , ווע ן אי ך הא ב 
געלעב ט אי ן דע ם ווונדערבאריפאלקסטימליכע ן לעבענם ־ 
שטייגע ר פ ץ ליפקא ן מי ט אי ר טפעציפי ש יידיש ן כאראקטער , 


אי ז שווע ר צ ו טינטעטיזיר ן אי ן א בקיצורדיקע ר פארם ׳ אלע ס 
ווא ט ט׳אי ז ווער ט פארצייכנ ט צ ו ווערן . ט׳איזנויטי ק אט ך פלא ץ 
אוי ף צ ו שילחגו ץ בלוי ז ד י שטא ט זעלבטט : אי ר אויטזען , 
דע ם דארטיק ן אלט ן בית־עולם , אוי ף וועלכן , לוי ט לעגענדעם , 
ס׳געפינ ט זי ך דע ר קב ר פו ן בע ל "מצוד ת דוד" , א ץ אי ז 
פארבונד ן מי ט אלט ע געשיכטעם , וועלכ ע ט׳אי ז זייע ר שווע ר 
פאנאנדערטייל ן פו ן אמת ע פאקטן . 

ליפקא ן מי ט אי ר אייגנארטיק ן פרומע ן עלעמענט , צוויש ן 
וועלכ ע פי ל יידן , וועלכ ע האב ן געקענ ט גו ט לערנען . איינ ־ 
געקריצ ט אי ן מיי ן זכר ץ אי ז דע ר טי ף רעליגיעזע ר ר ׳ יוטעל ע 
דיי ן זצ״ל . אליי ן א זו ן פו ן א בעל־מלאכ ה אי ז ע ר געווע ן 
א למד ן א מופלג , א מקוב ל א ץ ניש ט קוקענדי ק אוי ף דעם , 
ווא ט זיינ ע הענ ט האב ן כסד ר געציטערט , אי ז ע ר געווע ן א 
כתב א רבא . אי ן מיי ן ארכיו ו געפינ ט זי ו זיינע ר א ברי ף 
געשריב ן צ ו מיי ן פאטע ר ז״ל , ט׳אי ז ממ ש צ ו באווונדער ן ד י 
פערלדיק ע אותיות , וו י זי י וואלט ן געווע ן געדרוקטע . 

מי ט טיפע ר עמאצי ע דערמא ן אי ך זי ך אי ן דע ר אויטגע ־ 
צייכנטע ר גרופ ע מענטש ן פו ן מי ץ צייט , וועלכ ע האב ן דער * 
גרייכ ט א זייע ר אנגעזעענע ם פלא ץ אי ן דע ר יידישע ר ליטע ־ 
ראטו ר ווי : אליעז ר שטיינבארג , מש ה אלטמן , יעק ב שטערג ־ 
בערג ׳ א . א . מי ט וועלכ ע ליפקאנע ר לאנדסליי ט מעג ן שטאל * 
ציר ן א באזונדע ר קאפיט ל אי ז געווע ן דע ר "קאזאניע " רא ־ 
בינע ר ציט ן מי ט זיינ ע טעכטער . 

אי ך דערמא ן זי ך אי ן דע ר אינטעליגענץ , פ ץ יענע ר ציי ט 
פו ן וועלכע ר זע ר ווייני ק זיינע ן געבליב ן לעבן . 

לו י בלאנ ק (אי ן ד י לעצט ע יאר ן קאזיאנ ע ראבינער) , יאש א 
אלטמאן , אליעז ר שטיינבארג , יוס ף גארן , בער ל שטיפלמאן , 
מעכ ל יוש ב (ווייטבערג) , נ ח כאווים , חיי ם רויטמאן , אדעל א 
וויינבער ג (שפעטע ר פרו י כאווים) , דינ ה שטערנבערג , רח ל 
גרינבערג . 

פי ל פו ן זי י פלעג ן אי ן ד י ווינטע ר חדשי ם שטודי ח אי ן 
אד ע ם או ן קומע ן קי ץ ליפקא ן אוי ף ד י זומערדיק ע וואקאצי ע 
חדשים , דאמאל ם פלעג ן זי י זי ך אפטע ר צוזאמעגקומע ן או ן זי ך 
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באשעפטיק ן מי ט געזעלשאפטלעכ ע ענייני ם לטוב ת דע ר 
שטאט , וו י : קורס ן פא ר יוגנט , פארשטעלונגע ן א.א.וו . נא ך ע ד 
היו ם אי ז מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכרון , או ן שטיי ט לעבעדי ק 
פא ר מיינ ע אויג ן ד י גאנצ ע סימפאטיש ע גרופ ע או ן יערע ר 
פו ן זי י באזונדער , אל ם יוגענטליכע , מי ט א גרויסע ר מא ם 
אינטעליגענץ ׳ אידעאליז ם או ן אינטערע ם פא ר געזעלשאפט * 
ליכ ע או ן יידיש ע עניינים . 

אי ך געדענ ק זע ר גו ט דא ס אויסזע ן פו ן ליפקאן , איר ע גאס ן 
או ן געסלעך ! וו י אוי ך איינציק ע הייזער . א אומפארגעסליכ ן 
איינדרו ק אי ז בי י מי ר פארבליב ן פ ץ ד י צוזאמענקונפט ן אי ן 
הוי ז פו ן זייד ע פרומקעס , ות ן ס׳אי ז פאקטי ש געגרינדע ט 
געוואר ן דע ר ציוניסטישע ר צענטע ר אי ן ליפקאן . אוי ף ד י 
שטראז ן אויסע ר דע ר שטאט , פלעג ן גי ץ שפאציר ן ד י ליפקאנע ר 
יוגנ ט או ן זינגע ן לידער . 

מ׳פלע ג אי ן ד י שיינ ע לבנ ה נעכ ט פו ן מילד ן בעסאראבע ר 
זומער , אונטער ן אויסגעשטערנט ן הימ ל שפאציר ן צוזאמע ן 
א ץ דיסקוטיר ן ד י דאמאלסדיק ע אקטועל ע פראבלעמע ן אי ן 
שייכו ת מי ט דע ר ליטעראטו ר פו ן יענע ר צייט , וו י "סאנין " פו ן 
ארציבאשעוו , "לבדה " פ ץ א . קאבאק , וו י אוי ך אנדער ע 
יידיש ע ענייני ם ווא ם נא ר אז א אינטעלעקטועל־אנטוויקעלט ע 
יוגנט , וו י ס׳אי ז דא ן געווע ן אי ן ליפקאן , אי ז פעאי ק געווע ן 
צ ו דיסקוטר ץ גרונטלי ך א ץ מי ט טיפע ר פארשטענדניש . 

ליפקא ן הא ט אי ן יענע ר תקופה , צ ו וועלכע ר אי ך באצ י 
זי ו — ד י יאר ן 1903 — 1908 — פארמאג ט איינ ע פו ן ד י 
בעסט ע העבדעאיש ע שול ן או ן ד י בארימט ע תלמו ד תור ה 
אונטע ר דע ר אנפירונ ג פ ץ : יצח ק שקאלני ק ע״ ה א ץ פו ן מיי ן 
פאטע ר ע״ה , אל ם גמר א מלמד . 


אויפ ן געבי ט פ ץ יידי ש טעאטע ר אי ז אוי ך אנגעפיר ט 
געוואר ן דארט ן א לעבהאפט ע טעטיקיי ט דור ך א גרופ ע "קונסט ־ 
ליבהאבער " וועלכ ע האב ן אויפגעפיר ט מי ט טאלאנ ט א ץ גוט ע 
צוגרייטונ ג פארשידענ ע פיעסן . אונטע ר דע ר אנפירונ ג פ ץ 
אברה ם פרענקל , פלעג ט ד י גרופ ע פו ן ציי ט צ ו ציי ט ארויספא ח 
אי ן דע ר סביב ה א ץ מהנ ה געווע ן ד י ייד ן פו ן ד י שכנותדיק ע 
שטעטלע ך א ץ דערפע ר מי ט זייע ר טעאטע ר שפילן . 

ציענדי ק אזו י דע ם פאדע ם קומע ן אי ן זכר ץ א ן א שיעו ר 
פאקטן , טיפן , איינדרוק ן או ן איבערלעבונגע ן פו ן דע ם ווונדער ־ 
באר ן ליפקאן , מי ט זי ץ יידישע ר באפעלקערונ ג או ן אפיל ו פ ץ 
ני ט יידיש ע קרייזן . ע ם דערמאנ ט זי ך מי ר אפיל ו ד י אייגג ־ 
ארטיקיי ט פו ן ד י דארטיק ע ציגיינער־שטיבלע ך אויפ ן ווע ג צום , 
וואקזאל , וו ו ס׳האב ן אוי ך געוווינ ט ציגיינער־כלי־זמר , פעט י 
דע ר קרומער , ניקאלא י או ן אנדער ע וועלכ ע פלעג ן שפיל ן אוי ף 
יידיש ע חתונו ת או ן רעד ן א גוט ן יידי ש (הלוא י אוי ף אפ ך 
היינטיק ע יידיש ע קינדע ר געזאג ט געווארן) . 

ס׳וואל ט מי ך אבע ר צ ו וויי ט פארפיר ט דא ס צוזאמענשטעל ן 
ד י אל ע זכרונו ת פו ן יענע ם ליפקאן , וועלכ ע אי ז מי ד ממ ש 
געבליב ן "איינגעבאק ן אי ן הארצ ך א ץ אץ ף וועמענ ם פאר ־ 
ניכטונג , מיי ן האר ץ ווייטיק ט או ן בלוטיקט . 

אי ך ווי ל ני ט פארנעמע ן צופי ל פלא ץ אינ ם געדענק־בו ך 
ווא ם מיינ ע "לאנדסלייט " פו ן ליפקא ן גרייט ן ארויסגעבן . 
אי ך בי ן זיכע ר א ז אס ך פץ ־ ד י ווא ס באטייליק ן זי ך אי ן בוך , 
וועל ן געב ן א פולשטענדיק ע אפהאנדלונ ג וועג ן דע ם ווא ס 
ליפקא ן אי ז געווען . 

זאל ן מיינ ע ווייניקע , אבע ר הארציק ע שורו ת דינע ן אל ם 
מזכר ת פא ר דורו ת דע ם ליב ן שטעט ל ליפקאן . 


גמליא ל שיר 1 ק י 

פארחא ס אי ז מי ר לי ב ליפקאן ? 


אוי ף דע ר איינפאכע ר פראג ע : "פ ץ וואנע ן זענ ט אי ר ן " 

קע ן אי ך ני ט גליי ך ענפערן . אי ך מ ץ צוערש ט נאכדענקען . א ץ 
ס׳אי ז ני ט קי ץ ווונדעד . יעדע ר יי ד שטעל ט מי ט זי ך פא ר א 
בלא ט געשיכט ע א ץ צומא ל א גאנ ץ בו ך מי ט זיינ ע וואנדערונ ־ 
גע ן מאטערניש ן או ן איבערלעבונגען . 

מיינ ע יא ה אי ן ליפקא ן זיינען , אי ן דע ר ווירקלעכקייט , 

נא ר א קליינע ר פראגמענ ט פ ץ מיי ן לעב ן בכלל . א ץ דא ך פי ל 
אי ך מי ד אי ן א גרויסע ר מא ם אונטע ר דע ר השפע ה פ ץ ליפקא ־ 
נע ר לעבענם־שטייגער , פו ן דע ר ווארעמע ר ברידערליכע ר 
באציונ ג פ ץ דע ר ליפקאגע ר געזעלשאפט . נא ך אייניק ע חדשי ם 
פ ץ מיי ן קומע ן קיי ן ליפקא ן הא ב אי ך מי ך געפיל ט אל ם א 
אייגענע ר מענט ש א ץ דערפא ר באטראכ ט אי ך דא ס שטעט ל 
אל ם מי ץ צווייט ע חיים . צווי י פאמיליע ם האב ן בייגעטראג ן צ ו 
מיי ן איינלעב ן זי ך אי ן דע ר ליפקאגע ר געזעלשאפ ט : 

1 . דע ר צופא ל הא ט געפירט , א ז אי ך זא ל אריינקומע ן צ ו 
דע ר פאמילי ע לייזע ר א ץ דוואסי ע פיכמא ן אוי ף קאס ט א ץ 
קווארטיר . ד י גאנצ ע פאמיליע , עלטער ן א ץ קינדער , האב ן זי ך 



זייע ר פדיינטלע ך באצויג ן צ ו מיר , וו י צ ו א אייגענעם . ד י 
אויסגעצייכנט ע גאסטפריינדלעכקיי ט פו ן דע ר בעלת ־ 
הבי ת הא ט געשאפ ן ארו ם מי ד א ווארעמ ע מוטערליכ ע אטמאם ־ 


אונדזע ר שטעט ל 
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פער . ד י קלוג ע דוואסיע , זכרונ ה לברמן , וו י אוי ך דע ר רואיקע ר 
בכבודיקע ר ר ׳ לייזע ר פיכמא ן ז״ל , האב ן פארשטאנע ן אייב , 
צוארדנע ן זייע ר שטו ב אזוי , א ז ז י אי ז תמי ד געווע ן אפ ן פאר י 
יעד ן באזוכער , יונ ג או ן אלט , ארע ם או ן רייך . יעדע ר גאס ט הא ט 
זי ן דאר ט געפיל ט פרי י וו י בי י זי ך אי ן שטוב . 

אייגענטלי ך זיינע ן געווע ן 2 שטיבע ר אוי ף איי ן הויף . 

ד י אלט ע שטו ב פא ר ד י עלטערע . אהי ן פלעג ן אריינקומע ן 
סוחרים . דאר ט הא ט מע ן געגעסן , געטרונקע ן טי י פו ן שטענדי ק 
הייס ן סאמאוואר . ד י ניי ע שטו ב — פא ר דע ר יוגנט . וו ו מ׳הא ט 
אפ ט געקענ ט פיר ן אינטערעסאנט ע שמועסן , ויכוחים , מיט ־ 
מאכ ן מוזיקאליש ע פארוויילונגע ן • בי ז צו ם כאפ ן א טאנ ץ 
אוי ך אי ן א פראסט ן מיטוואך . 

מיי ן צימע ר אי ז געווע ן אי ן דע ר נייע ר שטוב . 

2 . ד י שטו ב פו ן מיכ ל ז״ ל או ן דבור ה ווייסבערג . אייגענט ־ 

ליד , ד ע פאקט א אי ז ע ס ני ט געווע ן זייע ר הויז , נא ר א אכסני ה 
פא ר דע ר ליפקאנע ר אינטעליגענץ , או ן שטודירנדע ר יוגנט , 
א "בי ת וע ד לחכמים" . 

מיכ ל ווייסבערג , א קלוגע ר ענערגישע ר יונגערמא ן וו י 
אוי ך זיי ן פדו י דבור ה דע ם מאגילעווע ר שוחט ס טאכטער , האב ן 
בייד ע געהא ט א חו ש פא ר העכער ע או ן פיינער ע ענייני ם או ן 
האב ן מי ט פארגניג ן פארוואנדעל ט זייע ר הוי ז אי ן א קולטו ר 
צענטער . מ׳פלעג ט דאר ט היי ם דעבאטיר ן ליטעראריש ע פראב ־ 
לעמען , צייטונג ם ארטיק ל וו י אוי ך פאליטיש ע ענייני ה 

צוויש ן ד י אפט ע באזוכע ר בי י מיכ ל ווייסבער ג אי ז געווע ן צ ו 
באמערקן : דע ם שפעטע ר איבערא ל אנערקענט ן יידיש ן פאבו ־ 


ליס ט אליעז ר שטיינבארג , ווא ס פלעג ט אפ ט פארלעז ן זיינ ע 
אקארש ט פארפאסט ע משלים , דע ם שפעטער ן טעאטע ר רע ־ 
זשיסא ר או ן דיכטע ר יעק ב שטערנבערג , שריפטשטעלע ר מש ה 
אלטמאן , אוי ך פי ל אנדער ע אינטעלעגענט ע בחורי ם או ן 
מיידלעך . 

אל ע באזוכע ר זיינע ן אויפגענומע ן געווא ח זייע ר גאסט ־ 
פריינליך . מיכלן , דע ם א גאנצ ן טא ג פארטאראראמט ן מי ט 
געשעפטן , האטמע ן אויפדערנאכ ט אי ן שטו ב ני ט דערקענט . 
וו י נא ר ע ר אי ז אהיי ם געקומע ן א ת אויסגעטו ן דע ם פרנסה ־ 
מאנט ל אי ז אוי ם איילעניש , אוי ם געשעפט ן או ן באל ד אריבע ר 
אי ן דע ר וועל ט פו ן גייס ט אי ן וועלכע ר ע ר אי ז געווע ן א 
אייגענע ר וו י א פי ש אי ן וואסער . ס׳אי ז ווירקלי ך געווע ן א 
עונ ג רוחני , א גייסטי ק פארגניג ן מי ט מעכל ן עלי ו השלו ם 
צ ו פארברענגען . ערש ט אי ן ד י שפעט ע נאכ ט שעה׳ ן פלעג ט 
מע ן פארלאז ן א ט ד י אנגענעמענ ע נעסט . 

ד י היימיש ע באזוכע ר האב ן זי ך צ ו יעדע ר ציי ט געפיל ט 
בי י דבורה ן או ן מעכל ן אי ן שטו ב אונגעשטערט . ס׳הא ט ני ט 
גשאדט , ווא ס מעכ ל אי ז נישט א או ן דבור ה אי ז פארנומען , 
מ׳הא ט זי ך צוויש ן זי ך פרי י אונטערהאלטן , אדע ר געטו ן 
אייגענ ע ארבעט ן וויפ ל מ׳הא ט געוואלט . 

וו י צ ו אלעם , ווא ם אי ז גו ט או ן שיין , אי ז אוי ך צ ו דע ם 
לעב ן גי ד געקומע ן א ענדע . ד י מלחמ ה אי ן 1914 הא ט בייד ע 
פאמיליעס , וו י אוי ד מיך , ארויסגעריס ן פו ן ד י ערטער : 
לייזע ר פיכמא ן מי ט ד י זי ן — פארשיק ט קיי ן טי ף רוסלאנד , 
מי ך קיי ן סיבי ר או ן מעכל ן איבערגעווארפ ן קיי ן מאגילעוו . 



דבור ה ווייסבעדג , מיכ ל ווייסבער ג זי ל 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אלחנ ן סריגו ב 

מיי ן פעטע ר ד־־ ר מיכא ל קויפמא ן 

(צ ו זיי ן ביאגראפיע ) 


אי ך געדענ ק מיי ן פעטע ר מיכא ל נא ך פו ן קליינערהייט . 

מי ר קינדער , האב ן אי ם זע ר לי ב געהאט . ע ר פלעג ט אוגד ז דער ־ 
צייל ן לוסטיגע , אינטערעסאנט ע געשיכטעם . 

ע ר אי ז געווע ן א הויכער , א שיינער , א קא ס מי ט גע ־ 
דיכטע , קרייזלדיק ע הא ר או ן דערצ ו א פאעט . לידע ר או ן 
פאעמע ן הא ט ע ר געשריבן , ווע ן ע ר אי ז נא ך געווע ן יונג , או ן 
אי ך מיין , געלונגענע . אי ך הא ב לי ב געהא ט נאכצוקוק ן וו י 
ע ר שרייבט , טראכט , דענק ט נא ך או ן דערבי י פלעג ט ע ר ציי ־ 
כנע ן אוי ף ד י ראנד ן פארשידענ ע פיגורן , ביהו ד — פאטריאר ־ 
כאל ע יידיש ע קעפ . 

מיכא ל הא ט באקומע ן א ריי ן יידיש ע דערציונג . בי ז פערצ ן 
יא ר געלערנ ט אי ן "חדר " או ן הא ט גו ט געקענ ט תלמוד . מיי ן 
זיידע , יאנק ל איצי ק נח ם (קויפמאן ) אי ז געווע ן זייע ר רעלי ־ 
גיע ז א ח געהאפט , א ז דע ר בכו ר זיינע ר ווע ט ווער ן א רב . 
אבע ר ווע ן מיכא ל אי ז אונטערגעוואקסן , הא ט ע ר זי ך פאר ־ 
נומע ן אוי ף א ן אנדער ן ווע ג : אנגעהויב ן "עקסטערניטשאיעך . 
יעדע ם יא ר געפאר ן אי ן א אנדע ר שטא ט אפגעב ן עקזאמענעם . 
בשע ת איינע ר אז א רייז ע הא ט ע ר זי ך געפונע ן אי ן באיארק ע 
("בויבעריק") , א קוראר ט לעב ן קיעוו . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט 
הא ט דאר ט געווייל ט שלום־עליכמ ם משפחה . דאר ט הא ט ע ר 
געמאכ ט באקאנטשאפ ט מיט ן גרויס ן שריפטשטעלע ר או ן 
אנגעהויב ן זי ך באפריינדע ן מי ט איינע ר פ ץ זיינ ע טעכטער , 
ליאליא . אי ן יא ר 1909 האב ן זי י חתונ ה געהא ט או ן אפגעפאר ן 
קיי ן בערלין . וו ו ע ר הא ט במש ך פו ן פינ ף יא ר געלערנ ט א ץ 
געענדיק ט דע ם מעדיציניש ן פאקולטעט . אוי ף (קאניקולן ) 
וואקאנצע ן פלע ג ע ר קומע ן קיי ן ליפקאן . 

אי ן 1914 אי ז ע ר מי ט דע ר פרו י או ן קינ ד געווע ן אי ן 
דייטשלאנ ד אוי ף א קורארט , דאר ט הא ט זי י פארכאפ ט ד י 
ערשט ע וועל ט מלחמה . נא ך שווער ע באמיונגע ן אי ז זי י געלת ־ 
גע ן זי ך אומקער ן קיי ן רוסלאנד , או ן איינארדנע ן א מעדיצי ־ 
ניש ן קאבינע ט אי ן אדעם . אי ן אדע ם פלעג ט ע ר אפ ט באזוכ ן 
ד י יידיש־ליטעראריש ע קרייז ן או ן זי ך באגעגענ ט מי ט שריפט ־ 
שטעלע ר או ן געזעלשאפטלעך־פאליטיש ע טוע ר בי ז ע ר אי ז 
מאביליזיר ט געוואר ן אל ם דאקטא ר א ץ געשיק ט געווא ח צו ם 
רומעניש ן פראנט . דעמאל ט אי ז ע ר געווע ן אי ן ליפקא ן זי ך 
זע ן מי ט ד י עלטער ן : א הויכער , א שיינער , ד י אוגיפאר ם הא ט 


אי ם זייע ר געפאסט . מי ר זענע ן ספעציע ל געפעל ן געוואר ן 
זיינ ע שפאר ן או ן ע ר הא ט זי י מי ר טאק ע געשענקט . 

אי ן 1917 קומ ט ע ר צורי ק קיי ן אדע ם בי ז 1921 , ווע ן ע ר 
פאר ט איבע ר קיי ן מאסקוו ע מיט ן צוועק , אויסצופועל ו א ן 
ארויספאר־באוויליקוג ג קיי ן אמעריקע . ערש ט אי ן 1922 הא ט 
ע ר ז י באקומע ן לוי ט פערזענליכ ן אויפטרא ג פו ן טראצקי , צולי ב 
דע ם זכות , ווא ם ע ר אי ז א ן איידע ם פו ן שלו ם עליכם . 

אי ן ניו־יאר ק הא ט ע ר מי ט זיי ן פאמילי ע געוווינ ט בי י 
שלו ם עליכמ ם אלמנה . ע ר הא ט ווידע ר געמח ט דרי י יא ר 
שטודירן , בי ז מ׳הא ט אי ם אנערקענ ט זיי ן דיפלאם . 
או ן דא ן זי ך באזעצ ט אי ן נעווארק , ניש ט וויי ט פו ן גיו־יאר ק 
א ץ דאר ט פראקטיציר ט אל ם דאקטאר . ע ר אי ז זע ר באליב ט 
געווע ן אי ן שטאט , וויי ל ע ר פלעג ט הייל ן ארימ ע פאציענט ן 
אומזיס ט או ן זי י נא ך געשטיצ ט מאטעריעל . 

אי ן אמעריק ע הא ט ע ר אוי ך פארגעזעצ ט זי ץ ליטערא ־ 
ריש ע טעטיקייט : ■מיטגעארבע ט אי ן ד י יידיש ע צייטונגע ן 
"פארווערטס" , "צוקונפט" , "קונדם" . ע ר הא ט דא ן אוי ך גע ־ 
צייכענט . ד י געלינגענסט ע צייכנונגע ן זיינע ן געווע ן פאט ־ 
ריארכאל ע טיפן . מאר ק שאגא ל האט , זעענדי ק זיינ ע בילדער , 
זי ך אויסגעדרוק ט : "א ן אמתע ר סאמאראדאק , א ן א שולע , או ן 
דא ך א גרויסע ר טאלאנט" . 

ע ר אי ז געווע ן ערן־פארזיצע ר פ ץ ליפקאנע ר קאמיטע ט 
אי ן ניו־יארק . ע ר הא ט דא ן איבערזעצ ט ביאליק ס פאלקס ־ 
לידע ר אוי ף יידיש . דע ר איינציקע ר עקזעמפלא ר דערפו ן 
געפינ ט זי ך אי ן בי ת ביאליק , תל־אביב . 

אנהוי ב 40 ־ע ר יאר ן אי ז ע ר געוואר ן הארצקראנק . געהא ט 
אייניק ע איינפאלן . אי ן 1946 , בשע ת דע ר אויפנאמ ע פו ן א 
קראנק ן אי ן קאבינע ט הא ט ע ר זי ו דערפיל ט שלעכט . ארייג ־ 
גייענדי ק אי ן צווייט ן צימע ר אי ז ע ר אומגעפאל ן א טויטער . 
אל ם געווע ן 62 יאר . 

מיכא ל קויפמא ן הא ט תמי ד מי ט ליב ע געדענק ט א ץ 
דערמאנ ט זיי ן שטעט ל מי ט ד י מענטשן . באזונדע ר פלעג ט ע ר 
זי ך ווארע ם אפרופ ן אויפ ן דיי ן ז״ל . זיי ן געוועזענע ם רבי , 
א ץ פלעג ט אי ם שטענדי ק באזוכן , ווע ן ע ר פלעג ט קומע ן קי ץ 
ליפקאן . ת . נ . צ . ב . ה . 



אונדזע ר שטעט ל 
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בחי ה אלטטא ן 

מיי ן לערע ר אליעז ר שטיינבר ג 


אי ך בי ן געווע ן א שילערי ן אי ן אליעז ר שטייבבארג ס שול . 

אי ן דע ר צייט , ווע ן ד י שו ל אי ז געווע ן בי י דע ר טשערניאוו ־ 
סקעכ ע אי ן שטוב , דא ס אי ז געווע ן בער ך מי ט א יא ר 40 
צוריק , או ן נא ד אזויפ ל יאה ׳ (א ח ווא ם פא ר יאר ן י ) אי ז מי ר 
געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכרון , פי ל זאכ ן פ ח אליעז ר 
שטיינבארג . זיי ן ליב ע צ ו יעד ן קינ ד אי ז געווע ן אזו י גדויס , 
א ז צ ו קינדער , וועלכ ע זענע ן ני ט געווע ן איבערי ק פלייסיק , 
פלעג ט ע ר אנווענד ן אזעלכ ע מיטלען , ווא ם האב ן געלאק ט או ן 
צוגעצויג ן יעדע ס קינ ד צו ם לערנען . אי ך געדענ ק אפא ר פעחן , 
ווא ם ע ר הא ט אונד ז פארגעלייענ ט פו ן זיינ ע העברעאיש ־ 
יידיש ע לידלע ך : 


שחו ר — שווארץ , לב ן — ווייס , 
גליטש ן קע ץ זי ך אויפ ן איי ז 
הוי ך גבוה , עמו ק — טי ף 
זיצ ט א הי ן או ן שרייב ט א בריף . 


אי ך געדענ ק אוי ך ד י פארשטעלונגען , ווא ם ע ר פלעג ט 
אויפפיר ן מי ט קינדער , א ט א פא ר לידלע ך פו ן זיינ ע פארפא ־ 
סונגע ן : ס׳קומ ט אתי ם אוי ף דע ר בימ ה א יינגעל ע או ן טראג ט 
צווי י קענדעלע ך מי ט וואסער , או ן א צוויי ט קינ ד פרעג ט אי ם ז 
מענדעלע , מענדעלע , ווא ס טראגסט ו אי ן דיי ן קענדעל ע ו 
ענטפער ט מענדעלע : 


אי ך טרא ג וואסע ר צ ו ד י מאמעלע ך 
שרהלע ך או ן דבורהלע ך 


ווא ס שיק ן אי ן שו ל זייער ע קינדערלע ך 
פו ל מי ט בלאט ע אי ן ד י אויערלעך . 

נא ך א בילד : ס׳קומ ט אתי ם א מיידעל ע או ן ז י טראג ט 
א קעסעל ע פו ן טשוגו ן (ווא ס מ׳פלעג ט קאכ ן אי ן דע ם א 
מאמאליגע) . 

— פעסעלע , פעסעלע , ווא ס טראגסט ו א ץ דיי ן קעסעל ע ז 

— שוי ן לאנ ג אריינגענעמע ן פס ח הא ט ד י אלמנ ה ראצעל ע 

חמ ץ אויסגערוימ ט נישקשהדי ק 
נא ר ניט א קיי ן מצה׳ל ע 
פינ ף קינדערלע ך זיינע ן הונגערי ק 
א ח איינ ס וויינ ט אי ן וויגעלע . 
טרא ג אוי ף פס ח אי ך זיי , כאט ש א מאמעליגעלע . 

דע ם דריט ן נומע ר געדענ ק אי ך שוי ן ני ט אזו י פינקטלעך , 

ע ם קומ ט ארוי ם א יינגעל ע או ן טראג ט א טאץ , או ן אוי ף דע ם 
טא ץ א טויזנטער , או ן א צוויי ט קינ ד פרעג ט אי ם : 

— געצעלע , געצעל ע ווא ס טראגסט ו אוי ף דיי ן טעצעל ע י 

געצעל ע — , אי ך טרא ג שלוח־מנו ת צ ו דע ם גבי ר 

ר״ ב מעכעלע , 

ווא ם מאנ ט פא ר זיי ן דירהל ע 
מיט ן צובראכענע ם דעכעלע , 

א ן אל ף א ן א לעכעלע . 


קלאד א שטיינבעו־ ג 

זכרתז ח פ ח שטעט ל 


פרי ש אי ן זכרון , טי ף איינגעהאק ן אי ן הארץ , אי ז נא ך 
פארבליב ן אי ן מי ר בי ז היינ ט דא ם ליב ע היים־שטעט ל ליפקאן . 
מי ט פארמאכט ע אויג ן קע ך אי ו א ח געדאנ ק אויסמעסט ן פוג * 
ק ט וו י אמא ל יענ ע עטלעכ ע הויפט־גאסן , ד י קתיץ־ליקן , 
או ן ד י קרומ ע פינצטער ע ליקלעך . ד י הינטערגעסלע ך פ ח 
דע ר אנדערע ר זיי ט בריק " וו ו ד י געדיכט ע כלאטע ם האב ן 
זעלט ן אויסגעטריקנט , וו ו דע ר דלו ת הא ט שטענדי ק געטאג ט 
א ח גענעכטיקט ! יענ ע געסלעך , גרוב־אי ץ גרוב־אוים , וו ו 
אי ן ד י פארנאכט ן פלע ג אי ך מאכ ן אפט ע שפאצירן , באטראב ־ 
טנדי ק דאר ט ת אויסגעהארעוועט ע ארעמ ע ליי ט אזי ף ד י 
פריזבעם , ד י דרימלדיק ע ציג ן אוי ף ד י שוועל ן פו ן ד י אייג ־ 
געהויקערט ע הייזקעס . קינדערלא ך זי ך רויע ן א ח שטויב.. . 
א פרעמדע ר בי י אונ ז א ץ ליפקא ן הא ט שווע ר געקענ ט פאר * 
בלאנדזשע ט ווערן : א קלי ץ שטעטל , פונק ט וו י אנדער ע 
שטעטלאך , אי ן דע ר אמאליקע ר צארישע ר מדינה . אראפפארג * 
די ק ד י פא ר ווערס ט פו ן דע ר באן־סטאנציע , זיינע ן איי ך מיט ן 



ווע ג אנטקעג ן געקומע ן א ריי ע ציגיינעריש ע שטיבלע ך — 
וו י פו ן איי ן שני ט — מי ט אראפגעלאזט ע שטרחענ ע דעכער . 
ניש ט געקאלכט ע ציגיינעריש ע שטיבלא ך א ן א פארקנדל , 
א ן א ביימל : א זכ ר פ ץ דע ר אמאליקע ר קנעכטשאפט : א 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


קלויסטער , דע ם פריצ׳ ם הוי ף ארומגעצוימ ט מי ט הויכ ע 
מויער ן או ן באל ד באר ג ארא פ הא ט איי ך שוי ן דע ר באלעגאל ע 
מי ט א לעבעדיק ן קנא ק פו ן דע ר בייט ש או ן אנזאגנדיק ן 
גלעק ל געקלאנג ׳ אריינגעפיר ט דורב ן ברייט ן "שטרא ז ממ ש 
א ץ האר ץ פוג ם שטעטל . או ן ד א האב ן איי ך שוי ו אויפגענומע ן 
מי ט היימישע ן "ברו ך הבא " סי י ד י הויכ ע שוה ל או ן דא ס 
צוגעשפאיט ע שכנותדיק ע הוי ז פו ן ר ׳ יאסעל ע דיי ן או ן פו ן 
ד י בת י מדרשי ם פו ן וואנע ט ע ם הא ט זי ך פו ן פארטא ג א ן 
געטראג ן דע ר התלהבות׳דיקע ר ניגו ן פו ן תורודלערנער : צ י 
דא ם גרויס ע בית־מדר ש מי ט זיינ ע הינטערשט ע פענצטע ר צו ם 
"שעם " או ן צו ם וואלד : ד י סאדיגערע ר או ן ד י סטרעלסקע ר קלויז ן 
וו ו דע ר עלטסטע ר פו ן אונזער ע ליפקאנע ר שרייבער , יה ד 
ד ה שטיינבער ג הא ט אמא ל געקנעל ט מי ט זיינ ע תלמידי ם או ן 
גלייכצייטי ק — אינספיריר ט פו ן דע ר ארומיקע ר נאטור־שיינ ־ 
קיי ט — געשריב ן זיי ן ערש ט ווער ק אי ן העברעאי ש "בעי ר 
וביער ״ — משלי ם או ן פראזע . מיט ן זעלב ן ווע ג אראפצו : 
ד י שטעפאנשטע ר קלוי ז שוי ן אי ן דע ר פריצישע ר "טאמאזשע ־ 
נע ״ — ד י איינציק ע גא ס אי ן שטעט ל מי ט ביימע ר או ן שיינ ע 
הייזער , וו ו ע ם האב ן געוווינ ט ד י שטאטיש ע נגידים . יאנק ל 
איצי ק נח׳ ם שטו ב אי ז געווע ן ד י שענסטע , מי ט אקאציע ־ 
ביימער , מי ט בלומען . דאר ט אי ז געבויר ן או ן אויסגעוואקס ן 
דע ר באקאנטע ר שרייבע ר מעכ ל קויפמא ן (פסעוודאני ם : 
מיקאעלא . דע ר שפעטערדיקע ר איידע ם פו ן שלו ם עליכם) . 
פארענדיק ט הא ט זי ך ד י גא ם מיט ן איינציק ן א ץ שטעט ל 
צווייגארנדיק ן הוי ז או ן א שמאלע ר קרומע ר באר ג הא ט 
אראפגעפיר ט אי ן דע ר קריסטליכע ר "מאהאלא " או ן צו ם פרוט . 
פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט טיי ך — א בריי ט זאמדיקע ר ברעג , 
א פא ר אייזאמט ע שטיבלא ך : ד י רומעניש ע גרעניץ . 

א צווייטע ר ווע ג הא ט צוגעפיר ט אי ן שטעט ל (אויסע ר 
ד י זייטיק ע געסלאך ) צ ו דע ר ברי ק איבער ן "פאטיעק " או ן 
אי ן מאר ק אריי ן מי ט ד י הילצערנ ע שטעלן . מי ט וואקלענדי ־ 
ק ע טראטוארן . ארוי ף פו ן אי ץ זיי ט — ד י פאטש ט גאס , פו ן 
דע ר צווייטע ר — צו ם "גאלדענע ם בארג " או ן שו ץ ע ק שטאט , 
"דא ס הייליק ע ארט" ! או ן ווייטע ר א ברייטע ר טראק ט אויפ ן 
ווע ג קיי ן יעדעניץ . רחבות׳די ק אויסגעשפרייט ע פעלדער . ד א 
או ן דאר ט הויך־וווקסיק ע ווערבע ם מי ט באזילבערט ע שטאמן , 
ווא ס פיר ן צ ו א הילצערנע ם טויע ר פו ן א גוטבאזיצער ס א 
מאיאנטעק . 

וו י פרי ש אי ן זכר ץ אי ז נא ך יענע ר פראסטיקע ר קאיאר , 
(כאור ) פ ץ כמע ט מי ט פערצי ק יד ר צוריק ! ד י אויפגייענ ־ 
דיק ע זון׳ . הא ט ערש ט גערויטל ט דע ם מזרודראנ ד או ן ד י 
פארשלאפענ ע שטיבלא ך האב ן נא ך געדרימל ט אי ן קלאר ן 
נאכטיק ן שניי , ווע ן זאנווי ל באלעגאל ע הא ט געפיר ט צ ו דע ר 
בא ן אונזע ר קליין־פארבליבענ ע משפחה . א ן אנגעזאפטע ר מי ט 
שרע ק או ן מי ט לייד ן אונטע ר דע ר הערשאפ ט פונע ם רומע ־ 
ניש ן אריינדרינגלער . דא ם סקריפע ן פונע ם שליט ן או ן א 
מי ן מאנאטא ן גלעקל־געקלאנג , הא ט באגליי ט דא ם שווער ע 
געמי ט או ן ד י דערשטיקט ע טרער ן ביי ם פארלאז ן אוי ף שטעג ־ 
די ק ד י היים . 

פו ן יענע ם פארטא ג טייל ן מי ד א פ יאר ן א ץ לענדער . 


או ן דא ם היים־שטעט ל אי ז בי ז היינ ט פארבליב ן איינגעקריצ ט 
אי ן זכרון , אי ן הארצן . 

"דור ך יאר ן או ן יאר ן 
פו ן ווייטנ ם בי ז היינ ט — 

מי ט טויזנטע ר חנע ן 

מיי ן שטעטעל ע שיינ ט 

דע ר אויסצו ג פו ן מעכ ל קויפמאנ ס פאעמ ע "ד י אלט ע 
היים " דריק ט אוי ם ניש ט נא ר זיי ן בענקשאפט... . 

א ט ז ע אי ך אונדזע ר שטיבל , וו ו אי ך בי ן געוואקס ן נאענ ט 
צו ם פרו ט וו ו אי ך הא ב ד י ערשט ע יוגנט־חלומו ת אנגעהויב ן 
וועבן : דא ם אפענ ע "גאניקל" , באצויג ן מי ט קלעטערגדיק ע 
ווילד ע וויינטרויבן ! אויפ ן טיש ל א ן אויסגעלאשענע ר סאמא ־ 
וואר , דע ר טאט ע לייענ ט ד י "הצפירה" , קוק ט איבע ר דע ם 
זשורנאל . "ווסחוד " או ן ד י העל ע לבנה־שיי ן זילבער ט דע ם 
אתם ; ד י צובליט ע רויזן־ביימלע ך "זשאסמיך . 

פונק ט וו י אמאל , אונטע ר ד י כישופדיק ע לבנה־שטראלן , 

ז ע אי ך ד י פויעריש ע שטיבלא ך ווייס ע שווימענדי ק אי ן גרינם , 
וו י א מי ן זכ ר פו ן האל ב איינגעזינקענע , פו ן פארצייטיק ע 
פאלאצן.. . 

או ן א ט שיינ ט אוי ף נא ך א דערינערונ ג : — א זומערדי ־ 

קע ר שב ת פארטאג . דא ם שיטער ע אנהיי ב וועלד ל ביי ם פרו ט 
באד ט זי ך נא ך א ץ ביינאכטיק ן טוי . א צייטיק ע רוי ז רויטל ט 
זי ך אוי ף א נידעריק ן קוסט!.. . צארט ע לאנדיש־גלעקלא ך 
ווינקע ן פו ן צוויש ן טונק ל געקארבט ע בלעטער.. . 

או ן צא ו איצ ט ווע ן ד י הא ר הייב ן שוי ן א ן גרויען , גי ט 
נא ך בי י א ט דע ר דערמאנונ ג אזו י פריידי ק א ציטע ר דא ם 
הארץ . 

אויפלעבענדי ק דע ם היימיש ן "אמאל" , געלייטער ט אי ן פאר ־ 
גאנגענע ם צייט־אפשני ט או ן אי ן לעצט ן בלוטי ק חורב ן — 
אנטפלעק ט זי ך ערש ט איצ ט פא ר מי ר ליפקא ן אי ן א מי ן 
ספעציפיש־העל ן ליכט , מי ט זיינ ע שמעקנדיק ע פרילינגען , 
מי ט ד י דערהויבענ ע שטרעבונגע ן פ ץ דע ר יוגנ ט או ן אי ר 
לעכצ ן נא ך בילדונג ! מי ט יענע ר אידעאליסטישע ר אינטע ־ 
לעגענץ ! טראכטנדי ק וועג ן ליפקא ן דערז ע אי ך ד י וועל ט 
מי ט איר ע סאציאל ע פראבלעמען , שטרייט ן או ן קאמפ ן א ץ 
א פראווינציערע ר אפשפיגלונ ג בי י זי ך אי ן שטעטל . 

יעק ב שטערנבער ג דע ר באוווסטע ר דיכטע ר א ץ טעאט ־ 

רא ל — וו י ע ר זא ל מי ר שטיי ן פא ר ד י אויגן , דע ר שייגע ר 
מענט ש מיט ן איידעל ן אויסזען . אליי ן באאיינפלוס ט פו ן ד י 
אמאליק ע "נאראדניקעס" , אי ז ע ר געקומע ן מי ט זיי ן לויטע ר 
האר ץ או ן פארשטאנד , מיט ן דערווארבענע ם ורס ן צ ו ד י 
ארימ ע הינטערגעסלאך , צוזאמע ן מי ט זיי ן חבר , דע ם אייגג ־ 
ארטיק ן פראזאאיקע ר מש ה אלטמאן . 

ד י ברויזנדיק ע פארטייען ! ע ם געדענק ט זי ך גא ך גו ט 
יענע ר ערשטע ר "לאקאל " ערגע ץ אי ן א געדונגענע ר אבארע , 
ו ת ד י יוגנ ט ״צעיר י ציון ״ ארגאניזיר ט אונטער ן נאמע ן — 
"התחיה " הא ט געברויז ט מי ט אי ר אידעאליזם ! 

או ן ליפקא ן אי ן ד י פריידיק ע טע ג פו ן יא ר 1917 , בעת ץ 
אויסברו ך פו ן דע ר רוסישע ר רעוואלוציע ! יענ ע מאסן־דע ־ 
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מאנסטראצי ע ברא ש מי ט אליעז ר שטיינבארג ! געשלאסענ ע 
רייען.. . רעוואלוציאנער ע לידע ר — וו ו הא ט דא ם ליפקא ן 
געלערנ ט ו ! ווע ר ס׳הא ט געזע ן או ן געהער ט דעמאל ט שטיינ ־ 
בארג ן אי ן זיי ן באגייסטערונ ג רעד ן צו ם פאלק , קע ן ערש ט 
וו י געהערי ק אפשאצ ן דע ם מחב ר פו ן "דע ר כאלע ף א ת ד י 
זעג " "דע ר קוש " או ן אנדער ע זיינ ע משלי ם מי ט זייע ר 0 אצ ־ 
יאל ן אינהאלט . 

— או ן ווע ד קע ן פארגעס ן יענ ע אוונט־קורס ן פא ר דער ־ 
וואקסענע ז שטיינבארג ס א לעקצי ע וועג ן יידישע ר ליטערא ־ 
פור , תנ״ ך ? ! 

...ער ב שבועו ת ד י מיידלע ך האב ן שוי ן אויסגעפוצ ט ד י 
ווענ ט מי ט גרינ ם אי ן געדינגענע ם צימערל ! א ן אכטע ר לעמ ־ 
פ ל אויפ ן טי ש באלייכ ט דא ם גוטמוטיק ע פני ם פונע ם לערער . 
ווארפ ט א קארגע , געלבלעכ ע שיי ן אוי ף דע ר וויסנדורשטי ־ 
קע ר יוגנט . 

שטיינבער ג הייב ט א ן וו י געוויינטלע ך מי ט א געוויסע ר 
ניש ט דרייסטיקיי ט ד י לעקצי ע "מגל ת רות " 

״או ן ע ם אי ז געווע ן אי ן ד י טע ג פו ן ד י שופטי ם 

"ע ם הא ט געהערש ט הונגע ר אי ן לאנד , או ן א מא ן אי ז 
געגאנגע ן פו ן בית־לח ם — יהוד ה זי ך אויפצוהאלט ן אי ן 
פעל ד פו ן מואב . דע ר מא ן מיט ן נאמע ן אלימלך , זיי ן וויי ב 

נעמ י או ן צווי י זי ן 

אבע ר שוי ן באל ד נא ך ד י ערשט ע פא ר זאצ ן פונע ם טע ־ 

קס ט אי ן אריגינאל , הייב ט א ן ברויז ן אי ן שטיינבארג ן דע ר 
קינסטלע ר או ן אוי ף זיי ן אייגנארטיק ן אופ ן או ן אי ן דע ר 
זאפטיקע ר יידישע ר שפרא ך נעמ ט ע ר שילדערן , מאל ן מי ט 
ד י נאטירלעכסט ע פארב ן יענ ע אוראלטע , יידיש ע שטייגער ־ 
סביבה , אי ן וועלכע ר ד י פאסירונ ג אי ז פארגעקומע ן — או ן 
ד א וואקס ט אוי ם מיטאמא ל דע ר קליינוווקסיקע ר לערע ר מי ט 
ד י נאיוו־בלוי ע אויגן , פא ר זיינ ע פארכאפט ע צוהערער ס ; 
דא ס האלב־פינצטער ע צימער ל פארשוויגד ט ערגי ץ אי ן היג ־ 
טערגרונ ט או ן ד י פארצייטיק ע אידילע , געשריב ן מי ט 
א צווי י טויזנ ט יא ר צוריק , לעב ט אוי ף בי י שטיינבארג ן מי ט 
פרישע ר קראפט ; ד י צווי י הויפט־העלדינ ס נעמ י או ן רות , 
שילדער ט ע ר אי ן אז א רעאל ן ליכט , א ז מ׳דערפיל ט ממ ש זייע ר 
אטעם , מ׳לעב ט מי ט זייער ע זארגן . מ׳צאפל ט אוי ף פו ן רות׳ ס 


אתטע ר ד י 

— גוט , וועס ט ענדיק ן עסן , וועסט ו גיי ן מי ט מי ר אי ן 
מאגאזי ן או ן באקומע ן קליידער . 

אי ן איי ן פערט ל שע ה אי ז מיש א שוי ן געווע ן אנגעטו ן וו י 
א רויט־ארמייער , אבע ר א גארט ל או ן א פילאטק ע הא ט ע ר 
ני ט באקומע ן או ן אנשטא ט שטיוו ל הא ט ע ר געקריג ן גע ־ 
וויינלעכ ע מיליטעריש ע שיך . 

— נו , וו י געפעל ט דיר , זיגע ר ? שיי ן האסט ו די ר אויס ־ 
געקעמפ ט בי י דיינ ע רומענער , וו י זי י שיק ן די ך אהיי ם 
נאקע ט א ת בארווע ם 1 אבע ר ס׳מאכ ט ני ט אוים , זי י וועל ן 


נאיווע ר געהארכזאמע ר האנדלונג , ווע ן ד י שוויגע ר שיק ט ז י 
ביינאכ ט צ ו בועז ן אי ן שייער . אומפארגעסלע ך אי ז אוי ך יע ־ 
נע ר גייסטרייכע ר אוונ ט בי י אלטע ר גאטעק ם אי ן נייע ם "סא ־ 
לאן" . שוי ן כמע ט פאר ן אפפארן , ווע ן אונזע ר טעאטע ר גרו ־ 

פ ע "הבימה " הא ט אויפגעפיר ט שטיינבערג ס "דע ר בערדי ־ 

▼ 

טשעווע ר ר ב פאר ן בי ת די ן ש ל מעלה" , אונטע ר דע ר אנפי ־ 
רונ ג פו ן יעק ב שטערנבערג ׳ דעקאריר ט פונע ם טאלענטירט ן 
מאלע ר שלמ ה לערנער . — או ן ד י גרויס ע זכי ה מייגע , יענ ע 
זכי ה ווא ם ווארעמ ט מי ך נא ך בי ז היינ ט דא ס בייזי ת יענ ע 
"וועטשערינקע " נא ך דע ר פארשטעלונ ג בי י ליז ע בלאנ ק אי ן 
הוי ז אי ן דע ר געזעלשאפ ט פו ן חכמ י ליפקאן , ווא ם פארנעמע ן 
היינ ט צוטא ג א ן אנגעזע ן אר ט אי ן דע ר מזרח־וואנ ט פו ן דע ר 
יידישע ר ליטעראטו ר 

ליפקאן.. . מי ט אי ר אידעאליסטישע ר אינטעליגענץ , מי ט 
דע ר טייערע ר יוגנט . ליפקא ן מי ט ד י קולטו ר דערגרייכונגען... . 
מי ט איר ע פאלקסמענטשן , זייער ע זי ן או ן טעכטער , ווא ס האב ן 
זי ך געריס ן צ ו בילדונג , זי ך ארומגעטראג ן מי ט הויכ ע שטרע ־ 
בונגען , וועמענ ס גייסטיק ע כוחו ת האב ן געזוכ ט א ן אויסדרו ק 
דורב ן געשריבענע ם ווארט , געזאנ ג או ן דערהויבענ ע טאטן . 
וויפי ל נא ך טאלענט ן וו י א מש ה אושר , וו י דע ר פאע ט אלי - 
עז ר גרינבערג . 

1941 . הא ט ד י היטלעריסטיש ע מאכ ט אוי ך איבע ר די ר 
מיי ן היים־שטעט ל אויסגעשפריי ט אירע " מי ט בלוט־טריפענ ־ 
דיק ע פליגלען . ד י גאנצ ע גייסטרייכ ע ירוש ה פו ן יהודה , פו ן 
אליעז ר שטיינבאר ג — ד י ווירקונ ג פו ן ד י אנדער ע שרייבע ר 
או ן שעפעריש ע עלעמענטן ! פו ן דע ר פאלקס־ביבליאטעק , 
טעאטע ר גרופ ע א ת שו ל "הבימה " יידי ש העברעאיש ע גינ ר 
נאזי ע או ן ד י אינציאטער ס פו ן פראפעסיאנעל ע או ן פילאנט ־ 
ראפיש ע פאויינע ן ! דערנא ך ניש ט פארענדיקטע ר יידישע ר 
שפיטא ל — אל ץ אי ז אווע ק מיט ן רויך!... . 

— ליפקא ן מי ט איר ע ברויזנדיק ע פארטייען , דא ם גאנצ ע 
שטעט ל מי ט זיי ן איינגעווארצלטן , דורות־לאנג ן שטייגער ־ 
לעב ן : סוחרי ם א ת בעל י מלאכות , ייד ן פו ן א גאנ ץ יא ר או ן 
הארעפאשניקעס , רעליגיעז ע או ן אפיקורסי ם — אל ע א ן אי ־ 
בערקלוי ב הא ט דע ר פארניכטנדיקע ר שטורע ם פארטיליק ט אי ן 
בלוטיק ן טראנסניטרי ע מאר ש — 1944 — 1941 . 


סאחיעט ן 

שוי ן באצאל ן פא ר ד י קליידער . אוי ב ני ט איצ ט — אי ז 
שפעטער , אזו י איינפא ך ווע ט ע ס ני ט אדורך.. . או ן איצ ט 
קענסט ו די ר פרי י אהיי ם גיין . קיינע ר ווע ט די ך אויפ ן ווע ג 
ני ט אויפהאלטן , רומעניש ע זשאנדאר ן זיינע ן מע ר ני ט פאראן , 
דארפס ט פא ר זי י ני ט מור א האבן.. . נו , אלדא ס גוט ם או ן א 
מזלדיקע ר וועג! " געזעגענע ן זי י זי ך הארצי ק או ן פריינדליך . 

א ץ דע ר היי ם 

שנע ל זיינע ן אדורכגעלאפ ן ד י 150 קילאמעטער , ווא ם 



102 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


מיש א הא ט געשפאנ ט צופו ס אתיים . ניש ט מע ר וו י 3 טע ג 
הא ט געדויער ט דע ר שפאציר . א ץ א ט דערנענטער ט ע ר זי ך 
צו ם שטעטל . 

ס׳אי ז פרייטיק , צוויש ן טא ג א ץ נאכט . באל ד ליכ ט 
צינדן . ע ר אייל ט זיך , שפאנ ט שנע ל דור ך ד י הינטע ר סטעזש ־ 
קאלעך : קיינע ר זא ל אי ם ני ט באמערקן , א ץ אנמאכ ן א 
רעש . ס׳ווי ל זי ך אי ם דערשיינע ן פלוצי ם צוויש ן זיי ן פאמילי ע 
א ץ זי י איבערראשן . 

אוי ף ד י טרע פ פ ץ גאני ק זיצ ט ד י באב ע זיינ ע צוויש ן 
אפא ר שכנטע ס או ן זי י שמועס ן געמיטלעך . ע ר הער ט וו י ד י 
באב ע זאג ט : 

— "אוי , ווע ן דע ר אויבערשטע ר העלפ ט א ץ ברענג ט 
אי ם אהיי ם א געזונטן , א לעבעדיקן . זא ל זיי ן נאקעט , בארוועס , 
דא ס מא ב טני ט אויס , אב י אי ך זא ל שוי ן דערלעב ן אי ם צ ו 
זען . אוי , גאטעניו , ליבע ר גא ט! ״ 

א ץ ד א וואקס ט מיש א אוי ם לעב ן איר . 

— גו ט שב ת באב ע ! רופ ט ע ר אוי ם מי ט פרייד , פו ן וועמע ן 
שמועס ט אי ר דא ז 

— נו , זע ט אי ר שוי ן דע ר אויבערשטע ר הא ט דער ־ 
הער ט אייער ע רייד , רופ ט זי ך א ן א שכנר " נ ו ווא ט דען , א ז 
מע ן רעד ט פו ן משיח ן קומ ט ע ר צ ו קריכן , ענטפער ט א צודיטע , 
דע ר אויבערשטע ר פארלאז ט ניט . 

או ן ד י אלט ע פאל ט אי ם אויפ ן האלדז , או ן מע ן צעקוש ט 
זי ך ווארם : משה ! משה ! ד ו ביס ט עם ! שלוכצ ט ז י מי ט 
טרערן . 

או ן ז י באטראכ ט אי ם פ ץ קא פ בי ז ד י פיס , א ץ פרעג ט 
פארווונדער ט : 

— ווא ס ן גא ר א רוסישע ר סאלדא ט געוואר ן 1 וויאזו י ו 
אווע ק א רומענישע ר סאלדא ט או ן צוריקגעקומע ן א רוסישער . 
וו י אזו י הא ט ע ם פאסיר ט ז 

— אבע ר ווא ס פאל ט די ר איין , דא ס זענע ן נא ר רוסיש ע 
קליידער . 

— נו ! נו ! כ׳הא ב זי ך שוי ן ווידע ר דערשראקן . דאנק ן גא ט 
דערפאר , ווא ם מע ן זע ט זי ך געזונט . קו ם אדיין , ווא ש דיך , 
ט ו זי ך איבער , טרינ ק א טי י מי ט קיכלעך , ווא ט אי ך הא ב 
צוגעגרייט , או ן זי י טאק ע מקב ל שב ת וו י ע ם געהער ט צ ו זיץ , 
וו י ע ם פאס ט פא ר א ייד , וויי ל מע ן דאר ף טאק ע דאנקע ן 
דע ם אויבערשט ן פא ר זיי ן חסד , ווא ס ע ר טו ט מי ט אונדז , 
או ן אפש ר אי ז ע ם אי ן זכו ת פ ץ דיינ ע ערלעכ ע עלטעח , ווא ס 
זענע ן זי ך מטרי ת פא ר אייך.. . ווע ר ווייס ט ך 

א ץ אל ע רינגלע ן אי ם ארום , באקוק ן א ץ באטראכט ן אי ם 
פ ץ אל ע זייטן . 

— א נייע ר משה ! זאג ט דע ר ברודער , א ני י געבוירענער ! 
העלפ ט אונטע ר דא ס שוועטערל , מיש א ! וו ו ביסט ו געווען , פ ץ 
וו ו קומסטו ? דופ ן זי ך אל ע אן . דערצייל ! דערצייל ! 

וו ו בי ן אי ך געווען , פ ץ יענע ר זיי ט פרוט . מי ר האב ן זי ך 
געזאל ט שלאג ן מי ט ד י רוסן , שיר , שיר , ד י קץל ן זענע ן שוי ו 
געווע ן אריינגעלייג ט אי ן ד י הארמאטן , נא ד מע ן הא ט געוואר ט 
ע ר זא ל אנהייבן , ער , דע ר רום , פארשטענדליך , א גליק , ע ר 
הא ט ני ט אנגעהייבן , ווייטע ר וואלט ן מי ר אי ם געוויזן...שמייכל ט 


ער . מי ר וואלט ן אי ם צעפלאכט ן אל ע זיינ ע טאנק ן או ן פו ן אונ ז 
וואל ט גארניש ט געבליבן.. . טאנק ן אביס ל טאנק ן הא ט ע ר דע ר 
רום , מאמ ע מיינ ע ! מי ר מי ט פער ד או ן זי י מי ט טאנקן , שטעל ט 
איי ך פא ר ד י שפיל , "המ ה ברכב , ואנחנ ו בסוסים " וו י 
ס׳שטיי ט געשריב ן אי ן פסוק . 

— או ן ד א הא ט מע ן געשמועסט , שלאג ט אי ם איבע ר 
דע ר ברודער , א ז ד ו ביס ט שוי ן טויט , — א ז מע ן הא ט די ך 
געזע ן ליג ן אויסגעצויג ן אי ן א וואלד , וויינ ט ד י קליינע , כאפ ט 
אי ם ארום , א ץ טוליע ט זי ך צ ו זיינ ע קני . 

— ווא ס וויינסטו , ווא ם ? כאפ ט ע ר ז י אוי ף ד י הענ ט א ץ 
דריק ט ז י צ ו זיך , זעס ט דאך , א ז אי ך בי ן לעב ן דיר . 

— לאז ט צורו , לאז ט צורו , קינדער , בע ט זי ו ד י אלטע , 

קומ ט בעסע ר עסן , שוי ן ד י העכסט ע ציי ט עפי ם איבערצוכאפן , 
מיש א אי ז מסתמ א גו ט הונגעריק , או ן ע ם שטעל ן זי ך אי ר 
אוי ך טרער ן אי ן ד י אויגן . 

קומע ן זי ך צונוי ף אל ע קרובים , או ן אוי ך ד י שכני ם קומע ן 
אריין , או ן יעדע ר באשי ט מישא ן מי ט כלערלי י פראגן . 

— אפש ר האסט ו באגעגנ ט מיי ן ישראליק ן ? הא ט מע ן 
אל ע בעסאראבע ר אפגעלאז ט ו פרעג ט מע ן אי ם פארזארגט . 

— אי ך גלויב , א ז אל ע הא ט מע ן אפגעלאזט , זי י האב ן 
דא ם ני ט געמאכ ט גערן , א ץ האב ן געפרווו ט ווירק ן אוי ף ד י 
מענטשן , א ז זי י זאל ן בלייב ן ווייטע ר אי ן מיליטע ר או ן 
געמיינ ט דערמי ט הא ט מע ן ני ט יידן , אבע ר ס׳געווע ן א 
אפמא ך אל ע צ ו באפרייען . ס׳אי ז מעגלי ך א ז א טיי ל זיינע ן 
אויפ ן ווע ג אהיים , או ן וועל ן נא ך ד י טע ג קומען , טרייס ט זי י 
מישא , זי י קומע ן דא ו פו ן פארשידענ ע וועגן , א ץ ס׳אי ז ני ט 
זייע ר לייכ ט צ ו שפאציר ן צופוס . 

— נ ו מיש א אפש ר גייסט ו זי ך וואשן , בע ט זי ך אל ץ 
ד י אלטע , ד י שכני ם וועל ן אביט ל צ ו ווארטן , א ץ דא ו וועסט ו 
קאנע ן מי ט זי י ריידן , או ן אלע ס אויסדערציילן . 

דע ר עלטסטע ר ברודע ר מי ט דע ר פרו י לאד ן אי ם אי ץ 
צ ו זיך , מיש א זא ל עס ן בי י זיי , א ץ ד י באב ע לאז ט ניט , 
צוערש ט אי ז ע ר מיי ן גאסט , טענה ט זי , יעצ ט געהער ט ע ר מי ר 
או ן שפעטע ר קא ן ע ר גיי ן וווהי ן ע ר וויל . 

שפרינצ ע רויטל ט זיך , א ץ חנה׳ק ע (ד י חברט ע זיינע ) 

לאז ט ארונטע ר ד י אויג ן פארשעמ ט צ ו דע ר ערד . 

— מיש א ! צ ו אונד ז ווע ן וועסט ו קומע ן ז 

— גלייך , גליי ך נאכ ן עסן . 

א ץ ד י גאנצ ע פאמילי ע זעצ ט זי ך אוי ם ארו ם דע ם ודי ם 
געגרייט ן טיש , בי י געצונדענ ע ליכט , מי ט פרי ש היימי ש גע ־ 
באקענ ע חלות , א ץ מע ן פראווע ט א שבתדיק ע פרייליכ ע 
סעודה , נא ד וו י קיינמאל . מע ן פיל ס ד י ניי ע אויפלעבנד ע 
אטמאספע ר פו ן דע ם געקומענע ם גאסט . 

דא ם קליינ ע שוועסטער ל זעצ ט זי ך אי ם אופ ן שדם : 

— מיש א ! אבע ר יעצ ט ביסט ו שד ן ני ט מע ר קיי ן סאל ־ 
דאט ז יעצ ט דארפסט ו שד ן ני ט אוועקפארן ז יא , מישא ? 
א ץ ז י כאפ ט דע ם פינגע ד אי ן מדל , או ן נאג ט אי ם ערנס ט 
א ץ פארזארגט . 

— ניי ן יעצ ט בליי ב אי ך מי ט איי ך אל ע צוזאמען , ענט * 
פער ט ער , גלע ט ז י א ץ קוש ט ז י אדפ ן קעפל . 
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דא ס שטעט ל 

אי ן שטעט ל אי ז געוואר ן א בהלה , דא ם רוסיש ע מיליטע ר 
לויפ ט אי ן ד י געשעפט ן או ן קויפ ט זאכן , פו ן אלע ם או ן 
אלעמען , ווא ם ע ם לאז ט זיך , ביליק ע או ן טייער ע סחורות , 
מאנופאקטור , גאלאנטערי , לעדער , אלעס , ווא ס קומ ט אי ן דע ר 
האנ ט אריץ , קיינע ר שטיי ט ני ט אויפ ן מקח , דא ם שטעט ל קוק ט 
פאר׳חידוש׳ ט אוי ף דע ם אלעמען . 

ווא ס טו ט זי ך ד א ? פארווא ס שלעפ ן זי י אזו י פו ן אלעמע ן י 

דע ר סו ד דערפו ן : ד י סחור ה אי ז זייע ר בילי ק אי ן פערגליי ך 
צ ו ד י רוסיש ע פרייז ן אי ן רוסלאנד , דא ס רומעניש ע געלד , 
האב ן זי י פי ל ביליגע ר אפגעשטעל ט פונ ם רובל . 

אי ן געציילט ע טע ג זענע ן ד י געשעפט ן אויסגעליידיק ט 
געוואר ן או ן זי ך צוגעמאכט , ניי ע סחורו ת קומע ן מע ר ני ט אריץ , 
או ן דא ם ווא ס אי ז געווע ן אי ז שנע ל אויספארקויפ ט געווארן . 

ס׳אי ז יום־טו ב אי ן שטעטל , טוי ט דע ר מארק . 

פו ן ווא ם לעב ט א יידי ש שטעט ל ז קרעמערלעך , שוסטער * 

לעך , שניידערלע ך א ץ אנדער ע בעלי * מ ל א כ ה ל ע ך . 

דרייע ן זי ך שגיידערלע ך אוי ף דע ר גאס , זאמלע ן זי ך 
גרופעסוויי ז וו י געוויינלעך , צ ו הער ו עפע ם נייעם . פו ן ווא ס 
שמועס ט מע ן אי ן שטעט ל ן ווא ם וויל ן ד י רוס ן מאכ ן ד א אי ן 
דע ם קליינע ם מקומ ו 

ד י רוסיש ע אדמיניסטראצי ע אי ז נא ך גאנ ץ שווא ך 
אוועקגעשטעלט , או ן הא ט נא ך ני ט באוויז ן עטווא ם צ ו מאכן , 
ע ם גיי ט גאנ ץ לאנגזאם . 

צוערש ט דאר ף ז י ארגאניזיר ן ד י ארבעטערשאפט , אויפשטעל ן 
ד י אינדוסטרי ע אי ן דע ר גרויסע ר שטאט , או ן דא ס קליינ ע 
שטעט ל קע ן נא ך ווארטן . 

דערוויי ל אי ז געוואר ן א מאנג ל אי ן ברויט , דא ם מע ל 
אי ז אויסגעגאנגען . זאמל ט מע ן זי ך אי ן ד י רייע ן נעב ן ד י בעקע ־ 
רייען , מ׳שטופ ט זי ך או ן מ׳רייס ט זי ך איבער ן ברויט , או ן ווע ר 
ס׳אי ז קרעפטיקע ר או ן קא ן שנעלע ר דערגרייכ ן צו ם פענצטער , 
דע ר באקומ ט א ברויט . ס׳ווער ט א אונארדנונג . אטיי ל נוצ ן 
אוי ם ד י געלעגנהייט , או ן מאכ ן געשעפט , קויפ ן או ן פארקויפ ן 
דא ס ברויט , פא ר אזעלכ ע ווא ס וויל ן אי ן ד י רייע ן ני ט שטיין , 
אדע ר ס׳פאס ט ני ט פא ר זייע ר כבוד" ! 

זאל ץ או ן נאפ ט זיינע ן געוואר ן א לוקסוס , ס׳האב ן זע ר 
געשטיג ן ד י פרייז ן או ן ני ט יעדע ר קא ן ע ם דערגרייכן . 

מ ע שמועס ט אייגנטליך , א ז מע ן ווע ט אויפשטעל ן קאאפע * 
ראטיוון , ווא ס זאל ן באדינע ן ד י באפעלקערונג , או ן צושטעל ן 
אל ע נייטיק ע לעבנסמיטלען , אבע ר דערוויי ל זע ט מע ן ני ט 
או ן מ ע הער ט ניט . 

שטיי ט זי ך א גרופ ע שניידערלע ך אי ן צענטע ר פו ן שטעטל , 

אוי ף ד י שטיינערנ ע טראטוארן , לעב ן ד י לאד ן פו ן א פארמאכ ט 
געשעפ ט א ץ מ ע שמועס ט נייעם : 

— אי ז וו י געפל ט איי ך ו פערלמוטע ר הא ט איבערגעגעב ן 
זיי ן שוך־געשעפ ט דע ר רעגירונ ג או ן ווע ט דערפא ר באקומע ן 
א גוט ן פאסטן , א געטרייע ר קאמוניס ט א ! 

— אך ! ווא ס אי ז שוי ן איבערגעבליב ן אמשטיינ ס געזאג ט 
פו ן דע ם געשעפט ! צוערש ט הא ט ע ר צונויפגעלעג ט א פא ר 
שיינ ע רובל , או ן דא ן געוואר ן א גוטע ר פארטי י מאן . 


— אבע ר דאך , אביס ל אי ז נא ך געבליב ן אי ן געשעפט . 

— אי ז וו ו באקומ ט ע ר א פאסט ן ו א ץ גאר־סאווע ט ו 
(ראט־הויז) . 

— אבע ר וו ו ! אי ן טשערנאוויץ . 

— נ ו זע ט אי ר ! אי ן טשערנאווי ץ אי ז טאק ע כדאי . 

— או ן ווא ס מאכ ט מש ה וואליך , זיי ן קאגקורענ ט ן רייס ט 
איבע ר דע ם שמוע ס א טרוק ן ייד ל מי ט א שיטע ר בערדל . 

— מסתמ א ווע ט ע ר אוי ך אזו י מאכן . 

— אבע ר גי י שוי ן גיי , ע ר אי ז ני ט קיי ן שוטה , ע ר ווע ט 
זיי ן געשעפ ט ני ט אפלאזן , ע ר ווע ט זי ך שוי ן אזו י אוי ך א 
עצ ה גיבן . 

— אי ר ווע ט נא ך זע ן וו י אונדזער ע שטא ט גבירימ׳לע ך 
וועל ן גוט ע פאסטענ ס באקומע ן או ן מי ר וועל ן ווייטע ר טאפ ן 
א וואנט , וויי ל ווא ם פא ר א היימיש ע אדע ר באקאנט ע האב ן 
מי ר אי ן טשערנאוויץ , אדע ר ווע ר ווע ט פא ר אונד ז א גו ט 
וואר ט זאגן , דארט ן וו ו מ ע דארף , אבע ר זי י וועל ן שוי ן געפונע ן 
ווע ר ס׳זא ל פא ר זי י רעדן . זי י ד י סוחריש ע וועל ט אי ז דא ך 
געקניפ ט או ן געבונד ן צוויש ן זיך , א ו ןדערצ ו געל ט ווע ט 
פא ר זי י רעדו , זי י האב ן דא ס גענו ג ! 

— זעסט ו שוי ן ! אפיל ו ד א אי ן סאוועטיש ן רוסלאנ ד 
דאר ף מע ן אוי ך געלט . 

— וא ם דע ו האסט ו געמיינט ו א ז ד א אי ז שוי ן דע ר 
גאנצע ר יוש ר ו א ז מע ן שמיר ט ני ט — גיי ט ניט . 

— אי ז ווא ס ווע ט מע ן מאכ ן מי ט אונד ז ז 

— מע ן ווע ט מאכ ן איי ן ארטע ל פו ן שניידערס , א מי ן 
קאאפעראטיוו , רופ ט זי ך א ן א יונ ג בחורל . 

— וויפ ל שניידע ר דארפ ן זי י שוי ן ל 

— וויפ ל זי י דארפ ן — וועל ן זי י נעמע ן ! 

— או ן ווא ם וועל ן מאכ ן ד י איבעריק ע ? 

הא ט קי ץ יסורים , מ ע ווע ט אל ע פארזארגן , מ ע ווע ט זי ך 
שוי ן איי ן עצ ה געבן , בי י ד י רוס ן מוז ן אל ע ארבעט ן "קט א 
ני ע ראבאטאיע ט טא ט ני ע יעסט" , (ווע ר ע ס ארבע ט ניט , דע ר 
עס ט ניט ) זאג ט דע ר רום . 

— י א ! ווע ן ווע ט מע ן שוי ן ד י קאאפעראטיוו ן מאכן , מי ט 
ד י אל ע גוט ע זאכ ן ווא ס זי י האב ן צוגעזאגט , קליידער , עסנ ־ 
ווארג , או ן אנדער ע גוט ע זאכן . 

— בודעט , זאג ט דע ר רום , ווסי א בודעט , (אל ץ ווע ט זיין) . 

— מ ע שמועס ט א ז אוי ף דע ר סטאנצי ע אי ז אנגעקומע ן 
א גאנצע ר וואגא ן מי ט "בודיעט " רופ ט זי ך א ן איינער , מי ט 
א שמייכל , מ ע דאר ף האב ן א גאנצ ע מענג ע ארבעטע ר אי ם 
אויסלאדן.. . ווע ט אוי ך פא ר איי ך ארבע ט זיין.. . 

— לאכ ט ני ט קינדער , לאכ ט ניט , ע ס ווע ט גו ט זיץ , בא ר 
ני ט געזארגט , קומט , מ ע טייל ט שוי ן ברויט . קומ ט וועל ן מי ר 
זי ך אוי ך צושטופן , ד י קינדע ר דא ם מוי ל צ ו פארשטאפן . ע 0 ן 
מו ז מע ן דאך . 

אי ן אפא ר וואכ ן ארו ס הא ט מע ן אנגעהויב ן פארשרייב ן 
ארבעטע ר וועג ן ד י שאכט ן אי ן אוקראינע , פי ל יוגנטליכ ע האב ן 
זי ך פארשריב ן או ן זיינע ן גליי ך אפגעפארן , מיש א מי ט זי ץ 
יונגער ן ברודער , זיינע ן געפאר ן אי ן דע ר בוקאווינ ע ארבעט ן 
אי ן א דיקט ן פאבריק . 
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ע ם עלי ת המור ה בד ל שטיפלמ ן 


צעירי־ציו ן סני ף ליפקנ י 1924 
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פריפונ ג פו ן חלו ץ קאבדידאטן . דע ר בוח ן אי ז משד ! שטיי ף 



תחנ ת הרכב ת 


ליפק& ן 1902 

ליפקנ י 1902 






עיירתנ ו 




1 


ל י פ ק נ 

(סקיר ה כללית ) 


עייר ה במחו ז חוטין , צפו ן בסרבי ה לשעבר ׳ כע ת בתחומ י 
ברי ת המועצות . ליפקנ י שוכנ ת ע ל הגד ה השמאלי ת ש ל הנה ר 
פרוט . ע ד 1918 והח ל משנ ת 1940 — משמ ש הפרו ט גבו ל טבע י 
בי ן רוסי ה לרומניה . 

ק ו מסילת־ברז ל עוב ר ע ל י ד העייר ה ומקש ר אות ה ע ם 
העי ר בל ץ מח ד וע ם צ׳רנוביץ , ביר ת בוקובינה , מאידך . העייר ה 
נמצא ת בגי א ומסבי ב ל ה גבעות . הסביב ה עשיר ה בשדו ת ב ר 
(חיט ה ותיר ס במיוחד) , חמניות , גני־פרי , כרמי ם וגידו ל צא ן 
ובקר . 

ליפקנ י הוקמ ה בסו ף המא ה הי״ז , כשבעל י האחוזו ת הזמינ ו 
יהודי ם לבו א ולהשתק ע בחב ל לש ם שיוו ק התוצר ת החקלאי ת 
העשיר ה ולספ ק לאוכלוסי ה הכפרי ת א ת מצרכי ה החיוניים . 

לפ י המפקדי ם הרשמיי ם התגורר ו בליפקנ י בשנ ת 1847 — 

313 משפחו ת יהודים , בשנ ת 1897 — 4.410 נפ ש (מכל ל האוכ - 
לוסי ן ש ל 6.865 ) ובשנ ת 1930 — 4.693 נפ ש (כל ל האוכלוסי ן 
5.880 ) . 

אול ם בתקופ ה שבי ן שת י המלחמו ת העולמיו ת התפתח ה 
העייר ה והאוכלוסי ה גדלה . השתקע ו ב ה ג ם פליטי ם מאוקראינ ה 
ויהודי ם מכפר י הסביבה . 

מספ ר היהודי ם הגי ע אפו א בשני ם שלפנ י השוא ה ליות ר 
מעשר ת אלפי ם נפש , לפ י המשוער . (המפק ד הרומנ י משנ ת 
1930 סיל ף במקצ ת א ת המציאו ת מטעמי ם פוליטיים) . 

היהודי ם בליפקנ י התפרנס ו בעיק ר ממסח ר ומלאכה . הי ו 
ביניה ם ג ם חוכר י אחוזות , בעל י טחנות־קמ ח ובתי־חרוש ת 
לשמ ן ולסבון . 

היהודי ם מילא ו תפקי ד חשו ב בכלכל ת החבל . ה ם שיווק ו 
לח ח לאר ץ (אוסטריה , גרמני ה ועוד ) א ת תוצר ת צפון־בסרבי ה 
העשירה . סוחר י עורו ת ופרוו ת ייצא ו א ת סחורת ם ג ם לארצות ־ 
הברית . 

★ 

בליפקנ י ל א הית ה קהיל ה מאורגנת . ע ד המהפכ ה ברוסי ה 
שבשנ ת 1917 — 1918 נוהל ו עניינ י הציבו ר ע״ י "נכבדים " 
ובעלי־זרוע . מהכנסותי ה ש ל ה״טאקסע " (שהי ו בדר ך כל ל 
מחכירים ) — קיבל ו שכר ם המשמשי ם בקוד ש : רבנים , שוחטי ם 
וכד . הר ב מטע ם הממשל ה עס ק ברישו ם האוכלוסי ה (לידות , 
חתונות , פטירות) . רא ש הקה ל (ה״סטארוסטה" ) ל א נבחר , 
אל א הוט ל ע״ י השלטונו ת יח ד ע ם הנכבדי ם התקיפים . ור ק 
בתקופ ה האחרונ ה לשלטו ן הרוסי ם הגיע ו לבחירו ת חופשיות . 

נד 20 בתי־כנס ת הי ו בליפקנ י וביניה ם בתי־תפיל ה ש ל 
חסיד י שטפנשט , סדגורה , בויאן , סטרלס ק ועוד . 

בעל י המלאכ ה הי ו מאורגני ם באגודו ת מקצועיו ת ולה ם 
בתי־כנס ת משלהם . 


ע ד תחיל ת המא ה הנוכחי ת הי ו ילד י היהודי ם בליפקנ י 
מקבלי ם חינו ך ב״חדרים" . ילד י העניי ם סיימ ו א ת חינוכ ם אצ ל 
מלמד־דרדקי , שממנ ו למד ו תפילו ת וחכמ ת הכתב . האמידי ם 
הי ו שולחי ם א ת בניה ם ג ם למלמ ד גמרא , שאצל ו למד ו ג ם 
קצ ת חשבו ן ודקדוק . הבנו ת הי ו לומדו ת א ת חכמ ת הכת ב אצ ל 
ה״שרייבר" . 

כשהתנוע ה הלאומי ת וההשכל ה חדר ו ג ם לליפקנ י ופשט ו 
בכ ל שכבו ת הע ם — הוקמ ו חדרי ם "מ ו,?וקנים " ובתי־ספ ר 
חדישים . 

י ש לציי ן א ת תפקיד ו החשו ב ש ל ר ׳ איצ׳־ ק שקולני ק ז״ל , 
שהקי ם דורו ת יודע י עברית , א ת הפדגו ג הדגו ל והממש ל 
המפורס ם אליעז ר שטינברג , שלימ ד עברי ת ויידי ש (תו ך 
שילוב ן ש ל שת י השפות ) לפ י שיטו ת מקוריות . המור ה ללימו - 
די ם כלליי ם יוס ף גור ן ז״ ל ועוד . 

בתקופ ה האחרונ ה הוק ם ביה״ ס "תרבות " ב ן ש ש כיתות , 

ב ו לימד ו ג ם מלאכה . בשנו ת השלושי ם נוס ד בית־ספ ר תיכו ן 
פרט י בהנהל ת המור ה אברה ם רוזנבלט , כע ת בקנדה . מוס ד 
חינוכ י ז ה שב ו לימד ו ג ם מקצועו ת היהדות , ל א הארי ך ימים . 

מא ז ומתמי ד התקיימ ו בליפקנ י מוסדו ת ציבוריי ם לצדק ה 
ועזרה . ה ם התפתח ו במיוח ד בשני ם שבי ן שת י המלחמות . והנ ה 
כמ ה מהם : 

בית־חולי ם מודרנ י שהוק ם ביזמ ת ובמימו ן כמע ט מל א 
ש ל משפח ת ישרא ל סג ל ז״ל ; מושב־זקני ם שאישפ ז כ־ 30 
זקני ם וזקנו ת ! ספרי ה עשיר ה ע״ ש יהוד ה שטינבר ג ע ם אולם ־ 
קריא ה בבניי ן קופודמלווה ; קופ ה להלווא ה וחיסכו ן לבעלי ־ 
מלאכ ה וסוחרי ם זעירים ; סני ף "אוזה " בהנהל ת ד״ ר גינד ה 
רוזנבל ט וחברו ת שונו ת לעזר ה הדדי ת וצדקה . 

התנוע ה הציוני ת ע ל כ ל שלוחותיה , לרבו ת אירגונ י הנוער , 
הית ה פעיל ה במיוח ד בתקופ ה שבי ן שת י המלחמות . בסניפי ־ 
הכשר ה התכוננ ו הרב ה מצעיר י ליפקנ י לקרא ת עלי ה ובניי ן 
הארץ . 

★ 

בליפקנ י ח י הדיי ן ר ׳ יוסל׳ ה גרינבר ג זצ״ל . למד ן מופלג , 
מקובל , אי ש דת י שיש ב כ ל ימי ו ע ל התור ה וע ל העבוד ה וכ ל 
יהוד י ליפקנ י התייחס ו אלי ו כא ל צדי ק וקדוש . הו א נפט ר בש - 
נו ת השלושי ם וע ל קבר ו הוק ם אוהל . 

במיוח ד הצטיינ ה ליפקנ י בסופרי ה הדגולי ם והמפורסמי ם 
שהעשיר ו א ת הספרו ת העברי ת והאידישאי ת המודרנית , והודת ם 
ובזכות ם 'נתפרסמ ה העייר ה בכ ל רחב י העול ם היהודי . 

ואל ה ה ם סופרי ה ומשוררי ה : 

יהוד ה שטיינבר ג — מספ ר וממש ל שספרי ו נמני ם ע ל 
הספרו ת הקלאסי ת העברית . 
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אליעז ר שטיינבר ג — הממש ל הדגו ל שא ת משלי ו כת ב 
בחרוזים . אמ ן הסיגנו ן (העבר י והאידישא י כאחת) . הו א חיב ר 
כ־ 200 משלי ם שהופיע ו באידיש , בעברי ת ובשפו ת אחרות . כמ ו 
כ ן חיב ר מעשיו ת ומחזות־ילדים , תירגומי ם (משיר י ביאליק ) 
ועוד . 

מש ה אלטמ ן — פרוזאיק ן ומשורר , בע ל סגנו ן יחי ד במינו . 
סיפוריו , שירי ו ומאמרי ו פילס ו לה ם דר ך לליבו ת הקוראי ם 
היהודי ם בכ ל העולם . 

יעק ב שטרנבר ג — משורר , מחזא י וביים . אומנו ת הביו ם 
של ו ידוע ה בעול ם התיאטרל י היהודי . 

אליעז ר גרינבר ג — משור ר ומסאי , מחב ר מונוגרפיו ת 
מעניינו ת ע ל כמ ה מגדול י השיר ה האידישאית . 

ד״ ר מ . קויפט ן — חתנ ו ש ל שלו ם עליכם , כת ב שירי ם 


י . תמי ר 

ראשית ה 

ל א לפנ י שני ם רבות , ר ק במחצי ת השני ה ש ל המא ה ה־ 17 
מתחיל ה ליפקנ י א ת קיומה . ע ד אז , הי ה שט ח ז ה רחב־ידיי ם 
שבבסרבי ה הצפונית , שהשתר ע בי ן חורשו ת ירוקות , בחלק ו 
מכוס ה דש א בר , קוצי ם וכ ל כול ו קרק ע בתול ה חשו ף לעי ן 
השמים . בקי ץ הי ה מתבק ע מחו ם קרנ י השמ ש הלוהטות , שנפל ו 
עלי ו לל א כ ל חציצה , חממוה ו וייבשוהו . 

כשהגנ ו מדברי ם עכשי ו ע ל ליפקנ י הננ ו רואי ם נג ד 
עינינ ו א ת העייר ה בתקופת ה האידיאלי ת לאח ר מלחמ ת העול ם 
הראשונה ׳ בהיות ה כב ר עי ר וא ם בישראל . — אול ם ראשי ת 
התהוות ה הי א מלפנ י כמע ט שלו ש מאו ת שנה . ז . א . סו ף המא ה 
ה־ 17 כשמשפח ת פלונד ר הופיע ה באות ה סביבה . 

הי ה ז ה בשנ ת — 1680 . 

הפלוגדרים , משפח ת אצילים , שיסד ו א ת ליפקנ י העיר , 

קרא ו ל ה ע ל שמ ו ש ל סב א שלה ם "בויאר " בע ל אחוזו ת אי - 
ש ם ברומני ה הישנה . לפצ׳ינסק ו הי ה שמ ו ש ל אות ו ס ב ונכדי ו 
קנ ו א ת השט ח שבצפו ן בסרביה , שתל ו עצים , בנ ו טירה , הקימ ו 
גד ר אבני ם סביב ה והכריזו : "כ ל המשתק ע כאן , מקב ל חלק ת 
אדמ ה חנם" . 

ובכן , ל א היתד , ליפקנ י בהיוסד ה כעי ן כפ ר שהתפת ח ע ם 
הזמ ן לעיירה . לא ! ליפקני , מי ד בהתהוות ה קיבל ה צור ת 
עייר ה טיפוסית , היו ת שבסביב ה נמצא ו הרב ה כפרים , אש ר 
הי ו זקוקי ם לשו ק מרכזי , כד י למכו ר א ת תוצרת ם בממו ן 
ותמורת ו לקנו ת מל ח ונפט , ד ג מלו ח וסוכר , מצרכי ם שאינ ם 
גדלי ם ע ל אדמ ה כפרית . 

וא ז הופיע ו יהודים . הקימ ו פ ה וש ם חנו ת ש ל סדקי ת 
ומכולת , עסק ו במסח ר ע ם האכרי ם שבסביב ה ושלמ ו מסי ם 
לאדונ י העי ר הפלונדרים . 

הפלונדרים , שמגמת ם בהקמ ת עייר ה ז ו הית ה להנצי ח א ת 
שמ ו ש ל הסב א לפצ׳ינסקו , קצר ו א ת הש ם וכינ ו א ת השט ח 
הז ה "לפצ׳ן" . הי ו כותבי ם א ת הש ם באו ת 0 ברומנית , אול ם ה ם 
החליפ ו א ת האו ת ס באו ת £ וכ ך יצ א במקו ם "לפצן " "לפקך . 
אכרי ם זקני ם שכסביכ ה ע ד היו ם עדיי ן אומרי ם ליפצ׳ ן ול א ליפקן . 


ביידי ש ומאמרי ם בעתונו ת הרוסית . לציי ן א ת האוד ה מלאת * 
הגעגועי ם למכורת ו ליפקני . 

ד״ ר מנח ם נאז ר — חוק ר תנ״ ך ובלשן , המפי ץ ז ה עשרו ת 
שני ם א ת ידיע ת התנ״ ך ולהרצאותי ו יצא ו מוניטי ן בכ ל רחב י 
הארץ . 

מש ה אוי ש ר — החז ן המפורס ם והזמ ר העממי , שנפט ר לפנ י 
כמ ה שני ם — ג ם הו א ילי ד ליפקני . 

ע ל ליפקנ י כול ה עב ר כליו ן והי א נמחת ה כמע ט מתח ת 
השמים . מרבי ת היהודי ם נפל ו חל ל בימ י השואה . 

ישמ ש ספ ר זיכרו ן ז ה גלע ד לכ ל קדושי ה וטהורי ה שניספ ו 
ונקטל ו ביד י הצור ר האיו ם ביות ר שק ם לישרא ל מיו ם היות ו 
לעם . ^ י* . 


ש ל ליפקו י 

במש ך השני ם החליפ ו תושב י העי ר א ת האו ת \ לאו ת 1 ותח ת 
לפק ן בטא ו "ליפק ך וכ ך הונצ ח ש ם ז ה לכ ל שנו ת קיומה . ליפקנ י 
איננ ה עייר ה בחינ ת "כתריאלובקה " שפרש ה מ ן העול ם הגדו ל 
במנהגיה , הליכותי ה ואור ח חיי ה — אינ ה משתרע ת ע ל שט ח 
מצומצ ם כע ל כ ף הי ד ואינ ה נראי ת כחמני ת מלא ה גרעינים . 
ליפקני , שי ג ושי ח לה . קשרי ם הדוקי ם ע ם העול ם הרח ב 
וז ה בגל ל הרכבת , העוש ה דרכ ה שלו ש פעמי ם ביו ם מבלצ י 
לצ׳רנובי ץ ובחזרה . ליפקנ י מוציא ה מחיית ה ל א דוק א ב״לכ ו 
והתפרנס ו ז ה מזה " אל א מהכפרי ם שמסביב ה וא ם כ י ל א חסרי ם 
ב ה עניי ם ואפיל ו קבצני ם ופושט י יד , בכ ל זאת , ליפקנ י אינ ה 
מצפ ה לעוב ר אור ח שימרטוה ו ויציגוה ו ככל י רי ק וחזק ה עלי ו 
שיצוו ה לבני ו ובנ י בני ו לב ל יעבר ו בתחו ם העייר ה הזאת . 

ל א ול א — ליפקנ י הי א עי ר ש ל מסח ר פורח . קיימי ם ב ה חנויו ת 
לתפארת . סוחרי ם מוכשרי ם ומומחי ם לסוגיה ם כגו ן : תבואה , 
ביצים , עורו ת כבשים , תרנגולות , אריגי ם וסידקית , מה ם מצרכ י 
יצוא . ברחו ב "דר ך בריצני " מתנוס ס ע ל תיל ו אח ד המחסני ם 
הגדולי ם שבעיר , כעי ן קואופרטי ב ש ל כמ ה סוחר י ביצים . כא ן 
מוצאי ם א ת פרנסת ם סוחר י ביצים . מתווכי ם ובדקני ם (קלע ־ 
רערס ) וסת ם יהודי ם המסתובבי ם הלו ך ושוב . — הצצה ׳ הרח ה 
ותיוו ך ק ל בי ן מוכ ר וקונ ה כעי ן מסח ר זעי ר מי ד ליד . 

קיימי ם בליפקנ י הרב ה בת י תפילה , אול ם תפאר ת העי ר 
הי א ע ל בי ת הכנס ת הגדו ל של א פע ם על ה בא ש וכ ל פע ם הוק ם 
ע ל תיל ו מחדש . פע ם הי ו חדרי ם ומלמד י דרד ק חומש , רש״ י 
וד ף גמרא . היו ם תפס ו א ת מקומ ם בת י ספ ר ממלכתיים , בי ת 
ספ ר העבר י "תרבות" , ג ם גימנסי ה נוסד ה כאן , בנ ק הלוואות , 

בנ ק למסחר , בנ ק ממלכתי , ספרי ה גדול ה ע ל ש ם הסופ ר "יהוד ה 
שטינברג " ילי ד ליפקנ י וע ל י ד הספרי ה חד ר קריאה , שנ י בת י 
קולנו ע ובת י קפ ה בה ם תמצא ו עוגו ת שונות , שוקול ד וכ ל מינ י 
ממתקים , גזו ז וסוד ה וכ ן סיפוני ם כחולי ם וכוסו ת סוד ה בקמעו ־ 

נות . א ת הסוד ה והבלוני ם מייצר ת בבה , המכונ ה "באב ע ד י 
זאוואדניטשקע" . בליפקנ י גד ל נוע ר מתורב ת המחלי ף ספרי ם 
בספרי ה העירונית , הנוע ר חול ם ע ל הגיר ה לעול ם הגדול , הרב ה 
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מה ם אפיל ו הספיק ׳ כב ר להג ר לאמריקה , עש ו עוש ר ומפע ם 
לפע ם העביר ו להוריה ם בליפקנ י צ׳קי ם וכס ף מזומ ן ומה ם אפיל ו 
חזר ו לליפקנ י ע ל מנ ת להצי ץ כיצ ד נראי ת העייר ה זמ ן ר ב 
אחר י הגירתם . 

אב ל ליפקני , כמע ט ואינ ה משתנית , הי א ר ק הולכ ת ומר - 
חיב ה גבולותי ה מפע ם לפע ם ומנהל ת אור ח חיי ה כבימי ם 
ימימה . — מתבג ר דור , נכנ ם בברי ת הנשואין , מולי ד בנים , 
ונכדים , נפט ר והנשארי ם בחיי ם מקיימי ם בה ם א ת ה״חס ד 
האחרון " וחוזרי ם למשו ך בעו ל הפרנס ה כמקודם . וי ש שעול ה 
מבי ן הנוע ר "נשר" , בחו ר מוכש ר המתפרס ם בעול ם כסופר , 
משור ר א ו חזן , א ז צרי ם בשביל ו סמטאו ת העיירה , הו א עוב ר 
לעי ר הגדול ה לחיו ת ב ה ולפת ח כשרונו . א ך ליפקנ י ע ל עמד ה 
נשארת , הי א אינ ה רודפ ת אחר י בני ה שעזבוהה . ודומ ה הי א 
לדוגר ת שאפרוחי ה גדל ו והסתלק ו מעזר ת אמא , א ז : לכ ו לכם , 
אפרוחי , חפש ו לכ ם מזו ן בכ ל מקו ם שתרצו , אנכ י במיל א 
טרודה , — הננ י מתכוננ ת לדגיר ה ע ל ביצי ם אחרו ת ולהבי א 
לעול ם דו ר חד ש ש ל אפרוחים" . 

היהוד י הליפקנא י אינ ו דומ ה לגמר י ל״סנדר ל האשה" , 
שאימ ת גו י עליו , וכ ל מטע ן לשונ ו הנכרי ת מורכ ב ממלי ם 
ספורות . בליפקני , יוד ע כמע ט כ ל יהוד י פר ט ליידי ש ג ם רומני ת 
ורוסית . הנכו ן הו א כ י הרומני ת שבפי ו הו א כעי ן בלי ל ש ל 
ולכי ת ומולדובני ת והשפ ה הרוסי ת מורכב ת בפי ו מרותני ת 
ואוקראינית , — אל ה ה ן הניבי ם שאכר י הסביב ה משתמשי ם 
בהם ׳ — ללמד ך כ י הוולכי ם והאוקראיני ם כבש ו א ת בסרבי ה 
חליפו ת ולשונותיה ם השתרש ו בקר ב תושב י הארץ . ול א ר ק 
רוסי ת ורומני ת מדברי ם בליפקני , כ י אחר י שנפתח ה הדר ך 
לצ׳רנובי ץ ביר ת בוקובינ ה ותושב י ליפקנ י נכנס ו בקשר י מסח ר 
ע ם עי ר זו , התחיל ו יהוד י ליפקנ י להבי ן ולדב ר ג ם גרמנית . 
צ׳רנובי ץ לפני ם היתד , ספוח ה לאוסטריה . 

מסבי ב לליפקנ י הי ו עו ד עיירו ת שדמ ו באור ח חייה ם 
כשת י טיפו ת מי ם אח ת לרעותה , אל ו ה ן העיירו ת חוטי ן נוב ר 
סליצה , בריצ׳ני , ידינצי . בכול ן אות ו אור ח חיים , אות ן השפות . 

שוכנ ת ל ה ליפקנ י בעמ ק כתמונ ה בתו ך מסגרת . במזר ח 
נמצאי ם רו ב מחסנ י התבואה , ל א רחוקי ם מכא ן הכפרי ם טיצקני , 
סלובוזי ה ושרביץ . כא ן "ה ר הזהב " המשתר ע ע ד לריחיי ם ש ל 
פיכמן , — בעל י המחסני ם הלל ו ראשוני ם ה ם לקב ל א ת פניה ם 
ש ל איכר י הכפרי ם מצ ד מזרח , הול ך ונמש ך הק ו מלמעל ה למ - 
ט ה ע ד חצר ו ש ל אברה ם הר ש שטיי ף ולאור ך מדרכו ת הע ץ 
למט ה ע ד למרכ ז העיר , לגש ר הגדו ל שע ל הפוטי ק (יוב ל 
הפרוט ) ומעב ר לגש ר פניי ה חד ה ימינ ה מתחי ל "רחו ב הארי - 
גים " הגוב ל ע ם רחו ב הצועני ם הנקר א בפ י הליפקנאי ם "במעל ה 
הרחוב " (אויב ן אי ן דע ר גאס" ) ומסתיי ם ע ל י ד הכנסי ה הנוצרי ת 
והכב ר הגדו ל ששמ ש הרב ה שני ם כשו ק הבהמו ת (טארהא ־ 
וועצע) . במקבי ל לרחו ב האריגי ם הר י רחו ב הפריצי ם (מתחי ל 
בבי ת שטייני ק ומסתיי ם ע ם החוילה , שהקי ם ד״ ר חוי ס וש ם ל ה 
"ויל ה אדלה " ומש ם שמאל ה דר ך הטומחנה , (המהוו ה כב ר א ת 
הצ ד המערב י ש ל העייר ה )ומסתיי ם בק ו ח ד א ל האח ו הגדו ל 
הו א השס , אש ר אלי ו מבילי ם שבילי ם במור ד מבי ת הכנס ת 
השטפנשטי , והסטרלסק י והסדגורי , השם , שט ח ז ה רח ב ידים , 
המשתר ע לאור ך ולרוח ב ש ל קילומטרים , כול ו מכוס ה דש א 


ירו ק כעי ן שטי ח קטיפת י בקי ץ ושל ג לב ן כעי ן סדי ן מגוה ץ 
לל א כ ל קמ ט בחורף , שטח ו ש ל הש ם אינ ו נופ ל בגדל ו משט ח 
כ ל העיירה . מצ ד ימי ן מתנוסס ת טיר ת הפריצי ם והבוסת ן הגדו ל 
המסוג ר בגד ר תי ל דוקרני . 

בצפונ ה ש ל העייר ה הדר ך לתחנ ת הרכב ת וג ם מצ ד ז ה 
גד ר האבנים , ש ל הטירה , — לסמט ת בקתו ת הצועני ם לי ד 
הקסרקט ץ אדומ י הגגו ת ע ד לתחנ ת הרכב ת הבנוי ה לבני ם 
אדומים , ומסבי ב ל ה אסמ י התבוא ה המוחכרי ם לקומיסיונרים , 
נציג י סוחר י התבוא ה בתחנה . 

בדרומ ה ש ל העייר ה דר ך הטומוזנ ה שמאל ה במור ד הה ר 
לצ ד "מנסר ת הקרשים " ע ד לפרו ט והחורש ה שע ל שפתו . 
מעב ר הפרו ט שוכנ ת העייר ה הרגטי ת הרומני ת רדאו ץ ומחובר ת 
הי א לליפקנ י ע״ י הגש ר הגדו ל ע ל הפרו ט שארכ ו כחצ י קילו ־ 
מטר . 

הנ ה כ י כ ן מסתיי ם ציד ה הדרומ י ש ל העייר ה בפ ס כסו ף 
ארו ך שנמש ך דר ך שדו ת וכפרי ם הרח ק הרח ק ע ד צ׳רנובי ץ 
והלא ה : הפרו ט מצ ד אח ד והרכב ת מצ ד שני ׳ ה ם שהעל ו א ת 
ליפקנ י לדרג ת עיר־מסחרית , הקשור ה ע ם העול ם והוציאו ה 
מגד ר עייר ה נדח ת שמשכנ ה א י ש ם מעב ר להר י חושך . 

מייסד י העיר , הפלונדרי ם מוצא ם הי ה ממשפח ה נוצרי ת 
שבצרפת . ואכן , רו ב הזמ ן ביל ו ה ם בפרי ם ור ק לעתי ם רחוקו ת 
בא ו לליפקנ י ע ל מנ ת לראו ת כיצ ד מתפתח ת העיירה . ה ם ל א 
התערב ו בענייני ה הפנימיי ם ש ל העייר ה ונתנ ו ידיי ם חופשיו ת 
לתושבי ם שירחיב ו גבולותי ה ע ד כמה , שיד ם משגת . שטחי ם 
פנויי ם הי ו לרו ב ובסו ף המא ה ה־ 19 כשליפקנ י קיבל ה פ ס 
רכב ת כחלו ן לעול ם הרחב , התחיל ה להתרח ב ולגדו ל והגיע ה 
לממדי ם ש ל עי ר מסח ר יהודית . ע ל כ ל צ ד ושע ל חנו ת ורו ב 
תושבי ה סוחרים . 

במרוצ ת השני ם ג ם פתח ו בעל י מלאכ ה סדנאו ת ונערו ת 
צעירו ת עסק ו בתפיר ה הרב ה שעו ת ובימו ת החור ף ע ד מאוח ר 
בלילה . טר ם ידע ו א ז שזא ת הי א אקספלואטצי ה מצ ד המעבידים . 
נגרי ם ופחחים , סנדלרי ם ותפרים , סיפק ו א ת הצטרכותיוה ם ש ל 
האוכלוסי ה ג ם העירוני ת וג ם הכפרית . הי ו פרווני ם ובעל י 
מקצו ע מיוחדי ם לכובע י פרוו ה "קוטשמעס " שחבש ו אכר י 
בסרביה . 

רא ו הפלונדרים , שהי ו נוצרי ם אדוקי ם כ י הישו ב היהוד י 
הול ך וגד ל וחשש ו שמ א במקו ם ז ה יצטמ ק חליל ה העול ם 
הנוצרי . טרח ו והביא ו לליפקנ י מספ ר משפחו ת נוצריות , 
הושיבו ם בפינו ת שונו ת בעי ר ובדר ך לכפ ר לרגא , הקימ ו 
כנסי ה שבמרוצ ת השני ם קיבל ה א ת הכינו י "כנסי ה זעירה " 
(דא ס קליינ ע קלויסטערל) , כ י א ז הקימ ו ג ם א ת הכנסי ה 
הגדול ה בדר ך לרכבת . האוכלוסי ה הנוצרי ת הלכ ה וגדלה , הי א 
השתקע ה במבואו ת העיירה . סמט ה מיוחד ת בנ ו לה ם כשת י 
עשרו ת משפחו ת ש ל צועני ם נודדי ם אש ר קיבל ו רשו ת 
לכ ך מא ת הפריצי ם אדונ י העיר . בקתו ת קטנו ת מאחור י גדרו ת 
נמוכו ת ושתל ו גינו ת נחמדו ת לעי ן מאחור י הבתים , והי ה ז ה 
רחו ב הצוענים , שהשתר ע מעב ר לכנסי ה ובמור ד העי ר דר ך 
רחו ב האריגי ם ע ד הגש ר שע ל הפוטיק , ולכ ן קיב ל הרחו ב 
כול ו א ת הש ם רחו ב הצוענים , כ י הח ל מ ן הכנסי ה הי ה 
מאוכל ס יהודי ם וחנויו ת פרקמטי א שונים . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אחר י הקמ ת הפנסי ה הגדול ה נשאר ה הפנסי ה הזעיר ה בדר ך 
ללרג א כמע ט מיותמ ת ולכ ן עש ו הנוצרי ם א ת השט ח שמאחור י 
הפנסי ה לבי ת קברו ת משלה ם והי ו צלבי ם מסתתרי ם בתו ך 
סבכת־שיחי ם ויר ק ע ל גב י קברי ם שנכר ו בי ן העצים . כנסי ה 
ז ו שמש ה תהג ה אחרונ ה לנפט ר הפרבוסלבי . 

הי ו היהודי ם והנוצרי ם תושב י המקו ם חיי ם בצוות א 
באחוו ה ורעו ת כ ל השני ם ובעי ר הי ה מספי ק מקו ם ה ן בשבי ל 
כנסי ה נוצרי ת וה ן להבדי ל בשבי ל בת י כנס ת ובת י תפיל ה 
יהודיי ם למיניהם : שנים־עש ר בת י תפילה , כמספ ר שבט י 
ישרא ל — הי ו הליפקנאי ם מתפארי ם — בה ם התפלל ו בעל י 
בתי ם ובעל י מלאכה , חסידי ם ומתנגדים , ולכ ל יהוד י הי ה מקו ם 
שמו ר בבי ת תפילת ו וכ ל אח ד יד ע והכי ר א ת שא ר המתפללי ם 
וא ת משפחותיה ם ע ל דאגותיהם , שמחותיה ם ויגונם , וכ ה 
התנהל ו החיי ם שני ם ע ל שנים . 

עבו ר יהוד י תוש ב ליפקנ י אי ן הבד ל מיה ו אדו ן העיר . יהי ה 
מ י שיהי ה ובלבד , שיתנ ו ל ו לעסו ק בפרקמטי א ולהרווי ח א ת 
לחמו . במ ה דברי ם אמורים : כ ל זמ ן שהפלונדרי ם הי ו בעל י 
העי ר והופיע ו בעייר ה פע ם פעמיי ם בשנה , ל א התערב ו בעניי - 
ני ה הפנימיי ם ש ל האוכלוסי ה היהודית . ל א הציקו , ל א התגא ו 
וענ ו בחיו ך לבב י ע ל "בוקר־טוב " יהודי . בב ת אח ת התחיל ה 
יריד ה בעסקיהם , מצב ם הורע , התחיל ו למכו ר א ת אחוזותיה ם 
וביניה ם ג ם א ת ליפקני . פשט ו שמועות , שליפקנ י ל א נמכר ה 
אל א סת ם הופסדו ! בקלפי ם — כש ם שנהו ג בי ן הפריצי ם — 
והזוכ ה הי ה הברו ן דיטמר . א ם כ ה א ו אחרת , — ברו ר היה , 


כ י הפלונדרי ם ירד ו מנכסיהם . ה ם התיישב ו בכפ ר "לינה " 
בטיר ה שנשאר ה להם , שארי ת הפליטה ׳ הי ה ז ה בשנו ת השמו - 
ני ם במא ה דר 19 . 

מכפר ם בלינ ה הי ו הפלונדרי ם סרי ם מפע ם לפע ם העיר ה 
עוברי ם ברחובותי ה בכרכר ה אלגנטי ת רתומ ה לארב ע סוסים , 
כול ם בנ י צב ע אח ד ומעש ה בעל י העי ר הוסיפ ו לפז ר חיוכי ם 
ליהודי ם ברחו ב שנשאר ו ע ל עמד ם ובדר ך אר ץ הוריד ו א ת 
הכוב ע מהרא ש כעי ן ברכ ת שלו ם וברו ך בואכם , ועו ד זמ ן ר ב 
הי ו לה ם פרטנזיו ת וניהל ו משפטי ם ע ל בעלו ת העי ר שנשמט ה 
מידם . אול ם בעי ר ל א הורג ש ביות ר המעב ר שבי ן בע ל אח ד 
למשנה ו ור ק דב ר אח ד השתנ ה : הברו ן דיטמ ר ציוו ה כ י בהמו ת 
העי ר הרועו ת ע ל השם , ל א יהי ו מפוזרי ם יות ר בשט ח גדו ל 
ויטנפ ו א ת האחו , שט ח מסוי ם הוקצ ב למרע ה העד ר והי ו צריכי ם 
לשל ם א ת מיס י העי ר במועד ם והי ה כשאוכלוסי ת העי ר ל א 
הקפיד ה ביות ר ע ל מוע ד התשלומי ם ציוו ה הברו ן דיטמ ר לעצו ר 
א ת העד ר ול א נת ן לבהמו ת לשו ב העיר ה לבעליהן , ולזלי ג 
הכרו ז היתד . משימ ה להכרי ז ולהודי ע בעי ר כ י "עצר ו א ת 
העד ר באול ם פרנקל" . 

ועת ה אחר י שתיארנ ו א ת צורת ה החיצוני ת ש ל ליפקני . 
הדר ך פנויי ה לפנינ ו לתא ר א ת אור ח חייה , טיפוסי ם ומאורעו ת 
שעומדי ם ח י לנג ד עינינ ו כאיל ו ר ק אתמו ל התרחש ו הדברים . 
י ש מ ה לספ ר וכדא י לבנינ ו ובנ י בנינ ו לקרו א ולדע ת כיצ ד 
נרא ו א י פע ם חי י היהודי ם בעייר ה שבבסרביה . 


ם . דלברמן־סילז ן 


תמו ל שלשו ם 



מש ה זילברמן־סילו ן 


חושבני , שדבר י ימ י העייר ה ותולדותי ה ישתקפ ו באמונה , 

א ם כ י באופ ן חלקי , בזעי ר אנפין , בתולדו ת יחידים . סו ף סוף ׳ 
אי ן בכל ל אל א מ ה שבפרט . חי י היחידי ם ה ם בי ת היוצר , 
יוצק י הדפו ס ש ל חי י הכלל . 


מוקד ש לאנזי־הורתי , הטוב ה והישר ה באד ם 
בוני ה זכרונ ה לברכ ה 

הביוגרפי ה כביכול , של י תקי ף א ת חי י העייר ה משבו ת 
התשעי ם ש ל המא ה שעבר ה וע ד לשנ ת 1918 , כשעקרת י מ ן 
העייר ה ועברת י לגו ר במקו ם אחר . 

אשתד ל לכתו ב ר ק ע ל מ ה שקשו ר ע ם חי י הכלל , ע ם 
ההו י בעייר ה וע ם התופעו ת השוטפו ת בחי י יהוד י רוסי ה ז.א . 
כפ י שהשתקפ ו בחי י העיירה . 

תמונ ה ראשונית , שנחקק ה במו ח התינוקאי , (ב ן שנתיי ם 
וחצ י הייתי ) — ד ל י ק ה . שנ ת 1892 . לי ל קיץ . א ש גועשת , 
סופ ת להבו ת סוער ת ברחו ב בי ן שג י צד י הבתים . צריחו ת 
וקולו ת אימים . אמא , חצי ה ערומ ה ויחפה , ע ל הרא ש מטפח ת 
לבנה , מחזיק ה אות י עטו ף בשמיכ ה בזרועותי ה החשופות , רצה , 
בורח ת א ל מת ח לעיר , א ל בי ת המשרפו ת לי״ ש שבחצ ר 
ה״פריץ" . ש ם הרב ה יהודיו ת מבוהלו ת ומקוננות " ה״גויים " 
מלגלגי ם עלינו . א ף גב ר יהוד י אח ד איננו . נשאר ו במקו ם 
לכבו ת א ת ד,"שריפה" . (ז ו הי א הראשונ ה בסדר ה שלמה , 
שהתרחש ה במש ך השני ם בעיירות , מעש י יד י פועל י הבניי ן 
הנוצריי ם (פלאטניקעס ) שהסתובב ו מבוטלי ם ובאופ ן ז ה המ - 
ציא ו לעצמ ם עבודה) . 


עיירתנ ו 
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אח ר כ ך בזכרונ י טורי־צריפי ם ע ל המגרשי ם החרוכים . 
נעל ם הרחוב . ג ם ביתנ ו איננו . כ ל השט ח מכוס ה ערמו ת לבנים ' 
חמ ר ושבר י קרשי ם שרופים . אב א איננ ו אתנו . הו א הצטנ ן 
בשע ת כבו י הדליק ה וחל ה בדלק ת ריאו ת חמורה . הו א שוכ ב 
בבי ת ז ר ברחו ב רחוק . 

עו ד תמונה : בין־ערביי ם סתוי . מובילי ם אות י א ל אבא . 

הו א רוצ ה להפר ד ממני . מ ה פתאו ם ז הו א נוס ע מאתנ ו ז 
אי ן תשובה . אמ א בוכ ה בחד ר הסמוך . סבת א ריס י עומד ת בידי ם 
מורמו ת למעל ה ומבקש ת רחמי ם מ ן הרבונו־של־עולם . אנ י 
נכנ ם לחד ר אבא. . הו א שוכ ב חור . עיני ו בוערות . רומ ז ל י 
באצבעו . אנ י ניג ש אליו . הו א ש ם י ד צנומ ה ע ל ראש י 
המורכ ן ושפתי ו לוחשות , לוחשות . איננ י שומ ע א ת דבריו . 
מוציאי ם אות י מ ן החדר . אוי , כמ ה רצית י הרב ה שני ם לדעת , 
מ ה אמ ר ל י א ז אב א שלי . ז ה נשא ר לתמי ד בגד ר סוד . 

לאח ר מכן . אנ י בי ן אנשי ם זרים . ע ל יד י ר ק הדו ד מנש ה 
ובנ ו משה . ניג ש אל י יהוד י גמלוני , אדו ם פני ם וצהו ב זק ן 
(לימי ם נוד ע ל י שז ה הי ה "טופשי " מ ן החבר א קדישא , ברק ה 
טופשי) , הו א תופ ס אות י בזרועותי ו ומביאנ י א ל מרפס ת מו ל 
ה״מקו ם הקדוש" . ממו ל המולד " רע ש עמום . טופש י מופי ע 
שוב , נוש א אות י ומעמידנ י לי ד בו ר צ ר פתוח . בפני ם גו ף 
עטו ף לבנים . טופש י מצוד , על י בקפדנו ת : ״אמו ר קדיש , יתו ם ! 
"יתגד ל ויתקדש... " מתחילי ם לכסו ת א ת הבו ר ושופכי ם ע ל 
אב א עפ ר ל ח ושחור . אלהי ם לק ח א ת אב א שלי . למ ה ל ו 
אב א של י ך וכ י אי ן אנ י זקו ק ל ו יות ר ז ״צד י ? ^ 

אומר ת סבת א ובוכה . אנ י שוא ל א ת אמא , א ם ז ה נכון . 

הי א איננ ה יודעת . 

סבת א בב ה מרישקאנ י (א ם אמא ) שלח ה אלינ ו א ת 
שנ י הדודי ם : דו ד מנש ה ודו ד מרדכי , "נערי־חדר" ׳ בנ י חמש ־ 
שש־עשרה , של א תה א אמ א כ ל כ ך גלמודה , א ף ע ל פ י שבבי ת 
ישנ ם סבת א ריס י ודוד ה מלכה , אחו ת אבא . בעלה , הדו ד לבה , 
הו א באמריק ה ושול ח לדוד ה מלכ ה דולרים . כול ם אוהבי ם אות י 
ומשיגי ם בשביל י מ ה שאנ י רוצה . אות י וא ת מש ה השנ י (ב ן 
הדוד ה חנה . לשנינ ו ש ם ש ל סב א אחד ) מסר ו לחדר . ה״עוז ר 
אלטר ל לובצ׳יק , צעי ר צנום , שזקנקנ ו מדובל ל (עכשי ו היית י 
חוש ד בו , שהגי ע לליפקנ י מתימן ) אב ל עיני ו טובות , 
חיכניות , בקי ץ כמ ו בחור ף הו א נוע ל מגפי ם ע ד לברכי ם 
(קאראטיגעס) . בב ת אח ת הו א נוש א בחור ף ע ל גב ו וע ל שכמיו , 
מספ ר ילדים , מבוס ם בקש י בבוץ , אול ם אנחנ ו שובבי ם ופוחזי ם 
עו ד מאיצי ם ב ו ודוחפי ם אותו . אלטר ל איננ ו מתעצבן , איננ ו 
רוג ז ע ל ילדיו . להיפך , בחד ר הו א משח ק אתנ ו הרברי • 
ש ל הרבי , אברה ם "פארעווע" , חד ר אח ד גדול , מצטופפו ת 
כמ ה כיתות . בזמ ן אח ד הו א מצלי ח לדוב ב א ת כ ל התלמידים , 
מ ן הקטיני ם וע ד הגדולי ם יותר , כ ך שבחד ר שור ר רע ש 
מתמי ד וערבובי ה ש ל קולו ת : ״פת ח אל ף — א , תרגו ם באידי ש 
ויאמ ר — והו א אמר , ד ׳ — אלהים , א ל — אל , מש ה — אח ד 
ששמ ו מש ה וע ד "מסבי ר (מאכט ) רש״י" . 

הרב י בכבוד ו ובעצמ ו יהוד י צנום , שפני ו מכורכמים , 
מרכי ב משקפ י פ ח מחוסר י זגוגי ת אחת , בע ל זק ן מדו ת 
לבן־לבן , הוא , ההיפ ך הגמו ר ש ל עוזרו ׳ אלטרל . ה״קאנצ׳י ק 


(השו ט הקצר ) אינ ו מ ש מידיו . מוב ן שהתלמידי ם אינ ם מהי - 
חסי ם אלי ו בחיב ה יתר ה ופעם , כ ך סיפר ו ליצנ י הדור , נקמ ו 
ב ו בנ י הכת ה הגדול ה אחר י הלקאו ת : בשע ת נמנו ם אחר י ארוח ת 
צהריי ם הדביק ו א ת זק ן המידו ת של ו בדב ק א ל השולח ן 
והתחיל ו משתוללים . מוב ן של א יכו ל לקו ם ממקומ ו ולכלו ת 
בה ם א ת חמתו . הוסיפ ו וסיפר ו שהו א התביי ש להתלונ ן 
ע ל הפוחזי ם בפנ י ה״בעלי־הבתים " שלו . 

חו ץ ללימודי ם שימ ש החד ר ג ם למגורי ם למשפח ה ולעבוד ה 
(מריט ת נוצות ) לרבנית . פר ט לתינו ק שעריסת ו—ערבת־ק ש — 
היתד , תלוי ה ויורד ת מ ן התקר ה מע ל לראשי־ ד,תלמידי ם הי י 
יוצאי־חלציהם , ילדי ם קטנים , זחלני ם ומשאירי ם ע ל רצפ ת 
החמ ר סימני ם רטובים . 

אח ד הילדים , גזל ן בחס ד עליץ , הי ה נדח ף תמי ד 
לתנור , מוצי א מש ם אפ ר וגחלי ם ואוכלם . שמ ו בי ן התלמידי ם 
הי ה "זשוקל" . אחר י שני ם רבו ת רווח ה שמועה , ש״זשוקל " 
נמצ א בקוראסאו , בע ל חויל ה וספינ ת טיו ל וכושי ם משרתי ם 
ובכ ל זא ת נשא ר בנזלותו , מנוו ל מנוזל . 

פרנסת ה ש ל אמ א 

לאמ א שו ב פרקמטי א של ה בצריף : תבליני ם (כרכום , 
זנגביל , מוסקט , קנמון , פלפל) , עשבו ת תולעים , דודאים , בשמים , 
כ ל מינ י סממני ם ורפואו ת אליל , שקיק י צימוקים , שאפראן , 
וני ל וכ ר (קאקיטורע ס הי ו קוראי ם לפרקמטי א זו) , במש ך השנ ה 
אי ן ז ו סחור ה עובר ת לסוח ר אול ם לפנ י ימ י אידיהם : פסח א 
נתעמד ו ירידים : המו ן בריות , אד ם ובהמה . הי ה כור ה ממ ש 
להרחי ב א ת הרחו ב מרו ב הכפריי ם והכפריו ת ועגלותיהם , שבא ו 
העיר ה להכי ן לח ג מ ן הגור ן ומ ן היקב . בימ י שפ ע אל ה גוייסנו , 
אנ י ומשה , "בחורים " ממש , (בנ י חמש־שש ) ל״שי ם עין " ע ל 
הקוני ם של א יתחש ק לה ם להכני ס משה ו לשרוו ל א ו לילקו ט 
ולעזו ב א ת החנו ת לל א תשלום . 

באות ו זמ ן הגי ע אלטר ל ל״עצמאות" , נעש ה מלמ ד עומ ד 
ברשו ת עצמו . מוב ן שזכרנ ו ל ו "חס ד נעורים " ומתו ך שמח ה 
נהיינ ו תלמידיו . והי ו של א יתכ ן מלמ ד בל י רי ש דוכנא ׳ מינ ה ל ו 
אלטר ל לתפקי ד ז ה א ת חיי ם סונישני ק (חמנית) . חיי ם הי ה 
בחו ר ממולח . מרב ה עלינ ו מעשיו ת דמיוניו ת וגזמאו ת ומנצ ל 
א ת תמימותנ ו ואימוננ ו כד י לקח ת מאתנ ו א ת הפרוטו ת וג ם 
א ת האוכל . כ ך הי ה משד ל אותנו , בהראות ו ע ל הפקעו ת בע ץ 
היחיד , שעמ ד בחצ ר החדר , שש ם נמצ א אוצ ר מימ י שלמ ה 
המל ך ומ י שית ן ל ו א ת כספ ו יפת ח בשביל ו א ת הפקע ת 
במפת ח מיוח ד הנמצ א ר ק אצלו.. . וראה , ז ה תמוה : לאי ש 
מאתנ ו ל א עלת ה ע ל דעת ו לשא ל א ת חיי ם : ראשית , אי ך את ה 
מוכ ר אוצ ר בזי ל הזו ל כז ה ושני ת א ם י ש ל ך אפשרו ת לקב ל 
אוצ ר למ ה ל ך הפרוטו ת שלנו . תיקו . חושבני , שג ם בעתי ד 
חפשנ ו אוצרו ת ול א מצאנ ו וא ם מצאנ ו הי ה ז ה אוצ ר מדומה , 

מזויף . 

חיי ם חמני ת היג ר לימי ם לאמריקה . רי ש דוכנ א ודא י 
וודא י של א נשא ר שם . 

בגל ל ב ן דוד י מש ה אנ י סוב ל הרבה . רא ש מגושם . מ ח 
אטו ם כז ה בי ן יהודי ם ! באמ ת ל א נרא ה ול א נשמע . הו א איננ ו 
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תופ ס לגמר י ל א א ת הרש״ י ואפיל ו ל א א ת החומ ש הפשוט . 
החברי ם מתגרי ם בו : חבי ת פקוקה . ב ו אי ן הדב ר פוג ע כלל . 
ל י ז ה גור ם סבל . שמש ה ש ל י יהי ה בו ל ע ץ ממ ש כזה . אנ י 
באמ ת מתבייש . 

ויה י היו ם והדו ד מנש ה ל א חז ר הביתה . שהדו ד מנש ה 
איננ ו בבי ת בליל ה — ז ה דב ר שכיח . הו א "עובד " בלילה . 
גוז ר על י טבק . אנ י יוד ע אפיל ו היכן . אב ל אסו ר לגלות . עוברי ם 
כמ ה ימים . איננו . אב ל עת ה כב ר ידו ע: : שוטר י האקצי ז תפש ו 
אות ו בקלקלתו , שע ה שגז ר על י טב ק במחסנ ו ש ל היר ש 
יענק ל שכננו . הו א נאב ק את ם והצלי ח לברוח . באות ו ליל ה 
הגי ע לנובוסליצ ה ועב ר א ת הגבול . עכשי ו יצ א מכל ל סכנ ה 
ואיננ ו מפח ד כל ל וכל ל מפג י "פוניה " (ש ם גנא י למשט ר 
הצאר) , כ ך אומ ר מש ה ומוסיף : אב א של י יהיה , א ם ירצ ה 


השם , בקרו ב בלונדון . א , א , כ ל כ ך רחוק . בכ ל זא ת יות ר טו ב 
משיחי ה בעול ם "ההוא" . כשיגד ל מש ה יוכ ל לנסו ע ללונדו ן 
לראו ת א ת אב א שלו . אב ל אני.. . לעולם , לעול ם ל א ארא ה 
א ת שלי . 

מש ה ל א הי ה מוכר ח לחכו ת ע ד שיגדל . הדו ד מנש ה מה ר 
לשלו ח כרטיס י נסיע ה באני ה ומש ה ואמ ו יצא ו ללונדון . חס ל 
סד ר בושות ! פטו ר מאחריו ת לראש ו ש ל "גוי " וג ם מדוד ה 
בכיינית , שלעול ם ל א פסק ה מבכיה , כאיל ו אמ א וסבת א אינ ן 
מיטיבו ת לבכו ת ואינ ן מתמידו ת בבכ י דיין . בכ ל זא ת התגע - 
געת י זמ ן ר ב למשה . וכ י דב ר פשו ט הוא , ב ן דודה , עצ ם 
מעצמ י ובש ר מבשרי . 

הדוד ה מלכ ה יצא ה מזמ ן לאמריק ה א ל הדו ד לאבה . אח י 
אמ א מרישקנ י חזר ו ג ם ה ם הביתה . נשארנ ו בבי ת שלשתנו : 
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סבת א ריסי , אמא , ואנ י הגבר , המקד ש "ע ל היין" , המבדי ל 
הבדלות , עור ך הסד ר וממל א בכל ל תפקי ד גב ר בבי ת יהודי . 

חגי ת החד ש 

אי ך ואימת י הפכ ו הצריפי ם לבתי ם — איננ י זוכר . אנ י 
זוכ ר ר ק בי ת חדש . וז ה מתכנתו : בחזי ת חנו ת מרוחת . ממנ ה 
מוביל ה דל ת מזוגג ת לחד ר גדול . דר ך הדל ת ושנ י חלונו ת 
מוא ר החד ר באו ר קלוש . מ ן החד ר מובי ל פרוזדו ר ל״אולם" , 
חד ר האורחים . מימי ן לפרוזדו ר חד ר השינ ה ש ל אמ א ושלי . 
מצ ד שמא ל המטב ח א ו לית ר דיוק , התנור , מחמ ת חשיבות ו 
הגדול ה הו א תופ ס כמע ט א ת כ ל המטבח . ובאמ ת ראו י הי ה 
להחש ב "בע ל בעמיו" . בתנו ר אפת ה אמ א פעמיי ם בשבו ע 
לח ם לימ י חול . ביו ם שש י — חלו ת לשבת . לפנ י החלו ת היתד • 
אופ ה בחפזו ן גבישי־פתו ת כמ ו יוצא י מצרי ם להבדיל , ש ל 
קמ ח תיר ס (מאלאיקלאך) , משמנ ת אות ן וממהר ת להביא ן 
ל״חדר " לאכיל ה לכ ל התלמידים , וכונ ה מיוחד ת לה : יאכל ו 
הילדי ם ויאכ ל ג ם היל ד המפונ ק שלה . ■ולא ן מכניסי ם לשב ת 
הקדו ש א ת ה״טשאלענט " א ם ל א לתנו ר ד ובחור ף שימ ש התנו ר 
לחימו ם ולצליי ת תפוח י אדמה , מאכ ל טעי ם ביחו ד בער ב 
כשחוזרי ם מ ן החדר . 

בדר ך כל ל חוזרי ם מ ן החד ר בשעו ת ער ב מאוחרות , 
הולכי ם בס ך קבוצות , קבוצות , לפ י רחו ב המגורים , בוססי ם 
בבו ץ הסמיך , פנסוני ם בי ן האצבעו ת הקופאו ת ושרי ם בקול : 
מפגיני ם אומ ץ ל ב כד י להפי ג א ת הפח ד מפנ י החוש ך ובעיק ר 
מפנ י השדי ם והרוחו ת הרעו ת האורבי ם באפל ה לתינוקו ת 
ש ל בי ת רבן . בבי ת היתד , אמ א מוריד ה א ת הנעלי ם וא ת 
גרבונ י הצמ ר ומגשימ ה א ת הב ל פי ה הח ם ע ל הידי ם וע ל 
הרגלי ם הקטנטנו ת לחממן . "או י ואבו י לי , כ ל כ ך קפו א התינו ק 
שלי , מסכן! " וכעבו ר רג ע עומד ת ע ל השולח ן ארוח ת ער ב 
(וועטשערע ) חמה , שהוצא ה מ ן התנור . 

הרחו ם 

שנ י צד י הרחו ב ה ם בתי ם טוריים , בעל י קירו ת משותפי ם 
לל א כ ל רוו ח ביניה ם וכמוב ן עליי ת ג ג משותפ ת לכ ל אור ך 
הרחוב . 

נכו ן שבמצ ב ז ה כרוכ ה סכנ ה גדולה : נופל ת דליק ה 
בבי ת אח ד — הול ך כ ל הרחו ב "לעולמו" . אב ל למע ן האמ ת 
ע ד שקור ה האסו ן נמנ ו ב ו ג ם הרב ה מעלו ת טובות , ע ל כמ ה 
מה ם אספ ר לכ ם אח ר כך , כשאהי ה כב ר בגי ל העמיד ה לצבא . 
בינתי ם הנ ה לפניכ ם שתים , שג ם בה ן אי ן לזלזל . 

ראשית , איפה , תגיד ו בבקשה ׳ מקומ ו ש ל שוב ך הגו ן ז 
שובך , שיהי ה מוג ן מפנ י גנבי ם וסת ם "שקצים" ? הוו ה אומר : 
בעליי ה כזו . ר ק ב ה אפש ר להפגי ש א ת היוני ם של י וש ל 
מש ה ב ן היר ש יאנק ל וש ל הירצק י ישרא ל לייבם . שמח ת 
יוני ם אמיתית ! 

מ י מכ ם מעוני ן לדע ת מ ה הי ה בסופ ו ש ל השוב ך שלנו ? 

או י ואבו י ל י כשאנ י נזכ ר בזה . בבקר ו ש ל יו ם סתיו , אנ ו 
עומדי ם לצא ת א ל ה״חדר" . אמ א חובש ת אותנ ו באביזר י חור ף 


חמים . אב ל אנ ו רוצי ם להפר ד מ ן השובך . בקש י מטפסי ם ע ל 
הסולם , מוכני ם להזי ן א ת העיני ם וליהנו ת ממרא ה היוני ם 
וביחו ד מז ה ה״יון " (ער ) הלב ן ע ם צומ ת השע ר הנפלא ה 
שבראשו , ז ה שעל ה ל י בכ ל דמ י החנוכ ה של י והנה.. . שו ד 
ושב ר ! אי ן זכ ר בכל ל ליוני ם חיות . נוצו ת ומו ך ע ל פנ י קות ת 
הג ג!והרצפה . חתולי ם עש ו בה ם שמות . כולנ ו בכינ ו תמרורי ם 
והסתלקנ ו לעולמי ם משובכי ם ומגידו ל יונים . 

שנית . יעילו ת עלי ת ג ג ממי ן שלנ ו הית ה מוכח ת 
ביחו ד ע ם הגי ע האינשפקטו ר (המפק ח ע ל המסי ם המחוזי ) 
תפקיד ו הי ה להשגי ח ע ל החנווני ם היהודי ם שישלמ ו מסי ם 
ודוק א מסי ם מתאימים . מובן , כשה״רמקול " דאז , "חעמרי ש 
שפתותייש " (ע ל ש ם שפת ו התחתונ ה שהית ה עב ה יות ר מדי ) 
הכרוז , הי ה עוב ר בחוצו ת העייר ה ומכריז : בידיע ת הוולוס ט 
(מרכ ז השלטון ) הגי ע האדו ן האינשפקטור , שימהר ו לוולוס ט 
להוצי א "בלעטלאך " (רשיונות) , היו ת שהאדו ן האיגשסקטו ר 
יבק ר בכבוד ו ובעצמ ו בכ ל החנויות ! — מתחשבי ם ע ם 
האזהר ה כמ ו ע ם השל ג דאשתקד . אי ן אי ש חוש ב לקיי ם א ת 
הפקודה . להיפ ך מתחילי ם ב״ביעו ר חמץ" . ראשי ת כ ל מורידי ם 
א ת התריסים , פירו ש הדבר : אי ן כא ן חנות . הית ה כא ן פע ם 
מעי ן זו . שני ת מעלי ם א ת המדפי ם וא ת הפרקמטי א לעליי ת 
הג ג א ו דר ך עליי ת הג ג לשכנים , שלבתיה ם אי ן צור ת חנות , 
כלומ ר אי ן תריסים . א ת הסול ם מרחיקי ם מרח ק רב . כשהאדו ן 
האינשפקטו ר רוצ ה דוק א סול ם פוני ה אינ ו חול ה להשיג ו 
בשבילו . 

איננ י זוכ ר שא ף פע ם ל א הצליח ה הרפתק ה זו . א ף פע ם 
ל א נקנס ה אמ א וא ף פע ם ל א שלמ ה מסים . ובאמת : מאי ן 
לשל ם מסים , כשהפרנס ה אינ ה מצוי ה ? 

דיירי ם 

כפ י שהזכרת י לעי ל אנחנ ו שלש ה בבית : סבת א ריסי , 

אמ א ואני . ובכ ן למ ה לנ ו רחבו ת מעי ן זו ? כ ך אומר ת אמ א 
ומשכיר ה א ת חד ר האורחי ם לאביגדו ר הכובעני . אביגדו ר הו א 
ב ן אד ם צעיר , תוס ס חיי ם והומור , אינ ו מתנז ר מטיפ ת יי ן 
ומחבר ה עליזה , ואשתו , להיפך , צעיר ה עצובה , חורת , חולנית . 
ל א אר ך הזמ ן והי א נפל ה למשכב . פע ם בחזר י מ ן החדר , אנ י 
רוא ה הבי ת כול ו מל א אנשים , שכנים . מחד ר החול ה 
צריחו ת אימה : גרש ו אותו ! גרש ו א ת מלא ך המות ! הנ ה הו א 
ע ל הקיר , הנ ה ע ל החלון! " אביגדור , מרדכ י ישעי ה ובר ל 
האל ם מרדפי ם במגב ת אחר י ה״בע ל דבר " בהתא ם להוראו ת 
החולה . ל א הצליח ו לגרשו . הו א לק ח א ת נשמ ת אשת ו הצעיר ה 
ש ל אביגדור . שליח ו ש ל הקב״ ה כוח ו יפ ה מכוח ם ש ל בנ י 
תמותה . פר ק זמ ן קצ ר נשא ר אביגדו ר בביתנ ו עצו ב רוח , 
שבור , שתק ן ועז ב אותנ ו סו ף סוף . 

ל א ר ק א ת חד ר האורחי ם אל א ג ם מחצי ת החנו ת הושכרה , 
ולמי ? ליהוד ה היר ש הרצען . הו א מכני ס אלינ ו עורו ת 
מלוכלכי ם בד ם וזוהמה , מעלי ם צחנה . א ז שרר ו בחנו ת שלנ ו 
בערבובי ה קטור ת וחלבנ ה (בדיו ק באות ו זמ ן למדנ ו פרש ת 
"ויקרא") , ריחו ת בשמ י אמ א ורי ח עורותי ו ש ל יהוד ה הירש . 
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שכני ם 

לאמ א הית ה הצלח ה תדיר ה לגב י שכניה . אול י משו ם 
שבעצמ ה הית ה טוב ת ל ב נדיר ה ואול י משו ם שהאנשי ם בכל ל 
הי ו בזמ ן ההו א יות ר נדיבי ם ורחמני ם אח ד כלפ י רעה ו וביחו ד 
כלפ י החלשי ם מוכ י הגורל : אלמנות ׳ יתומים , חולים . בעצם , 
כ ל תושב י הרחו ב הי ו בבחינ ת שכנים . חנו ת משמ ע דל ת 
פתוחה , כניס ה חפשי ת פחו ת א ו יות ר וכ ל אח ד יד ע מ ה 
שנעש ה בבי ת שכנ ו והשתת ף בשמחותי ו ובצרותיו . 

שכננ ו מאחור י הבי ת הי ה ברו ך האדום . חי ט לבגד י 
כפריים . כנרא ה הי ה פע ם אדמוני , אב ל עכשי ו שיב ה פשט ה 
בראש ו ובזקנ ו לל א סימ ן ש ל אדמימות . את ו גר ו בנ ו בר ל 
האדו ם ואשת ו לא ה עטל . בר ל אל ם מלידה , אור ח דבור ו 
בידי ם בזריזו ת מפליאה , בכל ל ב ן אד ם נורמלי , עס ק בחיטו ת 
ביח ד ע ם אביו . 

אתם , או , יות ר נכון , ע ל יד ם התאכסנ ו ב ת ברוך , מרים , 
ואחותו , אסתר׳קה . מרי ם דק ת גו , תמירה , חיורת , היתד , גול ם 
מושל ם (אותנ ו הי ו מזהירי ם שבמרי ם השתק ע שד ) חרש ת 
אלמת , אינ ה מסגל ת להבי ן מ ה שמדברי ם אלי ה ואינ ה מגיב ה 
לגמר י ע ל שו ם דבר . יושבת , מסתכל ת קדימה , מניע ה א ת 
הרא ש לל א הו ף לצדדין . בקי ץ היתד , מבלה : אוכל ת וישנ ה 
ע ל המרפס ת הצר ה והמזוהמ ת ובחורף ׳ בקו ר החזק , ל א הכניסו ה 
א ל הבי ת פנימ ה אל א הוריד ו אות ה לתו ך המרתף . מאי ן שא ב 
גו ף ז ה כו ח ועצמ ה לעמו ד נג ד המצוקה , ההלקאות , הרע ב 
והקו ר במש ך שני ם ל א יכולת י להבין . הי א חית ה הרב ה 
שנים . 

אסתר׳קה , ג ם כ ן בלת י שפוי ה בדעתה , אשד , בעל ת בשר , 
מגושמת ׳ לבוש ה סחבו ת עבות . בימו ת החור ף הק ר הית ה 
לעתי ם יושב ת לי ד הבי ת א ו במרתף . א ז ה״ת ה מגל ה ריג ש 
רחמנו ת כלפ י מרים , מרא ה עלי ה באצבע : מסכנה , יצו ר 
אל ד,י ם אומל ל אלם" . היתד , רוחצ ת ל ה א ת פניה , סורק ת א ת 
שערותי ה המסובכו ת ומחלק ת את ה א ת פתה . בימ י הקי ץ 
החמי ם היתד , אסתרק ה פשו ט תוססת , חומ ץ ביין , המומה , 
משולהבת , חולצ ה פתוחה , שדי ם חשופים , הית ה משוטט ת 
ברחובו ת וצורח ת בקול י קולות ׳ מחרפ ת ומקללת , זורק ת אבני ם 
ומקבל ת אבני ם מקבוצו ת ילדים , המתגרי ם בה . 

לעתי ם קרובו ת היתד , נכנס ת א ל ביתנ ו דר ך הדל ת 
האחורית , מתקרב ת לא ט לא ט א ל אמ א ואומר ת בשק ט : 
בוניה , א ת כמ ו ב ת שלי , תנ י לאכול. " אמ א נותנ ת ומזהיר ה 
אותי : "אסור , בני , להרגי ז א ת אסתר . ג ם בל י ז ה גדו ל ענש ה 

מאלוהים" . 

לאסתר׳ק ה הי ה בן , מנדל . ב ן גילי . יל ד נורמלי , ביק ר 
בתלמו ד תור ה והתאמ ן בחייטו ת אצ ל דוד ו ברוך . שמוע ה רוח ה 
בעיר , שאסתרק ה יצא ה מדעת ה בגל ל המהלומו ת הקשו ת 
שקבל ה ברא ש מבעל ה בשע ת ההריו ן ע ם מנדל . מנד ל הי ה 
מתרח ק מאתנו . ר ק לעתי ם רחוקו ת השתת ף במשחקינ ו וג ם 
א ז בהסתייגו ת מיוחדת , א ף ע ל פ י שהשתדלנ ו לקר ב אותו . 
אפיל ו אל י הי ה מתיח ם בא י אמון . 

כשהית ה אסתרק ה חוזר ת א ל המרת ף משו ט ברחובות , 

הי ה מנד ל ניג ש אליה , מלטפ ה ע ל ראשה , לפעמי ם ג ם נוש ק 
ל ה ומתחנן : אמא , א ל נ א תשוטט י ברחוב , א ל תצעקי! " 


הי א עונ ה בצעקות . ר ק לעתי ם רחוקו ת מא ד הי א נועצ ת ב ו 
א ת עיניה , כאיל ו עוש ה מאמצי ם להזכ ר במשה ו ושוקע ת 
בשתיקה . תו ך חולש ה ועיפו ת מופלגת . 

זוכרנ י בק ר סתו י סגרירי . גש ם דלי ל חוד ר בעצמות . אנ י 
עומ ד לי ד החלו ן ומסתכ ל החוצה . מנד ל עומ ד לרד ת 
למרתף . אסתרק ה תו ך עלי ה מש ם פוגש ת אות ו בקול י קולות . 
הו א מחב ק אות ה ולוח ש ל ה משהו . כרג ע הי א כאיל ו מהופנטת , 
נועצ ת ב ו מב ט חריף . מנד ל נוש ק ל ה אח ת ושתים , לוק ח 
א ת ידי ה בידיו , מסתכ ל בפני ה ופונ ה ללכת . אסתרק ה פורצ ת 
בצעקו ת אחריו : נובוסליץ , נובוסליץ . מנד ל מתחי ל לרוץ , 
לרוץ . מרחו ק הס ב א ת פני ו פע ם אחורני ת א ל אסתרק ה 
ולאח ר מב ן הגבי ר א ת בריחתו . מא ז ל א ראינ ו א ת מנדל . היג ר 
לאמריקה . אול י פג ש מ י שהו א מ ן הקוראי ם א ת מנד ל בעולמ ו 
הגדו ל ש ל הקב״ ה י תן , סימ ן חיים ׳ מנדל , א ם עוד ך ח י וקי ם ! 

מימי ן ■הי ה שכננ ו בנ ו ש ל ברוך , מרדכ י ישעיה . עיסוק ו 
— מכיר ת תוצר ת ברו ך וברל . מרדכ י ישעי ה הטו ב והמיטיב ! 
כשחש ך ע ל אמ א עולמה , כשנתאלמנה , הי ה נכנ ם תכופו ת 
לביתנ ו לראו ת מ ה חס ר בבית , לעזו ר להקל ! ובאיז ו נכונו ת 
תמידי ת דא ג לצרכינו , כאיל ו הי ה ב ן אד ם קרו ב א ו חיי ב 
תוד ה נצחית . היתד , יוצא ת ונכנס ת ג ם אשת ו לא ה איידל , 
עדינה , הוור ת פני ם (טוב ה כמלאך , היתד , אומר ת סבת א ריסי) . 
פע ם נפלת י למשכב . נתנ ו ל י לשעשועי ם מספ ר מטבעו ת 
נחש ת גדולות . כנרא ה כב ר א ז ל א שנאת י כסף . הכנסת י א ת 
המטבעו ת לפ י ותו ך א י זהירו ת גלש ו לבי ת הבליעה . הרגשת י 
שאנ י נחנ ק ונתעלפתי . שמעת י ר ק א ת אמ א קורא ת לעזר ה 
ודופק ת בחזק ה בקי ר א ל מרדכ י ישעיה . כשפקחת י א ת עינ י 
המ ה הבי ת מאנשים . נתכנס ו שכני ם וסת ם עוברי ם ושבים . ע ל 
יד י ישב ו זייד ה "רופא " ולא ה איידל . עיני ה מלאו ת דמעו ת 
אוש ר וחיו ך ע ל שפתיה , ע ל ששב ה רוח י אלי . ב ת היתד , 
לה ם בגילי , יענטל , ג ם הי א עומד ת לרשו ת אמא . זוכרני , 
היית י כב ר לומ ד גמר א אז . אנ י ויענט ל בחדר . אמ א יצאה . 
הי א מתקרב ת אל י ואומרת : משזדלי , אנ י מכינ ה לך , תופר ת 
בעצ ם ידי , תיק־תפילי ן לבר־מצו ה שלך . תק ח ממנ י במתנה ? 
הופתעת י ול א ידעת י מ ה לענות . הי א עזב ה א ת החד ר ברא ש 
מורכן . שתיהן , ג ם לא ה אייד ל רג ם יענט ל נפטר ו אחר י מחל ה 
ממושכת : שחפת . 

שכננ ו משמא ל הי ה ר ׳ היר ש יאנק ל שפירא . באות ו זמ ן 
א ם יהוד י מכונ ה בש ם משפח ה סימ ן הו א ל ו לטובה : אד ם 
המעלה . יד ע היר ש יאנק ל רוסי ת ואותיו ת לטיניות , ל א ספרות , 
חלילה ׳ אל א לכתו ב כתבות . דב ר נדי ר בזמ ן ההו א אצ ל 
יהוד י בעיירה . עיסוק ו — מכול ת וסדקית . מ ן המכול ת ינ ק 
היר ש יעק ב א ת ה״פרנסה " (כביכול) . מכתיב ת כתובו ת בלועזי ת 
ומכתבי ם באידיש , שבימי ם ההם , ימ י ההגיר ה ההמוני ת ללונדו ן 
ולניו־יורק , הי ה ז ה צור ך חיונ י לרבים , הכי ן היר ש יעק ל 
לעצמ ו ולרח ל אשת ו "עול ם הבא" . מ ה שהו א קונדס י הי ה 
ביהוד י צהו ב זק ן זה , שע ל א ף טרדותי ו בחנו ת הי ה אוה ב 
ילדי ם קיצונ י ול א איב ד הזדמנו ת לשח ק ולהתגרו ת בהם . 

אנ י נכנ ם לחנו ת ע ם בקבו ק בי ד לקנו ת נפט . 

— "ר ׳ היר ש יאנקל , אמ א מבקש ת בקבו ק נפ ט בשש ה 
גרושים. " 
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— "כס ף יש ׳ שש ה גרושי ם הבאת?" . הו א יוד ע שבאת י 
לקח ת בהקפה . זא ת הי א ל י ל א פע ם ראשונה . 

— "אמ א אמר ה שירשו ם בפנקס" . 

"פנקס־שמינקס . אי ן פנקס , ל א רושמים" . אנ י פונ ה לצא ת 
מבויש . 

— "חכה , ב א הנה , מש ה ב ן בוניה , ב ן בוני ה משה . ת ן 
א ת הבקבוק. " (אנ י מוס ר לו ) מת י את ה חוש ב לשל ם א ת 
שש ת הגרושים? " 

— "וכ י אמ א ל א תשלם? " 

— "אב ל אנ י רוצה , שאת ה תהי ה אחרא י לאמא. " אנ י 
מסכים . הו א נוס ך א ת הנפ ט לתו ך הבקבוק . אנ י מושי ט א ת 
היד , אב ל הו א מעכב . 

— "מ ה את ה ממה ר כ ל כך , מש ה ב ן בוניה , ב ן בוני ה 
משה ? את ה יוד ע כב ר לכתו ב אל ף בית? " אנ י פור ץ בצחוק . 

— "אל ף בית ? אנ י ריש״ י לומד ! ג ם אזבוק ה ברוסי ת אנ י 
כותב! " מתו ך הכר ת פני ו חוש ד אנ י ב ו שז ה ל א מוצ א ח ן 
בעיניו . רוא ה הו א ב י מתחר ה בעתיד . 

— ״אדרבה , אדרבה , נרא ה ! רח ל זוגתי , זוגת י רחל , אלט ע 
בתי , בת י אלט ע — קור א הו א לתו ך החד ר — תוציא ו הנ ה 
קס ת ועט . הב ה נרא ה א ת ידיעותי ו ש ל מש ה ב ן בוניה. " אנ י 
תופ ס מקו ם לי ד הדוכ ן ממו ל לי ד אצטבאו ת הכפתורים . או , 
או ! כמ ה קופסאו ת ע ם כפתורי ם מנחושת , מארד , מזכוכי ת 
ומכ ל הצורו ת והצבעים ? מאוש ר הו א מש ה שלהם , שברשות ו 
כ ל כ ך הרב ה כפתורי ם נוצצי ם ויפים . אב ל מנח ם אנ י א ת 
עצמי , ל א אלמ ן ישראל ! מש ה אי ן כוח ו יפ ה בחומ ש ורש״ י ! 
וכשהו א זקו ק לעזרת י תוכל ו לסמו ך עלי : אנ י מקב ל כפתורי ם 
לפ י בחירתי . עוב ר לסוחר . אנ י כות ב במח י י ד א ת כ ל האזבוקה . 
היר ש יאנק ל מחלי ק ל י ע ל ראשי , צוב ט בלחי י ומושי ט ל י 
א ת הבקבוק . 

— תגי ד לאמא , שתאה ב אותך. " 

תמהונ י הו א ר ׳ היר ש יאנק ל זה . ה ן אנ י ואמ א אוהבי ם 
אי ש א ת רעה ו ועו ד אי ך אוהבים . 

בבי ת היר ש יאנק ל אנ י יוצ א ונכנס . בנ ו מש ה הו א חב ר שלי . 

בימ י שב ת וח ג עשית י היכרו ת ע ם אחי ו ש ל בע ל 
הבית . חייק ל יהוד י עלו ב ושדוף , נמו ך קומה , רח ב 
גר ם אב ל רדו ד (פלאטשיק ) ורזה , כמע ט מיובש . אפש ר 
לחשו ד ב ו שהו א מורכ ב מקרשי ם דקיקים . הו א תופ ס מקו ם 
לי ד השולח ן ושותק . מעול ם ל א שמעתי ו מוצי א הג ה מפיו . 

מ נ ש ה . ב ן אד ם צהוב . צב ע פניו , זקנקנ ו הדלי ל ואפיל ו 
ש ל עיני ו הו א צהבהב . מנש ה הו א שותף , כמובן , חשאי , 
למונופו ל הטב ק הממשלתי . שניה ם עיסוק ם במק ח וממכ ר 
ש ל טבק . ההבד ל הי ה ר ק בז ה : למונופו ל הולכי ם כל ם לקנו ת 
פיו ת גילזו ת וטב ק ע ם בנדרולים . מנש ה הי ה תוח ב לתו ך 
כיסי ו חפיסו ת טב ק לל א בנדרולי ם (מסת ם מתוצר ת הדו ד 
מנש ה ויורשיו ) ומביא ן לבת י הקוני ם שלו . היית י יכו ל להשבע ׳ 
שמנש ה קב ל צבע ו ז ה מ ן הטבק . מרא ה פני ו מסוג ל הי ה 
להלשי ן ע ל התעסקותו . 

מרדכ י שפירא . היחסן , הכ י חשו ב בי ן האחים . יהוד י 
גב ה קומה , בע ל כרם , שהתבלט ה מתו ך המעי ל והחזיר . 
הפשוקות , אכלן , שתיין , חברה׳מן ׳ בק י בהויו ת העולם , מבד ח 


א ת שומעי ו במעשיות , קול ו נעים , רגי ל בדבר י זמר , פרק י 
חזנות , פזמונו ת עממיי ם באידיש . שני ם מהם , ע ל קרואי ' 
צבא , עוד ם שמורי ם את י ואנ י מבי א אות ם כא ן (בתרגו ם 
עבר י פחו ת א ו יות ר מדוייק) . 

פוני ה הו א גנ ב 
פוני ה הו א גנב , 

פוני ה הו א גנב , 

הו א גנ ב מועד ! 

גופי ה ע ל גופי ה 
ועלי ה מעי ל בל ה מצהי ב 
ר ק עבר ת א ת הגבו ל 
תצפצ ף עלי ו וע ל אב י אביו . 

פריד ת קרו א לצכ א 
שא י שלו ם לי , אמא , יקר ה מיק ר 
כ י ממ ך אנ י נפרד . 

ל ך קשה־קש ה ול י מ ר ל י מ ר 
כ י ממ ך אנ י נפר ד 


שא י שלום , שלום , כל ה תמ ה 
כ י ממ ך אנ י נפר ד 
ל ך אתגעג ע ע ד כלו ת נשמ ה 
כ י ממ ך אנ י נפרד . 


שא ו שלום , שלום , שכני ם טובים , 

כ י מכ ם אנ י נפרד . 

צע ר לידידים , צהל ה לאויבי ם 
כ י מכ ם אנ י נפרד . 

ביו ם בהי ר אח ד מוכר ח הי ה מרדכ י שפיר א לעקו ר מ ן 
העיירה , לעבו ר א ת הגבו ל ולצפצ ף ע ל פוני ה גנב . ומעש ה 
שהי ה כ ך היד. . 

פרנסת ו ש ל מרדכ י שפיר א הית ה ע ל שחרו ר מ ן הצבא . 
לימים , כשהי ה הדו ד מש ה של י מרישקני , עוב ר דר ך ליפקנ י 
לכוטי ן להתיצ ב בפנ י ועד ת הבחינו ת ובדיו ק באות ו זמ ן 
הי ה מקב ל רג ל נפוח ה ע ם פצעי ם ונגעי ם מ ן הבר ך ע ד 
כ ף הרג ל ומוכרחי ם הי ו לטלטל ו (אב א ומרדכ י ישעיה ) מ ן 
העגל ה א ל הבי ת ולמחרת ו מ ן הבי ת חזר ה א ל העגל ה — 
תפסת י א ת עני ן פעילות ו ש ל מרדכ י שפירא . דוק א בפר ק 
ז ה ע ל עמיד ה לצב א ש ל יהודי ם צעירי ם ע ל הטרגיקומיז ם 
של ו ל א נג ע אפיל ו שלו ם עליכם . אול י כד י "של א לת ת 
פתחו ן פה " לשונא י ישראל . 

בפרנס ה ז ו עסק ו ר ק אנשי ם בעל י כשרו ן ויזמ ה (פאק ־ 
טארן ) מה ם פניה ם לדוחי ם קלי ם ע ל חשבו ן אסונ ם ש ל הור י 
הקרואים , רוב ם הי ו רמאים , חמסני ם לל א רחם . נדירי ם הי ו 
אנשי ם כמרדכ י שפירא , שרצונ ם הי ה עז ׳ בצ ד פרנס ה מצומ - 
צמת , לעזו ר לצעירי ם להפט ר מפוני ה גנ ב השנוא . מרדכ י 
עמ ד ברא ש רש ת סוכני ם ע ל פנ י תחו ם המושב . הי ה יוד ע 
מרא ש מ י ומ י המשתת ף בועדו ת הבחינו ת והי ה מעבי ר א ת 
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המועמדי ם ממקו ם אח ד למקו ם יות ר נוח . לש ם השג ת 
השיחרו ר הי ו המועמדי ם מטילי ם בעצמ ם מומי ם (בבונ ה 
תחיל ה זמניים , אול ם בדיעבד , ביהו ד כשנעש ו ביד י מומחי ם 
גרועי ם נשאר ו לכ ל החיים) : חו ר באוזן . העלול ה להשמי ע 
שריקות , נקו ר עין , בר ך צבה , "כנור " (פירוש : י ד כפופה) , 
שב ר וכד / לגב י חיי ב צב א מ ן המיוחסי ם הגדולי ם ל א הקפיד ו 
חבר י הועד ה ע ל תחליף , שהי ה בע ל מו ם באמ ת וא ז קיב ל 
המועמ ד המיוח ם שט ר לבן , כלומ ר שחרו ר סופי . מרדכ י 
שפיר א שיחר ר ל א פע ם ב ן אלמנ ה עניה , מפרנ ס יחיד , לל א 
תשלו ם וכמוב ן שהעני ן על ה ל ו בכס ף פרט י משלו . 

מספ ר שני ם עמ ד מרדכ י בפרנס ה זו , ע ד שהלשינ ו עלי ו 
(מתחרי ו היהודי ם שהו א קלק ל לה ם א ת הפרנסה) , הוא , יהוד י 
פקח , רא ה א ת הנול ד והחזי ק בכיס ו תמי ד דרכו ן מלשכ ת 
הגוברנטו ר (דרכו ן חוץ ) ובמש ך ליל ה אח ד נעל ם מ ן האופק . 

כעבו ר שלוש ה ארבע ה ימי ם נתקבל ה אצ ל היר ש יאנק ל 
אגר ת באידיש , שהובא ה ע״ י רא ש המבריחי ם (דוג י חאנציס ) 
בעצמ ו בכת ב יד ו ש ל מרדכ י : "אנ י בסדיגורה . נזדמנת י בער ב 
שב ת קוד ש אצ ל הרבי . יה י ש ם ד ׳ מבורך ! פתחו , חבריא, : 
"גופי ה ע ל גופיה , ועלי ה מעי ל בלה . מצהיב . א ם עבר ת א ת 
הגבו ל — תצפצ ף עלי ו וע ל אב י אביו. " מביני ם את ם במ י 
הכתו ב מדבר. " 

מרדכ י שפיר א ח י א ת חיי ו עו ד הרב ה שני ם בי ן ידיד י 
נפ ש בניו־יורק . יה י זכר ו ברוך . 

אמ א נישא ת שני ת 

ביו ם מ ן הימי ם אנ י חוז ר מ ן החד ר אומר ת ל י סבת א 
ריסי : משה׳לי , מח ר תשא ר בבית . עלי ך לעזו ר ל י לעבו ר 
לבי ת הדו ד פסח. " מה ו סבת א ריס י עוזב ת אות י וא ת אמא ו 
הל א ה ן גר ו בצות א כ ל השנים , כמ ו רו ת ונעמ י ו התשובה : 
אמ א נישא ת שו ב ומכניס ה א ל הבי ת בעל . אי ן בכוח ה לעבו ד 
ג ם בבית , ג ם לדאו ג לפרנס ה ולחינו ך בן . האב א החד ש מכני ם 
אלינ ו שלש ה ילדי ם ואמ א זקנה . ובכ ן אי ן מקו ם לסבת א ריס י 
והי א עובר ת לב ן שלה , השני . לדו ד פסח , א ל מעב ר לגשר . 
אנ י מרגי ש שכא ן מתרח ש עוו ל גדו ל ומבי ע א ת דעת י לפנ י 
אמא . אמ א אומרת : "ז ה גורל , בני , מ ן השמים! " שו ב צוד ק 
הקדו ש ברו ך הוא ׳ כמ ו בשע ת פטיר ת אבא . אנ י נוש א א ת 
המטע ן הד ל והקדו ש ש ל סבת א ריסי : שת י מנורו ת 
נחושת , מחזורי ם שנים , סידו ר "קרב ן מנחה" , "צאינ ה וראינה " 
וצרו ר ב ד לבן . ז ה למ ה ו א ז ל א תפסתי . סבת א ריס י הסביר ה 
לי , כד י של א תצטר ך אח ר מא ה ועשרי ם לחסד י הדוד ה 
שפרינצ י והדו ד פסח . ע ם הפריד ה מפציר ה ב י סבת א ריס י 
לבק ר אצל ה ביקו ר חוב ה בכ ל יו ם ששי . כשחוזרי ם מ ן החדר . 

הקש ר ע ם משפח ת אב א חוס ל כמע ט מעצמו.. . הדודו ת 
חנ ה ומלכ ה אינן , סבת א ריס י נעקר ה מ ן הבית . אנ י מבק ר 
אצל ה בכ ל יו ם ששי . הדו ד פס ח עלו ב ומדוכדך , שפו ף במקצ ת 
בשכלו , בע ל אופ י חל ש ורג ש נחיתו ת כלפ י הדוד ה שפרינצי , 
הזועמ ת תמי ד ומכביד ה עלי ו עול ה בפקודו ת והטרדות . ואול י 
ל א הית ה הדוד ה שפרינצ י כ ל כ ך רע ה מטבעה , אל א המשפח ה 
רב ת הנפשו ת והפרנס ה (החשוכה ) והמר ה : מכיר ת סי ד ופחם , 
מרר ו א ת חייה . כ ל המשפח ה התהלכ ה תמיד , ג ם הילדים . 


כמחיפשים , מלוכלכי ם בשחו ר הפח ם ובלוב ן הסיד . סבת א ריס י 
מצטמצמ ת את י בפינ ה ותוחב ת ליד י בצנע ה קופיק ה אח ת 
"לפית ת שבת " ותמורת ה אנ י מבטי ח לה , בהתא ם לבקשתה , 
אמיר ת קדי ש לאח ר מא ה ועשרים . שיחתנ ו הקצר ה קולח ת 
בלח ש בגל ל מצ ב הרו ח המרוג ז שבבית . — "הל א י ש ל ך 
בן , הדו ד פסח ? — "אי ן דבר . את ה במקו ם אב א שלך . 
רבונ ו ש ל עול ם הו א אב י יתומים , אוה ב ילדי ם ושומ ע א ת 
תפילתם. " תמי ד דואג ת סבת א ריס י לעול ם הב א ולחל ק בג ן 
העדן . אנ י מבטי ח ל ה ונפר ד ממנה . הבטחת י אב ל ל א קיימתי . 
נטרדת י בעול ם הגדו ל והמטרי ד ופג ה אמונת י באמיר ת קדי ש 
כאמצע י יעי ל לרכיש ת עול ם הבא . 

האב א החד ש הו א יהוד י ב ר אותן , חסי ד אב ל ל א קנאי . 

א ת שנ י הנערים , אות י וא ת יוס י מסר ו לחדר ו ש ל איצי ק 
שקולגי , החד ר המודרנ י דאז . שנינ ו מ ן התלמידי ם הכ י 
מצויני ם ואב א גא ה ע ל כך . בקלוי ז (בי ת המדרש) , איפ ה 
שהו א גבאי , הו א מתפא ר בנו , מגל ה כלפ י אהב ה כמ ו כלפ י 
יוסי . 

בחדר ו ש ל איצי ק שקולני ק התפת ח גרעי ן ש ל קבוצ ת 
חברי ם גדול ה (אני , יאק ל שטרנברג , מש ה ליבמן , אברה ם 
רובינשטיין , אבנ ר שתיב ה מש ה לרנ ר (אח י ד״ ר נ ג נאור) , 
הרצק י שטרנברג , יוס י שטרנברג , שלו ם לבנטל , מש ה רויטמן , 
צב י קרכמלניק , הנז ל רבינובי ץ — נשמ ה רומנטית , מעונ ה 
ומתיסר ת ע ם שאלו ת מתמידות : מדו ע ן למ ה ז ורבי ם אחרים) . 
שהיתר . פעיל ה בשני ם הבאו ת בעייר ה בהרב ה שטחים . במש ך 
השני ם נתפרד ה החביל ה וכ ל אח ד שק ע במציאות ו בדר ך החיי ם 
היעוד ה לו . 

כנוה ג בימי ם הה ם הי ו לומדי ם בחד ר בקי ץ ע ד שו ב העד ר 
מ ן השד ה ובחור ף ע ד שמונ ה בערב . פר ט ליו ם שש י — 
ר ק ע ד שתי ם עשר ה בצהריים . היינ ו משתמשי ם בחופ ש ז ה 
למטרו ת שונות . יו ם שש י אח ד כז ה יו ם כפו ר חזק , הקדשנ ו 
לכריכ ת ספרים . נזדמנ ו לבי ת יאק ל שטרנברג . אב ל דינ ה 
אחותו , כמנצח ת ע ל נקיו ן הבית , ל א הסכימ ה בשו ם אופ ן 
לעבוד ה כז ו בבית . שהיתר . כרוכ ה בליכלו ך ובזיהום . באי ן 
ברירה , למת ת הכפו ר המסמר , ירדנ ו למרת ף וע ל המדרגו ת 
עשינ ו א ת המלאכ ה בכב ד רא ש ובהתעמקו ת במש ך כמ ה 
שעו ת ול א הרגשנ ו לגמר י א ת הקר . ע ם חשכ ה התפזרנ ו 
הביתה . בליל ה קבלת י חו ם גבוה : דלק ת הריאו ת ובהמשכ ה 
טיפו ס הבטן . 

האב א החדש , כמוה ו כאמא , הרעיש ו עולמו ת כד י להצילנ י 
בל י להתחש ב ע ם המצ ב הכספ י הדחוק , הבהיל ו א ת הד״ ר 
שרייב ר שלו ש פעמי ם בשבוע , ג ם א ת ד״ ר טוני ק מבי ת 
החולי ם בבריטשנ י ושא ר המומחי ם מ ן הסביבה , זייד ה החוב ש 
הי ה מבק ר של ש פעמי ם ביום . אבל.. . רו ח והצל ה עמד ו ל י 
ממקו ם אח ר לגמרי . 

מיט ת חלי י עמד ה בחד ר השינ ה שממנו , כיתע , נפת ח חלו ן 
לחד ר האורחים . ש ם נאספ ו שלש ה מנינים . התפלל ו זמ ן רב , 
הרב ה יות ר מ ן הרגיל . בגמ ר התפיל ה ניגש ו כ ל הנוכחים , 
עטופי ם טליתותיהם , שלוש ה שלוש ה א ל החלו ן והודיע ו ל י 
בהכרזו ת ש ל ג ׳ פעמי ם : מש ה ב ן יהוד ה ובוני ה נמכ ר לאהרו ן 
ב ן יהוש ע לצמיתות ! מהיו ם והלא ה יקר א שמ ו בישרא ל חיי ם 
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דו ד ב ן אהרו ן ב ן יהושע " ז חיי ם דו ה פדינ ו אות ך מגי א צלמו ת 
ע ד מא ה ועשרי ם שנה" . מוב ן מאליו , שה״בע ל דבר " ע ל א ף 
אל ף העינינ ז של ו נתבלבל : שליחות ו הית ה לקח ת א ת נשמ ת 
מש ה ב ן יהוד ה ובשו ם אופ ן ל א א ת נשמ ת חיי ם ב ן אהרון . ג ם 
לגב י מלא ך המו ת שרי ר וקיי ם הלא ו ש ל "ל א תרצח" . 

כ ך הציל ו אות י יהודי ם טובי ם ופקחי ם ממו ת בטוח . ברו ך 
זכרכ ם לי , יהודי ם רחמני ם ותמימים ! 

אהרו ן ב ן יהושע , של ו נמכרתי , פרנסת ו הית ה פר ט 
לשמשו ת ג ם ע ל תיקו ן מטריו ת וקניי ת ילדים . הו א הי ה אורח י 
הרב ה שני ם וכ ל ביקור , כמובן , על ה ל י בפדיונו ת ש ל "כיבו ד 
אב" . 

פרנס ה 

עו ל הפרנס ה אינ ו עמו ם עכשי ו ר ק ע ל שכ ם אמא . אב א 
הו א סוח ר תבוא ה סיטונאי , אב ל חנו ת ה״קאקיטורעס " ממשיכ ה 
בקיומה . לפ י קוצ ר שכל י שנ י המקורו ת אי ן בכח ם לספ ק א ת 
צרכ י הבי ת כהוגן . במחצי ת השני ה ש ל החנות , שהית ה לפני ם 
ברשו ת יהוד ה היר ש הרצען , אנחנ ו מוכרי ם קמח • מיכ ל לרנ ר 
נות ן לאב א ביו ם ז " בהקפ ה שנ י שק י קמח : ללח ם ולחלה . 
ביו ם רביע י הב א אב א מבי א ל ו א ת התמור ה ומקב ל סחור ה 
שו ב בהקפה . זוכרני , פע ם הבאת י אנ י למיכ ל לרנ ר א ת התמור ה 
אב ל סחור ה ל א הסכי ם לת ת מחוס ר אמון , כ י מישה ו הוצי א 
דיב ה עלינו ׳ לפניו . הצע ר והיאו ש בבי ת הי ו גדולי ם לאי ן 
שיעור . אב ל גדול ה מה ם הית ה הבושה , הבוש ה בפנ י הקונים , 
שנרכש ו בקוש י כ ה ר ב ושהי ו מוכרחי ם ג ם הם , מסכנים , אחר י 
שהביא ו א ת התמור ה עבו ר הקמ ח משבו ע שעבר , לחפ ש מקו ם 
חד ש לקמ ח בהקפה . אב א הי ה קונ ה תבואו ת בסיטונות : חיטה , 
שעורה , שפון , תירם , גרעינ י חמניו ת וכד ׳ מא ת בעל י המחסני ם 
ב״ה ר הזהב " א ו במבואו ת העיר ה האחרים . יוס ל מרדכי ס הי ה 
מ ן החשובי ם בה ר הזה ב ובער ב הירי ד (יו ם ד ׳ בי ן הערבי ם 
ומוצא י שבת ) הי ה מקב ל כס ף מא ת אב א לתשלו ם לאברי ם 
תמור ת התבואה . למחר ת הירי ד ע ם שח ר הי ו מטעיני ם בעגלו ת 
(קיריע ) א ת שק י התבואו ת לתחנ ת מסיל ת הברזל . אנ י זוכ ר 
"ירידי ם כבדים" , משופעי ם כ ל כ ך שפ ע תבואות , שאנחנ ו הנע - 
רים , גוייסנ ו ביח ד ע ם משפח ת יוס ל מרדכים , לעמדו ת תצפי ת 
ע ל הקורו ת מתח ת לג ג א ו בפינו ת המחס ן להשגי ח ע ל האכרי ם : 

1 . של א יוציא ו החוצ ה א ת שק י התבוא ה שנשקל ו ונפרעו . 

2 . של א יסחב ו שקי ם ריקים , 3 . א ם התבוא ה שהודק ה מ ן הש - 
קים , הי א נקי ה לל א עפ ר ופסולת . 

י ש לציין , שבש ם ה ר הזה ב הי ה מכונ ה שט ח בכניס ה לעיר ה 
בדרומה . בניגו ד לפריפרי ה שבמזרח , המאוכלס ת נוצרי ם והמ ־ 
שופע ת בגינות , גני ם ואפיל ו עצ י פרי , הי ה ה ר הזה ב מאוכל ס 
יהודי ם ועירו ם מכ ל יר ק ועץ . בעפרו ת זה ב א ו בדומ ה לז ה ל א 
נתקל ו מעול ם בשט ח זה . ליצנ י הדו ר חמד ו לה ם לצו ן והי ו 
משטי ם בלשו ן סג י נהו ר בתושב י השטח , שבדומ ה לרו ב 
האוכלוסי ה היהודי ת בעייר ה הי ו עניי ם מרודים , מבוהלי ם 
ומוטרדי ם בפרנס ה — קריע ת י ם סוף . היו ת שכא ן התרכ ז מספ ר 
ר ב ש ל "מחסנים " הית ה ההתחרו ת קש ה ומרה . הסוחרי ם יוצאי ם 
א ת העייר ה לקרא ת האכרי ם ומציעי ם לה ם מחירי ם יות ר גבוהי ם 
משקיבל ו הם . בתקו ה שירמ ו א ת המוכ ר בחשבו ן א ו במשק ל א ו 


שבמחס ן יערבב ו א ת התבוא ה בעפ ר ופסולת . במש ך הזמ ן 
השכיל ו האכרי ם לשקו ל א ת השקי ם המלאי ם בכפ ר וכשנזדמ ן 
מוכ ר כז ה למחס ן הרמא י א ו שהי ה עוז ב א ת המחס ן תו ך קללו ת 
ועלבונו ת א ו שהי ה עומ ד ומגר ד בפדחתו : להיכ ן נעלמ ו בדר ך 
הפודי ם החסרי ם 1 

מובן , שבמק ח וממכ ר כז ה ל א הי ה ביכלת ו ש ל יוס ל 
מרדכי ס לספ ק לאב א תבואו ת תמור ת כ ל הסכו ם שקיבל . -אב א 
הי ה טוע ן בהתמרמרות , אב ל א ל העצי ם וא ל האבני ם "מאי ן 
תבו א הפרנסה , א ם יוס ל מרדכי ס זקו ק לארבע ה קרפיוני ם ודוק א 
ענקיי ם לשב ת ? ! ויוס ל מרדכי ס הי ה עוש ה א ת עצמ ו כל א שומ ע 
ועוש ה א ת שלו . משפחת ו הית ה גדול ה וכול ם עבד ו עבוד ת פרך , 
שבסופ ה בקוש י "מי ם למר ק גריסים " ולמעש ה היז ק ע ל היזק . 
תמי ד נשא ר הי א חיי ב לאב א ואב א לקומיסיונ ד בנובוסליצה , 
שהיד , מקדי ם באשרא י א ת הכס ף לאב א ומבטי ח לעצמ ו באופ ן 
ז ה א ת קבל ת קרונו ת התבוא ה למכיר ה בבורס ה שבנובוסליצ ה 
האוסטרי ת א ו לשלח ן למכיר ה לקנסבר ג (קניגסבר ג בביטו י 
היצואני ם הליפקנאים) . 

בפר ק זמ ן מסוי ם הי ה ר ׳ ישרא ל זיידמ ן נצי ג הקומיסיונ ר 
מנובוסליצה , מ ה שהק ל בהרב ה ע ל היצואן : ל א הי ה צור ך 
לשלו ח א ת הדובליקטי ם (העתק י שטר י מטען ) לנובוסליצ ה 
לש ם קבל ת אשרא י עליהם • ער ב ירי ד היית י נשל ח אנ י לר ׳ 
ישראל , הו א הי ה יהוד י חלוש , ב ר אורין , יוש ב יומ ם וליל ה ע ל 
ספר י הקודש . לכאורה , ב ן אד ם של א מ ן הישוב , בו ר בהויו ת 
העולם , אב ל למעש ה הי ה "מומחה " לא י מת ן כסף . קוד ם כ ל 
היית י מוכר ח לחכו ת במטב ח זמ ן ר ב ע ד שהי ה מופי ע בפת ח 
וידי ו תמי ד רטובו ת ופי ו ממלמל : "נקבים , נקבים , חלולים , 
חלולים " אח ר כ ך מתחי ל בחקיר ת שת י וער ב ממושכ ת כאצ ל 
שופ ט חוק ר מ ן המי ן הידוע . עינ י הי ו יוצאו ת מחוריה ן ע ד 
שקיבלת י א ת הכס ף 

וכ ך הי ו החיי ם קשי ם ומרים . כשמפו ד תבוא ה מדו ד ושקול , 
שתמורת ו נפר ע יות ר מערכ ו (שויו ) מוכרחי ם הי ו להתפרנ ס 
יוס ל מרדכי ם ע ל שמונ ת בנ י ביתו , ביתנ ו ע ל ש ש נפשות , 
הקומיסיונ ר הנובוסליצא י ועו ד מ י יוד ע מי . 

ר ק פע ם אחת , אנ י זוכר , בקע ה בחשכ ה ז ו קר ן אור . נדמ ה 
הי ה שהנ ה האיר ה ההצלח ה פני ה לבי ת אבא . אב ל חלו ם האוש ר 
חל ף מה ר מה ר והמצ ב חז ר לקדמותו . 

אב א רכ ש מספ ר קרונו ת שעורי ם ושפו ן ומאיז ו שהי א סיב ה 
ל א נטענו . בי ן כ ך נוד ע שבראסי י (הפלכי ם במרכ ז רוסיה ) 
נפל ה בצור ת והמחירי ם החל ו לעלות • מד י יו ם ביומ ו מופיעי ם 
מתווכי ם וקוני ם ומציעי ם מחירי ם יות ר גבוהים . אב א עומ ד 
בבטחונו , אינ ו מוכר . הו א מתלח ש ע ם אמ א (עוש ה חשבו ן 
הרווח ) שש.. . ששש.. . לל א עי ן הרעה.. . כ ך וכך.. . ה״לל א עי ן 
רעה " הול ך וגד ל ע ם כ ל יום . י ש אומרי ם שאנחנ ו קוני ם א ת 
דיר ת יעק ל לייזרל ס נדוני א בשבי ל חי ה וי ש אומרי ם שנתחי ל 
בטחינ ת קמ ח למכירה . בינתי ם המחירי ם עולי ם ועולים • העולם , 
כנרא ה זקו ק לשעורי ם ולשפון . אב א מתהל ך בבי ת מל א בטחון . 
התיש ר הגב , נעל ם הדכאו ן מע ל פני ו והו א מזמרר : "או ר זרו ע 
לצדי ק ולישר י ל ב שמחה" . המתווכחי ם מציעי ם מחי ר והו א לא ! 
ל א ! סי ף סו ף התחיל ה אמ א להצי ע בדר ך עקיפי ן : אול י חלק . 
החצי . אב א מתרכ ך ומפשר : היו ת שבימי ם הקרובי ם מגי ע 
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ה״רבי " שלו , ר ׳ יחיאליק ל (לפנ י חדשיי ם בער ך קיב ל יוס י לי ד 
השולח ן סטיר ת לח י הגונ ה ע ל ביטו י בלת י הי ר : הרב י יכיאליק ל 
במקו ם הרב י ר ב יחיאליקל ) ! נטכ ם את ו עצה" . ובכ ן מחכים . 
בינתי ם המחי ר ממשי ך לעלו ת ואב א ואמ א "מרחפי ם ברקי ע 
השביעי" . 

ה״רבי " הגיע . מקב ל בי ן הראשוני ם א ת אב א (דר ך אגב , 

ג ם פדיו ן הגון ) ומיע ץ : לחכו ת עוד . סימ ן מובהק , שאב א מכלכ ל 
א ת מעשי ו בתבונה . הו א מחלי ק א ת זקנ ו תו ך נח ת ובטחון . 
מחכים , משלחי ם א ת המתווכחי ם : מחר , מחרתיים . 

עבר ו כמ ה ימים . הרב י ר ׳ יחיאליק ל נס ע לשלום . עכשי ו 
אפש ר להתפנו ת למסחר . אבל.. . היו ם ל א בא ו מתווכים? ! ג ם 
למחר ת וביו ם השליש י אינ ם מופיעים . אב א חלש ה דעת ו קצ ת 
והו א יוצ א ה״שוקה " ל״הריח" . נכון ! י ש מבר ק מ״ראסיי" : 
לחכו ת ! ל א לקנו ת! ״ עב ר יום , עבר ו יומים . חס ל סד ר מתווכי ם ! 
כנראה , הופי ע יבו ל חד ש בראסי י באמצ ע החורף • 

למ ה להארי ך הרבה ? א ת השיפו ן מכרנ ו בקוש י במחי ר 
הקרן . השעורי ם הית ה לה ם "אריכו ת ימים " ברשותנו . ע ד 
שנרקב ו בשקים . כ ל המשפחה : אבא , אמא , הסבת א הישיש ה 
וארבע ת הילדי ם הי ו עולי ם מד י ער ב לעליי ת הג ג ולאו ר 
עששי ת (ל א לת ת הזדמנו ת לשמו ח לאי ד לשונאים ) מגרדי ם 
בסכיני ם א ת השיעורי ם העבושי ם הגדלי ם מ ן השקים , כד י 
שה ם יהי ו לכ ל הפחו ת ראויי ם לשימוש . ע ם שח ר אב א נוש א א ת 
המש א המצחי ן הרח ק הרח ק מ ן הבית . 

לעליי ת הג ג הי ה שו ב תפקי ד חשוב : מחס ן סמו י ומקו ם 
מחבו א ליסוד י אנו ש מעי ן רואים . י ד הדלו ת שו ב הית ה ע ל 
העליונה , הי א השתרר ה בבי ת בית ר תוקף . 

תוצא ה חשוב ה הית ה בכ ל זא ת למקר ה ז ה : אב א איב ד חל ק 
ניכ ר מאימונ ו ברבי , ר ב יחיאליקל . הו א המשיך , אמנם , לתפו ס 
מקו ם ראש ץ בי ן מקורב י הרבי , אבל , כשאנחנו , הצעירים , שוחחנ ו 
בינינ ו ע ל "צדיקים" , עש ה א ת עצמ ו כאינ ו שומ ע ול א הגי ב 
לגמרי . 

החד ר ש ל הרפ י איצי ק שקולני ק 

החיי ם הקשי ם בבי ת ל א השפיע ו בהרב ה ע ל חיינ ו הצעי - 
רים , הואי ל ורו ב הימים , וחל ק מ ן הערבים , בלינ ו בחדר . 

אשיר ה לרב י ומור י איצי ק א ת שיר ת החד ר שלו . חד ר הי ה 
לרב י ומורי : פנ ת יקר , קר ן חמד , עול ם יפ ה ומושל ם לנו . 
תלמידיו , עול ם שונ ה לגמר י מז ה שבבי ת וברחוב . סיפור י 
החומש : העקדה , יעקב , יוס ף ואחיו , גישת ו ש ל יהוד ה א ל 
משנ ה למל ך הגדו ל : בי , אדוני , אב ל ידו ע תדע , אנ י מחל ק א ת 
ארצ ך לעשר ה חלקי ם וכ ל אח ד מאתנ ו לוק ח ע ל עצמ ו להחרי ב 
בקול ו א ת חלקו . ובאיז ה גאו ה נתמל א לבנו , כשרומ ז יוס ף 
לאפרי ם לגש ת א ל יהוד ה ולשי ם א ת יד ו ע ל שכ ם הדו ד והל ה 
מרגיש : ז ה ל א מצרי , ז ה מבי ת אבא" , סבלו ת מצרי ם ומש ה 
המנהיג , קבל ת התורה . מ י יכו ל להשתוו ת אלינו , ילד י ע ם נבח ר 
ע״ י ה ׳ צבאות , עוש ה שמי ם וארץ . "קדושי ם תהי ו לי!" . איז ה 
משמעו ת וער ך י ש לקור , לבוץ , לעניו ת ויסוריה , לשטופס י 
וגרישק ה וחבריהם , המידי ם בנ ו אבני ם בשע ה שיוצאי ם מ ן 
החדר . א ל תירא , עבד י יעק ב ! סו ף סו ף נעזו ב א ת הגלו ת המר ה 


ונשו ב לארצנ ו הקדוש ה כמ ו שהבטי ח ד ׳ לרח ל אמנ ו "ושב ו בני ס 
לגבולם" . 

הרב י איצי ק יס ד לנ ו א ת האגוד ה "פרח י ציון" . הי ה 
קוב ע שליחי ם מאתנ ו לש ם איסו ף כספי ם בקופסאו ת הכחולות • 
השתת ף באסיפותינ ו ופעמי ם הרב ה ג ם בתהלוכותינ ו ברחובו ת 
בס ך תו ך שירה : "כ ל עו ד בלבב" , א ו "ע ל א ם הדר ך שושנ ה 
מתגוללת " וכדומה . 

הרב י איצי ק הנהי ג בחינות • פע ם חכינ ו לאורחי ם חשובי ם : 

ועד ת בחינות . והנ ה הגיע ו מזאווני ץ (פודוליה ) שלש ה אנשי ם : 
אלטמ ן (בארץ) , רבינובי ץ וברמן . בעינינ ו הי ו אל ה שליחי ם מ ן 
העולמו ת העליוני ם והבחינו ת חוי ה חשוב ה לאי ן ערוך . אנ י 
קיבלת י ציו ן "אשר י יולדתו" , יאק ל שטרנבר ג "בו ר סי ד שאינ ו 
מאב ד טיפה " ומש ה ליבמ ן "מעי ן המתגבר" . הבחינו ת במשכ ו 
כ ל היו ם (כנרא ה מצא ו כא ן הבוחני ם מקו ם להתגד ר בו ) ע ד 
בער ך עש ר בערב . חזרנ ו הבית ה חוצץ , בסך , בוססנ ו בבו ץ 
העמו ק ע ם הפנסי ם בידים . צעדנ ו בכ ל הרחובו ת קוממיו ת בשי ר 
ובזמר , כחיילים , החוזרי ם מ ן המערכ ה עטורי ם זר י נצחון . 

זכורני , כשהגיע ה לעי ר הבשור ה הנורא ה ע ל פטיר ת הרצל , 
הפסי ק הרב י א ת הלימודים , הוצי א א ת כולנ ו החצרה : שבו , 
ילדים , ארצה , "שבעה" . נפט ר המל ך שלנו . במש ך שעו ת שוח ח 
אתנ ו ע ל הרצל , סיפ ר מתוכ ן "אלטניילנד " ("תל־אביב" ) ותיב ל 
א ת דברי ו בקטעי ם מחזיונו ת הנביאי ם ומ ן האגד ה ע ל אחרי ת 
הימים . 

כשחז ר הצי ר שלנ ו מ ר יוס ף בלנ ק מקונגרס־אוגנד ה הזמי ן 
אות ו הרב י איצי ק לכית ה שלנו , סיפ ר לנ ו הרב ה ע ל הפרלמנ ט 
שלנ ו והויכוחי ם הסוערי ם ב ו ע ל מקל ט ליל ה ואר ץ ישראל . 
כמוב ן הי ה ביקו ר ז ה חוי ה גדול ה בשבילנו . 

הרב י איצי ק יד ע לגוו ן א ת חי י תלמידיו , להקרי ן לתוכ ם 
או ר ושמח ה וביח ד ע ם ז ה לדרב ן אות ם להתעלו ת בלימודי ם 
ובמידו ת טובות . במקבי ל ע ם החומ ש והתנ״ ך לימ ד אותנ ו א ת 
לחנ י מגילו ת איכה , אסתר , זמירו ת שבת , ש ר אתנ ו ניגונ י 
חסידים , שיר י ציו ן ואפיל ו שירי ם עממיי ם באידיש . (הו א הי ה 
ג ם בע ל תפיל ה וחז ן מ ן המעולים) . שינ ן אתנ ו בע ל פ ה א ת 
שיר ת דבורה , האזינו , קטעי ם רבי ם מישעיה , ירמיה , תר י עשר , 
אגדות ׳ פתגמ י חכמים . יות ר מאוח ר ספרו ת בעברי ת ואידיש . 
הדיקלומי ם ששינ ן אתנו : "זכרת י ל ך חס ד נעוריך , אהב ת 
כלולותיך , לכת ך אחר י במדבר " א ו "כר ם הי ה לידיד י בקר ן ב ן 
שמן ״ — טעמ ם עומ ד אצל י ע ד היום . בשיחותי ו אתנו , בחיבו ר 
סיפורי ם בדויים , שירי ם ופתגמי ם (בעצמ ו ביאליק־רבניצק י 
בע ל פה) . הו א חינ ך דורו ת ע ל דורו ת בעייר ה ע ד שיבה , ע ד 
השואה . כוח ו ש ל התנ״ך , המוס ר והבטחו ן היהוד י עמ ד ל ו 
לטע ת בלבו ת ילדי ם וצעירי ם לעול ם וע ד א ת התודע ה היהודית . 
לכבו ש א ת הנשמו ת ולצק ת דפוס י אופ י ש ל אנשי ם הגוני ם 
ויהודי ם טובים , ע ד כד י כ ך שאפיל ו פריק ת העו ל שבשני ם 
הבאו ת (תוצאו ת ההתמרדו ת נג ד היש ן והשאיפ ה להתחדשו ת 
החיים) , שהביא ה א ת הנוע ר להתלהבו ת להקמ ת ג ן עד ן על י 
אדמו ת לכ ל המי ן האנוש י תו ך הפקר ת האומ ה והזנח ת ערכי ה — 
פריק ת עו ל ז ו היתד . ר ק זמנית , ל א ארכ ו ימי ה אצ ל תלמידי ו 
וכמע ט לכול ם עמ ד הכ ח להישאר , כפ י שציינת י לעיל , יהודי ם 
טובי ם ואנשי ם הגוני ם פחו ת א ו יותר , 
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וכלו ם לפל א יחשב , שאנ ו זוכרי ם לרב י איצי ק א ת חס ד 
ילדותנ ו ונעורינ ו וע ם חלו ף הזמ ן וגדו ל ההתרחקו ת מ ן החד ר 
— גדל ו אהבתנ ו והוקרתנ ו אליו . 

א ת הרב י ראית י בפע ם האחרונ ה בצרנוביץ , בשנ ת 1939 . 

ע ל א ף הגי ל "עודנ ו באבר / הו א ב א אל י שאל ך לבחו ר ל ו 
ספר־מתנ ה מתלמידיו , מחזו ר העשרים . השיח ה בינינ ו 
שטפ ה באידיש . ניגל ה עלינ ו שוט ר רומנ י ועמ ד לעצרני . 
(משט ר גוגה־קוז ה אס ר ע ל דיבו ר באידי ש בפרהסיא) . הרב - 
נבהל • שילחת י א ת השוט ר תו ך כמ ה רגעי ם וחזרת י אליו . הו א 
אומ ר לי : "הטיפשי ם הללו , מאמיני ם שבכוח ם לסגו ר א ת הפ ה 
לע ם הספ ר ? ״ ידעת י שענינ ה אות ו תמי ד בעיי ת הנצרות , ז . א . 
במ ה הי ה כוח ו ש ל הנוצרי , שתורת ו הצליח ה לכבו ש א ת העול ם 
האלילי . בחרנ ו בספ ר "יש ו הנוצרי " לקלויזנר • הו א נפר ד ממנ י 
בלחיצ ת י ד חזק ה ואמ ר ל י : "ג ם עת ה שמחת י לראו ת אותך" . 
הית ה זא ת פגישתנ ו האחרונה . 

מור י ורבי , סיימ ת א ת חיי ך העשירי ם ביח ד ע ם רבי ם 
מתלמידי ו בי ן פשוט י ע ם קדושי ם וטהורים , מובלי ם לטבח . 
כמוה ם עמד ת אי ן אוני ם ומופת ע מו ל השוא ה האיומה , "זנ ח 
אלהי ם א ת עמ ו! ״ ע ד שנפל ת בנופלי ם ע ל אדמ ה חורגת . אלהי ך 
יר ד מנכסיו , אלהי ך פש ט א ת הרגל ! ואול י תו ך בקיאות ך 
בתולדו ת האומ ה הבהב ה במוח ך המעורפ ל מרע ב ותלאו ת 
התודעה , שג ם שוא ה ז ו ע ל מוראי ה ופחדי ה ג ם הי א ר ק מחזו ר 
בי ן הפורעניו ת המתרגשו ת ומסתערו ת ע ל אומת ך ושבכ ל זא ת 
נכו ן הוא , מ ה ששיננ ת לנ ו ושר ת אתנ ו : "ע ם ישרא ל ח י וקיי ם 
לעד , לעד! " ולכן , רב י ומור י חב ל חב ל מאי־מא ד של א על ה 
בגורל ך לראו ת א ת חזון־חיי ך מתגש ם : לחיו ת במדינ ת היהודים , 
מדינ ה חי ה וקיימ ת בפועל , במציאות . 

שלו ם לעפרך , מור י ורבי . יהי ה זכר ך ברו ך ותה י נשמת ך 
צרור ה בצרו ר חי י האומה , אמן ! 

1905 

תסיס ה במדינה . ג ם ליפקנ י ב״נביאים" , אינ ה מפגרת . 

א ־ מאי ן הופי ע "חב ר יאסיף" . הו א מלמ ד אותנו , ביחו ד א ת 
הנערות , פר ק בהלכו ת ריבולוציה • אנ ו הולכי ם ל״סכאדקעם " 
(אסיפות ; מחו ץ לעיירה , שומעי ם הרצאו ת ומתכוננים , למה ׳ 
אי ן חב ר יאסי ף מגל ה עדיין . בינתיי ם מודי ע ש ר השוטרים , 
הפריסטב , להור י ה״מהפכנים" , שא ם ל א ישקיט ו ה ם א ת 
הרבולוצי ה יטו ל הו א בכבוד ו ובעצמ ו א ת העני ן לידיו . מ ה ל א 
עושי ם הורי ם יהודי ם בשבי ל בניה ם ובנותיה ם 1 בליל ה 
אה ד מתנפלי ם הורי ם ע ל "אסיפ ה חשאית" . החבר ה מצליח ה 
לכבו ת א ת האו ר ולברו ח דר ך החלונו ת לל א התנגדו ת כ ל שהיא . 
החב ר יאסי ף נעל ם ימ ן האופ ק וה״גויים " טוענים : הז׳ידי ם 
רוצי ם לסל ק א ת אבא־קיסר , בוא ו ונערו ך לה ם פוגרו ם כדבעי . 
שומעי ם יהודים , דואגי ם אב ל רוח ם אינ ה נופל ת עליהם : י ש 
אלהי ם בשמי ם ופריסט ב טו ב בעיירה . 

לי ל סתי ו אפל . "וימ ש חושך " בחוץ . הבו ץ סמי ך ועמוק . 
כלת ה נפ ש מ ן הרחוב . השע ה מאוחרת . שתי ם עשרה . העגלוני ם 
נוסעי ם מ ן תחנ ת הרכבת • פתאו ם בוק ע א ת השק ט קול ו ש ל 
זלי ג הכרו ז : עור ו יהודים , קומ ו ! מתלבשי ם מה ר בידי ם רועדות , 
מציגי ם עששיו ת ונרו ת ע ל אדנ י התריסי ם א ו בחלונות . מ ה 


קד ה ז מנה ל תחנ ת הרכב ת החזי ר מ ן התחנ ה א ת גרשו ן 
שניידרמן , שעמ ד לנסו ע לאקניצה , לבש ר ליהוד י ליפקנ י 
בשור ה טובה : בריונים , מוסמכי ם לעריכ ת פרעות , מגיעי ם 
לליפקנ י מאקניצה" . ב ו ברחו ב מתארגנ ת קבוצ ה להגנ ה עצמית , 
שולחי ם שלי ח לש ר ולרא ש השוטרים . ה ם באי ם ומבטיחי ם : א ל 
פחד ! ברא ש הקבוצ ה ה ם צועדי ם א ל תחנ ת הרכב ת לקרא ת 
האורחים . הפורעי ם ל א ניס ו להיכנ ס א ל העיירה . מנה ל תחנ ת 
הרכב ת הזהי ר אותם , שיהוד י ליפקנ י ה ם בדר ך לקב ל א ת 
פניהם . 

למחר ת התקיימ ה בבי ת הכנס ת הגדו ל אסיפ ה רב ת עם . 
ה״הגנה " מקבל ת תגבור ת בצור ת מתנדבי ם רבים , אצ ל נגרי ם 
וחרטי־ע ץ מזמיני ם גליל י ע ץ ע ם ראשוני ם עבים . (שימו ש בכל י 
נש ק ח ם אי ן הפריסט ב מרשה ) וא ת "החיל " מחלקי ם לשלוש ה 
ראשי ם בראשו ת בעל י י ד חזק ה ואמיצ י לב : יעק ל אלטע ר 
הערי ם (אב א שלי) , הרצק י שטרנבר ג (אח י המשור ר והבמא י 
יאק ל שטרנברג ) ויאנק ל בירמן . בליל ה עומדי ם משמרו ת 
במבואו ת העיירה . אי ן עגל ה "גויית " עובר ת א ת הרחו ב לל א 
רשיו ן מטע ם ההגנה • מכיו ן שאנ י קרו ב למלכות , ז . א • למפקד ת 
ההגנ ה (אב א והרצק י שטרנברג ) אנ י משתת ף ל א פע ם בסיורי ם 
הליליי ם ול א פע ם פח ד ורח ב לב י בשמע י בחשכ ת הליל ה 
תשוב ה גויי ת תו ך הכנע ה ופח ד ע ל השאלה : מ י ש ם ז אח ד 
משלנו , אדו ן יאנקל ! ג ם הפע ם ניצל ה העייר ה מחורב ן ושוד . 

אחר י החד ר 

באות ו זמן - בגיל 15 ־ 16 אנ ו עוזבי ם א ת החדר . מופיעי ם 
בליפקנ י הסטודנטי ם הראשונים : כפתור י זהב , מכנס י דיאוגנ ל 
כחלחלי ם וכוב ע כחול־לב ן ע ם מצחי ה נוצצת : נ ח חויס , יש ה 
אלטמן , סש ה ברודסקי , ה״נותני ם שיעורים " ברוסי ת חינ ם לכ ל 
דור ש ומסוג ל ללימוד י גימנסיה . רוחו ת חדשו ת מנשבו ת מ ן 
העול ם הגדו ל והשפעת ן הולכ ת וגוברת : מזיזי ם א ת העששי ת 
שע ל גב י גזוזטר ת התני ר בשב ת בער ב (כד י לאפש ר קריא ת 
"ספר י פסול") . אי ן מדקדקי ם בתפילה , קוראי ם בעתוני ם 
בפרהסיה , אפיל ו בבי ת הכנסת , לועגי ם ע ל "צדיקי ם ורביים " 
וכדומה . עבירו ת קלו ת וחמורו ת אינ ן מעיקו ת כב ר ע ל הנשמה . 

ההתגלחו ת הראשונ ה 

ר ק אחר י שיהודי ת גלפרי ן (אהבת י הבישני ת והתמימ ה 
הראשונה ) שואל ת אות י תו ך לע ג : כלו ם את ה חוש ב לגד ל זק ן 
ופאות ? אנ י נכנ ם למספר ה ש ל מש ה חוים . תו ך דפיקו ת ל ב 
חזקו ת אנ י מתיש ב בכסא . מש ה מגל ח א ת זקנ י כמ י שרגי ל לכך . 
אינ ו מתרש ם מהתרגשותי . כשקמת י מ ן הכס א רעד ו יד י ומשקפ י 
נשמט ו ארצ ה ונשברו . עונ ש קט ן ראשון . אנ י יוצ א החוצ ה 
פאת י מער ב התלהטו , השתלהב ו (שקיע ת החמה) . מפא ת קוצ ר 
ראיית י אנ י נדה ם מ ן המחזה : א ש גיהינו ם לפושע י ישרא ל 
ובט ח ג ם אנ י בתוכם . 

הזמ ן עוש ה א ת שלו . בעקשנו ת ובחריצו ת מתחילי ם 
ל״התמשכל" , לומדי ם רוסית , מתכונני ם לבי ת ספ ר תיכו ן 
(גימנסיה) . לל א ידיע ה כ ל שהי א בשפה , עלינ ו לשנ ן הכ ל בע ל 
פה : היסטוריה , גיאוגרפיה , חשבון , משל י קרילוב , חיבור י 
פושקין , גוגול , טורגינ ב וכולי . במש ך שנ ה רוכשי ם ידיעו ת 
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בקור ס ש ל ארב ע מחלקו ת ונוסעי ם לבלצ י לעמו ד לבחינו ת 
חיצוניות . בבלצ י מתאכסני ם באכסניה , מקו ם כבוד ם ש ל 
עגלוני ם וסוסיהם . לשל ם במלו ן אי ן שו ם י ד משגת . אוכלי ם 
מ ן הי ד לפה , ישני ם בקרב ת סוסים , אב ל ג ם שנ ה ז ו מתוקה . 
שע ה שעתיי ם בלילה . ית ר הזמ ן מוקד ש ללימודי ם וחזרו ת 
מתכונני ם לבחינו ת א ף ע ל פ י שכמע ט בטו ח שיכשיל ו אותנו . 
מנה ל הגימנסיה , פיאט ר ניקוליבי ץ ווסקרסנסקי , הו א "שגץ " 
צעיר , מגוהץ , בע ל שפמפ ם בלונדי , עיני ם אפורו ת עוקצניות . 
הי א שונ א ישרא ל מובה ק ועוי ן מעומ ק ל ב א ת "הז׳ידי ם 
האקסטרנים " הללו • המבח ן בכת ב ברוסי ת לנבחני ם היהודי ם 
הי ה : "משמעו ת המנזרי ם בחי י האומ ה הרוסית" . הרגשנ ו תיכ ף 
ומי ד שהבחינ ה מיותר ת לגמרי . אני , בהיות י בטוח , שהמשח ק 
אבוד , רצית י לכ ל הפחו ת להתנק ם כאנטישמ י זה , התחלת י 
בהקבל ה בי ן משמעו ת בת י האולפ ן בהיסטורי ה ש ל שנ י העמי ם : 
היהוד י והרוסי . הזכרת י א ת ר ׳ יוחנ ן ב ן זכאי , ישיבו ת נהרדע א 
פומפדית א וכר . למשמעו ת המנזרי ם ל א הגעת י בכינה . נסתיי ם 
הזמ ן הקבו ע לבחינה . 

למחר ת נקראת י למשרד . אנ י עומ ד לפנ י המנהל , 
ווסקרסנסקי , מעש ה תם . הו א נוע ץ ב י א ת עיני ו בבו ז ובשנא ה 
ומתפר ץ בכעס : ז׳י ד ארור , את ה מתעל ל בקדש י האומ ה 
הפרבוסלבית . ל ך לכ ל הרוחות , פרצו ף יהוד י נבזה! " אינ י זז . 
הו א שוא ל אותי : למ ה את ה מחכ ה ן אנ י מבק ש א ת נירותי . 
דו א מחפ ש במגרה , מוצי א אות ם חורק ם בכע ס בפני • אנ י מרי ם 
אות ם ועווז ב א ת המשר ד לל א פריד ת שלום • סיפוק י הי ה רב : 
גרמת י לאנטישמ י ז ה כא ב עמוק . 

פעילו ת ציבוריו ת 

בחורי ם ובחורו ת בגי ל 16 * 17 , מלא י מר ץ ושמח ת חיי ם 
ממשיכי ם בהכנו ת לבחינו ת .בימי ם הה ם עסק ו בז ה ע ד לגי ל 
35 ולמעל ה מזה . מור ה אח ד שלנו , ויסברג , בע ל לאש ה וילדי ם 
באודיסה ׳ הי ה יור ד לליפקנ י למש ך הקי ץ בתו ר סטודנט־מור ה 
כד י להרוי ח להוצאו ת לכ ל השנה . 

אול ם הלימודי ם לכשעצמ ם ל א סיפק ו אותנו . כד י לגוו ן א ת 
חיינ ו השקענ ו א ת עצמנ ו בטיפו ל בצרכ י ציבור . א ת הקופסו ת 
הכחולו ת ושיר י "ע ל א ם הדרך " ו״כ ל עו ד בלבב " עזבנ ו 
ל״חבר ה הצעירה" • אנ ו התחלנ ו לעסו ק בעניני ם רציניים : 
הקימונ ו שלוש ה מוסדות , שהיו ו צור ך השע ה והביא ו תועל ת 
רב ה לכ ל האוכלוסי ה היהודית . 

המוס ד הראשו ן הי ה : ספרי ה ע ל ש ם יהוד ה שטינברג . לו י 
בלאנ ק מנהל , אנ י סגנו . עריכ ת הקטלוגי ם ואיסו ף כספי ם — 
נמס ר לי . נאספ ו ונקנ ו ספרי ם באידיש , עברי ת ורוסית . מקצ ת 
מ ן המקצ ת בגרמנית . בזמ ן מסויי ם עמ ד לצדנ ו ועז ר לנ ו בהרב ה 
תוש ב חדש , מרדכ י מאי ר בלאנק , בעינינ ו מי ן אבר ך משי , חוב ב 
ספרי ם וספרות . היינ ו בטוחי ם שהו א "חוטא " בסת ר ע ם 
"המוזות" . הו א ב א מבי ת אמי ד וחת ם ע ל חשבונ ו הפרט י ע ל 
עתונים , דורנלי ם ואפיל ו ספרים . היינ ו חולקי ם ל ו כמוב ן כבו ד 
רב , מ ה של א מצ א ח ן בעיני ו ביותר . פע ם הו א נכנס , לבו ש 
אדר ת חור ף הדורה . אנ י מגי ש ל ו כיס א ומזמי ן אות ו לשבת . 
הו א עונ ה ל י בכעי ן התמרמרו ת : א ל תתבייש , למ ה ל ך להגי ד 


ש ב ר ׳ מאיר . תגי ד פשוט ו כמשמע ו : ש ם ר ׳ פעל ץ (פרו ת עורו ת 
חרפית) . 

הספרי ה התקיימ ה ע ל תרומו ת חדשיו ת ש ל חברים , ע ל 
תרומו ת בשע ת שמחו ת ותשלומ י קוראים . שני ם רבו ת נהנת ה 
ממנ ה האוכלוסיה , במש ך הזמ ן עבר ו עלי ה משברי ם והי א יצא ה 
בשלו ם ע ד שהקי ץ הק ץ ע ל כ ל המוסדות , שרי ה חיי ם יהודיי ם 
ותרבו ת יהודי ת נוד ף מהם . 

המוס ד השנ י הי ה בי ת ספ ר לילד י עניים . כמובן , בלת י 
ליגלי . שכרנ ו שלוש ה חדרי ם לשלו ש כיתו ת בחצ ר אברה ם 
לנדוי . הפעוטים , בנ י 5 ־ 6 הי ו מובאי ם ע״ י אמו ת מצומקו ת 
ומקומטות ׳ אב ל בעיני ם זיק י אוש ר והכר ת תודה . ה ן הלביש ו 
א ת ילדיה ן במיט ב הבגדים . הסר ח העוד ף ממכנס י ילדי ם מאחו ר 
הי ה חס ר לגמרי . הילדו ת לבושו ת למשעי , חפופו ת ראש . הצמו ת 
הדקיקו ת סדורו ת למופת . הגדולי ם בנ י 7 ־ 8 , למרו ת "חוס ר 
חינו ך בבית , שובבו ת ונטי ה להשתוללות , ידע ו להערי ך א ת 
המפע ל והתיחס ו א ל הלימודי ם וא ל המורי ם בכוב ד רא ש 
ובחיבה . מ י של א רא ה א ת אוש ר הילדי ם העניי ם וא ת שמח ת 
המורי ם הצעירי ם למרא ה תלמידיה ם והצלחת ם בלימודיה ם — 
ל א רא ה שמח ה מימיו . 

אנ י ומאי ר חוי כ ושלו ם לבנט ל היינ ו השד״רי ם ש ל המוסד . 
אספנ ו כספי ם שאיפשר ו לנ ו לת ת לתלמידי ם לל א תשלו ם 
מכשיר י כתיב ה : עטים , עפרונות , מחברו ת וכד / לספר י לימו ד 
ל א הספיק ז ההכנסות . משו ם ז ה הנהגת י לימו ד לל א ספרים : 
הרצאו ת בחומ ש באידיש , אלף־בי ת וחשבו ן ע ל הלוח . המורי ם 
לימד ו בהתנדבית , קבוצ ת החברי ם כמע ט כולה . מ י כשתג י 
יות ר ומ י פחות . בחוד ש הראשו ן ל א תפס ו ילדי ם רבי ם א ת 
כתיב ת עש ר הספרות . העביר ו א ת ההורא ה לי • רשמת י ע ל הלו ח 
קוים , עיגולים , חצא י עיגולי ם וביקשת י מ ן הילדי ם לחקו ת 
אותם . במש ך זמ ן קצ ר כתב ו כול ם ג ם א ת האל ף בי ת וג ם א ת 
הספרות . בי ת הספ ר התקיי ם שלו ש עונות • הילדי ם רכש ו ידיעו ת 
בקריא ה וכתיבה , בחומש , בדבר י ימ י ישרא ל באידיש . ביו ם 
בהי ר אח ד הופי ע הפריסטב . הו א הופת ע למרא ה עיניו • כנרא ה 
נתרשם , התייח ס א ל המורי ם תו ך כבו ד ואדיבות , אב ל פרוטוקו ל 
רשם . התקיי ם משפ ט בכוטי ן בבי ת די ן המחוז י ו...זוכינו . אב ל 
בי ת הספ ר נסגר • 

המוס ד השליש י : להק ת תיאטרו ן ש ל חובבים . 

הצגו ת תיאטרו ן באידי ש בליפקנ י אנ י זוכ ר עו ד מילדותי : 
משחק י פורים , בבי ת מנו ס החי ט הישן . השחקנים : שוליותי ו 
ש ל מנו ס בהנהל ת חיי ם "חמנית" , עוז ר בחד ר שלי . הציג ו 
משח ק אחשורו ש ומכיר ת יוס ף בער ב אחד • אני , בתו ר שכנ ו ש ל 
מנו ס וביחו ד בתו ר תלמיד ו ש ל חיים , שת י פרוטקציו ת חשובות , 
זכית י לקב ל מקו ם מצויץ : ע ל כרכ ב התנור . ש ם עמדת י כ ל 
הזמ ן באחז י ביד י בעמודי ם והיית י "ברקי ע השביעי" . 

לימי ם הציג ו הסטודנטי ם וחברותיהם : נ ח חוים , ברודסקי , 
אדל ה וינברג , דינ ה שטרנברג , רח ל גרינבר ג במחס ן גדו ל בחצ ר 
איצי ק נ ח וינבר ג א ת המחזות : קש ה להיו ת יהודי , "אנשים" , 
טובי ה החולב . 

להק ת חובבי ם ראוי ה לשמ ה התארגנ ה ר ק בזמננ ו אנו . 

קוד ם בהנהל ת אברה ם פרנקל , אח״ כ ש ל שחקן , שאומנת ו בכך , 
זיגלמן , שעז ב להק ה עובר ת אור ח בעייר ה ונשא ר אצלנ ו בתו ר 
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מאמ ן וקיב ל משכור ת קביעה ; ולסו ף בהנהל ת במא י משלנ ו 
(שנעש ה מפורס ם בשני ם הבאות) , חבר י היק ר ל י והאהו ב על י 
ע ד היו ם יעק ב שטרנברג . 

קשיי ם הי ו לנ ו ע ם המי ן היפ ה שבלהקה . ל א פע ם היינ ו 
מוכרחי ם לבו א בתחנוני ם א ל א ם השחקנית , שתרש ה לבת ה 
להשתת ף בהצג ה (פייג ה וינבוים , שחקני ת כשרונית , איט ה 
חנ ה גלוטמן , פרומ ה ואסת ר גריברג ׳ חי ה טרנברג , יהודי ת גלפרן , 
רבק ה שניאורסו ן וכר) . ל א פע ם עמד ו הבמא י והשחקני ם שעו ת 
ע ל שעו ת במטבח , ע ד ש״הפרימדונה * א ו השחקני ת סיימ ה א ת 
קילו ף תפוח י האדמ ה א ו א ת בישו ל הארוח ה כד י לקח ת אות ה 
לחזרות . 

ל א פע ם הי ה אב י השחקני ת חוז ר הבית ה מבי ת המדרש , 
מתפיל ת מנחה־מערי ב שבו ר ומדוכ א בטענו ת ובתחנוני ם א ל 
השחקני ת ואמה : געוואלט ! היתכן ? בת י שחקני תן ! אנ י 
מתביי ש להרי ם א ת עינ י בפנ י אנשי ם בבי ת המדרש! " אב ל 
הו א העל ה חרם . האמ א היתד . מגל ה יח ם ש ל אמו ן לבחו ר ומסר ה 
א ת השחקני ת לרשותו . 

הצגנו : הנבלה , יעק ל הנפח , אוריא ל אקוסטו . כבשנ ו א ת 
הקהל . ההצלח ה הית ה גדול ה ע ד כד י כ ך שהיינ ו מוזמני ם למס ע 
אושפיזי ן להצי ג בבריטשאן , סנקואוצ י וישובי ם סמוכי ם אחרים . 
הרו ח נוצ ל להחזק ת הספרי ה ובי ת הספ ר לילדי ם עניים . 

גימנסי ה ואקסטרנאו ת 

הרוחו ת החדשות , שהתנשב ו ורגש ו משנ ת 1905 ע ל פנ י 
הרחו ב היהוד י בתחו ם המוש ב והסעיר ו אות ו הביא ו ליד י כך , 
שבי ת המדר ש והישיב ה הוחלפ ו בגימנסי ה והמתמי ד — בגט * 
נזא י (ממ ש א ו בתחליפ ה : השכל ת גימנסי ה מחו ץ לכתלי ה — 
אקסטרנאות) . בזמ ן שבנ י האמידי ם ובעל י היכול ת הי ו פורצי ם 
לה ם דר ך לגימנסי ה הרוסי ת בכ ל האמצעים , כשרי ם ובלת י 
כשרים , למרו ת ההגבל ה ש ל! 2% — 3 , נשאר ו רו ב רוב ם ש ל צעיר י 
היהודי ם מחו ץ והעפיל ו בקנאו ת ועקשנו ת בלת י שכיחו ת 
לקרא ת קבל ת תעוד ת בגרו ת בתו ר אקסטרנאים . 

וכ ך הי ה דרכ ם "בקודש" : עוזבי ם א ת הישיבה . בעו ד 
הדיבו ר הו א בבוה ן הי ד ובניגו ן ש ל אבי י ורבא , לל א ידיע ה 
קל ה שבקלו ת בשפ ה הרוסי ת מסתע ר רא ש העילו י ע ל קור ם שי 1 
ארב ע כיתו ת בי ת ספ ר תיכו ן ומעכ ל אות ו במש ך שנ ה אחת , 
נוס ע לעי ר המחו ז א ו הפל ך לבחינות , מתייצ ב בגימנסי ה רוסי ת 
ו...נכשל . חוז ר הביתה , מלמ ד עברי ת ורוסי ת בעייר ת המולדת , 
א ו בעייר ה שכנ ה א ו בחוו ה ש ל חוכ ר יהוד י (קונדיצי ה בלע״ז ) 
עשיר , חוס ך סכו ם כס ף ובינתים , בשעו ת פנויו ת בלילות , מעכ ל 
עו ד קור ם ש ל כיתה־כיתתיים , במא י א ו באבגוס ט שו ב בעי ר 
הגדול ה בבחינו ת לי ד גימנסי ה חורג ת ושוב.. . נכשל . כ ך 
ממשיכי ם ע ד לרכיש ת ידיעו ת ש ל שמונ ה מחלקות . א ז מתחי ל 
דדו־קר ב העקשני : אל ה בידיעו ת מצויינו ת ובסיסיות , מדברי ם 
יוני ת ולטיני ת כבשפ ה חיה , מפגיני ם בקיאו ת במטמטיק ה גבוה ה 
ואל ה בהכשל ה זידוני ת וציני ת לל א רחם . ע ד זיקנ ה ושיבה , ע ד 
גי ל ש ל שלושי ם וג ם ארבעי ם שנה . 

מבל י יכול ת לעמו ד נג ד הזר ם המסתע ר ש ל שואפי ם 
להשכל ה ואול י ג ם בגל ל ההתקדמו ת שחל ה בקר ב האזרחו ת 


הרוסי ת הפרוגרסיבית , נאלצ ה הממשל ה הצארי ת לת ת רשיונו ת 
לפתיח ת שלוש ה בת י ספ ר תיכוניי ם ליהודי ם בכ ל רחב י תחו ם 
המושב : גפ ן באודיס ה (לל א זכויות) , קוג ן בוילנ א ורטנ ר 
בהומ ל (ע ם זכו ת הוצא ת תעודו ת מאושרו ת אחר י בחינו ת בפנ י 
ועד ה מטע ם הרשו ת הגלילית.) . מוב ן שמספ ר ׳המועמדי ם על ה 
לאי ן ערו ך ע ל מספ ר המקומו ת בשלו ש הגימנסיות , בכ ל זא ת 
הצלחנ ו שלוש ה ליפקנאים : אני , מש ה ליבמ ן ואברה ם רובינ - 
שטיי ן להתקב ל לגימנסי ה רטנ ר בהומל . בשנ ת הלימודי ם 
1910/1909 . הואי ל והיית י מחוס ר אמצעי ם לשנ ה שלמ ה הגעת י 
להומ ל ר ק בסו ף דצמב ר לקרא ת הבחינו ת בינואר . עמדת י בבחי - 
נו ת בקונקור ם ונתקבלת י לכית ה שש . המור ה ללטיני ת (זכו ר 
יהי ה לטוב ) הי ה זלטופולסקי , ב ן ר ב אודיסאי , כשנתק ל במועמ ד 

— "פלפל " ("אפעפערל" , כפ י שהתבט א הוא) , ל א הרפ ה ממנ ו 
ע ד של א המצי א ל ו הל ה שורשי ם משותפי ם א ו מקורבי ם למילי ם 
הלטיניו ת בעברי ת א ו בארמית . לפנ י הבחינ ה נמס ר ל י ע ל 
תחביב ו ואנ י הבלטת י א ת ידיעת י בשט ח זה . בגמ ר הבחינ ה נת ן 
ב י א ת עיני ו (עיניי ם יהודיו ת ובגד י שר ד זיווג ם אינ ו עול ה 
יפה ) כאיל ו רוצ ה להגי ד ל י משהו . העזת י וביקשת י ממנ ו שיע - 
מו ד לצד י במועצה ׳ הואי ל ואנ י ממרחקי ם ומצב י קשה . שו ב 
הסתכ ל ב י וענ ה קצרו ת : יהי ה טוב , בחו ר 1 ״ למחרת , הסתובבת י 
בפרוזדור . בשע ת ההפסק ה ניג ש אל י צעי ר אחד ׳ הצי ג א ת 
עצמ ו : ליוביטש , בנ ו ש ל רא ש הקה ל בהומל . הית ה ביד ו הזמנ ה 
מא ת אבי ו לסו ר א ל ביתו . אכסנ ו אות י לחוד ש ימי ם בבי ת 
יהוד י נא ה ז ה והמציא ו ל י "שיעורים" . כמ ה שיכולת י לקב ל 
עלי . במא י עמדנ ו לבחינו ת לפנ י הוועד ה הגלילית , קבלת י 
תעוד ת גמר , ש ש מחלקו ת גימנסיה . נסענ ו שלושתנ ו הבית ה 
עליזים , מתרוננים . 

חזרנ ו לליפקנ י אישי ם חשובי ם ע ל כ ל הבר ק : בגד י שרד , 
כפתורי ם נוצצים , סמ ל הגימנסי ה ע ל הכובע . "שעורים " ל א 
חסר ו לי . הכ ל הי ה מוכ ן לחזר ה להומ ל באבגוסט . אולם.. . הגור ל 
חר ץ אחרת . 

לי ל אבגוס ט מכוכב . מבלי ם בחו ג חברי ם וחברות , מטיילים , 
שרים , מתווכחים , רוקדי ם בהזדמנו ת בחתונ ה במשפח ה עניה . 
בשע ה 12/1 מתפזרי ם הבית ה ומתכונני ם לשיניה . פתאו ם רע ש 
בחוץ . קולו ת : דליק ה ! דליק ה ! אנ י פות ח תרי ם : מע ל לג ג ממו ל 
עולי ם עמוד י א ש ועננ י עשן . בוערי ם בתי ם בשכנו ת הליבמנים . 
בינתיים , כאיל ו בסיעת א דשמיא , התנשב ה רו ח חזק ה והא ש 
התפשט ה במהירו ת מדהימ ה ימינ ה ושמאלה . נשרפ ו ע ד הבוק ר 
ונחרב ו כלי ל שנ י הרחובו ת המאוכלסי ם ביות ר : שלנ ו וש ל מש ה 
ליבמ ן (בזמ ן ההו א טיי ל ע ל פנ י תחו ם המוש ב ה״שכו י האדום " 

— תחלי ף לפוגרומים , בלת י נוחי ם לממשלה , ל א עב ר כמע ט 
יום , שעייר ה יהודי ת ל א תועל ה באש ) כ ל הליל ה עמל ו אנשי ם 
להצי ל ובבוק ר נשאר ו עירומי ם ובחוס ר כל . עו ד אנ ו עומדי ם 
ע ל החורבו ת מדוכאי ם ומודאגי ם והנ ה ב א משה׳ל י ליבמן , 
משה׳ל י היפ ה ע ל לחיי ו האדמוניו ת השופעו ת רעננות , ע ל 
תלתלי ו המקורזלי ם הבלונדיים . הו א שמ ח כמע ט ומחייך : 
"עכשי ו יהי ה טוב , חברה , אנחנ ו נוסעי ם לאמריקה" . ה ם אמנ ם 
דח ו א ת הנסיעה , אב ל אי ן ז ה נוג ע לעניננו . אנ י פנית י למנה ל 
רטנר , מסרת י ע ל האסו ן שהתרח ש ובקשת י דיחו י א ו ויתו ר ע ל 
שכ ר הלימוד • קבלת י תשוב ה קצר ה ופסקנית : הואי ל ושכ ר 
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הלימו ד ל א הוכנ ס בזמן , נתפ ם המקו ם ע ל יד י אח ה ח ד וחל ק ! 
באי ן בריר ה נעשית י שו ב אקסטרנאי . 

ש ש משפחות , ביניה ן ג ם אנחנו , הוכנסנ ו לתו ך בית ו הפנו י 
ש ל אהרו ן גרינבר ג בחצ ר לי ד מחסנ י התבוא ה שלו . בלל ה 
קופצו ת הנערו ת ממשכביה ן מבוהלו ת מפנ י החולדו ת המטיילו ת 
לה ן ע ל פנ י המיטות.. . ש ם בילינ ו כמ ה חודשים . מכרנ ו א ת 
מגר ש הבי ת השרו ף וניגשנ ו לבניי ת בי ת בחל ק השנ י ש ל 
המגר ש ע ם החזי ת לרחו ב המקביל , מו ל בי ת המרקח ת ש ל 
קליכמ ן (אח״ כ חורש) . בתו ר "סטודנ ט למחצה " שעות י תפושו ת 
ואנ י מרווי ח ד י לסיי ע לבניי ת הבי ת ולעזו ר לאח י (החורג ) 
יוס י בבוברויסק . הדירקטו ר שלו , נוצר י יוע ץ ממשל ה בפועל , 
כ ן וית ר ע ל שכ ר הלימו ד למש ך שנה . 

עמיד ה לצכ א 

סתי ו 1911 . כמע ט כ ל החברי ם קרואי ם לצבא . 

מנה ג הי ה קיי ם בעיירה • השקצי ם הצעירים , בנ י 21 , טירו - 
ני ם בעתי ד הקרו ב הי ו משתוללי ם בלילו ת אבגוסט־ספטמב ר 
ברחובו ת היהודים , מקימי ם רעש , דופקי ם בתריסים , מטילי ם 
אימ ה ע ל עוברי ם ושבי ם מאחרי ם בנשף . הית ה זא ת זכו ת ית ר 
שלה ם להתגרו ת ביהודי ם הואי ל וה ם מקדישי ם א ת השני ם הב - 
או ת ל״בטיושקה־צאר" . ולמולדת . 

ג ם אנחנ ו נתפסנ ו למנה ג זה . לע ת ער ב היינ ו אוספי ם א ת 
כ ל בנ י ה־ 21 היהודים . מ י של א הסכי ם להילוו ת אלינ ו מרצונ ו 
הטו ב הוצ א בכו ח מ ן הבית . אפיל ו אל ה שחי ו במשט ר הרזי ה 
וסיגו ף (צום , התנזרו ת מ ן השינה , שתיי ת חומ ץ ופיצו ח גרעי - 

ני ם מלוחי ם כ ל "המועיל " להחלש ת הלב , לליקו י 

הבריאות ) ל א שוחרר ו מהילוו ת אלינו . הסתובבנ ו בחוצות , 
שרנו , רעשנו , השתוללנו , תחבלנ ו מעש י שובבות , סחבנ ו תרי - 
סי ם ושלטי ם ממקומ ם למקו ם אחר . אבל.. . ז ו הית ה השתוללו ת 
יהודי ת לל א הטל ת אימה , לל א שנא ת יהודים . מא ז הפסיק י 
השקצי ם א ת ביקוריה ם ברחובותינו . 

סו ף סו ף הגי ע הזמ ן לנסו ע לחוטי ן להתייצ ב בפנ י ועד ת 
הבחינו ת הצבאית . כמע ט כ ל החברי ם מתייצבים , אול ם טועני ם 
למומים , מחלות , נכו ת ונשלחי ם למבחני ם בבת י חולי ם צבאיים . 
אח ד ויחי ד מאתנ ו הי ה קרכמלני ק הירש , שהצהי ר ע ל בריאו ת 
שלמ ה (ל א הסכי ם להטי ל בעצמ ו מו ם כ ל שהוא ) ונתקב ל לש - 
רות . סופ ו : נסח ב למלחמ ת 1914 — 1918 , חז ר אמנ ם גבו ר מלח - 
מה , עטו ר צל ב גיאורגי , אב ל חרש־חר ש בשת י אוזניו , ממ ש 
בו ל עץ . 

אות י וא ת יאק ל שטרנברג , מחלו ת עיניים , שלח ו לבי ת 
החולי ם לעיניי ם בקמנ ץ פודולסקי . אנ י בגל ל בגל ל קוצ ר ראיי - 
תי ׳ אחר י שאב א נפג ש באישו ן ליל ה במקו ם סת ר ע ם הרופ א 
וטמ א אותו , השתחררתי , שט ר כחול . ליאק ל ל א הועיל ה ההט ־ 
מאה . הית ה ל ו טרכומ ה קל ה בעיני ם ונתקב ל לשירות . אנ י זוכ ר 
א ת יאוש ו המ ר באות ה שעה . נפרדנ ו מאוח ר בליל ה בפרוזדו ר 
בבי ת החולים . הו א נפ ל ע ל צוואר י ואיח ל ל י : ל ך את ה לשלו ם 
ואנ י "כאש ר אבדת י אבדתי" . חבר י האהו ב ל א הל ך ח ם וחליל ה 
לאיבוד . כעבו ר כמ ה חודשי ם שוחר ר מ ן הגדוד , כמוה ו כ ן חב - 
רי ם רבי ם אחרים , 


החו ג שלנ ו הו א שו ב מושלם . עכשי ו רא ש וראשו ן הוא . 
כמובן , אליעז ר שטיינברג . במש ך שני ם אל ו הו א עול ה ומתעלה . 
המשלים , המעשיו ת לילדים , פעילות ו הפדגוגי ת הלהיב ו אותנו . 
כ ל ז ה ידו ע לעול ם הגדול . אנ י רוצ ה לציי ן כאן , מ ה של א ידו ע 
ע ל שטיינברג : א ת כשרונ ו המצויי ן בתו ר נוא ם ממ ש בחס ד 
עליון . בעינ י מ י שהכי ר א ת שטיינבר ג באופ ן שטח י ירא ו 
מצחיקי ם הדיבורי ם ע ל שטיינבר ג הנואם . בייש ן כילד , זר , 
לכאורה , להווי ת העולם , זקו ק להדרכ ה ומשען , התקש ה שטיינ - 
בר ג בביטו י ובהבע ת רעיונותיו , ביחו ד בדרג ה המתאימ ה לכש - 

רו ן גאונ י כשל ו — ובכ ל זא ת עובד ה היא , כשהי ה מזכ ה 

אותנ ו בהרצא ה הי ה גאונ י ל א ר ק במוב ן התוכ ן אל א ג ם במוב ן 
הצורה . היינ ו מתאספי ם באות ו זמ ן כב ר זוגו ת א ו "כמע ט 
זוגות " בבי ת מיכ ל ודבור ה ויסברג . אליעז ר ב ן בי ת ש ם הי ה 
מקרי א לפנינ ו (א ז כב ר בפרהסיא ) א ת משלי ו ה״טריים " שנו - 
צר ו בליל ה הקוד ם ולפעמי ם הכי ן לנ ו הרצאה . הרצא ה אח ת 
ע ל שי ר השירי ם הוציא ה א ת כולנ ו מ ן הכלי ם ונשאר ה בזכרוננ ו 
הרב ה שנים . שטיינברג , של א נתפ ס ל״שטויות " במש ך חייו , כפ י 
שידענו , יצ ר בהרצאת ו ע ל שי ר האהב ה שלנ ו יציר ת מופת , 
באמ ת שיר ה למעל ה מע ל כ ל השירו ת (דא ס געזאנ ג איבע ר 
אל ע געזאנגען) . 

פרנס ה חדש ה 

עיי ף מ ן ההתכוננו ת המתמד ת לבחינו ת אנ י מחלי ף א ת 
עבודתי : עול ה לתחנ ת הרכב ת בתו ר "קומיסיונר" , ש ם נמצ - 
אי ם אבנ ר שרייבר , מש ה ליי ב קויפמן , היר ש וי ן וראוב ן גוטמן . 
ע ם כוכב י שח ר מטעיני ם א ת השייר ה הראשונ ה ש ל עגלו ת 
התבוא ה ואנ ו מלווי ם אות ה א ו ברג ל א ו בנסיע ה חטופ ה בכ ל 
פע ם ע ל עגל ה אחרת . עבוד ת הקומיסיונ ר בתחנ ה היתד , : לדאו ג 
לשט ח לשק י התבוא ה במחסנ י התחנה , המובאי ם מ ן העיר , 
לסדר ם במרובעי ם (יארוסים ) לפ י מא ה א ו מא ה חמישי ם שקי ם 
במרובע , נו ח לספירה , לקח ת אצ ל המנה ל תעודו ת אחסנ ה 
(עליה ן הי ו מקבלי ם אשרא י במקר ה ש ל אי־טעינ ה בגל ל מחסו ר 
בקרונות) , להטעי ן א ת התבואו ת בקרונו ת לנובוסליצ ה א ו לחו ץ 
לארץ , לקב ל א ת העתקי־מסמכ י המטע ן ולהחזי ר א ת השקי ם 
הריקי ם לבעליהם . 

בימ י חו ל אפש ר להגי ע לתחנה , במרח ק ש ל שני ם שלוש ה 
קילומטר , א ו ע ם העגלו ת הטעונו ת או , מעש ה "פריץ " ע ם 
הכרכרו ת המביאו ת נוסעי ם לרכב ת ומ ן הרכבת . בימ י שב ת וח ג 
אי ן עגלו ת ואי ן כרכרו ת ובאי ן בריר ה משנסי ם א ת המתניי ם 
לטיול . בל י להקפי ד ע ל "תחו ם שבת" • החבר ה מתכנסי ם לי ד 
צרי ף הרכב ת הראשון , לי ד "אוהל י קדר " (ביקתו ת הצוענים) . 
ומש ם י ד ע ל שכ ם ועוברי ם א ת הדר ך בזמ ר ובריקודים . כולנ ו 
א ז "חופשים " וההורי ם יודעי ם שאנ ו כותבי ם בשב ת ואינ ם מו - 
חי ם רשמית . א ז כב ר עבר ו ע ל עבירו ת מעי ן אל ו בשתיקה . ל א כ ן 
ר ׳ היר ש גוטמן , אב י ראובן . הו א התעק ש בדע ה שראוב ן של ו 
איננ ו מחל ל שב ת כ״מופקרי ם הלל ו בעל י הקלאסן" . פע ם הת - 
ערבנ ו את ו והו א הסכי ם להגי ע בחשא י בשב ת לתחנה . כשנכנ ס 
למשר ד עמ ד ראוב ן לי ד דוכ ן וטבל ׳ מעש ה שטן , א ת הע ט 
בדיו . החבר ה מתגר ה בזקן : רוא ה ר ׳ הירש . ראוב ן מחל ל א ת 
שב ת ! א י אפשר . ז ה ל א נכו ן ! ראוב ן של י איננ ו כות ב 
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בשבת ! "ל א הסכי ם הזק ן לאש ר א ת מרא ה עיני ו מאפתעד ז 
והתרגשות . בטעינ ת התבואו ת לקרונו ת טיפל ה קבוצ ת סבלים , 
בעל י ות ק ו״חזקה" . ז ו היתד . כעי ן קואופרטי ב סגור . ש ל 
אנשי ם עמלי ם וחיי ם מי ד לפה . כול ם הי ו בנ י איכרי ם מ ן הכפ - 
רי ם הסמוכים . נתגלג ל ביניה ם יהוד י אחד , עזרא , ב ן אד ם 
שתקן , מי ן בונצי ה שווייג , הו א עש ה א ת עבודת ו לל א התחמ - 
קות , ל א התיימ ר לעמו ד בראש . חברי ו התייחס ו אלי ו בכבו ד 
ובאימו ן בלת י מוגבל . 

ל א ארכ ו הימי ם ואנ י עזבת י א ת תחנ ת הרכב ת וחזרת י 
לאהל ה ש ל תורה . הפע ם הית ה ל י "העבוד ה הזרה " (הגימנסי ה 
הרוסית ) לזרא . אנ י מחלי ט להתכונ ן לקורסי ם הפדגוגיי ם שבג ־ 
רודנא . ידו ע ל י כמ ה קש ה הכניס ה למוס ד יחי ד במינ ו זה . ואנ י 
גוז ר על י בקונם : ל א לעזו ב א ת חדר י במש ך כ ל הקיץ . סוג ר 
שנ י תריסי ם מ ן השלוש ה שבחדר , פושט , במחילה , א ת המכ - 
נסיי ם ואורז ם בארו ן ומתייש ב ע ל התור ה וע ל העבודה . בהת - 
חל ת יול י 1913 אנ י מגי ע אחר י שבעי ם שעו ת נסיע ה ברכב ת 
לגרודנא . שלוש ה רובלי ם בכיס . הבחינו ת נמשכו ת חודשיים . 
אנ י מתקב ל ומרגי ש א ת עצמ י מאושר , מאושר • עול ם חדש , יפ ה 
ומעניי ן עומ ד לפנ י ואנ י מוכר ח לחל ק א ת שמחת י ע ם חבר י 
וחברות י : ע ם ליפקני . ההתאמצויו ת למעל ה מ ן הטבע , המחסו ר 
באוכ ל ובשינ ה השפיע ו על י מאוד . נעשית י כחוש , חור , פנ י — 
פנ י ממי ת עצמ ו באוהל ה ש ל תורה . ע ם קבל ת הסכו ם הראשו ן 
ממשר ד הקורסי ם (כ ל קורסא י הי ה מקב ל 18 רוב ל חודשית) , 
אנ י נוס ע הבית ה לחגים . החברים , החברות , הדו ר המתבג ר 
פוגשי ם אות י בשמח ה ובגאווה : ליפקנא י בקורס י גרודנ א כמ ו 
שפוגשי ם עכשיו , להבדיל , א ת חודורו ב בת ל אביב . בבי ת 
הכנס ת מכבדי ם אות י ב״שלו ם עליכם" . אליעז ר פיכמ ן לוח ץ א ת 
יד י : אשר י יולדתך . הדיי ן ר ׳ יוס׳לי , מזמי ן אות י לבקור , מענ - 
יינ ת אות י מאו ד המתיבת א בק״ ק הורודנא . 

יר ח הדב ש מתנד ף מה ר ואנ י חוז ר לגרודנא . השנ ה מוקד - 
ש ת ללימו ד אינטנסיבי , יומ ם ולילה , שפ ת הלימו ד והדיבו ר הי א 
עברי ת וג ם רוסית , המנה ל הו א ד״ ר כהנשטם , המור ה לעברי ת 
ד״ ר טשארנא , זכרונ ם לברכה . אנ י עומ ד בבחינו ת המעב ר 
לקור ס השנ י ולחופש ה ממושכ ת ע ד סו ף יול י 1914 . הבית ה 
לנוח . 

אבגוס ט 1914 • מלחמה . בכ ל זא ת חוז ר לגרודנא . מעבירי ם 
א ת הקורסי ם לסלונים . ממשיכי ם בלימודי ם ושמחי ם ע ל מפלו ת 
הצאר . בער ך באפרי ל 1915 מופי ע צ ו גיו ס ש ל בעל י הכרטיסי ם 
הכחולים . אנ י מוכר ח לחזו ר לליפקני . חורב ן בעיירה . רבי ם 
המגוייסים . רבי ם ברח ו לרומני ה (ביניה ם ג ם יאק ל שטרברג) , 
ש ם מרוכזי ם במחנות , "שיפוטים" , וחיי ם בתנאי ם נוראים . י ש ג ם 
חלל י מלחמ ה מבנ י העירה . בכוטי ן שולח ת אות י ועד ת הבחינו ת 
לקישינוב . ש ם מאשרי ם ל י קוצ ר ראי ה ש ל 6 דיאופטריות . 
מצב י בלת י ברור . אנ י מבק ר במטב ח דורוכולסק י (מזכי ר ועד ת 
הבחינות) . במטבח ו את ה מוצ א תמי ד מניין־שניי ם ש ל צעירי ם 
יהודים , הבאי ם לטכ ס עצ ה בעניינ י גיוס ) הו א מודי ע ל י שב - 
התא ם להורא ת קישינו ב אנ י מוכש ר לעבודו ת חוץ , כלומ ר 
מאחור י החזית . ובכ ן אנ י כ ן מגוי ס אל א מ ה ר ק לקילו ף תפוח י 
אדמ ה א ו לנקיו ן בבת י מחראות . מצויין ! מקורס י גרודנ א לק - 
סרקטי ן ש ל פוניה • באיז ו זכות ? גיר א בעיניו ! אנ י מחליט : 


לא ! ואיננ י חוז ר לוועד ת הבחינו ת שבכוטין . נחכה , נרא ה מ ה 
יבי א יום . 

דר ך העייר ה נוה ר צב א בל י הרף , מאו ת אלפי ם אנשי ם 
אפורים , מחנו ת חיילי ם לחזי ת האוסטרית . לני ם לינ ת ארע י ג ם 
בבתי ם ש ל יהודים . ה ם מופתעי ם מנוכחו ת צעי ר ברי א בביתו . 
פע ם אפיל ו הי ו נכוני ם לעצו ר אותי . כשהגיע ו מי ם ע ד נפש . 
נעשית י "ארנב" , משתכ ן בעליי ת הג ג ש ל אהרו ן וינשטיין , 
מרח ב חיי ם מספיק , הואי ל ועליי ת ג ג זו , כפ י שידו ע לכם , 
אורכ ה כאור ך הרחו ב כולו . שש ה חודשי ם בער ך אנ י "טרזן " 
במהדור ה חדשה , אי ש עליי ת גג . בינתיי ם התאושש ה העייר ה מ ן 
הבהל ה והפח ד ויהודי ם רבי ם השכילו , החכימו : נמנעי ם מהש - 
תתפו ת במלחמה , הופכי ם ל״ארנבים" . בעייר ה נוס ד וע ד ארנ - 
בים , המשתוו ה ע ם ש ר השוטרים , ע ם רא ש השוטרי ם וע ם 
הז׳נדר ם היחיד י בעייר ה : משכור ת חודשי ת כ ך וכ ך תמור ת : 1 . 
עצימ ת עיניי ם מצ ד המשטר ה המקומי ת לגב י צעירי ם אלה . 2 . 
הגנ ה מפנ י מצודי ם פתאומיי ם מצ ד השלטו ן הצבאי . ז . א . כש - 
משטר ה הצבאי ת תודיע , בהתא ם לחוק , לפריסט ב ע ל מצוד . 
עלי ו להזהי ר א ת הוועד . אנ ו מסתובבי ם חופשיי ם ברחובות , 
כאיל ו אי ן שע ת חירו ם בעולם • הגויי ם מלשיני ם אמנם , אב ל 
אנחנ ו מוזהרי ם בזמ ן הנכו ן ומתחבאי ם ע ד יעבו ר זעם . 

פע ם הי ה מקו ם מחבו א כז ה בבי ת החרוש ת למל ץ (מאלץ ) 

ש ל אהרו ן גרינברג , אנחנ ו שוכבי ם בתו ך ערימו ת שעורים . 
ליל ה אפל . דממ ת מוו ת מסביב . הננ ו מקשיבי ם בהלמו ת ל ב 
למ ה שנעש ה בחוץ . פתאו ם קו ל געיי ת פראים , כאן , במחסן . 
אנ ו מחפשי ם בבהל ה א ת הצועק . ז ה הוא : זייד ה פרומקי ם 
בחוש ך אנ ו שואלי ם : מ ה אתו , ר ׳ זיידה , השתג ע ? "הו א ממשי ך 
בגעי ה בקו ל מסמ ר שערות • באי ן בריר ה מסכימי ם להדלי ק 
גפרור , ע ל א ף הסכנ ה הנשקפ ת לנ ו מ ן האור . פרומקי ם יוש ב 
נפח ד ונרעש , מרא ה בידי ו ע ל לחייו : עצמו ת הלסתו ת יצא ו 
בגל ל פיהו ק חז ק וממוש ך ממקומותיהן , ואינ ו יכו ל לסגו ר א ת 
הפה . בעמ ל ר ב החזיר ו ידי ו החזקו ת ש ל חיי ם גרינבר ג א ת 
עצמו ת הלסתו ת למקומותיה ן ופרומקי ס יכו ל להפסי ק א ת הג ־ 
עיה . חזרנ ו לערימו ת השעורי ם ושכבנ ו בפח ד ע ד הבוקר . א ת 
פרומקי ם ל א שיתפנ ו יות ר במחבואינו . 

עו ד אפיזודה. , פע ם הפתי ע א ת הארנבי ם מצו ד פתאומי . 
כנרא ה ל א הודיע ו השלטונו ת הצבאיי ם לפריסט ב מראש . נתפס ו 
המו ן יהודי ם לל א תעודו ת זהוי . ז ה הי ה בליל ה והנתפסי ם 
הוכלא ו במחס ן המשטר ה ע ד הביקור ת בשעו ת הבוקר , השמיר ה 
נמסר ה בכוונ ה ע״ י הפריסט ב לרא ש השוטרים , זרוצקי , זכרונ י 
לברכה ! מחסיד י אומו ת העול ם הי ה האיש . הו א הבי א יהודי ם 
"כשרים " מבחינ ת הגיוס , הכניס ם למחס ן וא ת ה״פסולים " שיח - 
רר • בבוק ר נוכח ו ה״ציידים" , שבליפקנ י אי ן ארנבי ם בנמצ א 
ור ק דיב ת שוו א הוציא ו המלשיני ם ע ל העייר ה למלכות . 

הי ו ג ם אמצעי ם ליגליי ם שהשתמש ו בה ם יהודי ם למניע ת 
ההתגייסות , למשל : קבלנו ת ל״גראבארקעם" . כלומר , מ י שהע - 
מי ד לרשו ת הצב א מא ה עגלו ת ועובדיה ם לחפיר ת תעלו ת הגנ ה 
(אקאפעס ) שוחר ר הו א ומא ת העובדים . מוב ן שהקב - 
לני ם ורו ב רוב ם ש ל העובדים , הי ו יהודים • 

כמ ו בכ ל שעו ת חירו ם הוט ב בהרב ה מצב ם הכלכל י ש ל 
תושב י העיירה . ליפקנ י קלט ה כמע ט א ת כ ל יהוד י נובוסליצה , 
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ששכנ ה ע ל גבו ל אוסטריה , וסבל ה בקרבות , מי ד ע ם התחל ת 
המלחמה . 

אפיזוד ה : בי ן מחנו ת החיילים , שזרמ ו דר ך ליפקני , הופי ע 
פע ם גדו ד טורקמנים , מוסולמני ם מאסי ה התיכונה . ה ם הי ו 
לבושי ם תלבוש ת לאומית , בדומ ה לצ׳רקסים , והגורי ם חרבו ת 
קצרים . בתו ר מוסולמני ם ל א אכל ו בש ר חזי ר ול א ר ק שהתנזר ו 
מאכילה , אל א ל א סבל ו בכל ל ברי ה ז ו וכשהופיע ה דווק א בקר - 
בת ם ל א נח ו ול א שקט ו ע ד שרגמ ו אות ה למוו ת באבנים . מובן , 
שהתושבי ם הנוצרי ם התרעמ ו עליה ם והגדיר ו אות ם כיהודי ם 
למחצה . למעש ה הנמיכ ו השכני ם בפר ק זמ ן ז ה א ת קולותיה ם 
ול א הבליט ו א ת שנאת ם ליהודי ם כרגיל . 

כ ך עב ר הזמ ן ע ד מאר ס 1917 . 

בימי ם הה ם ל א הי ה כב ר בנמצ א בעייר ה חיי ל צעיר . א ת 
חי ל המצ ב היו ו "קצפים " בגי ל העמידה , חמישי ם ולמעל ה מזה ■ 
"אטפניקים " מזוקני ם זקני ם אדומי ם א ו שחורי ם שזרק ה בה ם 
שיבה . המפק ד הי ה קצי ן צעיר , מ ן החדשים , כנרא ה שה״מהם ־ 
כה " הית ה קרוב ה ללבו . ביו ם אח ד הופי ע בעייר ה רוס י צעי ר 
סריוז׳ה , יפה־מרא ה להפליא , גב ה קומ ה בע ל פני ם עדינים , 
לבו ש טוז׳ורק ה אפורה , הסגי ן אפור , חבו ש כוב ע שעי ר אפור . סר - 
יוד ה הי ה נוא ם לפנ י חי ל המצ ב והקה ל האזרח י בטקט , בשקט , 
בדברי ם מובנים , יוצאי ם מ ן הל ב ונכנסי ם א ל הלב . הי ה אהו ב 
מאו ד ע ל כ ל האוכלוסי ה כול ה . 

הפגנ ה ראשונ ה התחיל ה ע ל שפ ת הפרוט . מש ם הגיע ה 
התהלוכ ה א ל הדוא ר בדר ך לבריצ׳ני . ברא ש החיילי ם המזוקני ם 
צעד ו המפק ד וסריודה . נוצרי ם מע ט מע ט ויהודי ם — כ ל 
העיירה • לי ד הדוא ר השי ג מש ה אלטמ ן סולם , על ה והורי ד מ ן 
הקי ר א ת תמונו ת ה״אידיוט " וה״יצאנית" , שמכר ו א ת המולד ת 
לגרמני ה וקרע ן לגזרים . מ ן הדוא ר פנת ה התהלוכ ה א ל הכנסיה . 
המגרש • שלפנ י הכנסיה , רח ב הידיים , השחי ר מאנשים , נשי ם 
וטף . כא ן הופיע ה ג ם האוכלוסי ה הנוצרית . ראשו ן נש א א ת 
דברי ו סריודה . אחרי ו נמסר ה רשו ת הדיבו ר לאליעז ר שטיינ - 
ברג . שו ב נתגל ה שטיינבר ג כנוא ם אמן , שהבי א אפיל ו א ת 
הגויי ם ליד י התלהבו ת עצומה . לשטיינבר ג ל א יצ א מעול ם ש ם 
כידע ן ברוסית . ל א שמענ ו ששטיינבר ג יקדי ש זמ ן ללמו ד שפ ה 
ז ו ובכ ל זא ת הי ה נאומ ו ע ל אחוו ת בנ י אדם , ע ל ואהב ת לרע ך 
כמוך , ע ל תור ת יש ו הבלת י מזוייפ ת וע ל חזו ן אחרי ת הימי ם 
ש ל ה״פרופט " ישעיה ו וכ ל ז ה ברוסי ת מצויינת , נדסונית , מי ן 
שדבר , יציר ה גאונית . בסיו ם הנאו ם ניג ש אלי ו המפק ד ולח ץ 
א ת שת י ידיו . סריוז׳ ה ניג ש אליו , חיב ק אות ו ונש ק ל ו פעמיי ם 
והקהל , כול ל החיילי ם המזוקנים , הרעי ם "הוררא " ממוש ך וחזק . 

למחר ת התלחש ו הגויים" : "לייז ר זה , ב ן יהושע , חר ף א ת 
אלוהינו" . הי ה לה ם חש ק ר ב ל״הטו ת א ת הזרועות " ולגש ת 
לפעולות . אב ל א ז כב ר יש ב שטיינבר ג בכס א כבו ד ש ל יוש ב 
רא ש "מועצ ת הפועלי ם והחיילים " בליפקנ י והי ה לאי ש שלטון . 
כדא י הי ה לראו ת א ת שטיינבר ג שלנ ו בחד ר מרוו ח בבי ת איצי ק 
גינזבורג , מוק ף חברי ם וחיילי ם מטרידי ם בבעיו ת שונו ת והו א 
מלכס ן מבטי ם מ ן הצ ד לכל י המשחי ת שבחדר : רובים , אקדו ־ 
חי ם וכר , פני ו העייפי ם כאיל ו מתחננים : למ ה נזעקת ם עלי ? 
מ ה רוצי ם את ם מחיי ? כמ ה שבועו ת החזי ק בכ ל זא ת מעמ ד 
ואח ר כ ך שוחר ר בהתא ם לבקשתו . בינתיי ם התארג ן שלטו ן 


מקישינו ב ובאמצעו ת כוטי ן נשל ח לליפקנ י סטודנ ט יהוד י בתו ר 
רא ש השלטו ן הזמני . 

מ ן החזי ת חוזרי ם חיילי ם מחנו ת מחנות , מחוסר י משמעת , 
שבע י רגשו ת מרירו ת ונקמה . ק ל ביות ר לשפו ך א ת החימ ה ע ל 
יהודים . בינתיי ם ה ם מוכרי ם מכ ל הב א ביד : מיקרוסקופים , 
מכשירי ם רפואיי ם וביחו ד כל י נשק . ע ל סחור ה ז ו י ש הרב ה 
קופצי ם בי ן יהודים . למקר ה ש ל "הלווא י של א יהי ה צורך" . 
הי ו כמ ה התנפלויו ת : חיילי ם ששהה ו בסביב ה ונתפת ו לכפריי ם 
שלח ו יד ם לביז ה בחנויו ת ובבתים . היהודי ם התנגד ו ושלמ ה 
פס ח פצ ע חייל . חברי ו השאיר ו אות ו והו א מ ת מפצעיו . בבוק ר 
הופיע ה משלח ת שלה ם וטענ ה : אנחנ ו ל א התכוונ ו להרו ג ולא - 
בד . רצינ ו לקח ת אוכל , חפצי ם של א ראינ ו אות ם שני ם שנים . 
את ם כ ל הזמ ן בבית . למ ה עשית ם פש ע כזה? " ה ם לקח ו את ם 
א ת הגוויי ה והביא ו אות ה לקבור ה בדר ך הביתה , למולד ת הגדו - 
ל ה והרחבה . 

בי ן ה״הולכים " הי ו ג ם חיילי ם יהודים ׳ ששרכ ו א ת דרכ ם 
הבית ה באוקראינה , אש ר במש ך זמ ן קצ ר השתר ר עלי ה פטליו " 
רה . ה ם בא ו בקשרי ם אתנ ו וביל ו א ת זמנ ם ע ם יהודי ם אחר י 
בידו ד ממוש ך מחיי ם יהודיים . אח ד מהם , סיברסקי , מצ א א ת 
זיווג ו בליפקנ י ונשא ר שם . הו א הי ה נה ג אוט ו משוריי ן והעמי ד 
אוח ו לרשו ת העייר ה נג ד המתנפלים . בלילו ת הי ה משוט ט 
בעייר ה וחס ך באופ ן ז ה לאוכלוסי ה א ת השמיר ה הלילית . החיי ם 
הי ו מתוחי ם וקשים , ע ד שבאבגוס ט 1917 נכנס ו האוסטרים . 
ה ם השתלט ו ע ל מחו ז כוטי ן (פר ט לידינצ י איפ ה שהשתולל ו 
דרומנים ) והנהיג ו א ת "שוויו ן הזכויות " האוסטרי . אפיל ו מנה - 
ל י קרונו ת רכב ת יהודי ם הופיע ו בעירה . בהיות ם מורעבי ם במש ך 
המלחמ ה התנפל ו האוסטרי ם ע ל כ ל מינ י מצרכ י מז ץ והלבש ה 
ושילמ ו במיט ב ה״כתרי ם ש ל קיס ר ומלך " כמ ה שנתבעו . הי ו 
ג ם סחורו ת חילופין : קוניאק , ליק ר וגפרורי ם שהוברח ו לאוק - 
ראינה . בא ה גאות , העסקי ם פרח ו והעייר ה שבע ה נחת . ע ל אח ת 
כמ ה וכמ ה כשפת ח השלטו ן א ת שער י הפאר ק (הג ן הענקי , 
שהי ה שיי ך לפרי ץ ולשו ם ב ן אד ם ל א הית ה מעול ם דריס ת רג ל 
בו) , כניס ה חופשי ת לכ ל האוכלוסיה , הדליק ו ש ם פנס י חשמל , 
העמיד ו ספסלי ם וכתוספ ת הכניס ו תזמור ת צבאי ת — 
התענג ה האוכלוסי ה ע ל חיי ם נורמליי ם ויפי ם לל א פח ד ודאג ה 
מפנ י התנכלויו ת השכנים . 

אבל , ל א לעול ם ״חוסך . בוק ר אח ד פרצ ה בהל ה : הקציני ם 
והחיילי ם האוסטרי ם עוזבי ם א ת העי ר : הבית ה 5 מהפכ ה בווינ ה 
המעטיר ה ! עבר ו שני ם שלוש ה ימי ם והעייר ה שו ב לל א שלטת . 
מכפר י הסביב ה ובחוגי ם מסויימי ם בעייר ה "מחדדי ם א ת השי - 
ניים" ; מחר , מחרתיי ם יקו ם הדבר ! אנ ו מתכונני ם למאורעות . 
וביו ם בהי ר אחד , יהוד י מרחו ב הפרו ט מבשר : בגד ה הימני ת 
ש ל הפרו ט ריכו ז צבא . הרומני ם באים ! לע ת ער ב נתמלא ה 
העייר ה חיילי ם רומנים , יחפים , לבושי ם קריעה־בליאה , ר ק 
הקציני ם לבושי ם הד ר "מ ן המחט" , השכני ם קבל ו אות ם תו ך 
שנא ה גלוי ה : הפריע ו לחרו ת ולחופ ש פעולה . היהודי ם ברגשו ת 
מעורבים . מצ ד אח ד שלטו ן מאורג ן ומצ ד שנ י : הידיעו ת מידינ ץ 
הסמוכה . ובאמת , יח ס השלטו ן א ל האוכלוסי ה הי ה אכזרי . 
בכפרי ם פרצ ה מריד ה שחוסל ה באכזריו ת איומה . דנ ו למוו ת ע ל 
שמא ל וע ל ימין • ג ם בעייר ה נמצא ו שנ י רובי ם לי ד בי ת מיכ ל 



עיירתנ ו 
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לרנ ד ומש ה גרויסמן . שניה ם נעצר ו ועמד ו להישפ ט בפנ י בי ת 
די ן צבאי . לאשר ם התאכס ן באות ו זמ ן מפק ד החטיבה , גנר ל 
זדיק , בבי ת יעק ב קויפמן , בע ל הבי ת הצלי ח לשד ל א ת המפק ד 
לשחר ר אות ם בערבות ו האישי ת וה ם ניצלו . 

בי ן הקציני ם הנמוכי ם הצטיי ן אח ה לופשקו , באכזריותו . 
התנפלו ת ע ל יהוד י והלקא ה בשו ט גרמ ו לו , כנראה , תענו ג 
גדול . ע ם הופעת ו ברחו ב ביום , ברח ו היהודים . א ז הי ה נוה ג 
לצא ת בליל ה א ו ע ם שחר , כשמשכימי ם יהודי ם לתפיל ת שחרי ת 
א ו לעבוד ה ומתנפ ל עליהם . בבוק ר מוקד ם אח ד יצ א יאנק ל 
אלמ ד הערי ם מבית ו ושמ ע קריאו ת לעזרה : הצילו , יהודים ! 
מיה י והנ ה האדו ן הקצי ן מרבי ץ בשו ט שביד ו בגדליה , מובי ל 


ליב ר בהר ב 

עיירת י 



ש ר השכח ה עוש ה א ת שלו , אפיל ו בימי ם רגילים " ועאכ״ ו 
כבימינ ו אנו , ימי ם כ ל כ ד סוערים . מעשים , הראויי ם לזכרו ן 
עולם , נשכחי ם כל א היו . וטו ב עש ו טוב י חברינו , שריד י השואה , 
שנתנ ו א ת דעת ם להנצי ח זכרונות , אישים , מוסדות , א ת ההוו י 
המיוח ד ש ל חי י העייר ה ליפקנ י — שהצטיינ ה בארגו ן חיי ם 
ציבוריי ם בכ ל השטחים . כד י שילדינ ו יוכל ו להתגאו ת ע ל 
הפעולו ת הציבוריו ת בליפקנ י — ול א ר ק להתגאות , אל א ג ם 
ללמו ד ממדותיה ם ותכונותיה ם המוסריו ת ש ל בנ י עירנו . 

איח ד א ת הדיבו ר ר ק בשט ח העזר ה לזול ת והדאג ה לחינו ך 
שניתנ ה ג ם בצור ה מאורגנ ת ע״ י הקהיל ה היהודי ת וג ם ע״ י 
מבצעי ם ומפעלי ם ש ל עסקנים , שקבל ו עליה ם טיפו ל במוסדו ת 
שונים . 

"ממשל ה בתו ך ממשלה " התקיימ ה בליפקני , התורמי ם 
שילמ ו א ת מסיה ם לקופ ה הממשלתית , א ך הקהיל ה היהודית , 
הי א שדאג ה לכ ל ענינ י הקהילה . התקצי ב הי ה מבוס ס ברוב ו 
ע ל תרומו ת ונדבו ת מתו ך רצו ן טו ב וסיפ ק כמע ט תמי ד א ת 
צרכ י הציבו ר המרובים . 


המים , המוט ל בבו ץ ומתבוס ס בדמיו . ע ד שהספי ק האדו ן הקצי ן 
להרי ם א ת שוט ו ע ל הקרב ן שנזדמ ן ל ו קיב ל מהלומ ה "לבבית " 
כז ו בפרצופו , שצנ ח בבו ץ בבגד י השר ד ההדורי ם שלו . אחר י 
כמ ה מלקו ת נוספו ת לזכרו ן התרח ק ר ׳ יאנק ל ורא ה מרחו ק שה - 
סדיס ט עז ב א ת המקו ם מה ר מהר • כעבו ר כמ ה ימי ם הועב ר 
למקו ם אחר . 

בחנוכ ה 1918 עזבת י א ת עיירתי . מאחור י 28 שנו ת חיים . 
אחר י קמ ו דורות , שגבש ו דר ך חיים , פרטי ת וציבורית , חדש ה 
בהתא ם לזמני ם המשתנים , של א בייש ה לחלוטי ן א ת דור י שלי . 
המשיכו , חבריה , לכתו ב ע ל ליפקנ י שלנו . 

יעל ה ויבו א זכר ה ש ל עיירתנ ו התרב ה לדו ר ודור ! 


ליפקנ י 

"כ ל הנטיעו ת העומדו ת ממ ך יהי ו נמותך" . 

(במ״ ר ב ׳ י תעני ת ה׳) . 

כ ל מ י שהושי ט א ת יד ו קיב ל עזרה . ול א ר ק בנ י העיר , 

אפיל ו עובר י אור ח קבל ו מנותיה ם וא ף לנסתרי ם שירד ו מנכ - 
סיה ם — הוגש ה העזר ה בסתר , ע״ י הקהיל ה ומוסדו ת עזר ה 
שונים . י ש לזכו ר שמעשי ם אלה , נעש ו ע״ י אנשי ם פשוטים , 
אש ר ל א הוכשר ו לעבוד ה מנהלי ת ומשרדי ת ולל א פקידו ת 
מוסמכת , ובכ ל זא ת הכו ל נעש ה בסדר , בשקט . עמד ו לה ם 
לעסקני ם אל ה תכונו ת נפשיו ת עדינו ת שביסוד ן מוס ר יהוד י 
עתי ק יומין . 

פעילו ת הקהיל ה היהודי ת בשיתו ף ע ם גורמי ם שונים , 

אישי ם ועסקני־ציבור , הקיפ ה א ת השטחי ם כדלקמן : 

1 . החזק ת ת״ ת ב ו ניתנ ה אפיל ו ארוח ה חמ ה לילדי ם 
עניי ם ! 2 . משכור ת לרבני ם ושוחטי ם ! 3 . החזק ת בת י כנסיו ת < 
4 . החזק ת ״מוש ב זקנים ״ ! 5 . החזק ת ״בי ת חולים״ ) 6 . בי ת 
מרח ץ ציבורי ) 7 . תמיכ ה בספרי ה העירונית ) 8 . מת ן בסת ר 
לנזקקי ם ) 9 . עצ י הסק ה לחודש י החור ף לנזקקים . 

א ם כ י כות ב השורו ת האל ה ל א הי ה קרו ב לה ל העניני ם 
והמעשי ם הגדולי ם הללו , שבוצע ו ע״ י עסקנ י ליפקני , •בגל ל 
היות ו עו ד צעי ר לימי ם כד י "לשב ת בסודם " ש ל העסקני ם 
וא ם כ י בודא י י ש ג ם דבר י שליל ה באירגו ן הקהיל ה היהודית . 
והי ו ג ם ליקויי ם א י שם , אב ל בכ ל זאת , היית י ע ד ראי ה ממ ש 
לפעולו ת אל ו בביתנו . 

אב י כאב״ ד דליפקנ י ר ׳ יוס ף בהרב , זצ״ ל ואמ י מורת י 
הרבני ת מיר ל מלכה , זצ״ ל נט ו שכ ם ונשא ו בעו ל מוסדו ת 
הצדק ה והעזר ה שבעיר . 

אנ ו שזכינ ו להיו ת הדו ר האחרו ן לשעבוד , לעלו ת לישרא ל 
ולחיו ת במדינתנ ו העצמאית , רואי ם במ ו עינינ ו בקשיים , אש ר 
אפיל ו מקרי ם סוציאליי ם מובהקי ם נתקלי ם ואינ ם נעני ם בשע ת 
הצורך , ע ל א ף קיו ם מוסדו ת ממלכתיים : (משר ד הסע ד ועזר ה 
סוציאלי ת במדינ ת ישראל) , הננ ו גאי ם ע ל מעש י בנ י עירתנ י 
ליפקנ י אלה . ולעינ י רוחי , הננ י רוא ה א ת כ ל מפעלי ה ורוש ם 
אות ם ל א ר ק כד י להנצי ח א ת מעשיה ם הטובים , אל א כד י 
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שיהי ו למופ ת ולדוגמ א לאל ה שנשאר ו בחיי ם ובעיק ר לילדינ ו 
אנו ׳ לדורו ת הבאים , להשרי ש בלב ם מידו ת תרומיו ת אל ו 
ושיהי ו נ ר לרגלם ׳ בדרכ י חייהם . הננ י נזכ ר בדבר י ר ׳ לו י 
בש ם ר ׳ יוחנ ן הדור ש ע ל הפסו ק "כ ה יהי ה זרעך" : (בר ׳ טו , 
ה ) למ ה הדב ר דומ ה ו למ י שיצ א לדר ך והל ך במדב ר עשר ה 
ימים , ול א מצ א פונדק ׳ ל א בריה ׳ ל א איל ן ול א מים . לבסו ף 
צפ ה ורא ה איל ן אח ד מרחו ק אמ ר : שמ א י ש תחתי ו מים . כיו ן 
שהגי ע אצל ו מצא ו עומ ד ע ל המעין , ראה ו נא ה ופרותי ו מתוקי ם 
וענפי ו נאי ם וצל ו יפ ה — יש ב ל ו בצל ו ואכ ל מ ן פרותי ו ושת ה 
מ ן המע ץ וער ב ל ו ושב ה נפש ו אליו . כיו ן שעמ ד ליל ך אמ ר 


לאילן : אילן , אילן , במ ה אברכך ? שיה א עצ ך נא ה — נא ה 
הוא ! שיה א צל ך נא ה — נא ה הוא ! שיהי ו ענפי ך נאי ם — 
נאי ם ה ם ! שיהי ו פירותי ך מתוקי ם — מתוקי ם ה ם ! שיה א מעי ן 
יוצ א מתח ת שרש ך — כב ר מעי ן יוצא ! אל א במ ה אברכך ? 
שכ ל הנטיעו ת העומדו ת ממ ך יהי ו כמותך . 

עסקנ י עיירתנ ו — יהי ו למופ ת לנ ו ולבנינו : לאהב ת 
הזולת ׳ לדאג ה לזולת , למסירו ת לכ ל הערכי ם המוסריי ם אש ר 
קודש ו בעמנ ו בכ ל הדורות . 

מעש י אסי ח — יהי ו סימ ן לבנים . 


ליסונצ׳י ק ד 1 ד 


עיירת י 



משח ר ילדות י הננ י זוכ ר א ת רחו ב ה״צוענים " בעיירתנו . 

ש ם ״הצוענים ״ ע ל שו ם מ ה ? ל א ברו ר ל י ע ד היום . אול י בזכו ת 
מספ ר משפחו ת צועניות ׳ שהתנחל ו במבו א העיירה , בוא ך 
מתחנ ת הרכבת . בקתותיה ם — חמר , גגותיה ם ק ש מצהי ב והקי - 
רו ת בחו ץ מסויידי ם לב ן ע ם פ ס כחו ל סמו ך ליסוד . 

עיקר ו ש ל הרחו ב הי ה מאוכלס , כדר ך העיירות , יהודים . 
הבתי ם טוריים , דבוקי ם וקשורי ם קי ר לקי ר וג ג לג ג ובחזיתו ת : 
חנויות , בת י מלאכ ה (נגרים , חייטים , כובעני ם וכדומה) . הפרנס ה 
הי א ע ל אכר י הסביב ה הגדולה , המצטיירי ם במצרכי ם בעיירה . 
ביהו ד תוס ס הרחו ב ביו ם חמישי , הו א יו ם היריד . עגלות , 
רתומו ת לסוסים , ממלאי ם א ת הרחו ב ע ד אפ ס מקום . המולדו ־ 
בני ם מביאי ם תוצר ת חקלאי ת מכ ל המיני ם למכיר ה ובהמוני ם 
מבקרי ם בחנויות . עומדי ם הרב ה ע ל המקח , בוחני ם ובודקי ם א ת 
הסחורות . בשע ה שהחנונים , ה ם ונשיה ם וכ ל בנ י המשפח ה 
"עובדים " במר ץ ומשתדלי ם להוכי ח לקונ ה א ת טי ב מרכולתם . 
יו ם ז ה הו א הקוב ע : א ם אפש ר יהי ה לשל ם א ת השטרות , אש ר 
זמ ן פרעונ ם כב ר עב ר ונדח ה לשבו ע השוטף . 

שכננ ו ממו ל הי ה מוטי ח האופה . יהוד י נמוך , שמנמן , בע ל 
זק ן קצ ר לבן , תמי ד הי ה מוטי ה עיף , בגל ל האפי ה בליל ה 


מוכ ן לישו ן בכ ל רגע . נכנ ם לחנו ת לקנו ת כמ ה שקי ם קמ ח 
והי ה תופ ס מקו ם ע ל כסא , מי ד ראש ו צונ ח מט ה מטה , עיני ו 
מתעצמו ת והו א נוחר , נוחר . הי ה מטופ ל במשפח ה גדולה , 
בני ו המבוגרי ם הי ו עובדי ם קשו ת ביו ם ובליל ה בסחיב ת שק י 
הקמ ח ובהכנ ת העיסו ת ואפיתן . ער ב ח ג הי ו מכיני ם כמו ת 
גדול ה ש ל כעכים , שקי ם מלאים . 

בשכנו ת הי ו שת י חנויו ת מכול ת ש ל האחי ם ישרא ל יוס ל 
לייזער׳ל ם ומש ה יוס ל לייזער׳לס , בכניס ה לחנו ת עמד ה חבי ת 
מלא ה דגי ם מלוחים . ע ל מכס ה החבי ת הי ה מונ ח ד ג מלו ח 
חתו ך לש ש חתיכות , כ ל חתיכ ה עלת ה קופיק ה אחת . כנרא ה 
ל א הי ו קוני ם ע ל ד ג מלו ח כולו . 

אנ י זוכ ר ג ם א ת הערשל , גוז ר הטבק . כ ל ימי ו ולילותי ו 
עבר ו עלי ו במחתרת , בחו ר במרת ף ש ל שכן . בגל ל הפרנס ה 
ח י בפח ד מתמיד , ובזכו ת השוח ד למשטר ה ולשוטר י המכ ס יכו ל 
להתקיי ם בצימצום . 

טיפו ס מיוח ד הי ה החיי ט אל י "צועני " (וז ה ע ל צב ע הפני ם 
הכה ה שלו ) רחב־כתפים , גבה־קומה , עליז ׳ שמ ח ומבד ח ואוה ד 
מוסיקה. ' הו א הי ה הראשון , שהבי א פטפו ן א ל העיירה . הי ה ז ה 
מכשי ר מסורב ל ע ם חצוצר ה גדול ה (מגבי ר קול ) ובי ן הערבי ם 
התאס ף תמי ד לי ד הבי ת ובתוכ ו קה ל ר ב לשמו ע א ת התקליטים . 
זכורנ י מעשה , שעש ה "לץ " פוח ז ז ה ע ם אכרה , שנכנס ה אלי ו 
להזמי ן שמלה . הו א הקהי ל כמ ה שכני ם וציו ה ע ל האכר ה 
כד י לקח ת מיד ה ממנ ה להתפרק ד ע ל השולחן , להתהפ ך מצ ד 
לצד , להרי ם א ת הרגליי ם למעל ה ולהוריד ן למטה ׳ בכל ל 
תרגיל י התעמלו ת משונים , הנוכחי ם התפוצצ ו מצחוק . 

נוכ ח מצ ב מש ק הבי ת בזמ ן ההו א י ש להתפל א ע ל כוש ר 
העבוד ה והעמל , שעמ ד לאמהותינ ו לנה ל מש ק בי ת (שאי ן 
ב ו מי ם מ ן הברז , ואי ן חשמל , אל א החימו ם והבישו ל הי ו בעצים , 
ע ל פ י רו ב לחים , שהתנגד ו בתוק ף לבעירה) , לדאו ג לילדי ם 
מותקפי ם במחלו ת תכופות , לחנוכ ם ולהזנתם , לעזו ר ב״פרנסה " 
וחו ץ מזה , ל״חטוף " שיחו ת די־ממושכו ת "ע ל רג ל אחת " ע ם 
השכנות . 

המי ם הי ו מובאי ם ע״ י שואב י מים . אצלנ ו הי ה מספ ק מי ם 
וולוויל , בע ל "הישב ן הקר " וז ה בגל ל מכנסי ו הקפואו ת בחורף , 
יהוד י ענ י מרו ד ומטופ ל במשפח ה רבת־ילדים , שסב ל עלבונו ת 


עיירתנ ו 
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מצ ד עקרו ת הבית ׳ ע ל שזיה ם א ת הרצפ ה בבוץ ׳ שהכני ס בשע ת 
הבא ת דליי־המים . 

ע ם רד ת הליל ה ירד ה חשיב ה ע ל העיירה . ונשתל ו בפע ם 
הראשונ ה שת י מנורו ת לוק ס ברחו ב הראש י הי ו ה״אזרחים " 
מתענגי ם במש ד ערבי ם רבי ם ע ל האור־הגדול , שהאיר , דר ך 
אגב . א ת משט ח הבו ץ הסמי ך ברחוב . 

בת י ספ ר מוכרי ם מטע ם הרשו ת ל א היו ׳ פר ט לאח ד ב ן 
שת י כיתות , אב ל ילדי־ישרא ל ל א בקר ו בהם . בעייר ה התקיימ ה 
רש ת בת י ספ ר פרטיי ם (ח ח ל״חדרים") . מור ה אח ד א ו שני ם 
לכ ל היות ר הרביצ ו ש ם תור ה ולפעמי ם תור ה בצירו ף מכות . 
לימד ו עברי ת ובחלק ו ג ם רוסית . בזמנ י הי ה בי ת הספ ר הכ י 
מצוי ן ז ה ש ל האחי ם שטינבר ג אליעז ר ומונ י בבי ת צ׳רניאווס ־ 
קיכע , מוק ף בוסת ן גדו ל ש ל עצ י פר י וערוגו ת ירקות , דב ר נדי ר 
בעיירה . המור ה הי ה מוצי א אותנ ו במא י לטיו ל ביע ר ומפגי ש 
אותנ ו ע ם הטבע " הו א הסבי ר לנ ו כמ ה תופעו ת בח י ובצומח ׳ 
מ ה שעש ה עלינ ו רוש ם ב ל ימחה . עו ד חידו ש הנהי ג בי ת ספ ר 
זה : בימ י הבו ץ הגדו ל הי ו שת י כרכרו ת שכורו ת מסיעו ת 
אותנ ו מ ן הבי ת לבית־הספ ר וחזרה . 

לשמח ת הילדי ם ל א הי ה גבול , החינו ך בכל ל הי ה ברו ח 
לאומי־ציוני . ג ם בבי ת שר ר חינו ך זה . זכורני : אבי־חורגי , 
כשהי ה במצ ב רו ח טוב , הי ה מטיי ל לאור ך החד ר וש ר שי ר 
ציונ י ברוסית , שהרפר ן של ו היה : "ציון , ציו ן הקדושה , ל א 
לעול ם א ת אבוד ה ד הנוע ר הי ה מאורגן , ביחו ד ב״צעירי־ציוך . 

ע ם סיו ם מלחמ ת העול ם הראשונ ה והתפרצו ת הפרעו ת 
באוקראינה , התחי ל נוה ר מעב ר לגבו ל בדר ך לא״ י גוע ר יהוד י 
לבסרביה . חל ק נזדמ ן לליפקני , קבוצו ת קבוצו ת הי ו מגיעו ת 


שגייד ר מש ה 

ה ע י 

קטנ ה העיירה . אפש ר לעבו ר ברג ל לארכ ה ולרחב ה תו ך 
שע ה אח ת בלבד . ליפקני , למעשה , אינ ה אל א רחו ב אח ד ארו ך 
המיבי ל מ״ה ר הזהב " ע ד לרחו ב המטיילי ם וע ד לבי ת החרוש ת 
לנסיר ת עצי ם ש ל שלו ם סגל . 

״ה ר הזהב ״ — פירו ש ש ם ז ה ידו ע אול י ליחידים . מעול ם 
ל א עמ ל אי ש לחקו ר •ולדרו ש מאי ן ש ם ז ה ! מכרו ת זה ב ל א הי ו 
ואינ ם בנמצ א במקום . זוה י גבעה , המזדקר ת ע ל הגי א 
וצופ ה ע ל העייר ה כולה . בצ ד ימי ן ש ל השט ח משתר ע 
בי ת העלמי ן הנושן־חדש , המתחב א בתו ך חומ ת אבני ם גבוה ה 
מעי ן רואי ם ונקר א "מקו ם קדוש " ("דא ס הייליק ע ארט") . 

רחו ב ארו ך ז ה מצטל ב בדרכ ו ע ם רחו ב שני , שתחילת ו 
בתחנ ת הרכב ת דר ך רחב ת הכנסי ה המגודר ת א ף הי א אבני ם 
גדולות . הכנסיי ה מתגבהה ת ע ל כ ל בנינ י העייר ה ע ם חלונו ת 
צבעוניי ם ושלו ש כיפו ת ירוקו ת ע ם צלבי ם ענקיי ם שבראשם ■ 
תרנגול , סמ ל הכנסי ה האורטודוקסית . ממו ל רחו ב המובי ל 
לקסרקטי ן חטיב ת הציידי ם 4 , ומכא ן לרחו ב הצועני ם (ד י 
ציגיינע ר גאס) . 

העייר ה נמצא ת בתו ך שק ע טבעי , שהתהוו ה בשש ת ימ י 
בראשית . הנח ל "פוטיעק " חוצ ה א ת העייר ה לשניי ם ומשתפ ך 


בעירו ם וחוס ר כל . בעייר ה התגייס ו פעילי ם לעזרה , סידר ו מטב ח 
ציבור י ומקומו ת לינה , בכל ל נתקבל ו בבתי ם בזרועו ת פתוחות . 
תנוע ה ז ו השפיע ה ג ם ע ל הנוע ר בליפקנ י ובשנ ת 1921 התאר - 
גנ ה הקבוצ ה הגדול ה הראשונ ה שעלת ה ארצה . א ז נמצ א בלים * 
קנ י מ ר נחו ם רוזנפל ד מדגניה , הו א מס ר לנ ו רשמי ם מ ן החיי ם 
בקיבו ץ ובארץ . כולנ ו השתוממנ ו למשמ ע דבריו , שהו א בדגני ה 
כב ר 8 שנים , כיו ם אנ ו מתקרבי ם לשנ ת הארבעי ם להיותנ ו 
באר ץ ! ז ה כ ל כ ך פשו ט ! מוב ן מאלי ו 1 

עזיבתנ ו א ת העייר ה בדרכנ ו ארצ ה הפכ ה למאורע . המוני ם 
ליו ו אותנ ו בדמעו ת בעינים . קילומטרי ם רבי ם הלכ ו ברג ל 
אחרינ ו ול א עצר ו כ ח להיפרד . ״ג ם אנחנ ו נבו א אחריכם! ״ — 
צעק ו רבים , אב ל ל א כול ם זכ ו לכך . 

בגל ץ הגיעתנ ו הידיע ה ע ל איסו ר הכניס ה לאר ץ בגל ל 
המאורעו ת במא י וע ל רצ ח חברנ ו שנייד ר אברה ם ז״ל . קבלנ ו 
א ת הידיע ה בצע ר רב , אב ל בהחלט ה נחוש ה לחתו ר ארצה . 
שלוש ה חדשי ם היינ ו בדרך , הפכנ ו לחוטב י עצים , לסבלים . 
ל א הזנחנ ו שו ם עבוד ה קש ה ע ד שהגי ע יו ם העלי ה ובשיר ה 
ורינ ה הפלגנ ו ארצה . מאו ת חלוצי ם מגלויו ת שונות . רו ב הע ר 
לי ם הכ ה שור ש באר ץ והעלי ה מליפקנ י נמשכ ה כ ל הזמן . 
הנוע ר הליפקנא י ל א הכזי ב כ ל הזמ ן ע ד השואה . אחרונ י הע ר 
לי ם הביא ו לנ ו פרטי ם ע ל החיסו ל וההשמדה . עיירתנ ו הפכ ה 
לאדמ ה חרוכה . 

ישמ ש ספ ר ז ה "יזכור " לדור י דורו ת לאחינ ו ואחיותינ ו 
אש ר סיימ ו א ת חייה ם באופ ן כ ה אכזר י ול א זכ ו לראו ת 
בתקומ ת ישראל . 


י ר ה 

בזר ם איט י א ל הנה ר "פרוט" . ע ם הפשר ת השלגי ם באבי ב 
גוא ה הנחל , עול ה ע ל גדותיו , חוד ר לחצרו ת ולבתי ם וסוח ב 
לזרמי ו מכ ל העומ ד בדרכו : לוחות , קרשים , עצי ם עקורים , 
פחים , חביו ת וכד / היו ת ושהשטפו ן פוג ע ר ק באי־איל ו עניים , 
המתגוררי ם ע ל גדו ת הנחל ׳ אי ן אי ש דוא ג להתקנ ת ביו ב למ ר 
ניע ת השטפון . בימ י ההתפשטו ת האמביציוזי ת ש ל הפוטיע ק — 
אורזי ם השכני ם א ת המטלטלי ם ומעתיקי ם א ת מגוריה ם למקו ם 
מבטחים . לבת י שכני ם מרוחקי ם יותר , לבת י ידידי ם וסת ם 
יהודי ם רחמני ם ובנ י רחמנים ׳ ומחכי ם ש ם ע ד יעבו ר זעם . 
והנח ל חוז ר למסלול ו הרגיל , כאיל ו ל א קר ה כלום . בכ ל זא ת 
מעל ה יתר ה נודע ת ל ו לנח ל ולשטפונו : ע ל גדותי ו מצטב ר 
לכלו ך ואשפ ה במש ך כ ל השנ ה והיו ת ובאות ם הימי ם עו ד ל א 
ידע ו לנצ ל זב ל להשבח ת הקרקע , הו א נשא ר ע ל המקו ם ומעל ה 
צחנ ה ע ד שמגי ע השטפו ן ומחס ל א ת הערמו ת המסריחו ת 
ומטה ר א ת האויר . 

בהיות ה תחנ ת גבו ל בי ן רוסי ה לרומניה , הפכ ה ליפקנ י 
למקו ם מעב ר ותצפי ת לצבאו ת בשע ת חירום . חנ ו כא ן חייל י 
מלואי ם ש ל הצא ר ניקולאי , הגי ע הנ ה צב א הקיס ר פרנ ץ יוס ף 
ובנו ח השתקע ה כא ן חטיב ת חי ל רגל י ש ל המל ך קרו ל הרומני . 
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כשסופח ה בסרבי ה לרומני ה הגדולה , הישו ב פר ח ותס ס חיי ם 
יהודיים . שומ ר ע ל צביונ ו היהודי , ע ל תרבות ו ואי ן הו א חוש ב 
כל ל וכל ל להתבול ל ע ם האוכלוסיה. . השפ ה המדובר ת הי א 
יידיש , לומדי ם עברי ת "לשו ן הקודש" , שהי א יסו ד התרבו ת 
המסורתית , וג ם א ח לשו ן המדינ ה : רוסית ׳ אח״ ב רומנית . 

בשנ ת השלושי ם וחמ ש תבע ה הממשלה , שהיהודי ם ישתמ ־ 

ש ו ברומני ת בחיי ם היום־יומיים . אב ל צ ו ז ה העל ה חרם . 
השלטו ן ל א התחש ב במציאו ת מח ד ומאיד ך ל א הבי ן שא י 
אפש ר לשנו ת א ת סד ר החיי ם מיו ם ליום . בגל ל ז ה נחש ב 
הציבו ר היהוד י נגיי ס שלישי , האוה ב א ת הרוסים , מ ה שגר ם 
סב ל רב . 

הנוע ר היהוד י הי ה ברוב ו תמי ד ע ר ופעי ל בתנועו ת 
הלאומיות , פר ט למיעוט , שנמש ך לתנוע ה הקומוניסטי ת ונרד ף 
קש ה ע״ י השלטון . 

בליפקנ י פעל ה ג ם קבוצ ה ספורטיבי ת אמיצה , שיצא ו ל ה 
מוניטי ן בכ ל האיזור . הי א ל א השתייכ ה לגו ף פוליט י מוגד ר 
וחברי ה יט ו לזרמי ם שונים , מ ן הימי ן ע ד השמא ל הקיצוני . 
בתו ר איצטדיו ן שימ ש השט ח רח ב הידים , 3 קילומטרי ם לאור ך 
ולרוח ב — השם , מצ ד ימי ן נרא ה ארמו ן "הפריץ" , הטוב ע בי ן 
עצ י פר י ומוק ף גד ר תי ל ואי ן אי ש מ ן האוכלוסי ה מעי ז להת - 
קר ב אליו . שערי ו ברזל , נעולי ם תמיד , טיר ה שהוקמ ה עו ד במאו ת 
הקודמות , אב ל אי ן כ ל מניע ה לטיי ל בשט ח המורי ק לארכ ו 
ולרחב ו שמחו ץ לארמו ן וליהנו ת מהד ר הטבע . 

מצ ד שמא ל נמצ א אג ם השור ץ צפרדעי ם עלוקו ת ודג י רקק . 

ע ם הפשר ת השלגי ם עול ה הפרו ט ומכס ה א ת השטח , משאי ר 
בו ץ סמי ך המתייב ש ר ק כעבו ר שבועו ת מספר . נשא ר ר ק 
אג ם צנו ע להנא ת הנוער , מד י שב ת בשב ת מתאספי ם כאן , שטי ם 


סני ה דגן־גולדשמי ד 

ב ת ישר א 



בבואנ ו להעלו ת דמות ה ש ל ב ת ישרא ל בליפקני , עלינ ו 
להבדי ל בעיק ר בי ן שת י תקופות : א . התקופ ה ע ד להופע ת 


בסיר ה ע ל פנ י האגם . ע ם שק ט בי ן ערביי ם את ה מני ע א ת המ - 
שוטי ם בשלוה , מקשי ב לקרקו ר הצפרדעים , מסתכ ל בלהקו ת 
החסידו ת הלבנות , זקופו ת הראש , המטיילו ת ע ל חופ י האגם , 
מתרוממו ת מזמ ן לזמ ן מעליו , מנמיכו ת עוף , כשרגליה ן שטוחו ת 
וכנפיה ן מתנועעו ת לא ט לאט , עטו ת ע ל טרפ ן ותחרו ת לקניהן . 
הכ ל כא ן צומח , גד ל ומתפרנ ס מעצמ ו לל א יגיע ה ועמל . האח ו 
טבו ל ביר ק טבעי , האג ם נוצ ר מעצמו , העצי ם גדלי ם מעצמם , 
עופו ת השמי ם מתרבי ם בדר ך טבעי . הכ ל להנא ת האדם , יוש ב 
ל ו אי ש בחשכתהלילה , שול ח חפ ה לתו ך מי־האגם , פור ש רש ת 
ומחכ ה בסבלנות , הרש ת מתמלא ה דגי ם ולפנו ת בוק ר הו א 
חוזר , צוע ד לאט ו לי ד עגלתו , ע ם שלל ו ונהנ ה הנא ה מרובה . 

ג ם החור ף מספ ק תענוגו ת משלו , מימ י האג ם קפואי ם והו א 
הופ ך למגר ש ספור ט טבע י לגלישה , יש ר וחל ק ככ ף יד , כאיל ו 
י ד נעלמ ת יצק ה אות ו בכוונ ה תחילה , כ ל המישו ר מכוס ה של ג 
לב ן נוצץ , שביפי ו ובזהר ו קש ה להסתכל . הנוער , חל ק לבו ש 
אפודי ם (סוודורים ) לבני ם וחלק ו במדי ם יום־יומיי ם — מוכני ם 
לגלישה . עדיי ן אי ן דורשי ם דמ י כניס ה ואת ה יכו ל ליהנו ת כאו ת 
נפשך . הנ ך ט ס ע ל פנ י הקוח ׳ כצפו ר במרומים , מושי ט א ת 
ידי ך לפניך , לצדדין , אוח ז בב ת לויתך , הלחיי ם מבריקו ת מאוד ם 
טבעי , את ה נוש ם אוי ר צ ח ובריא , עוצ ם עיני ך וטס , טס , כשב ת 
לוי ה חמוד ה בצדך . וכשאת ה מתעיי ף את ה ניצ ב מ ן הצ ד ונהנ ה 
משמחת ם ש ל החברי ם ומומחיותם . לרקו ד ע ל הקרח , ולעשו ת 
כ ל מינ י קונצים . 

הנ ה מתרכז ת חבור ת מתלמדים , שאינ ם מסוגלי ם עדיי ן 
אפיל ו לעמו ד ע ל הקרח , בכ ל זא ת מנסי ם ומשתטחי ם ע ל הקר ח 
לקו ל צחו ק המסתכלים . והנ ה מגי ע גול ש מנוס ה וסוח ב א ת 
השנ י ע ל פנ י הקרח : מ ה לכ ם ולגלישה , קאליקעס ן (בורי םז) . 


ל בליפקו ׳ 

הציונו ת כתנוע ת תחי ה לאומי ת ! ב . התקופ ה המתחיל ה ע ם יסו ד 
התנוע ה הציונית . 

תקופ ה א׳ : בתקופ ה ז ו הית ה הנער ה והאש ה היהודי ה 
בליפקנ י כעמיתי ה בית ר עיירו ת וער י בסרביה , נתונ ה במעמ ד 
שונ ה וירו ד מ ן הנע ר והאי ש היהודי . ע ם לידת ו ש ל הב ן התחיל ו 
במשפח ה היהודי ת ההכנו ת לקרא ת טכ ס "ברי ת מילה " וית ר 
טכס י לוא י דתיי ם ומסורתיים . הכנו ת אל ו הגביר ו א ת ההרגש ה 
החגעי ח לכבו ד המאורע . כאש ר נולד ה ב ת עב ר המאור ע 
בשיגרתיו ת וכמע ט לל א חגיגו ת וטכסים . במלא ת חמ ש שני ם 
לב ן דאג ו ההורי ם ללמודיו . חפש ו מלמדי ם טובי ם והתיחס ו 
ברצינו ת למת ן השכל ה יהודי ת וכללי ת לבן . באות ו זמ ן ל א 
דאג ו ול א שקד ו ההורי ם לת ת השכל ה לבת . אמנ ם בשני ם האח - 
רונו ת המשתייכו ת לתקופ ה ז ו התחיל ו לבק ר בנו ת בבית־הספ ר 
העממ י ה״גויי " בעיירה , אול ם בבית־ספ ר ז ה ל א לימד ו לימודי ם 
יהודיי ם והב ת נשאר ה מחוסר ת השכל ה יהודית , ור ק במקרי ם 
בודדי ם חתר ה הנער ה היהודי ה בכוחותי ה הי א א ו בעזר ת הה ר 
רי ם לקרא ת אי־אל ו ידיעו ת בלימודי ם יהודיים . בהגי ע לגי ל 13 
נערכ ה ברו ב פא ר חגיג ת ב ר מצווה . הנע ר הוב ן לתפקידי ם 
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חדשי ם ואחראיים : הנח ת תפילין , עלי ה לתור ה וקיו ם מצוות . 
אל ה רוממ ו נפש ו ועודד ו רוחו . הח ל משל ב ז ה נעש ה הנע ר 
במיד ה מסויימ ת עצמא י ופחו ת תלו י בהורים . הו א רכ ש נסיו ן מ ה 
בחיים , בעבוד ה וביחסי ם בי ן הבריות . לעומ ת ז ה חית ה הנער ה 
בגי ל ז ה לל א מאור ע חשוב , תלוי ה לחלוטי ן בהורים , מחוסר ת 
עצמאיו ת ואחריות ׳ ל א לעניני ה ול א לעניני ם במשפחה . א ם 
נוס ף לז ה העובד ה שהנער ה ל א הורשת ה להיפג ש ע ם נערי ם בל י 
השגחת ם הקפדני ת ש ל הורי ה ול א קבל ה שו ם חינו ך והדרכ ה 
מינית , תושל ם התמונ ה ש ל אפלי ה מיני ת וחברתי ת לגב י 
הנער ה היהודיה . כשהנער ה הגיע ה לפרקה , בחר ו ההורי ם ל ה 
ב ן זוג , ברו ב המקרי ם לל א חוו ת דעתה , ובמקרי ם מסוימי ם ג ם 
בניגו ד לדעתה . ע ל יד י ז ה השפיע ו ההורי ם ע ל חי י הב ת ל א 
ר ק בעב ר ובהווה , אל א ג ם בעתיד . ג ם הנע ר ל א הי ה בשט ח ז ה 
חפש י לחלוטי ן אול ם נהנ ה בתוק ף עמדת ו בחיי ם כב ר בגי ל זה . 
השכלתו , נסיונ ו בעבוד ה ובחברה , מית ר חופ ש ועצמאו ת מאש ר 
הבת . ע ם נישוא י הב ת ניתנ ה ל ה בפע ם הראשונ ה בחיי ה הזדמ - 
נו ת לגילו י יוזמה , פעילו ת ואחריו ת בחי ק המשפחה . ואמנ ם 
פרצ ו כוחותי ה הנפשיי ם שהי ו כבולי ם ע ד אות ו זמ ן ופעל ו רבו ת 
להאדר ת חי י המשפח ה היוהדיי ם ולהעשרתם . במיוח ד בל ט 
הדב ר כאש ר הית ה לאם . הא ם היהודי ה "אידיש ע מאמע " 
נהפכ ה למוש ג עליו ן ש ל אהב ת א ם ומסירו ת נפ ש בעולם . א ך 
חינוכ ה בשנו ת הילדו ת נת ן אותותי ו ע ל חי י האש ה ג ם בתקופ ה 
שלאח ר הנישואים . הו א פג ע ביכולת ה הרוחני ת והי א סבל ה 
מכ ך קשות . אינ י יכול ה לשכו ח מקרי ם בה ם בל ט סבל ה ש ל 
האש ה היהודיה . אתעכ ב ע ל שנ י דברי ם שנחרת ו בזכרונ י 
והשאיר ו על י רוש ם קש ה : א . הדגשת י לעיי ל שהי ו ג ם נערו ת 
שהצליח ו ״דר ך מחתרת ״ לרכו ש מע ט ידיעו ת בלימודי ם יהודיי ם : 
קריא ה וכתיבה , והי ו אל ה בי ן המאושרו ת בנשים . אש ה שזכת ה 
וידע ה לקרו א היתד , בכ ל "שב ת מברכים " מכנס ת כמ ה נשי ם 
שכנו ת והית ה מתפלל ת ברכ ת החודש . הנשי ם של א ידע ו לקרו א 
ולהתפלל , ר ק הקשיבו , שיתפ ו עצמ ן בבכ י ובאנחו ת בע ת קריא ת 
פסו ק ש ל השתפכו ת הנפש , אמ י ז״ ל הית ה בי ן המאושרו ת ובכ ל 
"שב ת מברכים " התאספ ו כמ ה נשי ם בביתנ ו והקשיב ו לתפי - 
לת ה ש ל אמא . הסתכלת י בעיניה ן ש ל נשי ם אל ו וראית י א ת 
סבל ן הגדול . התרשמת י שבכי ן הו א ביטו י ג ם לגודל ן המ ר 
שאינ ן יודעו ת לקרו א ולהתפל ל ובשפת ן ה ן לאמ ר א ת הפסוקי ם 
הקדושי ם הכתובי ם ב״סידור " ב. ! אשד , של א ידע ה לכתו ב 
ונזקק ה לשג ר מכת ב הית ה פונ ה לכות ב מכתבי ם מקצועי . הי א 
היתד , משטח ת בפני ו א ת צרותי ה ובקשותי ה והו א הי ה כות ב לפ י 
אמר י פיה . ג ם במקר ה ז ה אפש ר הי ה לראו ת א ת סב ל האש ה 
שהית ה מחוסר ת יכול ת לכתו ב במ ו ידי ה לאיש ה א ו לבני ה 
במרחקים . וידו ע הסיפו ר ע ל אשד , אלמנ ה שבא ה פע ם לבק ש 
מכות ב מכתבי ם מקצוע י שיכתו ב בשביל ה מכת ב לבנ ה באמ - 
ריקה . הי א סיפר ה ל ו שהי א חולה , אי ן ל ה פרנס ה וא ת צרותי ה 
האחרות . כאש ר גמ ר לכתו ב והקרי א בפני ה מ ה שכת ב 
הי א הרימ ה ידי ה כלפ י מעל ה ואמר ה : ״או י אלוהי ם ! ל א ידעת י 
שכ ל כ ך ר ע לי" . א ף ע ל פ י כ ן ולמרו ת מעמד ה הנמו ך יחסית , 
יכול ה האשד , לרשו ם לזכות ה ל א מע ט הישגי ם בתקופ ה זו . חל ק 
גדו ל מהנשי ם שימש ו משענ ת נאמנ ה לאישיה ן בקיו ם הכלכל י 
ש ל המשפח ה בשמש ן עז ר כנגד , בטיפו ח וקידו ם הענ ף המקצוע י 


ב ו עסקו . כ ך למד ו הנשי ם דרכ י מסחר , זבגו ת ואמנויו ת שונו ת 
וא ף עש ו זא ת בהצלח ה רבה . האש ה הכניס ה הרב ה ממרצ ה 
וכוחותי ה בסידו ר נא ה ש ל הבית , בהכנ ת תבשילי ם ומטעמי ם 
ובדאג ה לתזונ ה טוב ה ובריאו ת בג י המשפחה . הי א הוסיפ ה 
הרב ה לאויר ה היהודי ת הטוב ה בשבתו ת ובחגי ם וליציר ת הוו י 
יהוד י ואנוש י בכ ל המאורעו ת החגיגיי ם במשפחה . הי א טיפל ה 
וחינכ ה א ת ילדי ה לאהב ת האד ם והחיי ם וג ם נחלצ ה לעבוד ה 
ציבורי ת ע ל יד י הקמ ת מוסדו ת צדקה , דאג ה לחולה , לחל ש 
ולמוכ ה גורל . 

תקופ ה ב ׳ : ע ם הופע ת הציונו ת ואת ה תנועו ת הנוער , ח ל 
מפנ ה לטוב ה במעמד ה ש ל הנער ה והאש ה היהודיה . הציונו ת 
הביא ה בכנפי ה ל א ר ק אמנציפצי ה לאומית , אל א ג ם אמנציפצי ה 
מינית . ע ם הוסד ן ש ל תנועו ת הנוע ר נמשכ ו הבנו ת אליה ן כב ר 
מגי ל תשע . ה ן רא ו בתנוע ה מסגר ת חיי ם שחו ץ מתפקידי ה 
הכלליי ם הי א משמש ת מסגר ת ש ל שוויו ן המינים . ואמנ ם היו ו 
הבנו ת חל ק מכוב ד בכ ל פעולו ת תנועו ת הנוע ר ומילא ו תפקידי ם 
חשובים : בהדרכה , בפעולו ת הוו י ותרבות , פעולו ת הקרנו ת 
הלאומיו ת בעייר ה והוסיפ ו ת ן וחיוניו ת לתנוע ת ד,תחי ה הלאו - 
מי ת שהלכ ה ונתחזק ה בליפקני . ל א בקלו ת רכש ה וביסס ה 
לעצמ ה הב ת מעמ ד נכב ד זה . גורמי ם רבי ם הי ו בעוכריה . 
ההורי ם שגיל ו בראשונ ה התנגדו ת ג ם לבני ם שהלכ ו ופעל ו 
בתנועו ת הנוער , התנגד ו בית ר תוק ף להליכ ת הב ת בדר ך זו , 
ה ם רא ו בז ה ג ם יציא ה ל״תרבו ת רעה" , וניס ו למנו ע בעד ה 
א ת השתתפות ה בתנועה . הבני ם מצד ם התיחס ו בא י אמו ן 
ליכולת ה התרבותי ת והחברתי ת ש ל הב ת בתחילה , אול ם 
בכוחותי ה הנפשיי ם והרוחניי ם הי א התגבר ה ע ל המכשולי ם 
וברבו ת הימי ם עמד ה כשוו ה בי ן שווים . הצלחת ה וערכ ה ש ל 
הב ת בחיי ם ופעולו ת תנועו ת הנוע ר הרימ ו קרנ ה ג ם בבי ת 
ובמשפחה . הי א הביא ה את ה לבי ת רו ח רעננ ה ש ל לאומיו ת 
מתחדשת , קנת ה ל ה דע ת בהיסטורי ה היהודית , בערכי ם יהו - 
דיי ם ונהפכ ה לגור ם הפעי ל להשלט ת ד,אויר ה הציוני ת בבית . 

החכר ה כחוו ת הכשר ה כ״החלוץ " 

המאורגני ם בתנועו ת הנוע ר המגשימו ת בעייר ה כגון : 
גורדוני ה והשומ ר הצעיר , הי ו מצווי ם בהגיע ם לגי ל שמונה ־ 
עשר ה לצא ת להכשר ה בחוו ה ולהתכונ ן לקרא ת חי י עבוד ה 
וחבר ה באר ץ ישראל . היציא ה להכשר ה שו ב הביא ה להתנגדו ת 
חריפ ה מצ ד ההורי ם ג ם לבני ם ,ובעיק ר לבנות . התנגדו ת ז ו 
היתד , נהפכ ת למלחמ ת אבו ת ובני ם רציני ת ביות ר ול א פע ם 
הי ו נאלצי ם הב ן א ו הב ת לעזו ב א ת הבי ת ולצא ת לחוו ת 
הכשר ה בל י ידיעת ם והסכמת ם ש ל ההורים . עצ ם ההעז ה לצע ד 
ז ה ש ל מריד ה בהורי ם הית ה בשבי ל הב ת מאמ ץ נפש י ר ב 
ודרו ש הי ה כו ח רוחנ י לעשיי ת צע ד זה . בחוו ת הכשר ה הי ו 
תנאי ם קשי ם בשט ח מגורים , תזונ ה ותנא י סניטצי ה מינימליים . 
הב ת סגל ה א ת עצמ ה לקשיי ם אל ה ושמש ה גור ם רצינ י לשי ־ 
פור ם ש ל תנאי ם קשי ם אל ה ע״ י מסירות ה ואחריות ה הציבורית . 
בפע ם הראשונ ה בתולדו ת היהודי ם בגול ה נכנס ה החבר ה 
למעג ל ש ל עבודו ת פיזיו ת קשו ת בשדה , ברפ ת וכ ך הלאה . בת - 
נאי ם מיוחדי ם אל ה הי ה ער ך ר ב ליציר ת הוו י חברתי , תרבות י 
ומוסרי . והב ת תרמ ה הרב ה ליציר ת הוו י זה . הימי ם הי ו קשי ם — 
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עבודו ת קשו ת ומפרכות , רע ב למחצ ה וכד . ג ם הלילו ת ל א הי ו 
קלי ם — צפיפו ת ודוחק , אול ם הערבים , ערב י הוו י תרבותיים • 
הנעימ ו א ת חי י ההכשר ה והקל ו להתגב ר ע ל הקשיי ם והשג ת 
המטר ה — הכשר ה והכנ ה מעשי ת ורוחני ת לחי י עבוד ה ויציר ה 

הנער ה והאש ה היהודי ה נארגוני ם ל א ציוניי ם 

נחט א לאמ ת בא ם ל א נציי ן מקומ ה ש ל ב ת ישרא ל בליפקנ י 
בתקופ ה ז ו בארגוני ם ל א ציוניים . בתקופ ה ז ו קמ ו איגודי ם 
מקצועיי ם וארגוני ם אנטי־ציוניים . בחי י ארגוני ם אל ה ניכרי ם 
הי ו במיוח ד תפקיד ה ש ל הנער ה והאש ה אש ר ג ם כא ן בלט ו 
תכונותיה ן החיוביו ת בליכו ד חברתי , במסירות , בדאג ה לאי ש 

מחלוק ת בליפקנ י בשנ ת תרת - 

בליפקנ י כיה ן השו״ ב ליי ב שכט ר מא ז 1870 . בשנ ת 1890 
פרצ ה מחלוק ת בי ן חסיד י סאדיגור ה וחסיד י בויא ן ואל ה הרא - 
שוני ם העביר ו אות ו ממשרת ו לפ י פקוד ת הרב י מסאדיגורה . 
במ ה חט א ר ׳ ליי ב ו הממונ ה ע ל כספ י ה״חלוקה " בליפקנ י הי ה 
הרב י מבויאן , אחי ו הגדו ל ש ל ר > ישרא ל (נכד ו ש ל ר ׳ ישרא ל 
מריזין) . אול ם בשנ ת תרמ״ ח ( 1888 ) הגי ע צ ו מא ת הרב י 
מסדיגור ה לשלו ח א ת הכספי ם באמצעות ו וז ה הי ה נג ד הנוהל . 
ר ׳ ליי ב שו״ ב התנג ד לז ה ונימ ק א ת טענותיו . חסיד י סדיגור ה 
העביר ו לצדי ק דש ם א ת הטענו ת והצדי ק פק ד להעביר ו ממשר - 
ת ו ולמנו ת שו״ ב אח ר במקומו . ר ׳ ליי ב פנ ה א ל הר ב מבריצ׳נ י 
בנידו ן ז ה והל ה פסק , כ י היו ת ול א נמצ א שו ם פג ם בשחיטת ו — 
אסו ר להעביר ו מלחמו . אול ם חסיד י סדיגור ה ל א קיבל ו פסק ־ 
די ן זה . בצ ר ל ו נס ע ר ׳ ליי ב לסאד . לפצו ת א ת הצדי ק ואחר י 
שעמ ד 3 שעו ת המתנ ה בחצ ר — הופי ע סו ף סו ף הרב י בדר ך 


ליי ב רובינשטיי ן ן ן ן 



בשנ ת 1945 , בתו ם המלחמה , עברת י א ת ליפקנ י ונזדעזעת י 
למרא ה עינ י : העייר ה כול ה נחרבה . הבתי ם כאיל ו טאטא ו מע ל 
פנ י האדמה . כ ל השט ח המשתר ע מרחו ב "הצוענים " וע ד "ה ר 


העובד , למקופ ח ולחל ש בחברה . א ם כ י התנגדת י להשקפותיה ן 
ש ל נשי ם אלו , על י לציי ן במיוח ד א ת מסירות ן היוצא ת מ ן 
הכל ל לארגוני ם שאליה ם השתייכ ו ואינ י יכול ה לשכו ח א ת 
דמויותיה ן ש ל נשי ם אלו , אש ר חילק ו ע ם חברותיה ן פ ת לחמ ם 
הצ ר ובית ם הד ל וא ף סיכנ ו א ת עצמ ן למע ן חבריה ן ורעיונו ת 
שדגל ו בהם . ל א נרתע ו משו ם קשיים , ממאס ר במשט ר העויי ן 
כלפיה ן והנוה ג בי ד קש ה והתעל ו לדרג ה מוסרית־אנושי ת נעל ה 
ביותר . אכ ן כאש ר הוסר ו "ההגבלו ת המסורתיות " השפיע ה והק - 
רינ ה מתכונותי ה הנעלו ת האש ה היהודי ה בליפקנ י ע ל חייה . 
ערכי ה והישגי ה ש ל ליפקנ י כעייר ה יהודי ת חי ה ופעילה , 
נאמנ ה לציוויי ם לאומיי ם ואנושיים . 

1890 בי ן חסיד י סדיגנר ה ובויא ן 

לבי ת התפילה , א ך ל א רצ ה לקבלו . מקורב י הרב י שליוווהו , 
חיכ ו אות ו ע ד שפו ך ד ם ור ׳ ליי ב נמל ט מש ם כ ל עו ד נפש ו בו . 
בשוב ו הוצי א הראב״ ד מבריצ ץ פסק־די ן חדש , ש״אסו ר לשו״ ב 
החד ש להשי ג א ת גבולו" . אול ם בעזר ת הצדי ק מסאד . הוציא ו 
חסידי ו בליפקנ י א ת דיבת ם רע ה ע ל הפוס ק מבריצ׳ ן "כ י ל א 
כ ן די ן אמת " ושנ י רביי ם מאוסטרי ה (אח ד מסאד . והשנ י מצ׳ר * 
נוביץ ) נתנ ו הית ר למעש ה זה " מבל י לשמו ע אפיל ו א ת טענו - 
תי ו ש ל ר ׳ לייב . 

וע ל א ף פסק י איסו ר ע ל השחיט ה ש ל שנ י השוחטים , 
שהוצי א מ ר יצח ק שליט״א , בנ ו ש ל הרב י אברה ם יעק ב וג ם 
מ ן הצדי ק מבויא ן — המשיכ ו השוחטי ם הלל ו בעבודתם , ור ׳ 
ליי ב הוד ח מפרנסתו . 

עוב ד וקוצ ר ע״ י נט ע רייט ן 
ממוזיאו ן בי ת דו ד תל־אבי ב 

ד 1 ת 

הזהב " הי ה פנו י לגמר י ור ק א י ש ם נשאר ו כמ ה בתים , שי ד 
הרש ע ל א השיגתם , צמרמור ת אחזתנ י למרא ה הר ם איו ם זה . 
נזכרת י בקרובי , יקיר י שנרצח ו ע ל יד י הפאשיסטי ם ולפנ י עינ י 
התיצב ה ליפקנ י ע ל תושבי ה הישרי ם שרוב ם ניספ ו מרצח , 
מקור , מרע ב ממחלות , בטרנסניסטריה . נזכרת י בפעילות ם 
הענפ ה ש ל עסקנ י העי ר בשטח י ציבוריו ת שונים : חינוך , 
תרבות, . עזר ה הדדי ת וצדק ה לנצרכים . במיוח ד י ש לציי ן א ת 
פעילות ם בשט ח מת ן עזר ה לנצרך , רו ב התושבי ם הצטינ ו 
ברוח ב ל ב ובנכונו ת בכ ל ע ת וזמ ן להושי ט י ד לזול ת השרו י 
בדוחק . תמי ד הי ו מוכני ם לתרום , כ ל אח ד לפ י יכולתו . 
אנס ה לעמו ד ע ל כמ ה מפעולותיה ם בשט ח העזר ה לנצרך . 

זכורנ י מאור ע בשנ ת 1914 , בתחיל ת המלחמ ה העולמי ת 
הראשונה . ביו ם השנ י לח ג רא ש השנ ה הגיע ה א ל העיר ה קבוצ ה 
ש ל כ־ 80 יהודי ם גולי ם שמשמ ר צבא י רוס י הוביל ם לרוסי ה 
המזרחית . ה ם הי ו לבושי ם בגד י ח ג וחבוש י מצנפות . בימי ם 
הה ם התחולל ו קרבו ת ע ל אדמ ת אוסטריה . כשנכנ ס הצב א הרוס י 
ביו ם א ׳ דרא ש השנ ה לעי ר סדיגורה , הו א נתק ל ביהודי ם שיצא ו 
אחר י גמ ר התפילו ת מבי ת הכנסת , הי ו ביניה ם ג ם זקני ם 



עיירתנ ו 
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וילדים . כול ם נאסר ו ע״ י הרוסי ם והוגל ו מבל י לת ת לה ם להי - 
פר ד מקרובי ם ולהחלי ף א ת בגד י החג . כשנוד ע בעייר ה ע ל 
בוא ם ש ל הגולי ם התחיל ו אנשי ם לרו ץ למקו ם החניה , כשבי - 
דיה ם לבנים , הלבש ה ומזון . חי ש מה ר אורגנ ה העזרה . כמ ה 
אנשי ם שידל ו א ת אנש י המשמ ר להתעכ ב בעי ר שעו ת אחדות . 
בזמ ן קצ ר ז ה הספיק ו להושי ט לגולי ם עזרה . הגולי ם קיבל ו א ת 



מש ה יחיא ל רובינשטי ן — 

גזב ר מוש ב זקני ם 
1868 — 1941 

העזר ה והמשיכ ו בדרכ ם לאר ץ ל א נודע ת בנפ ש נכאה - אול ם 
בחכר ה שישנ ם אנשי ם טובים , יהודי ם רגישי ם לסב ל הזול ת 
ומוכני ם לבו א לעזרתו . 

בשנ ת 1919 אחר י המהפכ ה הבולשביסטית , התחיל ה מל - 
חמ ת האזרחי ם ברוסיה . היהודים , כרגיל , הי ו השעי ר לעזאז ל 
וסבל ו משנ י היריבי ם ג ם יח ד מ ן "הלבנים " ומה״אדומים" . ע ם 
הופע ת כנופיו ת פטליורה , שפרע ו פרעות , רצח ו ושדד ו א ת 
האוכלוסי ה היהודית , התחיל ו יהוד י אוקראינ ה לברו ח ע ל נפש ם 
לרומניה . ג ם לליפקנ י הגיע ו פליט י חחרב , רוב ם מחוסר י כל . א ז 
התארג ן וע ד למת ן עזר ה לפליטי ם אלה , הוע ד פת ח מטב ח זול . 
הושי ט לנצרכי ם עזר ה כספי ת וטיפ ל בהסדר ת תעודותיה ם ש ל 
הפליטי ם בכד י לאפש ר לה ם לצא ת א ת רומני ה ולהמשי ך 
בדרכ ם לאר ץ ישרא ל ולארצו ת אחרות . רבי ם מפליטי ם אל ה 
הנמצאי ם עת ה באר ץ עדיי ן זוכרי ם לטוב ה א ת האנשי ם שעזר ו 
לה ם במצוקתם . כשהגיע ו לאר ץ זר ה בל י אמצעי ם ומבל י לדע ת 
א ת שפ ת המדינה . 

בשנ ת העשרי ם הוק ם מוס ד ״ביקו ר חולים״ . היוזמי ם הי ו : 

איד ל חלפין , ברו ך פסח , יעק ב קויפמ ן ועוד . המטר ה היתה : 
מת ן עזר ה רפואי ת לחולי ם מחוסר י אמצעים . נפתח ה מרפא ה 
בהנהל ת ד״ ר זילברמ ן ז״ל . הרופ א הי ה מקב ל חולי ם במרפא ה 
ולפ י הצור ך הי ה ג ם מבק ר בבת י החולים.האמ צ עי ם להחזק ת 
המוס ד נבע ו מתשלומי ם חדשיי ם לפ י התחיבויו ת ומתרומו ת 
שניתנ ו בהזדמנויו ת שונו ת כגון : חגיגו ת משפחתיו ת וכר . 
כעבו ר כמ ה שני ם נהפ ך "ביקו ר חולים " לסני ף "אזע " שמרכז ו 
הי ה בקישינוב , המרפא ה נוהל ה ע״ י ד״ ר רוזנבל ט (כע ת 
בקנדה ) חל ק האמצעי ם שנדרש ו לקיומ ה נתקב ל ממרכ ז 


"אזע" , אול ם א ת החל ק האר י ש ל התקצי ב כיס ו תושב י העיר . 
פעילות ה ש ל המרפא ה התרחב ה והלכ ה ובזמ ן האחרו ן הגי ע 
מספ ר החולי ם שקבל ו טיפו ל רפוא י במש ך שנ ה לארבע ת אלפי ם 
ומספ ר הרפואו ת שהולק ו לשש ת אלפים . 

בתחיל ת שנו ת השלושי ם הוק ם המוס ד "מוש ב זקנים " ב ו 
אושפז ו ישישי ם מהעי ר ומהסביב ה שביל ו בשלו ה א ת שנו ת 



וויצע־פארזיצערי ן פו ן מוש ב זקני ם 
1871 — 1941 

חייה ם האחרונות . המוס ד נוה ל ע״ י וע ד בראשות ו ש ל שלמ ה 
גרינבר ג ז״ל , יצח ק שקולני ק ז״ ל והגזב ר מש ה יחיא ל רובינ - 
שטיי ן ז״ל . לקיו ם המוס ד נדרש ו אמצעי ם הגונים , בחלק ם 
סופק ו ע״ י יוצא י ליפקנ י בניריור ק (לאנדסמאנשאפט ) ובחלק ם 
ע״ י תושב י העי ר לפ י תרומו ת חודשיות . הכספי ם נאספ ו ע״ י 
וע ד נשי ם שבראש ו עמד ו שר ה זילברמ ן ז״ל ׳ אמ י בל ה איט ה 
רובינשטיי ן ז״ ל וגיט ל סיג ל ז״ל , הנשי ם עסק ו בניהו ל המשק . 
במיוח ד הקדיש ו א ת זמנ ן ומרצ ן לניהו ל המטבח . ה ן התמסר ו 
לעבוד ה בל ב ונפש , והודו ת לחריצות ן ולמסירות ן שר ר ב״מוש ב 
זקנים " סד ר ונקיו ן למופת , ולמוס ד יצא ו מוניטי ן בעי ר ובסבי - 
בה , כבי ת נופ ש מהול ל (פנסיון) . 

בסו ף שנו ת השלושי ם הקימ ו יורש י ישרא ל סג ל ז״ ל בי ת 
חולי ם ע ל ש ם המנוח . בהתא ם לצווא ה נבנ ה הבי ת בכספ י 
העזבו ן ובתו ם הבני ה הועמ ד לרשות ה ש ל הקהיל ה חמק ר 
מית ׳ שהתחייב ה לנה ל א ת המוס ד ולדאו ג לקיומו . ע ם העבר ת 
בני ו בי ת החולי ם ליד י הקהיל ה — תרמ ו תושב י העי ר בעי ן 
יפ ה לש ם רכיש ת הציו ד הדרוש . התארג ן וע ד ע ם ברו ך סג ל 
ז״ ל בראש . אנש י הוע ד השקיע ו עמ ל ר ב בניהו ל המוס ד ובגיו ס 
כספי ם להחזקתו , אול ם לצערנ ו פע ל בי ת החולי ם ר ק זמ ן קצר . 
בשנ ת 1940 הוחר ם המוס ד ע ל יד י השלטו ן הסוביט י וע ם פר ח 
המלחמ ה בשנ ת 1941 הסתער ה ע ל תושב י העי ר השוא ה והכ ל 
הושמ ד ונחרב . 

פר ק מיוח ד מהוו ה וע ד נשי ם שבראש ו עמד ה אש ת הדיי ן 
ז״ל , אש ה עדינ ת נפ ש ואציל ת רוח , צדקני ת וירא ת שמי ם 
ששמ ה ניש א בפ י כ ל בירא ת הכבוד . אש ת הדיי ן ז״ ל הקדיש ה 
א ת חיי ה למת ן עזר ה לנצרכים . הי א ראת ה בעבוד ה ז ו א ת ייעו ד 



140 


ספ ר קהיל ת ל י פ ק ב י ־ 


חיי ה ולמרו ת מצ ב בריאות ה הרופ ף התמסר ה בעבוד ה ז ו בכ ל 
נפש ה יח ד את ה פעל ו בוע ד אמ י ביל ה איט ה רובינשטיי ן ז״ ל 
ועו ד נשי ם שהתיחס ו לעבודת ם כלעבוד ת קודש . המשימ ה 
העיקרי ת ש ל הוע ד הית ה הגש ת עזר ה ל״נסתרים" , היינו , 
לאנשי ם שסבל ו בסת ר מרע ב ומקו ר ומתו ך בוש ה ל א העיז ו 
להושי ט י ד ולבק ש עזרה . הוע ד הי ה עוש ה א ת עבודת ו בצנע ה 
לל א מזכירו ת ופרטיכלים , אול ם בשקדנו ת ולל א לאות . חברו ת 
הוע ד הי ו מקבלו ת בכ ל מינ י דרכי ם ידיעו ת ע ל "נסתרים" , הי ו 
באו ת את ם במג ע והושיט ו לה ם עזר ה בכסף , בגדי ם וכו ׳ 
בצור ה עדינ ה מאוד . המוס ד נקר א בש ם "ד י דיינטע " ואנשי ם 
שהי ו שרויי ם במצוק ה הכיר ו א ת הכתוב ת וידע ו כ י בע ת צר ה 


עליה ם לפנו ת לפ י כתוב ת ז ו וש ם ל א ישיב ו א ת פניה ם ריקם . 
ה ם הי ו מקבלי ם א ת העזר ה בתוספ ת מל ת תנחומי ם שנטע ה 
בלב ם אמונ ה באד ם ותקו ה בעתי ד יות ר טוב . 

דמו ת האשה , אציל ת הרו ח "ד י דיינטע " ודמויותיה ן ש ל 
הנשי ם שעסק ו יח ד אית ה בעבודו ת קוד ש ז ו — תשארנ ה לזכרו ן 
בלב ם ש ל אנש י ליפקני . 

סקיר ה קצר ה ז ו ע ל כמ ה פעולו ת בשט ח העזר ה לנצרכי ם 
בליפקנ י — תשמ ש כזכ ר לתושב י העי ר שהי ו אנש י ל ב והת ־ 
יחס ו בהבנ ה וברגישו ת לסב ל הזולת ׳ שפעל ו במסירו ת ול א 
חסכ ו מכוחותיה ם למע ן הגש ת עזר ה לאד ם במצוקתו . 


אליעז ר קדפמ ן 

קופ ת מלוד י 



קופ ת המלו ה וחסכו ! (ליי י א ח שפא ר קאסע ) נוסד ה בשנ ת 
1922 ביזמת ם ש ל העסקני ם : יהוד ה חלפן , ברו ך לינ ק ז״ל , בד ל 
שטיפלמ ן ז״ל , נחו ם דארר , ברו ך (בויע ) פסח , יעק ב ברו ך 
אייזנברג , שלו ם סג ל ז״ל , מאטי ל טרכטמ ן ז״ל , ד״ ר זילברמ ן 
ז״ל , יעק ב שניידרמ ן ז״ ל ויעק ב גרובמ ן ז״ל . 

ה ם התקשר ו ע ם מרכ ז הקואופרצי ה בקישינו ב שנקר א 
בש ם : "פערבאנ ד פ ח יידיש ע קאאפעראטיוו ן אי ן בעסאראביע " 
ופעל ו למע ן הקמ ת הקופ ה בליפקני . 

לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , פע ל בליפקנ י בנ ק בש ם 
"חבר ה הדדי ת לאשראי " שהי ה קשו ר ע ם מוסדו ת חו״ ל כמ ו 
י . ק . א . אול ם בימ י המהפכ ה הרוסי ת בשנ ת 1917 נפסק ה 
פעול ת הבנק . ע ם הקמ ת קופ ת מלו ה וחסכו ן הועבר ו כ ל 
החשבונו ת ש ל הבנ ק הקוד ם אליה , והי א המשיכ ה לנהלן . 
התנא י הראשו ן להתקב ל לחב ר לקופ ה הי ה — לסל ק א ת החו ב 
שמגי ש הבקש ה נשא ר חיי ב לבנ ק הקודם . הנהל ת הקופ ה הית ה 
מורכב ת מדד ה : יהוד ה חלפן , ברו ך לינ ק ז״ל , ברו ך פסח , ד״ ו י 
זילברמ ן זל , מאטי ל טרכטמ ן ז״ל , יעק ב ברו ך אייזנברג , 
אליעז ר פריפא ס (זרחם ) ז״ל , שמעו ן שניידע ר (שער ר ז״ל , 


וחסכו ן בליפקג , 

לזכ ר אמ י מנצ י ז״ ל שנספת ה בשוא ה 

בר ל שטיפלמ ן ז״ ל ושמר ל שינד ר (שניידער ) ז״ל . הד״ ר 
זילברמ ן נבח ר כיו״ ר ההנהלה . 

המנגנו ן הראשו ן ש ל הקופ ה הי ה מורכ ב מדדה : הר ש 
פינגרמ ן ז״ל , חתנ ו ש ל נחו ם עפלבוי ם — מנה ל חשבונות , 

נ ח קוזמינסקי , הגב ׳ חי ה שטיפלמ ן — פקידים , מרדכ י גלמ ן — 

קופאי , ומש ה ויסמ ן — שליח . 

הקופ ה החל ה א ת פעולת ה בבית ו ש ל שמוא ל מורגנשטר ן 
ז״ל . תפקיד י הבנ ק ■היו : א . לת ת הלוואו ת לסוחרי ם זעירים , 

בעל י מלאכו ת ועובד י אדמ ה בריבי ת ש ל 3.5% * ב . לדאו ג לחי - 
סכו ן ש ל האי ש הקטן" . 

ההלוואו ת הוחזר ו בתשלומי ם שבועיים . הבנ ק הי ה פתו ח 
לקה ל כ ל יו ם בשעו ת שלאח ר הצהרים . כאש ר הגי ש תוש ב 
העייר ה בקש ה להתקב ל כחב ר בבנק , בדק ו א ם אינ ו חיי ב לבנ ק 
הקודם . מש ה ויסמן , שר ץ בשמח ה להודי ע למגי ש הבקש ה 
שנמצ א איז ה שט ר חו ב מלפנ י 6 — 5 שנים , ועלי ו לסלקו , הי ה 
מספ ר של א פע ם קר ה הדב ר שבע ל החו ב ל א כע ס והתרגז , 

אלא , להיפך , שמ ח לראו ת שט ר בחתימ ת יד ו מלפנ י שנים . 

נוס ף לז ה נגב ו דמ י חב ר ממגי ש הבקש ה ע ם קבל ת 
ההלווא ה הראשונה . בכ ל מוצ״ ש התכנס ה ההנהל ה ודנ ה בבקשו ת 
שנצטבר ו במש ך השבו ע בכוב ד רא ש ובגיש ה יהודי ת ואנושי ת 
חמה . וכמע ט כ ל הבקשו ת נענ ו בחיוב . הישיבות , כמ ו כ ל הפעו - 
לו ת בזמ ן הראשון , התנהל ו ב״אידיש" . זכורנ י מקר ה אח ד 
שהודענ ו לחב ר כ י עלי ו לשל ם דמ י פיגו ר (פני ) — ז ה הי ה 
בער ב ח ג הפסח . ידו ע שכ ל יהוד י מוטר ד ל א מע ט בהכנו ת 
לקרא ת ח ג הפסח , וכשקיב ל א ת ההודע ה בדב ר דמ י פיגו ר 
התרג ז "ובעידנ א דריתחא " כת ב מכת ב להנהל ת הבנ ק בז ו 
הלשון : "למ ה בנקי ם אחרי ם מכ ל "ימו ת השנה " ל א דורשי ם 
"פני " ור ק קופ ת מלו ה וחסכו ן תובע ת "פני" . וכמוב ן שאחר י 
ח ג הפס ח הו א נאו ת לשל ם א ת החוב , כ י הי ה זקו ק שו ב 
להלוואה . 

ההלווא ה היתד , בגוב ה ש ל 3,000 — 1,000 ל״י , סכו ם שהי ה 
בזמנ ו בע ל משק ל וערך . הלווי ם כבד ו א ת המוס ד ושמר ו ע ל 
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תשלומי ם סדירים . ה ם ידע ו להערי ך א ת העזר ה הכספי ת שהבנ ק 
מגי ש להם : החנונ י שיפ ר א ת חנותו , בע ל המלאכ ה רכ ש ל ו 
ציו ד חיוני , עוב ד האדמ ה רכ ש ל ו פרה , א ו בהמ ת עבוד ה 
שהית ה דרוש ה ל ו ביות ר לקיומו . לכ ל אל ה שמש ה ההלווא ה 
הקל ה רציני ת לחיי ם הקשים . 

במרוצ ת הימי ם התפט ר מנה ל החשבונות , מ ר פינגרמ ן ז״ל , 
ונתקב ל מ ר מש ה פישמ ן ז״ל , (שהגי ע לליפקנ י מקמיניץ ־ 
פודולס ק שבאוקראינ ה א ל גיס ו מ ר אלת ר ויסבר ג ז״ל) . 
משפחתנ ו גר ה בשכנותו , ומ ר פישמן , שהתיד ד מה ר 
ע ם משפחתנו , דיב ר ע ל ל ב הור י שיכניס ו אות י לעבוד ח 
בבנק . אב י ז״ל , שהי ה בעצמ ו מנה ל חשבונו ת אצ ל האחי ם 
שלמ ה וחיי ם גרינבר ג ז״ל , ואמ י שראת ה בבנ ק עבוד ה מכו - 
בדת , התחיל ו להפצי ר ב י שאסכי ם להיכנ ס לבנק . ל י הי ה קש ה 
הדב ר הואי ל וחבר י — שאת ם למדת י אצ ל חיי ם הר ש המלמ ד 
ז״ל ׳ והמור ה יצח ק שקולני ק ז״ל , נרשמ ו באות ו הזמ ן ל״החלוץ " 
והתכוננ ו לצא ת ל״הכשרה" , חשק ה נפש י מאו ד להצטר ף 
אליהם . קנאת י מאו ד בבחורי ם שהתחיל ו כב ר בעבוד ה ממ ש 
בהיות ם בעיירה , ויצא ו ברחובו ת ע ם גרזיני ם ומשורי ם כחוטב י 
עצי ם מנוסים ׳ בדומ ה לאכר י "שרוביץ" . אול ם ל א יכולת י 
לעמו ד מו ל לח ץ ההורי ם וביו ם בהי ר התיצבת י בפנ י הד״ ר 
זילברמ ן שקיב ל אות י בסב ר פני ם יפות , וכ ך הצטרפת י למנגנו ן 
הבנק . בזמ ן הראשו ן הי ה ל י קש ה מאו ד להתרג ל לעבוד ה ז ו 
ולהנת ק מחבר י הטובים : עוז ר חלפן , נתנא ל כהן , מאי ר כהן , 
יוס ף גאלי ץ ועוד . בלילו ת שב ת שהי ו מיועדי ם לטיולי ם ארוכי ם 
ברחו ב "הטמוזנה " ולפגישו ת צעירי ם וצעירות , היית י אנ י עיי ף 
מאוד , כ י יו ם שש י הי ה היו ם הקש ה ביות ר בבנק . רו ב המשל - 
מי ם שלמ ו ביו ם ששי , וא ז הית ה תנוע ה גדולה . נוס ף לזה , 
הצטרכת י למי ץ חומ ר ולהכינ ו לקרא ת הישיב ה במוצ״ש , וג ם 
במוצ״ש , היית י צרי ך להשתת ף בישיב ת ההנהלה . אול ם הי ה ג ם 
סיפו ק בעבוד ה כאש ר הרגשת י שהננ י חל ק ממוס ד ציבור י מכו - 
ב ד ויפ ה בעיירה . 

מספ ר חבר י הקופ ה הל ך וגד ל והגי ע ל־ 800 . ע ד היו ם אנ י 
זוכ ר עו ד א ת המספרי ם ש ל החברי ם בבנק . מספ ר אח ד הי ה 
למרדכ י קאליס ר ז״ ל (מרדכ י קיטאגראדער) . מספ ר 2 הי ה 
לישרא ל הר ש קופמ ן (הר ש קאוואל ) וכו׳ . 

בשנ ת 1924 , דרש ה הממשל ה הרומני ת שפעולו ת הבנ ק 
הרשמיו ת יתנהל ו בשפ ה הרומנית , ונאלצנ ו לעבו ר לשפ ה של א 
הית ה אהוב ה ושגור ה כ ל כ ך בפ י יהוד י ליפקנ י באות ם הימים . 

לבנ ק הצטרפ ו ג ם חברי ם נוצרי ם : פטר ו שרבנסק ו — מס ׳ 

416 • שהי ה ״סיבפרפקט ״ בליפקני , ויוה ן בוטיא ז — מס ׳ 487 , 
שהי ה מזכי ר העיריה . ה ם קבל ו הלוואו ת ול א שלמ ו א ף פרוטה . 
בכ ל זאת , ל א הגשנ ו תביע ה משפטי ת נגדם , כ י ערב ו לה ם 
מאטי ל ויסמ ן ז״ ל וזא ב (וולוויל ) כאווי ם ז״ל , והעיק ר ל א 
רצינ ו לגרו ם לכך , שה ם יתנכל ו לבנ ק בגל ל מעמד ם הר ם בעייר ה 
וחובותיה ם הועבר ו לחשבו ן "הפסד " בבנק . 


הבנ ק פת ח ג ם חשבונו ת חסכו ן ושל ם 2% רבי ת לחוסכים , 

עש ה ג ם עסקו ת אחרו ת כגו ן : שטרו ת וסחורו ת לגוביינא . מבק ר 
קבו ע מטע ם המרכ ז הי ה מ ר רדולנסקי . הי ו בבסרבי ה 33 קופות , 
והליפקנאי ת הצטיינ ה ג ם באדמיניסטרצי ה של ה וג ם במצב ה 
הפיננסי . 

הבנ ק התקיי ם והתפת ח כ ל הזמן . כאש ר התפטר ו נ ח קו ד 
מינסק י וחי ה שטיפלמ ן — פקידי ם מנוסי ם וטובים , נתקבל ו 
אחרי ם — פייג ה זילברמינץ , בת ו ש ל מש ה אהרו ן זילברמינ ץ 
(סנקיוואצר ) ובתי ה אייזנברג . מד י שנ ה נערכ ה אסיפ ה כללי ת 
ב ה נמס ר דו״ ח ע ל פעולו ת הבנק , ונבחר ה הנהל ה חדשה . לפ י 
התקנון , יצא ו שלוש ה מחבר י ההנהל ה ע״ י הגרלה , כ ל שנה , 
אול ם ה ם יכל ו להיבח ר שו ב באסיפ ה הכללית . באסיפ ה ז ו נכ ח 
חב ר המרכ ז מ ר פאגי ם ז״ל , עורך־די ן ממקצועו , ויהוד י פק ח 
ומנוס ה בפעולו ת בנקים . 

כנהו ג בכ ל העול ם ובכ ל הזמנים , קיימ ת סער ה בימ י בחי - 
רות , ולמ ה בליפקנ י לא ? באסיפ ה הכללי ת הי ו צעקות : כן.. . 
לא.. . וא ז הי ה ק ם ב״ כ המרכ ז — מ ר פאגי ם — ומנס ה להרגי ע 
א ת הרוחות : "יהודים , א ל תצעק ו כן , וא ל תצעק ו לא , אל א 
תקשיב ו קוד ם כ ל במ ה המדובר" . באסיפ ה שנתי ת אח ת הית ה 
הסער ה גדול ה מדי , וא ז נתקבל ה הורא ה מהמרכ ז להצבי ע 
בקלפ י ול א בהרמ ת ידים . הזמינ ו ארג ז שהי ו ב ו שנ י תאי ם 
ובאמצע ו צינו ר בול ט החוצה . כ ל מצבי ע קב ל ע ם כניסת ו 
לחד ר ההצבעה , כדו ר עץ , והכני ם א ת יד ו ע ם הכדו ר לתו ך 
הצינו ר ובפני ם כוו ן א ת הכדו ר ימינ ה א ו שמאלה . ע ם פתיח ת 
הקלפ י וספיר ת הכדורים , התבר ר שי ש יות ר כדורי ם מאש ר 
מצביעים , כמוב ן נפסל ו הבחירות . לאח ר מספ ר חדשי ם נעש ה 
שו ב "שלו ם בית " בי ן העסקנים , התקיימ ה שו ב אסיפה , מ ר יעק ב 
רוזנפל ד ז״ ל נבח ר כיו״ר , ומ ר יצח ק רבינובי ץ ז״ ל — כסג ן יו״ר . 

ע ם גמ ר שנ ה ברווחי ם ניכרים , הצי ע המרכ ז להפחי ת א ת 
אחו ז הריבית , והאסיפ ה הכללי ת קבל ה א ת ההצעה . 

כ ך המשי ך הבנ ק בפעילות ו המבורכ ת ע ד 1940 , ע ת סיפח ה 
ברי ת המועצו ת א ת בסרבי ה שו ב לשלטונה , ופעולו ת הבנ ק 
נפסקו . במש ך שנו ת קיומ ו ש ל הבנק , הרגיש ו חברי ו שמוס ד ז ה 
הו א יל ד טפוחם . אהבוה ו ונתנ ו ב ו אמונם , ועלי ו היתד . גאותם . 
הפסק ת פעולו ת הבנ ק הית ה בשביל ם מכ ה גדולה . י ש לציי ן 
שלי ד הבנק , וע״ י אות ם העסקני ם הוקמ ו עו ד מוסדו ת ציבו ר 
כגו ן : "בקו ר חולים" , "אזע " ועוד . הבנ ק קנ ה במש ך הזמ ן א ת 
אול ם פרנקל , שיפ ץ אות ו והתאי ם אות ו לצרכיו . בתו ך הבי ת 
הזה ׳ פעל ו עו ד המוסדו ת הנ״ל , וכמ ו כן , שוכנ ה ב ו ספרי ת 
״יהוד ה שטינברג ״ — שסיפק ה מז ץ רוחנ י לתושב י ליפקני . 
מנגנו ן הבנ ק עס ק בהתנדבו ת בפנקסנו ת מוסדו ת ציבו ר אלה . 

ע ם התלקחו ת מלחמ ת העול ם השני ה — נסת ם הגול ל ע ל 
עירתנ ו ליפקני , וע ל מוסדותי ה המפוארים . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


קישני ר שם,א י אגוד ת חובב י שפ ת עב ר 


הי ה ז ה בשנו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה 15 — 1914 ׳ ע ם 
נגישו ת שלטון־הצב א הצארי : יח ס אנטישמ י גלו י לתושבי ם 
היהודים , החשדו ת בריגול , גירושי־יהודי ם מ ן הכפרי ם ולאור ך 
הגבו ל האוסטר י הבי א ליד י עקיר ת יהודי ם ממקומו ת מושבו - 
תיה ם ולהתישבות ם בעיירו ת הסמוכות . המוני ם וביניה ם ג ם 
נוע ר מתבג ר נהר ו ג ם לליפקני , כמובן , שנקלט ו בעי ן יפ ה בי ן 
הנוע ר המקומי , תלמיד י יצח ק שקאלניק . בר ל שטיפלמן , חיי ם 
הער ש מלמ ד וכ ר שקבל ו כול ם חינו ך לאומ י שרשי . זעזועי ם 
ומבוכ ה שרר ו ברחו ב היהודי , הזמ ן תב ע תוכ ן חיי ם לנוע ר 
וגב ר הצור ך בפעילו ת מחנכ ת ומדריכה . 

א ז הופיע ה קבוצ ת יוזמי ם (טבקמ ן אברהם , ספקטורמ ן משה , 
קרמ ר יונה , קושני ר שמואל , שורצמ ן משה , לרנ ר רבקה ׳ דרו ד 
די ק יהודה , ברוינשטיי ן גרשון , יצח ק וינשטי ן ז״ל , מש ה רוזנ - 
פל ד ז״ל , אחי ו צבי ) וקיבל ה ע ל עצמ ה ייסו ד אגוד ת נוע ר בש ם 
״חובב י שפ ת עבר״ , שמטרתה : 1 . לימו ד השפ ה העברי ת 
(שעורי־ערב ) ! 2 . הקני ת יד ע לנוע ר ע ל הציונו ת (הרצאות ) ; 
3 . פעילו ת ציוני ת מעשית . 

לל א אמצעים , לל א דיר ת קב ע עש ו היוזמי ם להגשמ ת המ - 
טרה , בשבתו ת וחגים , לפעמי ם ג ם בימ י הול , הי ה הנוע ר מתאס ף 
ע ל ה״שס" , א ו ח״טוליקה " לשמו ע הרצאה , לבלו ת יח ד בריקו - 
די ם ושירי ם ארצישראליי ם א ו לאומיים . פעמיי ם בשבו ע איר ח 
א ת החברי ם בבית ו הצ ר משה׳ל י היר ש חיי ם יונהס , מכ ר לטוב , 
יהוד י חמו ד ואדיב , שהי ה מכני ם א ת החבר ה דר ך החנו ת וכש ־ 
זוגת ו שיינד ל הרימ ה קו ל צעקה , שהחבר ה מזהמ ת א ת הבי ת 
בבו ץ שע ל הנעלים , הי ה משה׳ל י בלח ש מרגי ע א ת הנכנסים : 


הניח ו לה , "הער ט ז י וו י ד י קאץ" . בחסו ת אסתר׳קה , בת ו 
הבכירה , נערכ ו בבי ת ז ה הרב ה נשפים : משפטי ם ספרותיים , 
ריקודים , משחק י "דוא ר מעופף " וכדומה . 

ר ק אחר י זמ ן קצ ר מנת ה האגוד ה מאו ת חברים . ה ם הפיצ ו 
קופסאו ת הקר ן הקימ ת למאות . ל א הי ה בי ת בעייר ה של א 
הכניס ו לש ם קופסה , הופיע ו זוגו ת זוגו ת בכ ל ״שמחה ״ : ברית , 
ב ר מצוה , אירושים . נשואים , כשסר ט לבן־כחו ל ע ל השרוו ל 
ואספ ו תרומו ת מ ן הקה ל החוגג . במש ך הזמ ן הגיע ה האגוד ה 
להצגו ת תיאטרון , באול ם פרנקל . בי ן השחקני ם הצטיי ן מש ה 
אוש ר (לימי ם החז ן והשחק ן המפורס ם בניריורק) . הכנסו ת 
אלו , שהי ו ניכרו ת למדי , איפשר ו להנהל ת האגוד ה לשכו ר דיר ה 
מתאימ ה ב ת 3 חדרים , בבי ת אברה ם לאנדוי , ש ם סודר י 
ג ם הספרי ה לנוער , שנוסד ה ע״ י האגודה . 

אגוד ת "חובב י שפת־עבר " כבש ה א ת ל ב הנוער , חינכ ה 
א ת חברי ה לעירנו ת והתענינו ת בבעיו ת לאומיות , לשמיר ה ע ל 
כבו ד יהוד י ולהגנ ה עצמית . בשנ ת 1917 , ע ם ההפגנ ה המהפ - 
כני ת הראשונ ה בעיירה , ל א נפק ד ג ם מקומ ה ש ל האגודה , 
שחברי ה השתתפ ו בתהלוכ ה ובידיה ם דגלי ם כחולים־לבני ם 
ובפיה ם מהדהדי ם השירי ם "כ ל עו ד בלבב " ו״שא ו ציונ ה נ ם 
ודגל" . 

אנ י רוצ ה לציי ן : כשהגענ ו בתהלוכ ה לשפ ת הפרוט , נופפ ו 
מולנ ו מ ן הגד ה הרומני ת ש ל הפרוט , דגלי ם כחולים־לבני ם 
ביד י הנוע ר היהוד י מרדאו ץ הרומנית , פגיש ה אילמ ת ש ל אחים . 
בארצו ת שונות . 


דגן־ויצדב ן ראוב ן 

הציונו ת ותנועו ת הנוע ר הציונ י בליפקנ י 



לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה — ע ם הצהר ת בלפו ר 
ע ל הקמ ת בי ת לאומ י באר ץ ישראל , התפשט ה הציונו ת בער י 


בסרבי ה וחדר ה לכ ל עי ר ועייר ה שבה ם הי ו היהודי ם כמהי ם 
לגאול ה ואמר ו בדבקו ת רב ה התפיל ה "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך 
לציו ן ברחמים" . עיירו ת וערי ם אל ה הי ו קרק ע פור ה לקליט ה 
ציוני ת רוחני ת ומעשי ת כאחת . 

משנ ת 1921 וע ד לפרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה ב ה הושמד ו 
שיש ה מילי ת יהודי ם ובתוכ ם אלפי ם מבנ י עיירתנ ו ליפקנ י — 
הית ה הציונו ת התנוע ה היהודי ת הציבורי ת הגדול ה והמקיפ ה 
שכבו ת רבו ת ש ל תושב י ליפקני . נוסד ו ועד י פעול ה שונים : 
וע ד ציוני . וע ד קר ן קיימ ת לישראל , וע ד קר ן היסו ד ועוד.. . 
ועדי ם אל ה ארגנ ו פעולו ת שונו ת ורבות . הקופס א הכחול ה ש ל 
הקר ן קיימ ת לישרא ל תפס ה מקו ם נכב ד ברו ב הבתי ם היהודי ם 
בעיירה , מאו ת מבנ י הנוע ר היהוד י התגייס ו לפעול ת קוד ש 
ש ל הרק ת הקופסאות , ולפעולו ת התרמ ה אחרו ת שאורגנ ו ע״ י 
הקק״ל . וע ד קר ן היסו ד בשיתו ף ע ם שליחי ם מהמרכ ז בקישינו ב 
ושליחי ם מאר ץ ישרא ל עש ה פעול ה תרבותי ת והסברתי ת רב ה 
בי ן יהוד י ליפקנ י והעבי ר מגבי ת שנתי ת בי ן בעל י 

היכולת . כ ׳ תמו ז — יו ם מות ו ש ל חוז ה הציונו ת ד״ ר ב . ז . 


עיירתנ ו 
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הרצ ל הי ה ליו ם אב ל כמע ט רשמ י ש ל יהוד י ליפקני . רבי ם נהר ו 
לאספו ת אזכר ה ולמצעד י הנוע ר הציוני . גאוות ם הלאומי ת 
והאנושי ת עלת ה בראות ם א ת המחנ ה הציונ י והחלוצ י המתחז ק 
ובשמע ם דבר י הנואמי ם ע ל דמות ו האציל ה והמשיחי ת ש ל 
ד״ ר הרצל . כנוסי ם מחוזיי ם שאורגנ ו ע״ י התנוע ה הציוני ת 
בעייר ה הי ו לח ג ומועד ׳ הביא ו בכנפיה ם מש ב רו ח נעי ם ורענן . 
פעמ י גאול ה נשמע ו ורוממו ת רו ח שר ר בכל . הפצ ת השק ל 
הציונ י והבחירו ת לקונגר ס הציונ י היו ו גול ת הכותר ת לפעול ה 
הציוני ת הענפ ה בעיירה . בלי ל סגיר ת הקלפיו ת יצ א בנ י נוע ר 
ומבוגרי ם בריקודי ם ובשיר ה ברחובו ת העיירה . 

ליפקנ י הית ה לסמ ל ולדוגמ א בפעולת ה הציוני ת והמבורכת . 
שליחי ם מקישינו ב ומאר ץ ישרא ל פקדו ה לעתי ם תכופו ת 
ונוצר ה אויר ה יהודי ת חמ ה ולבבי ת בפגישו ת התכופות ׳ בישי - 
בות ׳ באסיפו ת וביחסי ם בי ן ציונ י ליפקנ י והשליחים . לא ט 
וביסודיו ת השתרש ה הציונו ת בהכרת ם ש ל יהוד י ליפקני . ל א 
הית ה בשני ם אל ה שו ם תנוע ה ציבורי ת יהודי ת אחר ת שיכל ה 
להתחרו ת ע ם הציונו ת בהשפעת ה ע ל הרחו ב היהוד י בליפקני . 

ביציר ת אויר ה ז ו ובהגברת ה לקח ו חל ק פעי ל תנועו ת 
הנוע ר הציוניו ת שמשכ ו אליה ן רו ב ורוב ו ש ל הנוע ר היהוד י 
בעיירה ׳ ונתברכ ו בשכב ת פעילי ם מוכשר ת ומסור ה לרעיו ן 
הגאול ה והמעש ה הציונ י והחלוצי . 

הראשונ ה קמ ה הסתדרו ת נוע ר ציוני ת בש ם "התחיה" . ע ם 
הופעת ה התחיל ו לזרו ם אלי ה רבי ם מבנ י הנוער , אש ר חפש ו 
דר ך חדש ה בחייה ם הגלותיי ם האפורים . הנוע ר רא ה ב״התחייה " 
תנוע ה הנשענ ת ע ל כמיה ה לגאול ה לאומית , ע ל חיי ם לאומיי ם 
רוחניי ם וג ם ס ח לפעול ה מעשי ת ציבורי ת יום־יומית . האסיפו ת 
הראשונות , השירי ם הראשוני ם — הית ה כעי ן דחיפ ה רוחני ת 
ונפשי ת כביר ה לשינו י ערכי ם ישני ם ולסליל ת דר ך לנער ה ולנע ר 
היהוד י בימי ם ההם . 

הפעילי ם שבהסתדרו ת "התחיה " הגיע ו אלי ה בגי ל "מבוגר " 

וה ם עזב ו א ת התנוע ה כעבו ר מספ ר שני ם ומסר ו א ת ההנהג ה 
ביד י צעירי ם מהם . אות ו דב ר אפיי ן ג ם א ת סניפ י "התחיה " 
בערי ם ובעיירו ת אחרו ת בבסרבי ה ע ד שסניפ י "התחיה " בבסר ־ 
בי ה הצטרפ ו לתנוע ת "גורדוניה " הארצית , שקמ ה א ז ברומניה . 
וכ ך המשיכ ה "התחיה " בשמ ה החד ש "גורדוניוו" . לאח ר ההצ - 
טרפו ת "לגורדוניה " שהית ה תנוע ת נוע ר ש ל צעירי ם בנ י 
18 — 10 ׳ עזבו ה כמע ט כ ל ה״מבוגרים ״ שהי ו בגי ל 18 ולמעל ה 
ובתוכ ם ג ם שכב ת ההנהג ה המוכשר ה והמנוסה . 

אול ם חיוניות ה ש ל תנוע ת "גורדוניה " ברחו ב היהוד י אז , 
הקש ר הרוחנ י והנפש י שקשר ו א ל התנוע ה עשרו ת רבו ת ש ל 
בנ י הנוע ר שמש ו גור ם וכו ח להתגברו ת ע ל המשב ר הקצ ר 
והתנוע ה התארגנ ה יפה , משכ ה אלי ה רבי ם מהנוע ר העוב ד 
בעיקר , קמ ה הנהג ה צעיר ה ודינמי ת שיכל ה וא ף פיתח ה פעול ה 
חינוכי ת פנימי ת רבה . עשת ה פעול ה תרבותי ת ספרותי ת ענפז ז 
ופעול ה צופית . ג ם הופיע ה ע ם פעולו ת תרבו ת מח ח למסגר ת 
התנועה : הרצאות , "משפטי ם ספרותיים" , נשפי ם אמנותיים , 
ויכוחי ם פומביי ם ע ל בעיו ת לאומיו ת וכר.. . נוס ף לפעולו ת אל ה 
השתתפ ה "תנוע ת גורדוניה " בפעולו ת הציוניו ת בליפקנ י בצור ה 
אקטיבית . חברי ה הי ו בוועדי ם הציוניי ם השוני ם והיו ו יח ד ע ם 
תנועו ת הנוע ר האחרו ת הכו ח הצעי ר הפעי ל והמפעיל . גורדוני ה 


הנכ ה להגשמ ה ציוני ת ועלי ה לאר ץ ישרא ל וברכת ה היום ־ 
יימי ת הית ה — "גשם" . 

״השומ ר הצעיר ״ : תנוע ת השומ ר הארצי ת ברומני ה הית ה 
תנוע ת הנוע ר הלומ ד בעיקר , וכזא ת הית ה ג ם התנוע ה בליפקני . 
רבי ם מהנוע ר הלומ ד הטו ב נמשכ ו לתנוע ה זו . פעילי ה הי ו 
מהטובי ם שבבנ י הנוע ר בעיירה . תנוע ה ז ו עשת ה פעול ה חינו - 
כי ת יסודי ת ושמש ה כבי ת אולפ ן לתור ה ציוני ת סוציאלסיטית . 
בדר ך כל ל פעולת ה הית ה חיובי ת ומועיל ה להתפשטו ת הרעיו ן 
הציוני־סוציאליסטי , אול ם פעול ה ז ו הביא ה ג ם "ספיחים " ומפע ם 
לפע ם עבר ו אחדי ם מבי ן פעילי ה הגבו ל הציונ י והצטרפ ו 
אידאי ת א ו מעשי ת לתנוע ה הקומוניסטי ת האנט י ציונית . הופע ה 
ז ו חייב ה א ת פעילי ה לנה ל מאב ק תנועת י וציונ י ממוש ך 
ע ם נוטש י האמונ ה הציונית , כאש ר הי ו בפני ם התנוע ה ובעיק ר 
לאח ר שעזב ו שורו ת התנוע ה וניהל ו מלחמ ה אידיאי ת ע ם 
תנועת ם לשעבר . אול ם למרו ת תופע ה ז ו היוות ה תנוע ת השומ ר 
הצעי ר ק ן ציונ י ברו ך שגיד ל וטפ ח ציוני ם והכשי ר רבי ם מבנ י 
הנוע ר לעלי ה ולהגשמ ה ציונית . ג ם תנוע ה ז ו נשא ה בעו ל 
ובמצוו ת הציונו ת בליפקני . כמ ו כ ן הית ה הפעול ה הצופי ת 
חל ק ניכ ר מהוו י תנועת ה השומ ר הצעיר . 

מכבי : מכב י בליפקנ י הית ה תנוע ה ציונית־ספורטיבית . 
פעולת ה העיקרי ת היתד ■ בשד ה הספורט . פעול ה ספורטיבי ת 
בנוע ר יהוד י בימי ם הה ם הית ה נדיר ה בדר ך כלל . וזכות ה ש ל 
תנוע ה ז ו רב ה בהחדיר ה חי י ספור ט וחינו ך גופנ י בי ן הנוע ר 
היהוד י בליפקני . אב ל הספור ט ל א הי ה הדב ר היחיד י ב ו עסק ה 
תנוע ת "מכבי" . הי א ג ם עשת ה פעול ה תרבותי ת פנימי ת ושית - 
פ ה עצמ ה בפעולו ת הציוניו ת ש ל ית ר תנועו ת הנוער . ההופעו ת 
הספורטיביו ת ש ל תנוע ה ז ו בפנ י הנוע ר ובפנ י תושב י העיירה ׳ 
נהנ ו מהצלח ה ואהד ה רבה . 

״אביבה ״ : חל ק מהנוע ר הציונ י בליפקנ י התארג ן בהסתד - 
רו ת "אביבה" . הסתדרו ת נוע ר מקומי ת א־פוליטית . ית ר תנועו ת 
הנוע ר הי ו במיד ה ז ו א ו אחר ת תח ת השפע ת תנוע ה ארצי ת 
ופוליטי ת מ ה שהיוו ה גור ם הרתע ה לגב י חל ק מהנוע ר להצטר ף 
לתנועו ת אלה . כ ך קמ ה הסתדרו ת נוע ר ציוני ת מקומי ת בש ם 
"אביבה" . ג ם תנוע ה ז ו הוסיפ ה גוו ן וח ן בפעולותי ה התרבו - 
תיו ת והציוניות , ונטת ה שכמ ה בפעול ה הציוני ת בעיירה . תנוע ה 
ז ו התקיימ ה ר ק מספ ר שני ם כ י ל א היתד . קשור ה לשו ם תנוע ה 
ארצי ת וכוחותי ה בלב ד ל א הספיק ו לחיי ם ארוכי ם ורצופים . 
הי א פורק ה וחברי ה הצטרפ ו למסגרו ת ציוניו ת אחרות . 

״פועל י ציון ״ : הסתדרו ת פועל י ציו ן בליפקנ י רכז ה בתוכ ה 
ג ם נוע ר וג ם מבוגרים . חברי ם בוגרי ם מתנועו ת המגשימו ת 
כמ ו : "גורדוניה׳ / השומ ר הצעיר " לאח ר של א יצא ו ע ם הגיע ם 
לגי ל ההגשמ ה להכשר ה ולחוו ת ״החלוץ ״ — הי ו נאלצי ם לעזו ב 
א ת התנועו ת האלה . ה ם רא ו מקומ ם בתנוע ת פועל י ציו ן שהס ־ 
תדרות ה ריכז ה בתוכ ה נוע ר ומבוגרי ם ג ם יחד . 

בעל י מלאכ ה רבי ם מבי ן הנוע ר הציונ י הצטרפ ו לתנוע ת 
פועל י ציו ן ורא ו ב ה מקו ם לבירו ר ולבו ן בעיו ת עבודה , שכ ר 
ותנאי ם סוציאליי ם וכמוב ן מסגר ת ציוני ת סוציאליסטי ת להע - 
מק ת ההכר ה הציוני ת והסוציאליסטית . פועל י ציו ן כתנוע ה 
יות ר מבוגר ת ורציני ת ניהל ה ויכוחי ם רעיוניי ם ערי ם ע ם חוג י 
השמא ל האנטי־ציונ י בעיירה , אש ר הגיע ו ל א פע ם למלחמ ת 
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דעו ת רצינית . במערכ ה ע ם השמא ל האנטי־ציונ י הי א ל א עמד ה 
בודדת , עמד ו לצד ה ואת ה ג ם תנועו ת הנוע ר הציוניו ת האחרו ת 
והתנוע ה הציוני ת בכללה , אול ם הי א עמד ה במרכ ז המערכה . 
מערכ ה ז ו ל א היתד , קל ה ביות ר ביהו ד בתקופו ת משב ר 
בציונו ת שנגרמ ו ע״ י מאורעו ת דמי ם באר ץ ישראל , משברי ם 
כלכליים , סגיר ת העלי ה ומדיניו ת ממשל ת בריטני ה באר ץ 
ישראל . בימ י משב ר אל ה הרימ ו רא ש האנטי־ציוני ם למיניהם , 
וניס ו להשתל ט ע ל הרחו ב היהוד י והנוע ר בתוכו . ממאב ק ז ה 
שהי ה ד י קש ה — יצא ה הציונו ת בכבו ד הודו ת למסירות ם 
ונאמנות ם ש ל בנ י הנוע ר בליפקנ י לרעיו ן הציונ י הגואל . ל א 
בכו ח ניצח ה הציונו ת במערכה , כ י א ם ברו ח — בוויכוחי ם 
אידיאיי ם מעמיקים , בעריכ ת משפטי ם ספרותיי ם וציבוריים , 
בחינו ך ציונ י מעמיק , בפעולו ת צופיות־ספורטיביות , במעשי ם 
קונסטרוקטיביי ם חלוציי ם ובדוגמ א אישי ת נאה . 

״סני ף החלוץ ״ : בשנ ת 1932 ע ם גידול ה והתרחבות ה ש ל 
תנוע ת "החלוץ " בבסרבי ה וברומני ה נוס ד ג ם בליפקנ י סני ף 
"החלוץ " גדו ל שריכ ז בתוכ ו א ת הבוגרי ם מכ ל תנועו ת הנוע ר 
תח ת ג ג אח ד ושימ ש מכשי ר ומנו ף לפעול ה ציוני ת חלוצי ת 
רחב ה בעיירה . 

הי ה ז ה מעמ ד נא ה וכבי ר לכוח ו הגוב ר ש ל הנוע ר בליפקנ י 
שדת ם עצמ ו כול ו לרעיו ן הציונ י והחלוצי . ימי ם גדולי ם הי ו ימ י 
האסיפו ת והכינוסי ם ש ל סני ף "החלוץ " בה ם הועל ו ונדונ ו 
בעיו ת הציונו ת והחלו ץ בגולה , והואר ו בעיו ת הישו ב היהוד י 
באר ץ ישרא ל באות ם ימים . זכורנ י שבאח ת האסיפו ת ש ל סני ף 


החלו ץ בליפקנ י — אסיפ ה גדול ה שנערכ ה באח ת האולמו ת 
הגדולי ם שבעיירה , בשע ת הרצא ה ע ל המצ ב באר ץ ישרא ל 
הגיע ה הבשור ה הרע ה ע ל רצ ח חיי ם ארלוזורו ב ז״ל , הושל ך 
ה ם באול ם ומאו ת רבו ת ש ל בנ י נוע ר שנכח ו באול ם נאלמ ו דו ם 
למש ך דקו ת רבות , דמעו ת נזל ו מהעיני ם הצעירו ת והבהירו ת 
וכוונ ו לעב ר שולח ן הנשיאו ת — ע ל יד ו ישב ו "המנהיגים " בנ י 
17 — 16 — וחיכ ו למל ת נחמה . 

מל ת נחמ ה ל א נאמר ה כ י רצ ח ארלוזורו ב היוו ה מכ ה 
קש ה לציונו ת בימי ם ההם , אול ם נשבע ו א ז שבוע ת אמוני ם 
לציונו ת ולציונו ת הסוציאליסטית . 

ע ם פרו ץ מאורעו ת שנ ת 1936 בא״י , סגיר ת העלי ת בפנ י 
המונ י הע ם היהוד י בגולה , ע ם עלית ם ש ל מדריכ י תנועו ת הנוע ר 
בליפקנ י לא״י , יציאת ם ש ל רבי ם לחוו ת הכשר ה — דולדל ו 
כוחו ת תנועו ת הנוע ר הציונ י בליפקנ י אול ם הפעול ה הברוכ ה 
נמשכ ה ונעשת ה ע״ י דו ר חד ש ש ל צעירי ם וחניכי ם מצטייני ם 
ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה — ע ת הגיע ה השוא ה הגדול ה 
לעמנו . בשוא ה ז ו נספ ו מאו ת ואלפי ם מבנ י תנועו ת הנוע ר 
הציונ י בליפקנ י ונהרס ו כלי ל המפעלי ם היפי ם שלהם . 

בתולדו ת חיי ה ש ל ליפקנ י רשמ ו הציונו ת ותנועו ת הנוע ר 
הציוניו ת דפי ם יפי ם והעלו ה לעייר ה יהודיודציונית־לאומי ת 
ב ה חי ו יהודי ם ובנ י נוע ר חיי ם יהודיי ם רוחניי ם מענינים , 
ומתוכ ה על ו ארצ ה יהודי ם ובנ י נוע ר רבי ם שהצטרפ ו לבונ י 
מדינ ת ישראל . 


דדזר י שנחא ל 

מא ז 1 ע ד ה י 1 ם 

(י ד לק ן השומ ר הצעי ר בליפקני ) 



בודא י ינס ה כ ל אח ד מאתנ ו להעלו ת — כמיט ב יכולת ו — 
חוויו ת חשובו ת מימ י חיי ו בעיירה ! אב ל מ ה נוקב ת ההכרה , 
ומ ה גח ל הכא ב בידענ ו כ י בי ד זידוני ת נמחק ה העייר ה ואיננ ה 
עוד . 


אול ם נדמ ה כ י חשו ב הו א שהחוויו ת אות ן נעל ה תש ־ 
קפנ ה — ככ ל שיית ר — א ת הצ ד הציבור י ש ל החיי ם דשם , ע ל 
מנ ת שיעי ד הזכרו ן אות ו אנ ו יוצקי ם באותיו ת דפו ס ועופר ת 
קרה , כ י ל א ז ו בלב ד שבזוועו ת הושמד ו כ־ 8000 יהוד י העייר ה 
בתור ת "פרטים" , כ י א ם נחר ב עול ם ומלואו . 

הועל ו ע ל המוק ד חיי ם רוטטי ם ש ל מלחמ ת קיו ם יהודי ת 
בגולה , שמחו ת ויגינות , מאבקים , כשלונו ת וא ף הישגי ם כלשהם . 

איח ד דבר י לתנוע ת השומ ר הצעי ר בבסרבי ה ולק ן השוה״ צ 
בליפקני , ב ו נרקמ ו חוויו ת נעור י החזקו ת ביותר . 

הרק ע 

הי ה ז ה בשנו ת 25 — 1924 ע ם גיאו ת נחשול י האנטישמיו ת 
הרומנית , כשהיהודי ם אש ר במש ך דורו ת הורחק ו מכ ל מקורו ת 
הקיו ם הקשורי ם בעמדו ת יסו ד ש ל הכלכל ה ונדחק ו יות ר ויות ר 
לפרנסו ת אוי ר וקיו ם פרזיט י ש ל מעמ ד סוחרי ם ברומני ה 
הפרימיטיבי ת דאז . 

ולאח ר שבאופ ן אוביקטיב י — ברו ב רוב ם ש ל המקרי ם — 

ל א ניתנ ה ליהוד י האפשרו ת להתקיי ם באופ ן פרודוקטיבי , בא ו 
ההאשמו ת המסורתיו ת בנוס ח "העלוק ה היהודית " המוצצ ת א ת 
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לש ד עם־האר ץ הרומנ י : האשמו ת שה ן כשלעצמ ן צודקו ת אב ל 
תלושו ת מהגורמי ם שהביא ו א ת היהודי ם ליד י כ ך — בקצו ר 
"הגול ה היהודית" . 

ע ל רק ע ז ה ש ל אזל ת י ד וחוס ר תכלי ת שבקיו ם העייר ה 
ע ל רו ב תושבי ה עשירי ם — תקיפי ם כקבצנים , משכילי ם 
כפשוטי־עם , חסידי ם כאפיקורסים , ציוני ם ומתנגדיה ם מכ ל 
הגווני ם מחד . ומאיד ך האשלי ה האופטי ת שהקנת ה לנ ו עייר ה 
כמ ו ליפקנ י (וכמו ה רבו ת בבסרביה ) המאוכלס ת בכ־ 10 — 8 
אלפי ם יהודים , ואיל ו הגויי ם החיי ם בפרוורי ה בטלי ם ב ה 
בשישי ם — כ ל ז ה חז ק בנ ו א ת ההרגש ה כאיל ו אנ ו "בנ י 
העיר ״ ואיל ו ה ם — הגויי ם — עפ ר לרגלינו . וידוע ה ההלצ ה 
המספר ת ע ל יהוד י מעייר ה גליצאית , ב ה הי ו ר ק מת י מע ט 
גוי י שבת , השוא ל א ת עמית ו הברלינא י שנקר ה ל ו ברכבת : 
"מ ה צור ך י ש לרב ע מיליו ן יהוד י ברלי ן ב־ 3 1 / 2 מילי ץ "גויי ־ 
שבת " הגרי ם בעי ר זו . 

עיירה , שבימ י שבתו ת וחגי ם יהודיי ם שובת ת באופ ן מוחל ט 
ואילו , בימ י א ׳ דשבו ע י ש להכרי ח א ת היהודי ם באיומ ם ש ל 
דנדרמי ם לסגו ר חנויותיה ם והתחכמות ם ש ל הראשוני ם דווק א 
כ ן לסחו ר ע ם הלקוחו ת הכפריים , שא ף ה ם הי ו מעוניני ם לנצ ל 
א ת יו ם המנוח ה ל״קניות " וניס ו לעקו ף א ת הכפי ה הרשמית ־ 
משטרתי ת האוסר ת עליה ם זאת . 

מתו ך סב ך הניגודי ם האל ו נבע ו ג ם הרגשו ת מעורבו ת ש ל 
תלי ה ע ל "בלימה " ועמיד ה ע ל כרע י תרנגולת , מח ד והרגש ת 
כו ח מדומ ה ש ל "חי י יהודי ם בצוותא" , מאידך . 

מתו ך הרגש ה מדומ ה ז ו נאחז ו רבי ם בקור י העכבי ש וטו ו 
לעצמ ם חלומו ת שוא , כ י אפש ר יהי ה אי ך שהו א "להסתדר " 
לעבו ר בי ן "טיפות־הגשם " ולהתקיי ם ול ו ר ק למש ך דו ר אחד . 

והי ה ז ה אסונ ם האישי , ואסוננ ו הלאומ י הגדול . 

באר ץ הי ו אל ה ימ י העלי ה הרביעית , ע ל כ ל ההמול ה 
שסביבה , שנישא ה ברוב ה ע״ י יהודים , עולי ם מפולניה , יוצא י 
ה״מעמ ד הבינוני׳ / כאש ר רוב ם ל א לכיבו ש האר ץ והעבוד ה 
הפרודוקטיבי ת פניה ם מועדות ׳ כ י א ם לערי ם הגדולו ת — 
דב ר שגר ר אחרי ו פריח ת הספסרו ת סבי ב מגרשי ם הנמדדי ם 
בפיקי ם וכד.. . היתד , ז ו עלי ה סטיכית , הראשונ ה שהאר ץ ידע ה 
עו ד לפנ י "השואה " שפקד ה א ת עמנו . 

הישו ב הקט ן דאז , טר ם מסוג ל הי ה לקיי ם בפרנסו ת אוי ר 
א ת המונ י דורשיה . וכחזיו ן טבע י ובן־לווי ה קבו ע ש ל הסטיכיה , 
בא ה ה״ירידה " הגדול ה מהארץ . דומני , שמחלק ה ש ל העלי ה 
הרביעי ת למד ה התנוע ה הציוני ת להערי ך נכונ ה א ת ערכ ן 
ש ל התנועו ת והעליו ת החלוציו ת (אל ו שלפנ י ואחר י העלי ה 
הרביעית ) — תנועות , אש ר נושאי ה מתכווני ם ל ד,קלט , להת - 
קיי ם ולהשא ר באר ץ הזא ת בכ ל תנאי . 

בחו״ל , התקיימ ו כב ר א ז הסתדרויו ת נוע ר (במושגי ם ש ל 
היו ם ל א מקוב ל לקרו א לה ם נוער , הי ו אל ה בחורי ם ובחורו ת 
בגי ל ה־ 20 ומעלה ) תח ת שמו ת שונים : "צעירי־ציון" , "התחיה׳ / 
אש ר חבריה ן לאח ר גמ ר חו ק למודיה ם הצנוע , התמסר ו למסה ר 
ועזר ו בפרנס ת ההורים . (בי ת ספ ר גבו ה ל א הי ה בעיירה ; 
הגמנסי ה העברית , ע ל חמ ש מחלקותיה , ר ק נוסד ה בימי ם הה ם 
בהנהלת ם ש ל אברה ם והינד ה רוזנבלט . בעל י כשרו ן א ו 
"כשרון־כיס " שהזדקק ו ללמו ד גבוה , נדד ו למרחקים) . 


ההסתדרות , (ה״ארגאניזאציע " כפ י שקרא ו ל ה שם ) היתד , 

יות ר עני ן ש ל בילו י זמ ן באספות , בהרצאות , ווכוחי ם ע ל 
נושאי ם ציוניי ם וכלליי ם שונים . הסתדרויו ת אל ו ל א חייבו , 
בסופ ו ש ל דבר , א ת חבריה ן לעלי ה והגשמ ה עצמית ; רבי ם 
על ו אמנ ם ואיל ו רבי ם אחרי ם נשא ת "ציוני ם בגולה " ונספ ו 
בשואה . 

וא ל יתקב ל הרוש ם אצ ל הקור א כ י מזלז ל אנוכ י בערכ ן ש ל 
הסתדרויו ת ציוניו ת אל ו כ י ההסבר ה והפעול ה הציונית , נישא ה 
ע ל כתפ י אנשי ם אל ה וה ם עשו ה כמיט ב יכולת ם — מ ה ג ם 
שהי א — כאמו ר לעי ל — בכ״ ז גרמ ה ג ם לעליית ם ש ל רבים . 

ע ד היו ם נחרת ו מכרונ י נשפ י הפריד ה שבעייר ה לעולי ם : 
קבוצ ת כלי־זמ ר היתד , מלוו ה א ת העולי ם דר ך הרחובו ת לתחנ ת 
הרכב ת הרחוק ה 3 ק״ מ מ ן העייר ה וההתרגשו ת היתד , גדולה . 
וע ם רבי ם מאל ה העולי ם נפגשת י לראשונ ה ב־ 1929 כשה ם 
כב ר בני ה ובוני ה ש ל חיפ ה וה ם א ז צעירי ם עדיין , ל א מטופלי ם 
בבעיו ת סבוכו ת ואויר ה ש ל חו ג "יוצאי־עיירה " עדיי ן שורר ת 
ביניהם . ובערב ו ש ל יו ם מסתופפי ם הי ו ע ל מדרכו ת ומעק ה 
בנינ ה ש ל מועצ ת פועל י חיפ ה שבהדר־הכרמל , כד י להאזי ן 
לדיונ י המועצ ה ובעיו ת ציבו ר אחרות . 

תנוע ת השומר־הצעי ר 

בימי ם הה ם הופיע ה בעיירתנ ו תנוע ת השומר־הצעי ר אש ר 
המאפיי ן שב ה הית ה "התביע ה מהפרט " מו ל "חוס ר התביעה " 
שאפיינ ה הסתדרויו ת אחרות , אות ן מנית י לעיל . 

הי ו אל ה שנ י צעירי ם — אב א לרנ ר ועל י וייז ר — (הראשו ן 
הו א באר ץ והשנ י מתגור ר בבראזיל ) אש ר ארגנ ו א ת התנוע ה 
בליפקני . כמובן , ל א היתד , ז ו תנוע ה בעל ת דר ך מגובשת , 
אות ה אנ ו מכירי ם כע ת בישרא ל ובגולה . היתד , ז ו עדיי ן תנועה , 
ב ה שימש ו בערבובי ה חפוש י דרך , וחיקויי ם לתנועו ת אחרות . 
אלמנטי ם חינוכיי ם ש ל תנוע ת ה״וואנדרפוגל " ותנוע ת הצופי ם 
מיסוד ו ש ל בדן־פאול , חיפוש י ־־ר ך לטב ע ולתיקו ן המי ן 
האנושי , שוזר ו לתו ך מהות ה ש ל תנוע ת נוע ר יהודית , המפלס ת 
ל ה דר ך לעלי ה ולהגשמ ה ציונית , חלוצי ת בישרא ל ורוא ה 
בכ ך א ת פתרונ ם האיש י ש ל בעיו ת חברי ה כמ ו ג ם פתרו ן 
לבעי ת האנומלי ה היהודי ת בגולה . 

קש ה לתא ר א ת המהפכ ה אות ה הכניס ה לתנועתנ ו לרחו ב 
היהודי , כאש ר דבר ה לל ב הנוע ר בלשו ן ״תביעו ת — דברות" . 

"עשר ת הדברות" , אש ר נחצב ו פע ם בא ש ותמרד ת עש ן 
במעמ ד הר־סינ י ע ל מנ ת לארג ן א ת דו ר המדב ר לקרא ת חיי ו 
העצמאיי ם במולדת ו היעודה , נכתב ו מחד ש עבו ר נוע ר יהוד י 
בגול ה ע ל מנ ת להדריכ ו ולהכינ ו לחיי ם חדשי ם במולדת ו 
המתחדשת . והי ה בכ ך ניגו ד חרי ף בי ן ההווי ה ש ל חי י העייר ה 
הגלותי ת ולבי ן המאוויים , אש ר דברו ת אל ה גלמ ו בתוכן . 

הדבר ה ״השומ ר הו א אי ש אמת ״ — הגשמ ת התביע ה 
הזא ת שדרש ה מא ת החניכי ם לחיו ת בהתא ם ל״אמת " פנימית , 
מוסרי ת גבוה ה העמיד ה א ת הצעירי ם בקונפליק ט חמו ר ע ם 
כ ל הסביב ה היהודית , שחיי ה הי ו מיוסדי ם (כאמו ר לעיל , לרוב , 
מחוס ר בריר ה אחרת ) ע ל ניצו ל הסביבה , הונא ה ורמאות . 

השומ ר הנ ו ״חוב ב הטבע ״ — הי ה ז ה חידוש ׳ הפתע ה 
ואכזב ה ג ם יח ד בשבי ל הורי ם ש ל נוע ר יהוד י בגולה ׳ אש ר 
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הורגל ו לחנ ך בני ם במתכונ ת וברו ח המסור ת שלהם , אש ר 
יציאת ם מתחו ם הרחובו ת הצרים , המאובקי ם והמרופשי ם ש ל 
העיירה , הי ה עני ו ש ל שב ת לאח ר הצהריי ם (שב ת נאך־טיש ) 
א ל האח ו (ה״שעס" ) הליפקנאי . 

והנ ה הופיע ו צעירי ם וצעירות , פרומ י חולצ ה (במקו ם 
עניב ה וצוארו ן מחניק ) ע ם מק ל נדודי ם ביד , אש ר חשק ה 
נפש ם לבלו ת בטב ע ויוצאי ם הי ו לטיולי ם בשבתו ת וחגי ם 
ליממו ת שלמות , לשיחו ת ליל ה ע ם הרומנטיק ה השומרי ת 
הנסוכ ה עליהם . 

בנו ת ובנ י ליפקנ י שזנח ו א ת בי ת ההורי ם וא ת הסחר־מכ ר 
שלה ם ויצאו , למש ך חוד ש ימים , למושבות־קי ץ בי ן הרי ה 
ויערותי ה הנפלאי ם ש ל בוקובינ ה הקרובה . הי ו אל ה מפגשי ם 
וכנוסי ם בה ם נוג ד — בעזר ת שליחי ם מ ן האר ץ — החומ ר 
האנוש י וגובש ו הערכי ם התנועתיי ם לקרא ת מפע ל ההמש ך 
בארץ . 

נזכ ר אנ י באות ה רכילו ת קטנוני ת שפשט ה בעייר ה סביבנ ו 
בימי ם ההם ; שע ה שבתנוע ה ובמושבו ת הקי ץ של ה חינכו , 
הסביר ו וא ף קיימ ו למעש ה אור ח חיי ם ש ל אבסטיננצי ה ביחסי ם 
שבי ן המינים , בגי ל הנעורים , הר י שבעייר ה (ובעיירו ת רבו ת 
דומות ) הופצ ו שמועו ת ואגדו ת סר ק ע ל "אהב ה חופשית " 
ו״הוללות ״ ביחסי ם שבי ן צעירי ם וצעירות , בתנוע ה — וכ ל 
ז ה משו ם שה״מבוגרים " המרכלי ם ל א הבינ ו ול א יכל ו לתא ר 
לעצמ ם אחר ת א ת הדברי ם — באש ר ה ם מדד ו אותנ ו — 
אנש י השומר־הצעי ר — באמ ת המיד ה שלהם.. . 

"פיתו ח כ ה הרצון " והבאת ם ש ל הצעירי ם לכל ל נסיונו ת 
שמ ן ההכר ח הי ה לעמו ד בה ם מבל י להיכשל , כגון : איסו ר 
שתיי ת אלכוהו ל א ו איסו ר העשו ן — ול ו ג ם במסיבו ת משפח - 
תיו ת מצומצמו ת ביותר . 

ול א אלא ה א ת הקור א החשו ב בתיאו ר עו ד ועו ד אלמנטי ם 
חינוכיים , ,אש ר עצב ו טיפו ס חד ש ש ל נוער , שהעייר ה הגלותי ת 
ל א הסכינ ה לראו ת כמות ו ע ד הימי ם ההם . 

אב ל החשוב ה בהכרעו ת שנפל ה בתנועתנ ו בעיירה , לאח ר 
ווכוחי ם רבי ם ונוקבים , הית ה ז ו ש ל ההתנגדו ת ל״המש ך 
הלימודים " בשבי ל חברי ה וחיו ב העקרו ן ש ל "הגשמ ה עצמית " 
והיציא ה להכשר ה חלוצי ת כצע ד ראשו ן לקרא ת ההסתגלו ת 
לחי י עבוד ה בארץ . 

הכרע ה גורלי ת זו , פירוש ה הי ה שלל א עלי ה והגשמה ־ 
עצמי ת אי ן תכלי ת לאומית־היסטורי ת לקיומ ו ש ל הנוע ר היהוד י 
בגולה . מ י פיל ל א ז כ י כ ה כבדת־משק ל תהי ה זכות ה ש ל אות ו 
הכרע ה ע ד כ י הודו ת ל ה ינצל ו רבי ם מצפורנ י ההשמד ה 
הנאצית ; באש ר לול א הלח ץ המוסר י ש ל התנוע ה להכרע ה 
בנקוד ה זו , הי ו ג ם רבי ם מאל ה מתפתי ם לחלומו ת השו א 
ומצטרפי ם — לאח ר מכ ן — למיליונ י קרבנו ת השואה . 

הכרעה , שביסוד ה מונח ת היתד . ההשקפ ה כ י דוקטורים " 

הי ו ויהי ו לנ ו ד י והות ר ואיל ו אש ר חס ר לעמנו , הר י אל ו ה ם 
יהודי ם שמתו ך רצון , הכרה , ואהבה , יהי ו מוכני ם לחיו ת חי י 
עבוד ה ולהוצי א בזיע ת אפ ם א ת לחמ ם מ ן האר ץ — מאדמ ת 
המולדת . 


ובאיז ה שט ח פעול ה ל א שלחנ ו ידנ ו בליפקני ז פעול ה 
למע ן הקרנות , הפצ ת שקלי ם לקרא ת הקונגרסי ם הציוניים , 
הסבר ה והחדר ת רעיו ן הציונו ת (א ז עדיי ן בל י מדכאות ) בי ן 
צעירי ם ומבוגרים . 

ובאיז ה קונפלקטי ם ציבוריי ם ל א עמדנ ו ז ווכו ח מ ר ונוק ב 
ע ם הפרקצי ה הקומוניסטי ת והצור ך בהוכח ה כ י ר ק דר ד 
הציונות , המתבטא ת בהעמק ת התודע ה היהודי ת בנוע ר תו ך 
קש ר לחלק י הע ם בפזוריו , מח ד והגשמה־עצמי ת בישראל , 
מאיד ך — כ י ר ק ב ה ערוב ה שיפת ח א י פע ם ג ם לפועלי ם 
יהודיי ם חלו ן סוציאליסט י הלוחם , כתור ת מעמ ד ש ל ענ 4 ! 
היוש ב לבט ח ע ל אדמ ת מולדתו . והנ ה מ ה כוא ב הל ב ע ל 
אובדנ ם ש ל "יריבינו " אלה , אש ר ל א הבינ ו לצו ו ההיסטור י ש ל 
עמם , דבק ו בגול ה ונגרפ ו ע ם כ ל האובדי ם בשואה , לא ו דוק א 
כ״קומוניסטים " כ י א ם קוד ם כ ל כ״יהודים" . 

והקונפליק ט ע ם היהדו ת החרדי ת (שהיוות ה רו ב מני ן 
ורו ב בני ן ש ל יהוד י ליפקני ) — ז ו שהורת ה עלינ ו באצבע , 
ש ל לע ג וקנאו ת דתית , כ י ל א אנ ו נבי א א ת הגאול ה אל א 
המשי ח שה ם הי ו מצפי ם לבוא ו א ף כ י הו א בוש ש מאוד . בכ ל 
הקונפליקטי ם האל ה עמדנ ו בגאו ן וגאו ה כאש ר לנג ד עינינ ו 
החזו ן ש ל עלי ה ארצ ה והשתרשו ת בה . 

ולבסוף , מאושרי ם אנ ו לציי ן כ י הסמלי ם לאור ם התחנכנ ו 
ל א הי ו "סמלי ם תלושים" ; חנכונ ו להיו ת אנשי ם חופשיי ם 
ברוח , אוהב י טב ע וממיל א נוטי ם לחיו ת בכפ ר ולשלו ח ידנ ו 
בחקלאו ת ע ל אדמ ת א״ י המתחדשת . ה ם חשל ו בנ ו א ת כו ח 
הרצו ן והכוננו ת לעמו ד — תו ך סב ל איש י — בתנא י המציאו ת 
הקש ה ש ל האר ץ מהימי ם ההם , כאש ר לנג ד עינינ ו המטר ה ש ל 
חי י קיבו ץ ל א ר ק כ״מקו ר פרנסה" , לנ ו ולמשפחו ת הענפו ת 
שהקימונו , כ י א ם כחזו ן סוציאליסט י גח ל וכובש . 

ה ם חשל ו בנ ו א ת ההכר ה והיכול ת ללחו ם באר ץ ע ל זכ ר 
תנ ו לעבוד ה וקיו ם ע ם ״בועזים ״ — יהודי ם מתנכרי ם לפוע ל 
היהוד י המאורגן , באש ר הו א עול ה לה ם יות ר ביוקר . 

ה ם חשל ו בנ ו — עו ד בהיותנ ו בחו״ ל — הרגש ת עצמאו ת 
בלתי־מתפשר ת והכינ ו אותנ ו לחיי ם ש ל מחתר ת ומאב ק א ם 
בי ן חומו ת הגיטאו ת נג ד החי ה הנאצי ת וג ם נג ד האנגלים , 
שליט י הארץ , ע ד צאת ם אות ה כליל . ה ם הכשירונ ו לאירגו ן 
ההפעל ה והבריח ה — מפע ל ההצלה , ההירואי , ש ל המונ י הע ם 
שנשאר ו לפליט ה אח ר זוועו ת המלחמה . 

ה ם עזר ו לנ ו בהקמ ת 72 קיבוצי ם ש ל השומר־הצעיר , אש ר 
יח ד ע ם קיבוצ י הזרמי ם האחרי ם בהתישבו ת העובד ת מהווי ם 
א ת ה״נם" , א ת חו ט השנ י ש ל מפע ל התחי ה הלאומי ת הנמש ך 
"מא ז וע ד היום" . נם , אש ר לאור ו מתחנכי ם ויתחנכ ו רבבו ת 
בנ י עמנ ו ורבבו ת נוע ר מעמ י העול ם ע ד אש ר בצד ק נוכ ל 
להצבי ע ע ל המפע ל הקיבוצ י שלנ ו כ י הו א משמ ש "או ר 
ליהודים " ו״או ר לגויים " ג ם יחד . 

בהזדמנו ת ז ו י ש ברצונ י להודו ת ליוזמ י הוצא ת הספ ר 
ולמערכ ת ע ל האפשרו ת להעלו ת מנבכ י העב ר זכרונו ת 
וחוויו ת ע ל העיירה ׳ אש ר תו ך כד י עריכת ם חיית י אות ם מחדש . 



עיירתנ ו 
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סנח ס א 1 רפדא 1 רב 1 ך 

בק ן הש 1 נו ר הצעי ר (פרק י חיים ) 



ג ם בליפקני , כמ ו ברו ב העיירו ת במזר ח אירופה , עסק ו 
היהודי ם בעיק ר במסחר , מלאכה ׳ תוו ך ובמקצ ת בתעשי ה הבלת י 
מפותח ת עדיין . בפקידו ת הוגבל ו היהודי ם ע ד למינימום . כש * 
הממשלו ת האנטישמיו ת התחיל ו להצ ר א ת צעד י המסח ר היהוד י 
בכ ל מינ י הגבלו ת ומסי ם כבדים , יכו ל הי ה ר ק חל ק מהדו ר 
הצעי ר להמשי ך בפרנסו ת האבו ת והית ר מצ א פתר ת בהגירה . 

העובד ה שבליפקנ י הי ה קיי ם בית־ספ ר תיכונ י ש ל 4 
מחלקו ת גריד א הגבי ל א ת הקניי ת ההשכל ה התיכוני ת והגבוה ה 
ר ק למספ ר מסויי ם ש ל בעל י יכולת . 

בי ן כ ל עיירו ת הסביב ה הצטיינ ה ליפקנ י בנוע ר תוסס , 
פעלתנ י ובאויר ה תרבותי ת של ה וז ה הודו ת ל : 

א . בת י הספר : תיכו ן ו״תרבות" . 

ב . הספרי ה וחד ר הקריא ה ע״ ש יהוד ה שטיינברג . 

ג . ההסתדרו ת הציוני ת ותנועו ת הנוע ר החלוציות . 

ד . ה״קולטור־ליגה" , מכבי ׳ אביבי ה (נוע ר לומד ) ועוד . 

הנוע ר חיפ ש תוכ ן בחיים , שהתבט א בפעילו ת לקרא ת שנו י 

חיי ו בעתיד . ול א יפל א איפו א א ם למעל ה מחמישי ם אחו ז ש ל 
הנוע ר הליפקג י הי ה מאורג ן באירגונ י נוע ר ציוניים־חלוציי ם 
ע ל זרמיה ם השונים . 

בי ן כ ל האירגוני ם צע ד ברא ש השומ ר הצעי ר בפעילות ו 
למע ן הקרנות , הפצ ת השקל , בהופעו ת ובתהלוכו ת בחגי ם 
לאומיי ם ובאירועי ם שונים . החינו ך בק ן השומ ר הצעי ר הי ה 
מבוס ס ע ל סינטז ה ש ל חינו ך גופני־צופ י (התעמלות , טיולים , 
מחנאות , ריקודי ם ושירי ם ישראליים ) ופעולו ת ש ל השכל ה 


כגץ : תולדו ת הציונו ת ודרכנ ו החלוצי ת בה , הגשמ ה אישי ת 
בקיבוץ , בורוכוביזם , הקניי ת השפ ה העברית . חניכינ ו הי ו 
קוראי ם נלהבי ם בספרי ה הציבורי ת ושלט ו בשפ ת 

חינו ך האד ם וטיפו ח אופי ו ליחסי־מוס ר בי ן אד ם לחברו , 

בי ן החב ר לחברה , פשטו ת בלבוש , ביחסים , נזירו ת ממשקאו ת 
חריפים , ממשחקי ם מסויימי ם — עמד ו ברא ש דאגו ת השומ ר 
הצעיר . 

הי ו שני ם ש ל גיאו ת ושפ ל ה ן במספ ר החברי ם וה ן בפעילו ת 
הר ב צדדיות . הי ו שני ם שפעילות ה ההרסני ת ש ל היבסקצי ה 
השפיע ה לרע ה ע ל פעילותנ ו בעיק ר בתקופ ה ששער י האר ץ 
הי ו נעולי ם לעליה . 

הי ו זמנים , שהשלטונו ת הרומניי ם במלחמת ם נג ד הק ד 
מוניסטים , גז ת באות ה הזדמנו ת ג ם ע ל קיומ ם ופעילות ם 
הליגלי ת ש ל תנועת־נוע ר חלוצית . היינ ו נאלצי ם לעבו ד 
במחתרת , תו ך טיולי ם בחורשו ת ובקבוצו ת קטנו ת בבתי ם 
פרטיים . בכ ל ע ת ובכ ל זמ ן הי ו בתי ם בעייר ה ששימש ו פינ ה 
חמ ה ובי ת וע ד לחבר י הקן . תזכרנ ה לטוב ה משפחו ת ויסברג , 
פריימ ן ועוד , בבתיה ן מצאנ ו סביב ה אוהד ת ואויר ה משפחתית , 
שועדד ה ואימצ ה א ת רוחנו . 

זכו ר ל י היט ב המקר ה הב א : 

ע ם גמ ר פעול ה מרכזי ת ורעשני ת בער ב שב ת בחצות . 

אול ם הק ן הי ה בימי ם הה ם בסביב ת הכנסיה . הי ה לנ ו רשיו ן 
ע ל שמ ו ואחריות ו ש ל החתו ם מטה , להתכנסו ת ופעילו ת 
מסויימת . 

פתאו ם הופיע ו ז׳ינדרמי ם והוביל ו א ת כ ל הנאספי ם למאסר . 

אחר י חקיר ה לפ י השיטו ת הידועו ת ש ל הז׳נדרמי ם הרומ - 
ניים , שארכ ה מספ ר שעו ת והודו ת לפעילו ת קדחתני ת ש ל 
ההורים , שוחרר ו כ ל החניכי ם פר ט לבע ל הרשיון , שהועב ר 
לחקיר ה נוספת . הסברת י לחוקרי ם א ת מהו ת פעולותינ ו בקן , 
אול ם ר ק אחר י שכנו ע נוס ף מצ ד בנ י משפחת י שוחררת י ג ם 
אני . הרשיו ן להמש ך הפעולו ת נשלל . 

חניכ י הק ן סבל ו ל א ר ק מיד י השלטונות , אל א ג ם מיד י חל ק 
מ ן ההורים . ביניה ם אמידי ם א ו אדוקים , של א יכל ו להשלי ם ע ם 
הרעיון ׳ שבניה ם יקבל ו חינו ך חילונ י תו ך השקפ ה סוציאליס - 
טי ת א ו שבניה ם יעזב ו אות ם סו ף סו ף ויעל ו ארצ ה אול י לחיו ת 
בקיבוץ . 

למרו ת כ ל הנגישו ת והמכשולי ם הי ה לק ן השומ ר הצעי ר 
כ ה משיכ ה גדול , בעיק ר בי ן הנוע ר הלומד . 

ברו ב המקרי ם השלימ ו ההורי ם באי ן בריר ה ע ם בניהם , 

אחר י שהלל ו ברח ו למקומו ת ההכשר ה א ו על ו ארצה . 



דמו<ו ת 

טיפ ן או ן געשטאלט ן 




ליפקא ן - הדיין , ר ׳ ׳וסיר י זצ״ ל 



פרוזדו ר הכניס ה לל א חלונות , רצפ ת חמר , קירו ת מחוס - 
פסים , מטב ח קט ן וחד ר בע ל שנ י חלונו ת קטני ם לל א רהיטי ס 
— צ ר וד ל הי ה הבית , אול ם מוא ר באו ר הגנוז , מוקר ן מ ן 
האי ש נמו ך הקומה , היוש ב ימי ם ולילו ת ע ל ה ,,ספרים" , 
המטע ן הרוחנ י ש ל דורו ת חכמ י וקדוש י ישראל , והו א בעצמ ו 
אישיו ת נדירה , זכ ה וטהורה . הקהיל ה ל א העיז ה להטריד ו 
במיל י דעלמא . ר ק לעיתי ם נדירו ת מא ד טיפ ל בענייני ם 
חילוניים , כגו ן : התר ת עגונ ה וכד / חל ק מזמנ ו הקדי ש להרבי ץ 
תור ה וז ה ר ק לעדי ת שבעדי ת שבצעיר י העיירה , מיכא ל 
קויפמן , ליי ב שטרנבר ג (מהנד ס מוכש ר בעתיד ) ואליעז ר 
שטיינבר ג זכ ו להיו ת תלמידיו . מחו ץ ללימוד י הקוד ש הפתי ע 
א ת תלמידי ו בידיעותי ו במתמטיק ה הגבוהה . ג ם ז ה ממקו ר 


"תלמיד־חכמי" , מ״אי ל המשולש " לגאו ן מווילנה . לימי ם טיפ ל 
בכומ ר מיסתור י מעייר ה בי ן הקרפטי ם שנטפ ל אלי ו ללמד ו 
תור ה וקבלה . 

נפט ר בשנ ת 1924 והשאי ר אחרי ו עזבו ן גדו ל ש ל כתבים , 
שנעזב ו בבי ת ע״ י הדיינ׳ט ע הצדק ת בהגלות ה לטרנסניסטריה . 
הקט ע המוב א בז ה בכת ב יד ו ש ל המנו ח הו א אול י שרי ד 
יחידי . 

הו א בעצמ ו זכ ה להיאס ף בתו ך עמו , בעייר ה שלו . העד ה 
הקימ ה ל ו מצב ה והקיפ ה א ת המקו ם ב״פירמיד ה יהודית" , 
ב״אוהל״ , המודי ע לעוברי ם ושבי ם : כא ן שוכ ן אי ש צדי ק תמים , 
טהו ר וקדוש , ר ׳ יוס׳לי , דיין , זכרו ן צדי ק לברכה . 

ם . ז . 
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בהר ב מרדכ י 

הר ב בהר ב י 1 ס ף 1 ״ ל 



קוי ם לדמות ו 

מגדול י הרבני ם בדור ו היה . גדו ל בתורה , חרי ף ובק י 
בש״ ס ופוסקים . אי ש האשכולו ת היה ׳ בפרוש ו ש ל רש״ י 
(תמור ה ט״ו , ב׳ ) "תורה , ירא ת חט א וגמילו ת חסדים" . הפלי א 
בעמקותו ׳ בחריפות , ובהבנ ת דב ר מתו ך דבר . התמדת ו הית ה 
לל א גבול , ש ם לילו ת כימים , ל ן בעומק ה ש ל הלכ ה ותורת ו 
הית ה אומנתו . 

בע ל שיח ה נא ה היה . ביט א בבהירו ת בשנינו ת הדע ת וזכו ת 
השכ ל דבריו . רגי ל הי ה לתב ל א ת דברי ו באמרו ת ובדבר י 
חכמה , כד י לשב ר א ת אוז ן שומעי ו ולהשפי ע ע ל יד י כ ך ע ל 
קה ל מרעיתו . כ ן הי ה ע ר למתרח ש ברחו ב היהוד י ולהתמצ א 
בבעיו ת שנסר ו בעולמנו . 

בע ל מדו ת תרומויות , נעי ם הליכות , ענות ן והצנ ע לכת . 

יש ר הי ה בדברי ם שבי ן אד ם למקו ם ובדברי ם שבי ן אד ם 
לחברו , לל א כ ל נגיע ה ופניה , דיב ר בנח ת ע ם הבריות , התיח ס 
ביח ס אבה י לכ ל בנ י עדתו . עז ר ותמ ך בעצ ה ותושי ה בכו ח 
ובפועל , עוד ד וחיז ק ידי ם רפות , שמ ח בשמח ת עדת ו והשתת ף 
בתוגתם . וכ ל ז ה עש ה באהבה , בחיבה , במסירו ת ונאמנו ת 
מתו ך רוח ב לב . הופעת ו כול ה אומר ת כבו ד ומעורר ת דר ך 
ארץ , בבחינ ת "הדר ת קודש" . 

מתולדותי ו 

נול ד בנובוקונסטנטי ן (קונסטטי ן חדש ) אש ר באוקראינה . 
מצאצא י הר ב הצדי ק ר ׳ לו י יצח ק והר ב המגי ד ר ׳ ליב ר הגדו ל 
מברדיצ׳ב . בימ י נעורי ו למ ד ויצ ק מי ם אצ ל סב ו הרה״ ג 
ר ׳ אלת ר — אברה ם יצח ק — סג ל הראב״ ד מליפקני . כב ר א ז 
שק ד ע ל לימודי ו והצטיי ן בידיעותי ו בתלמו ד ופוסקים . הוסמ ך 
לרבנו ת ע ל יד י רבנ י ברדיצ׳ו ב ובראש ם הגאו ן ר ׳ דו ד 


"ק ח ל ך א ת יהוש ע ב ן נו ן אי ש אש ר ת ח בו " 

במדב ר כ״ ז י״ח ) — שיבו ל להלו ך כנג ד רו ח 
ש ל כ ל אח ד ואחד . 

(ספר י פנחס) . 

אורטינברג , בע ל המחב ר "תהל ה לדוד" . ובהתא ם לשושל ת 
היוחסי ן עס ק בחסידו ת והי ה נאמ ן בי ת האדמו״ ר מבויא ן זצ״ל . 
נש א לאש ה א ת מר ת מיר ל מלכ ה ב ת הרה״ ג מנובוקונסטנט ץ 
ר ׳ אלכסנד ר סנד ר יעק ב כאני ם ז״ל . 

הר ם בריגורודו ם - אוקראינ ה 

בהמלצ ת רבנ י ברדיצ׳ו ב ובהשפעת ם נתמנ ה כר ב לריג ר 
רודו ק (רארדיק ) הסמוכ ה לברדיצ׳וב . ג ם ש ם המשי ך לשקו ד 
ע ל לימודי ו ויח ד ע ם ז ה התמס ר לקה ל עדתו . כרוע ה נאמ ן 
ניה ל עדתו , הי ה ע ר לענינ י הקהל , מגל ה פעילו ת רב ה בחי י 
הכל ל והציבור . 

ע ם פטיר ת סב ו ר ׳ אלת ר ז״ ל רב ה ש ל ליפקנ י בסרבי ה 
הזמינוה ו ראש י הקהיל ה בליפקנ י (אש ר הכירוה ו כב ר ממ י 
נעורי ו בתו ר בע ל מוניטי ן וכשרו ן המעשה ) בתו ר ר ב והו א קיב ל 
א ת ההזמנה . 

רכ ה ש ל ליסקנ י 

אחר י תלאו ת מרובות , בדר ך ל א דרך , הצלי ח להגי ע בשנ ת 
תרפ״ ה למחו ז חפצו . אנש י העיר , ובראש ם דוד ו ר ׳ ישרא ל 
סג ל ז״ל , קיבלוה ו בסב ר פני ם יפות , ומא ז וע ד השוא ה האיומ ה 
ע ל בי ת ישרא ל שימ ש כראב״ ד ליפקני . 

במקו ם כהונת ו החד ש הצלי ח להתחב ב ולהיו ת מקוב ל ע ל 
כ ל החוגי ם במעשיו , בהליכותי ו ובאור ח חייו , ונהי ה לאח ת 
הדמויו ת הפופולריו ת ש ל רבנ י בסרביה , דמו ת מחנכ ת ומאציל ה 
מרוח ה ע ל העייר ה וסביבתה . 

אור ח חיי ו ואפי ו 

נציי ן אי־אל ה פרטי ם המשקפי ם א ת דמות ו האצילית . 
בשעו ת הבוק ר המוקדמות , כשכ ל העייר ה עו ד ישנ ה שנ ת 
ישרים , כב ר האי ר או ר גדו ל מחלונו ת "בי ת הרב " וניגו ן הגמר א 
בק ע ועל ה למרחוק . הי ה "ממשכימ י קו ם ומאחר י שבת" , וקוב ע 
עתי ם לתור ה ע ד שע ת תפיל ת השחרי ת ע ם מני ן מיוח ד שקרא ו 
ל ו "דע ם רב ס מנין" . 

תפילת ו הית ה מתו ך התלהבו ת בירא ת ד ׳ צרופ ה ומתו ך 
התרוממו ת הנפש . 

אחר י תפיל ת שחרי ת מוכת ר בתפילי ן דרבנ ו תם , המשי ך 
ע ד שע ת הצהרי ם א ת שעורי ו היומיים , הח ל מד ף גמרא , 
רמב״ם , שולח ו ערוך , ובזמ ן הביני ם עס ק בענינ י ציבו ר ושאלו ת 
שונו ת פת ר כ ל שאל ה מסובכ ת בתבונ ה והגיו ן ופר ש כ ל 
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הר ב ר ׳ יוס ף בהר ב 


פרש ה סתומה . רבי ם הי ו באי ם בצ ל קורת ו לשוח ח בדבר י 
תור ה א ו לשאו ל בעצת ו בעניניה ם הפרטיים . פקחות ו וכוש ר 
תפיסתו , אפיל ו מניני ם המסובכי ם ביותר , גרמ ו לכ ך שרבי ם 
הי ו משכימי ם לפתח ו לקב ל עצ ה בעניניהם . חוגי ם שוני ם 
תלמידי־חכמי ם מובהקי ם וא ף משכילי ם נאורי ם מצא ו א ת 
מקומ ם לי ד שולח ן הר ב לשיחו ת בעניני ם העומדי ם ברומ ו ש ל 
עולם . 

נוס ף ע ל ד ׳ אמו ת ש ל הלכ ה גיל ה פעילו ת רב ה ופורי ה 
בכ ל ענפ י עסקנו ת ציבורי ת ש ל העיירה , כגון : תלמוד־תורה , 
הכנס ת אורחים , הכנס ת כלה , גמ״ח , ביקו ר חולים , חלוק ת 
מצו ת וארב ע כוסו ת לפס ח שחולק ו אמנ ם ע ל יד י "הקהילה" , א ך 
ביזמתו , מצת ו ובאיסו ף כספי ם ע ל ידו . בית ו ולב ו הי ו פתוחי ם 
לרווח ה לכ ל כוא ב וסובל . כא ב א ת כאב ם ושמ ח בשמחת ם 
והשפי ע ע ל העשירי ם המעטי ם שבעייר ה שיגביר ו מת ן "צדקה" . 
במיוח ד השקי ע כוחותי ו בלימו ד תור ה לילד י העייר ה בתלמו ד 
תורה , והי ה מעוד ד א ת המוכשרי ם שבה ם לנדו ד לישיבו ת 
ודא ג ג ם לקליטת ם הכספית . כ ן פע ל הר ב והצלי ח לעור ר רו ח 
האחווה ׳ הריעו ת והאחריו ת הציבורית . 

כדא י לציין , כ י בכ ל ז ה ר ב חלק ה ש ל הרבני ת הצדק ת 


מר ת מיר ל מלכ ה ב ת הר ב ר ׳ אלכסנד ר סנד ר יעק ב ז״ל , שזזית ה 
עזרת ו הנאמנ ת בחיים . 

סגולותי ו עמד ו ל ו ג ם במש א ומת ן שניה ל לעתי ם קרובו ת 
ע ם השלטונו ת וע ם אנש י הצב א שחנ ו בעירנו . ל א פע ם הי ה 
צ ו מגבו ה לשחר ר החיילי ם היהודיי ם לחג י ומועד י ישראל , 
והקצונ ה הנמוכ ה הית ה מעכב ת א ת הפקוד ה שנתקבלו - ובר - 
אות ו שחייל י ישרא ל ל א הופיע ו לתפיל ת החג , הי ה הר ב פוע ל 
ומשקי ע מאמצי ם לשחרור ם מידי . 

ל א פע ם הנ ך נזכ ר במומנטי ם מיוחדי ם ש ל התרוממו ת 
הנפ ש שהתרחש ו בבי ת הרב , כגון : "שלו ש סעודות" , כשהר ב 
יש ב לי ד שולחנ ו ע ם דמדומ י בי ן השמשות , בשע ת רעו א 
דרעוא , והנוכחי ם ישב ו צפופי ם לשמו ע דבר י תור ה ושיחו ת 
מוסריו ת וחסידיו ת מפיו ! סעוד ת פורי ם היפה , כשראש " 
הקהילה , תלמיד י חכמים , והמו ן העם , מסובי ם לי ד שולחנו . 
ומד י פע ם בפע ם נפתח ת הדל ת ואנשי ם שוני ם מביאי ם משלו ח 
מנו ת להרב , כ ן באי ם נערי ם מחופשי ם תזמורו ת שונות ׳ לשמ ח 
א ת "בי ת הרב" , ואמנ ם השמח ה הית ה במעונו ! ערב י חנוכה , 
"שב ת אחי ם ג ם יחד" , הרבני ת מכינ ה לביבות , השמח ה והריקו - 
די ם נמשכ ו ע ד השעו ת המאוחרו ת בלילה , והשמ ש ש ל הר ב 
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הרבני ת מלכ ה בהר ב 


ר ׳ יחיאל ׳ שקרא ו ל ו "יחיאלקא ל דע ם רבס ״ — מחמ ת אהבת ו 
ומסירות ו הנפשי ת לבי ת הר ב — יוצ א מכלי ו משמחת ו < א ו 
,,שמח ת בי ת השואבה ״ בסוכת ו ש ל הר ב ; וכ ן השמח ה הגדול ה 
בלי ל שמח ת תור ה כאש ר המו ן חוג ג ליוו ה א ת הר ב מבית ו 
לבי ת המדר ש של ו להקפות , ולמחר ת היום , כאש ר בא ו המת - 
פללי ם מכ ל בת י הכנס ת לבר ך א ת הר ב בשמח ת החג , ולהבי ע 
ע ל יד י כ ך א ת רגש י הידידות , הערכ ה והערצ ה לרב ם ומור ם 1 
ההתעוררו ת בשע ת אמיר ת "מ ן המיצר " לפנ י תקיע ת שופ ר 
בראש־השנה , ברו ב בת י הכנס ת חיכ ו לחר ב ע ד שהספי ק 
להגי ע מבי ת כנס ת אח ד למשנה ו לאמיר ת "מ ן המיצר " ולהק - 
רי א א ת התקיעו ת הראשונו ת < כמ ו כ ן התכונ ה הנפשי ת בלי ל 
יו ם הכפור , כאש ר חיכ ו בבי ת הכנס ת הגדו ל לחר ב שיבו א 
ויתחי ל אמיר ת "ע ל דע ת המקום " לפנ י תפיל ת "כ ל נדרי" . 
ב ל הדברי ם האל ה מעבירי ם אות ך לעול ם אח ר לגמר י והנ ך 
עומ ד ותוהה , הא ם כ ל ז ה הי ה באמ ת בהקי ץ ז ל א יאומ ן כ י 
יסופר . 


השוא ה 

בשנ ת תש״ י הגל ה הר ב ובית ו ע ל יד י קלגס י האוי ב 
יח ד ע ם כ ל בנ י עדתו . ג ם בדרך ׳ כמ ו בעיירה , מצא ו הגולי ם 
האומללי ם מקצ ת נחמ ה ועידו ד אצ ל רב ם האהו ב ורבי ם 
השרידים , המספרי ם ע ל התנהגות ו בימי ם הה ם בירא ת הכבו ד 
ובאהב ה רבה . גור ל העד ה הי ה ג ם גורלם , בא ם דר ך לטרנס - 
דניסט ר קפא ה מקו ר ונספת ה הרבני ם הצדיקת , הר ב חז ר 
מטרנסדגיסטרי ה שבו ר ורצו ץ ומשות ק בגופו , א ך אית ן ברוחו . 
ג ם בזמ ן שחלי ו הכבי ד עלי ו ל א התאונ ן ע ל מצבו , והי ה מרגל א 
בפי ו "בהד י כבש י דרחמנ א למ ה לך " (ברכו ת י״א) , "הצו ר 
תמי ם פעלו , כ י כ ל דרכי ו משפט ׳ א ל אמונ ה ואי ן עול , צדי ק 
ויש ר הוא "(דברי ם ל״ ב ד׳) . קיב ל א ת יסורי ו באהב ה ובדומיה . 

בשנ ת תש״ ו ח״ י למנח ם אב , נתבק ש לישיב ה ש ל מעל ה 
בבוקרסט , בהיות ו ע ל ס ף העלי ה לאר ץ ישראל . 

יה י זכר ו ברו ך וזכות ו תג ן ע ל מ י עדת ו באש ר ה ם שם . 

ת . נ . צ . ב . ה • 
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לייבו ש סג ל 

ד י פאמי ל 



ד י פאמילי ע שטאמ ט פו ן ליפקאנע ר רב , ר ׳ אלטע ר ז״ ל 
וועלכע ר אי ז פי ל יא ה געזעס ן ע ל כס א הרבנו ת אי ן שטעטל . 
זיי ן איינציקע ר זון , ד ישראל , כאט ש הא ט געהא ט סמיכו ת 
או ן טיפ ע קענטני ם אי ן ש״ ס או ן פוסקים , הא ט ני ט געוואל ט 
ווער ן רב . געווע ן אי ז ע ר א יי ד א פקח , א פראקטישע ר 
בהויו ת העול ם או ן דערצ ו א בר־מז ל אי ן אל ע הינזיכט ן : אי ן 
פריוואט ע געשעפטן , אי ן זיי ן פילזייטיקע ר געזעלשאפטליכע ר 
טעטיקיי ט או ן ווא ם נא ך וויכטיקע ר : געבענש ט מי ד דע ר ברכ ה 
יוצא י חלצי ך הי ו כמותך . א זעלטענ ע ערשיינונ ג אי ן לעב ן : 
זי ן או ן טעכטע ר אל ע עסקני ם בצרכי־ציבו ר בל ב ובממץ . 

ליפקא ן הא ט געדענק ט או ן דערמאנ ט זייער ע נעמע ן 
באהב ה ובהוקר ה 

ר ׳ ישרא ל סעגא ל הא ט זיי ן געזעלשאפטלעכע ר טעטי ־ 

קיי ט צעווארפ ן אד ף פארשידענ ע אופנים , ודי ל בטב ע 
אי ז ע ר געווע ן א מענטש , ווא ס הא ט געזארג ט פא ר טוב ת 
הכל ל או ן זיי ן אפענ ע האנ ט הא ט אומעטו ם א נויטבאדערם ־ 
טיק ן געפונען . אז ד הא ט ע ר אויפגעבוי ט דא ס סאדעגערע ר 
קלייז ל א ה ע ס אויסגעהאלט ן מי ט אייג ן געלט . א לאנג ע ציי ט 
אפיל ו געצאל ט עטלעכ ע ארעמ ע ליי ט זי י זאל ן זיי ן באשטענ ־ 
דיק ע מתפללי ם כד י ס׳זא ל ני ט אויספעל ן קיי ן מנין , ודי ל אסא ך 
סוחרי ם ווא ם האב ן זי ו אינדערפר י געאייל ט צו ם וואקזא ל 
האב ן געדארפ ט דאוונע ן מי ט מני ן או ן זאג ן קדיש . אד ו הא ט 
ע ר געגרינדע ט א גמילות־חס ד קאס ע אי ן דע ר קליינע ר באנ ק 


י ע סענא ל 

או ן הלוואו ת געגעב ן קליינ ע סוחרי ם או ן בעלי־מלאכות . 

ר ׳ ישרא ל אי ז געווע ן דע ר לעבעדיקע ר גייס ט אי ן אנשטאל ט 
א ץ צעטייל ט הלוואו ת פא ר אל ע נדטבאדערפטיקע . אד ו א 
קאמיטע ט פא ר הכנסת־כל ה הא ט ע ר געגרינדע ט או ן כמע ט 
אינגאנצ ן אי ם אויסגעהאלט ן מי ט אייגענ ע מיטלען . אפיל ו א 
סעקרעטא ר געהאלט ן או ן אי ם געצאל ט חוד ש געלט . יהוש ע 
בוקארעצק י הא ט דע ר סעקרעטא ר געהייסן , ניש ט איי ו ארעמ ע 
כל ה הא ט געקריג ן נד ן או ן אויסשטייע ר פ ה דעמדאזיק ו קאמי ־ 
טע ט וו ו ר ׳ ישרא ל אי ז אג ב געווע ן דע ר פארזיצער . 

ח ח דעם , הא ם ע ר אינאיינע ם מי ט איינעק ע בעלי־בתי ם 
געזאמל ט געלטע ר אי ן שטא ט או ן געגריגדע ט א פאנ ד וועג ן 
האל ץ אוי ף ווינטע ר פא ר ארעמעלייט , אד ך געל ט פא ר מעו ת 
חטי ן אד ף פסח . געווע ן אי ז ע ס טאק ע ר ׳ ישראל ם אויפטו , א ז 
אל ע האלב ע יא ר זא ל אי ן ד י בתי־מדרשי ם ארדסגעהאנגע ן ויע ה 
א באלאנ ס וו ו ס׳זענע ן פארשריב ן ד י נעמע ן פו ן ד י תורמי ם 



דע ר ר ב ר ׳ אלט ר ז״ ל 
1924 — 1839 
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או ן ד י סומע ם ווא ס זי י האב ן געשפענדעט . אוי ף אז א אופ ן 
הא ט קיינע ר חליל ה ני ט געקענ ט חוש ד זיץ , א ז זיי ן תרומ ה 
גיי ט לאיבוד . פו ן דידאזיק ע געלטע ר האב ן אוי ך געקריג ן 
שטיצ ע ייד ן נסתרי ם וועלכ ע האב ן זי ו גענויטיק ט אי ן היל ף 
או ן מחמ ת זייע ר מעמ ד אי ן שטא ט ניש ט גערעכנ ט זי ך צוויש ן 
ד י כראניש ע ארעמלייט . מת ן בסת ר אי ז ע ם געווען . או ן ד י 
נעמע ן פו ן ד י דאזיק ע נצרכי ם זיינע ן באוווס ט געווע ן בלוי ז 
צ ו דרי י מענטש ן פונ ם קאמיטעט . אוי ך הא ט ע ר איינגעפירט , 
א ז אי ן יעדע ר שוה ל זאל ן זיי ן דרי י מענטש ן וועלכ ע זאל ן 
זאמלע ן געל ד ב א ד י מתפללי ם או ן אריינגעבראכ ט ע ם אי ן דע ר 
קאס ע פא ר מת ן בסת ר או ן פא ר האל ץ אוי ף ווינטער . 


טדזנ ט לי י אויפצובויע ן דע ם שפיטאל ׳ דא ס אי ז אבע ר נא ד 
אל ץ ני ט גענו ג געווע ן א ץ זיינ ע קינדע ר האב ן צוויש ן זי ן 
צונויפגעזאמל ט נא ד 250 טויזנ ט לע י א ץ אז ר ארו ם דער ־ 
מעגלעכ ט דא ס אויפשטעל ן דע ם שפיטא ל מי ט אל ע אייב ־ 
ריכטונגע ן אדפ ן מאדערנסט ן אופן , דערצ ו הא ט זע ר אסא ו 
מיטגעהאלפ ן איינע ר פו ן זיינ ע זי ן מל ך סעגא ל אי ן נידיורק . 
ע ר הא ט פאראינטערעסיר ט דע ם ליפקאנע ר רעלי ף ליטעראר י 
סוירק ל אי ן נידיורק , וועלכע ר הא ט בייגעשטייער ט אייניק ע 
טויזנ ט דאלאר , א ץ אזו י אדו ם אי ז געלונגע ן צ ו פארענדיק ן 
דע ם שפיטא ל וועלכע ר אי ז געווע ן ממ ש א שיינדלינ ג אי ן 
שטאט . 



ר ׳ ישרא ל וגיט ל סג ל ז״ ל 
ר ׳ ישרא ל 1870 — 1936 גיט ל 1944 — 1872 


צ ו ד י אל ע געלטער , ווא ם ד י קאס ע הא ט אריינגעקריגן , 

הא ט ר ׳ ישרא ל סעגא ל צוגעטראג ן זיי ן תר־׳צה , וועלכ ע אי ז 
באשטאנע ן פו ן נאכאמא ל אזויפי ל וויפ ל ד י שטא ט הא ט 
געגעבן , דא ס הייס ט גאנצ ע פופצי ק פראצענ ט אוי ף אייגענע ר 
רעכענונ ג פא ר אל ע שטא ט אינסטיטוציע ס או ן דא ס אל ץ מי ט 
ברייטע ר האנ ט או ן גוט ן ווילן . א ץ ענדלע ך דא ס גרויס ע 
לעבנס־ווער ק זיינס , דע ם שפיטא ל ווא ם אי ז געעפנ ט געוואר ן 
אינ ם יא ר 1939 אויפ ן נאמע ן פ ץ "ישרא ל או ן גיט ל סעגאל" . 

צוזע ן דע ם שפיטא ל א אויפגעבויט ן או ן טעטיקן , הא ט ע ר 
אבע ר ני ט זוכ ה געווען ! דא ם דאזיק ע ווער ק האב ן אוים ־ 
געשטעל ט א ץ פארענדיקט , — זיינ ע קינדע ר וועלכ ע זענע ן 
אליי ן געווע ן טעטי ק אי ן פארשידענ ע שטא ט אנשטאלטן . 

אי ן זי ץ צווא ה הא ט ע ר אפגעשריב ן א סומ ע פו ן 450 


דא ס שפיטא ל קאמיטע ט אי ז באשטאנע ן פו ן : 
פארזיצער : אדוו . ראזנע ר 
וויצ ע פארזיצער : ברו ץ סעגא ל 
קאסיר : לו י סעגא ל 
סעקרעטאר : יצח ק שקאלני ק 
וויצ ע סעקרעאר : הר ב אורנשטיין . 
אחו ץ דע ם זענע ן אויסגעקליב ן געוואר ן 16 מיטגלידער , 
וועלכ ע האב ן זי ך ד י גאנצ ע ציי ט אפגעגעב ן או ן מיטגעהאלפ ן 
דע ם שפיטא ל קאמיטע ט אי ן זיי ן ארבעט . 

דע ר שפיטא ל הא ט זי ד געפונע ן אי ן א גרויס ן גארט ן פ ץ 
עטלעכ ע העקטא ר או ן הא ט אחו ץ מעדיציניש ע היל ף אוי ד 
געדינ ט פא ר א סאנאטאריו ם או ן דערהאלונג ס היי ם פא ר קראג * 
ק ע א ץ שוואכע . גרויס ע ליכטיק ע 27 צימער ן וו י אוי ד א 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


כירורגיש ע אפטיילונ ג אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן פעיק ן דאק ־ 
טא ר בערי ש נאכבא ר אליי ן א געבוירענע ר ליפקאנער , — הא ט 
ע ר זי ו ממ ש מוס ר נפ ש געווע ן פא ר ד י קראנק ע או ן אסא ד 
מענטש ן פו ן טוי ט אפגעראטעווע ט אדאנ ק זיינ ע פא ך קענטע ־ 
ניש ן אל ם דאקטא ר כירורג . 

צו ם באדויערן , הא ט דע ר שפיטא ל ני ט באוויז ן צ ו עקזיס ־ 



מל ך סגל , ניו־יור ק 


טיר ן א לאנג ע ציי ט וויי ל דע ר חורב ן ווא ס הא ט זי ו אויסגע ־ 
גאס ן אויפ ן בעסאראבע ר יידנטו ם הא ט אוי ך ליפקא ן חרו ב 
געמאכ ט או ן אינאיינע ם מי ט ד י שטאטיש ע הייזע ר אוי ך דע ם 
שפיטא ל פארניכטעט . דע ם שפיטא ל ווא ם אי ז מי ט אזויפי ל 
ליב ע או ן מסירו ת נפ ש אויפגעבוי ט געוואר ן או ן געווע ן אז א 
נוצלעכע ר או ן שיינע ר אנשטאל ט אי ן שטאט . 

או ן אזויוו י דע ר פאטע ר פו ן דע ר משפחה , אזו י זענע ן אל ע 
קינדע ר זייג ע געווע ן אריינגעטא ן אי ן געזעלשאפטלעכע ר אר ־ 
בע ט או ן זייע ר געל ט או ן ציי ט אוועקגעגעב ן פא ר טוב ת הכלל . 
ד י פרו י פו ן ר ׳ ישרא ל גיט ל סעגא ל אי ז געווע ן איינ ע פ ת ד י 
גרינדערנ ם פונסמוש ב זקני ם איוליפקא ן אוןאלעיארן ׳ וויצ ע 
פאחיצערי ן פו ן דעמדאזיק ן אנשטאלט . אוי ך אי ז ז י געווע ן אנ ־ 
אקטיוו ע טוערי ן או ן מיטגלידערי ן פו ן דע ר קאנטינ ע פא ר ארעמ ע 
תלמוד־תור ה קינדער . — וועלכ ע הא ט געזארג ט פא ר באשפיי ־ 
זונ ג או ן קליידונג . דע ר סעקרעטא ר פונ ם אנשטאל ט אי ז געווע ן 
הר ב אורנשטיין , וועלכע ר אי ז געשטאנע ן אי ן שריפטלעכע ר 
פארבינדונ ג מיט ן רעליע ף אי ן אמעריק ע א ץ אל ע מא ל באריכ ־ 
טע ט וועג ן ד ע ר טעטיקייט . ד י פארזיצער ן פ ץ קאנטינ ע אי ז 


געווע ן פייג ע ראזנבלאט , אי ן עלטער ן הוי ז הא ט פייג ע געלערנ ט 
תור ה א ץ חכמ ה אי ן אויפגענומע ן אל ע מדות , ווא ם מאכ ן 
אמענש ן פעי ק א ץ ראו י צ ו געזעלשטפטלעכע ר טעטיקייט . 

ז י אי ז געווע ן א אקטיוו ע טוערי ן אי ן אל ע ליפקאנע ר 
אנשטאלט ן או ן שפעטע ר הא ט ז י אי ר טעטיקיי ט איבערגעטראג ן 
קיי ן ישרא ל וו ו ז י הא ט ממשי ך געווע ן צ ו ארבעט ן אי ן ארגו ן 
יוצא י ליפקני , אומעטום , וו ו מ׳הא ט זי ך גענויטיק ט אי ן 
היל ף טי י פא ר ד י לעבן־געבליבענ ע ליפקאנע ר ייד ן אי ן חוץ ־ 
לאר ץ סי י פא ר ד י ליפקאנע ר נויטבארדערפטיק ע אי ן ישראל . 
ז י אי ז פריצייטי ק געשטארב ן דע ם 4.5.56 אי ן תל־אביב . 

שלו ם סגל , א טיכטיקער , קלוגע ר עסקן . א מענ ש מי ט 
אגו ט הארץ . אליי ן א טוע ר או ן פעאי ק אנדער ע צ ו מאכ ן 
פא ר טוער , אי ז שלו ם סעגא ל טעטי ק געווע ן אי ן פארשידענ ע 
אינסטיטוציעס . א באנ ק געגרינדע ט או ן הלוואו ת געגעב ן פא ר 
קליינהענדלע ר או ן ניש ט פארמעגלעכ ע ייד ן — אוי ך הא ט ע ר 
פא ר זיי ן אייג ן געל ט א שיי ן הוי ז אפגעקויפ ט או ן ע ם אוועק * 
געשענק ט פא ר "אזע " אי ן ליפקאן . אוי ך א גימנאזי ע הא ט ע ר 
געגרינדע ט או ן פי ל געל ט געשפענדע ט כד י ז י אויסצוהאלטן . 
איבערהויפ ט הא ט ע ר זי ך אסא ך געלאז ט קאסט ן פא ר ד י 
קרנו ת לאומיי ם א ץ אל ע ציוניסטיש ע אונטערנעמונגען . אי ן 



שלו ם סג ל 1943-1895 
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מח־גפימו ז ממבמו * 

ב ת ר 'ישרא ל וגיגו ל סג ל ד ל 

פעילות ה והתמסדותו־ ו 
לעזו ר לזולת ה 
יוש ק עדי־ע ד לזכות ה 


סייג ה סגל-רוזנבל ט 1893 — 1957 


זא ב אברבו ך 1885 — 1941 
אסת ר סג ל אברבו ך 1891 — 1941 
שר ה אברבו ך 1922 — 1941 
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1934 אי ז ע ר פלוצי ם געשטארבן . חבל , ווא ר ע ר אי ז אזו י יונ ג 
אפגעשטארב ן דע ם שטעטל • 

ברו ך סעגאל , אי ז געווע ן דע ר יוש ב רא ש פו ן ליפקאנע ר 



אקסלרו ד אברה ם 1887 — 1943 
אקסלרו ד חנ ה 1889 — 1943 


קהל ה או ן פארזיצע ר פונ ם שפיטא ל אויפ ן נאמע ן פו ן ישרא ל 
או ן גיט ל סעגאל . געענדיק ט זיי ן לעב ן אוי ף קדו ש השם . 

מל ך סעגא ל אי ן אמעריק ע אי ז א אנגעזעענע ר עסק ן אי ז 
טעטי ק אוי ף אל ע געביט ן פו ן רעליע ף או ן קרנו ת אי ן ניויוארק . 

לייבו ש סעגא ל אי ז טעטי ק געווע ן אל ם ציוניסטיש ע מטי ף 
או ן געל ט זאמלע ר אי ן אסא ך בעסאראביש ע או ן רומעניש ע 


ליי ב רנבינשטיי ן 

שלו ם איצי ק או ן 

אי ן זיי ן דערציילונ ג "יצח ק שלו ם זעירא " מאל ט יהוד ה 
שטיינבר ג שלו ם איציק ץ אל ם טי פ פו ן א ייד ן ווא ם אי ז כול ו 
"חס ד וצדק" . שלו ם איצי ק אי ז געווע ן א יי ד אפרומער . א 
סאדאגורע ר חסיד , או ן געגלויב ט הא ט ע ר באמונ ה שלמה ׳ א ז 
דע ר עיקר ׳ אי ן מענשענ ס לעב ן זענע ן — מעשי ם טובים , זייע ר 
זכו ת ווע ט איבע ר הונדער ט יא ר ביישטיי ן בי י דע ם בית־די ן 
ש ל מעלה . זייענדי ק פארמעגלי ך אי ז זיי ן שטו ב תמי ד געווע ן 
אפ ן פא ר יעד ו נוטבאדערפטיגע . אי ך ווי ל ד א איבערגעב ן אייני ' 
ק ע עפיזאדן ׳ וועלכ ע שפיגלע ן א פ א כאראקטעריסטי ק פ ץ א ייד ן 
אי ן דע ר אלטע ר היים . 

שלו ם איצי ק אי ז געווע ן אייגענטימע ר פו ן א גרוי ם מאנ ד 
פאקטו ר געשעפט . ד י קליי ט הא ט אנגעפיר ט יענט ע זיי ן פרוי . 
ע ר אליין ׳ שלו ם איציק , פלעג ט נא ר פאר ן אייגקויפ ן סחור ה 
בי י ד י הורטאווניקע ס אי ן קאמענע ץ פאדאלסק . אומעטו ם הא ט 
מע ן אי ם געקענ ט אל ם סאלידער ׳ רעיעלע ר סוחר . ע ר הא ט 


שטעטלעך , באקאנ ט געווע ן אומעטו ם מי ט זיינ ע ווארעמ ע 
רעדע ס פא ר בנין־הארץ . זי ץ זו ן מנח ם אי ז געפאל ן אי ן ג ת לעב ן 
פלוג׳ ה בשע ת דע ר מלחמ ת השחרו ר אינ ם יא ר 1948 . ד א אי ן 
לאנ ד הא ט ע ר פי ל ציי ט מיטגעאדבע ט אי ן ארגו ן יוצא י ליפקנ י 
או ן ברי ת ראשונים . 

איינע ר פו ן ד י אייניקלע ך פונ ם ר ׳ ישרא ל סג ל א זו ך פ ץ 
אסת ר אווערבא ך אי ז באוווס ט אי ן ישרא ל אל ם א פאע ט או ן 
שרייבער , ע ר הא ט שוי ו פארעפנטליכ ט צווי י ביכע ר א ץ 
געקריג ן דע ם ליטעראטו ר פריי ז אויפ ן נאמע ן פ ץ אש ר בר ש 
ע ר אי ז באקאנ ט אי ן ישרא ל אונטעו ץ נאמע ן יצח ק אורפז . 



ברו ך סג ל 1890 — 1947 ; רוזד . אשת ו 1899 — 1941 אברה ם בנם , 

סל ו בת ם 1941 

דא ם אי ז אי ן קורצ ן ד י טעטיקייט ם געשיכט ע פו ן דע ר 

פאמילי ע סעגא ל אי ן ליפקאן . 


זיי ן פר 1 י יענט ע 

קיינמא ל ני ט געגעב ן קי ץ וועקס ל אדע ר ""קוויטל " אוי ף דע ר 
געבארגטע ר סחורה . דא ך אי ז ע ר בי י אל ע הורטאווניקע ס 
געווע ן א חשובער , געזוכטע ר קונה . איינמא ל הא ט ע ר געמאכ ט 
אי ן קאמענע ץ אגרויס ע קניה , או ן דע ר הורטאווני ק הא ט אי ם 
געגעבן , וו י דע ר מנה ג אי ז דאמאל ס געווען , "צעטלגעלד " א 
אויסגעצייכענט ן שטא ף אוי ף א מאנטל ׳ באטאנענדיג , א ז דא ס 
אי ז פא ר אי ם פערזענליך . 

אי ן דע ר היי ם הא ט יענט ע געלאז ט אויפנייע ן א פיינע ם 
מאנט ל או ן אי ם פארשלאס ן אי ן שאפע , אוי ף שב ת או ן יו ם טוב . 

צוויש ן ד י סאדאגורע ר חסידי ם אי ז אוי ך געווע ן שלמ ה 
פרץ , א ייד , א לא־יוצלח , א ענ י ואביון , ווא ם הא ט געצויג ן 
היונ ה פו ן א קליי ן קלייטל , בצמצום , כאט ש ס׳האב ן דערבי י 
שווע ד געארביי ט א י ע ר א י זיי ן ווייב . שלמד . פר ץ אי ז געווע ן 
א אפטע ר איינגייע ר בי י שלו ם איציק ן : נעמע ן א "גמילת־חסד" . 
איינמא ל אי ן א וויגטע ר אויפדערנאכט . אי ן דרויס ן הא ם 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


געברענ ט א פראסט , קומ ט ארי ץ שלמ ה פר ץ נא ד א "גמילת ־ 
חסד" ׳ אנגעטא ן אי ן א די ן כאלאטל , איינגעהיל ט אי ן ווייב ס 
צוריסענע ם שאל , או ן ציטער ט פא ר קעלט . דערזעענדי ק 
שלמ ה פרצ׳ ן זאג ט שלו ם איצי ק צ ו יענטע ן : יענטע , נע ם ארויס , 
זי י מוחל , דע ם נייע ם מאנט ל מיינעם . דריי ט זי ך אוי ס צ ו שלמ ה 
פרצ ץ : הערסט , שלמ ה פרץ , הא ב אי ך פא ר די ר א מענטעלע , 
א גרויס ע מציאה . אוי ף מי ר אי ז ע ר ארוי ם פונ ם שניידע ר קליי ן 
או ן אוי ף די ר ווע ט ע ר זיי ן פונק ט גוט . אנו , נע ם א ץ מעס ט 
אי ם אן . שלמ ה פר ץ וועהר ט זיך : ר ׳ שלו ם איציק , נא ט אי ז 
מי ט אייך ! ווא ס רעד ט איר ? אז א גרויסארטיק ן מאנט ל ווע ל 
אי ך אנטא ן ז גיי ט שוי ן גייט . ע ר אי ז ני ט פא ר מיר . או ן חו ץ 
דע ם צ ו באצאל ן פא ר אי ם הא ב אי ך דא ך אוי ך ניט״ . — "ניש ־ 
קשה , נישקש ה —ענטפער ט שלו ם איצי ק —אנו , מעס ט אי ם נא ר 
אן . ז ע נא ר ז ע נאר , ע ר ליג ט דא ך אוי ף די ר וו י אנגעמאסטן . 
טרא ג אי ם געזונטערהיי ט א ץ ווא ר ס׳אי ז שיי ך געל ד — הא ב 
ניש ט קיי ן זארגן . ווע ן גא ט ווע ט די ר העלפ ן א ץ וועס ט קענע ן 
וועס ט ד ו מי ר באצאלך . 

שלמ ה פר ץ הא ט אנגעטו ן דע ם מאנטל , געקראג ן דערצ ו 
דע ם גמילו ת חסד ׳ אנגעווינטש ן שלו ם איציק ן או ן יענטע ן דא ם 
אייביג ע לעב ן א ץ א היי ם געגאנגען . 

אי ז שכנו ת מי ט שלו ם איציק׳ ן הא ט געוואוינ ט חי ה פייג ה 
ד י פירזאגערי ן (זיפלעג ט אי ן שו ל פא ר ד י ווייבע ר לייענע ן 
— פירזאגן) . דא ם דאוונע ן אדע ר פו ן דע ר "צאנ ה וראינה" . 
אי ן איי ן ציי ט הא ט ז י אד ך געלערנ ט שניידער־א ץ דינסט ־ 
מיידלא ך שרייב ן א "שורה־גריסל " אר ף יידיש) . אי ן ד ע ר 
וואכ ן הא ט ז י פארקויפ ט פי ש א ץ מי ט גרויס ע שוועריקייט ן 
דורכגעשלאג ן ד י מאגער ע פרנסה . אבע ר אי ר גרעסט ע זאר ג 
אי ז געווע ן אי ר ב ן יחיד , לייזער , ווא ם פאלג ט ני ט ד י מאמע , 
גיי ט אי ן ניט־גוט ע וועג ן או ן ווי ל ני ט הע ת פו ן חתונ ה האב ן 
מי ט לייט ן גלייך . אפטמא ל פלעג ט ז י אריינקומע ן צ ו יענטע ן או ן 
אויסוויינע ן דא ם האר ץ אדי ף אי ר ביטע ר מזל . 

איינמא ל קומ ט חי ה פייג ה ארי ץ אי ן קליי ט צ ו שלו ם 
איציק ץ מי ט א בשורה : זימאכ ט חתונ ה אי ר לייזעוץ . בע ט 
ז י ר ׳ שלו ם איציק׳ ן ע ר זא ל אי ר געב ן אויסשטייע ר אוי ף 
א סומ ע פו ן 150 קערבלאך . דערפ ץ גיב ט ז י מזומ ן 50 , דע ם 
רעס ט זא ל ע ר אי ר צובארגן . שלו ם איצי ק קווענקעל ט זיך : 
חי ה פייג ה אי ז אי ם שולדי ק שוי ן א לענגער ע ציי ט א חוב ׳ פא ר 
סחור ה ווא ס ז י הא ט אנגענומע ן אי ן קליי ט או ן צאל ט ניט . 
נא ד א קורצ ן ישו ב הדע ת זאג ט אי ר שלו ם איצי ק : הי ה פייגע , 
קומ ט אריץ , אי ך ווע ל איי ך געב ן דע ם אויסשטייער . ווע ן חי ה 
פייג ה אי ז ארויסגעגאנגע ן פ ץ ד ע ר קליי ט זאג ט דע ר הויפ ט 


משר ת : ר ׳ שלו ם איציק , אי ר ווייס ט דאך , א ז חי ה פייג ה צאל ט 
ני ט א חו ב פ ץ פריער . ו ר אזו י קע ן מע ן אי ר געב ן נא ך אוי ף 
בארג ? ס׳אי ז דא ך זיכע ר פארפאלך . ענטפער ט שלו ם איציק : 
"אוי ב אי ך ורע ל ני ט געב ן דע ם אויסשטייע ר ווע ט ני ט זי ץ ד י 
חתונ ה או ן דא ן קע ן דע ר תכשי ט בלייב ן בי י זיינ ע ני ט גוט ע 
וועגן . דא ס טא ר אי ך ני ט דערלאזך . 

שלו ם איצי ק האט , וו י זיי ן שטייגע ר אי ז געווען , אהיי ם 
געבראכ ט א אור ח אוי ף שבת . אפגעגעסן , אפגעבענשט , רעד ט 
מע ן דברי־תור ה או ן מ׳גיי ט שלאפן . ד ע ר אור ח אי ן א באזונדע ר 
צימער . ביינאכ ט וועק ט זי ך שלו ם איצי ק אוי ף פ ץ א רע ש 
או ן זעט : דע ר אור ח פארע ט זי ך ביי ם קאמאד , וו ו ס׳ליג ט 
געלד . פו ן איבערראשונ ג הא ט שלו ם איצי ק אויסגעשריג ן : ווע ר 
אי ז דארט ? דע ר אור ח אי ז שנע ל צוריקגעטרעט ן פו ן קאמא ד 
צ ו זי ך אי ן צימער . דע ם גאנצ ן שב ת הא ט שלו ם איצי ק ני ט 
דערמאנ ט מי ט קי ץ וואר ט ווא ס ס׳אי ז געשע ן ביינאכט : ע ר 
הא ט ני ט געוואל ט צושטער ן מנוח ת שב ת קוד ש א ץ מביי ש 
זיי ן דע ם אורח . ערש ט שב ת צונאכט ם נא ך הבדל ה זאג ט ע ר 
צו ם אור ח : ר ׳ ייד ׳ פו ן איצ ט א ן זענ ט אי ר מע ר ני ט מיי ן אורח . 
נא ט איי ך א קערב ל או ן גיי ט זוכ ט איי ך א אכסניה . 

יענט ע שלו ם איציק׳ ם אי ז געווע ן א נאענט ע קרוב ה פ ץ 
ר ׳ מאיר׳ ל פראמישליאנע ר זצ״ל . ז י אי ז יונגערהיי ט געבליב ן 
א יתומ ה או ן אויסגעוואקס ן ביי ם רבי׳ ן אי ן שטוב . וו י באוווס ט 
אי ז ר ׳ מאיר׳ ל שאר ף ארויסגעטרעט ן קעג ן לוקסוסארטיקן ׳ 
פארשווענדעריש ן לעבענסשטייגע ר אי ן ד י רבי׳יש ע הויפן . 
ע ר אלי ץ פלעג ט ארומפאר ן איבע ר דע ר סביב ה אי ן א קלי ץ ווע ־ 
געל ע מי ט איי ן פערד ל או ן ניש ט מי ט א קארעט ע וו י אנדערע . 
ע ר אליי ן הא ט געלעב ט אר ע ם א ץ דא ם געל ד ווא ם פלעג ט 
אריינקומע ן פ ץ זיינ ע רייכ ע חסידי ם פלע ג ע ר פארטייל ן 
צוויש ן ארעמ ע לייט . אי ן אז א הויז , וואוהי ן ס׳פלעג ן קומע ן מעג ־ 
ש ן זי ך קלאג ן אויפ ן ביטער ן גור ל וו ו ס׳הא ט תמי ד געהערש ט 
א שטארקע ר וויל ן צ ו העלפ ן אי ז יענט ע דערצויג ן געווארן . 
שפעטער , אל ם שלו ם איציק ם פרוי , הא ט זי , מי ט דע ר הסכמ ה 
פ ץ שלו ם איציק׳ן , אויסגענוצ ט ד י מאטעריעל ע מעגליכקיי ט 
או ן הא ט אוי ף א ברייט ן אופ ן מקיי ם געווע ן ד י מצו ה "מלבי ש 
ערומים" . ביהו ד פא ר ארימ ע קינדע ר בכל ל א ץ פא ר ארימ ע 
יתומי ם בפרט . אי ן ליפקא ן או ן אי ן דע ר סביב ה הא ט מע ן 
געוווסט , א ז פא ר א כלה , א ארימ ע יתומה , ווע ט יענט ע געב ן 
דע ם גרעסט ן חלק ׳ אדע ר טאק ע דע ם גאנצ ן אויסשטייער . פא ר 
קינדע ר אי ז געווע ן דע ר סעזא ן צוויש ן פורי ם א ץ פסח . 
דעמאל ט פלעג ט יענט ע טייל ו לייוונ ט א ץ שטא ף פא ר זיי , 
דא ם שטעט ל הא ט זי ו צ ו יענטע ן באצויג ן מי ט ליב ע א ץ 
ירא ת הכבו ד או ן ז י געקרוינ ט מיט ן נאמע ן "באב ע יענטע" , 
א באב ע פ ץ פיל ׳ פי ל אייניקלאך . 



דמויו ת / טיפ ן או ן געשטאלט ן 
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תמיר ־ ברג ר יעק ב 


ד ׳ יוס י ס!פו - 



ר ׳ יוס י סופ ר ומשפחת ו 


אויפ ן גאלדענע ם בארג , ניש ט וויי ט פו ן וולאדימער ס 
קערנעצע , אי ז געשטאנע ן ד י קוזני ע אינאיינע ם מי ט דע ר 
גרויסע ר שטו ב פו ן וואנק ע קאוואל . געשטאנע ן אי ז ד י שטו ב 
מיט ן פאדערשט ן טיי ל גליי ך אי ן דע ר גא ם אדיי ן או ן טי ף 
ארונטע ר צ ו דע ם גרויס ן סא ד פו ן נוסבוימע ר ווא ט הא ט זי ך 
געצויג ן ע ט ארוי ף ביז ן שטיינערנע ם פליי ט פוג ם בי ת עולם . 
א ט ד א אינ ם פאדערשט ן פליג ל הא ט געוווינ ט ר ׳ יאס י סופר . 

א ציכטיקע ר ייד , ני ט זע ר קיי ן ד״ויכע ה מי ט א גלייכע ר 
פלייצ ע או ן מי ט א קיילעכדיקע ר באר ד ווא ם ווי ל בשו ם אופ ן 
ניש ט גר א ווערן . פארמאג ט הא ט ר ׳ יוס י סופ ר צווי י ליכטיק ע 
בלא ע אויגן , ווא ט האב ן אזו י תמימותדי ק געקוק ט אוי ף יעדער ן 
א ץ א לייכטע ר שמייכ ל הא ט זי ך פו ן ד י ליפ ן אי ן ד י אראפ ־ 
הענגענדיק ע וואנצע ס א ת באר ד פארלוירן . 

געווע ן אי ז ר ׳ יאס י א סופ ר סת״ם , דע ר איינציקע ר סופ ר 
אי ן שטא ט א ץ באוווס ט אפיל ו אי ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך 


או ן דערפער , וו ו נא ר ט׳האב ן געוווינ ט ייד ן או ן פארמאג ט א 
ספר־תור ה א ת א מני ן צו ם דאווענען . 

א ת כאט ש ר ׳ יאס י אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר סופ ר 
הא ט ע ר פ ת סופרי י אליי ן כמע ט קיי ן פרנס ה ניש ט געהא ט 
או ן געמוז ט צוקנעלן . אמאל , נא ך איידע ר ד י תרבו ת שול ע הא ט 
זי ך געעפנט , הא ט ע ר געהאלט ן א מי ן "חדר־מתוק ך וו ו 
ס׳האב ן געלערנ ט גאנ ץ פיינ ע בעלי־בתיש ע קינדער . זיינ ע 
תלמידים , וועלכ ע געפינע ן זי ו היינ ט אי ן ישרא ל דערמאנע ן 
זיי ן נאמע ן צו ם גוטן . וויי ל זיי ן לערנע ן אי ז באשטאנע ן אי ן 
קלא ר מסבי ר זיי ן א פסו ק חומ ש מי ט רש י א ת ד י ערשט ע 
כללי ם פ ת חשבון . איבערהויפ ט האב ן זיינ ע תלמידי ם לי ב 
געהא ט צ ו הער ן זיינ ע מעשיו ת וועלכ ע ע ר פלעג ט דערצייל ן 
צוויש ן אי ת לימו ד א ת צווייטן . 

אי ן ד ע ר יוגנ ט א משכי ל אי ז ע ר געווע ן באהאוונ ט אי ן 
דע ר השכל ה ליטעראטור , בק י געווע ן אי ן ד י יידיש ע קלא ־ 
סיקע ר מענדעלע ׳ שלו ם עליכ ם א ת פרץ . שפעטע ר אוי ר 
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געלייענ ט שלו ם אש ם ראמאנע ן הא ט ר ׳ יאס י א ף א ווונדער ׳ 
לעכ ן אופ ן געקענ ט דערצייל ן א גאנצ ן בו ך א ף אויסווייניק . 
צייטנוויי ז הא ט זי ץ דערצייל ן געמאכ ט דע ם איינדרוק , וו י 
ע ר לייענ ט ממ ש ארוי ס פוג ם בול , אזו י בילדערי ש או ן פאר ־ 
בי ק . או ן צוגעפאס ט הא ט ע ר זיי ן דערצייל ן צ ו דע ר תפיס ה פו ן 
ד י חדר־יינגלעד ׳ א ת דערמי ט זי י פאראינטערעסיר ט אוי ך 
צוצוהער ן זי ך צ ו ד י למודים . זעלט ן ווע ן ע ר הא ט זי ך געביי * 
זער ט א ף א תלמי ד או ן נא ך זעלטענע ר א פעטש ל געשענקט . 
דא ם הא ט אפיל ו ד י בעל י בתי ם ניש ט געשמעקט : צ ו וויי ד 
באגיי ט ע ר זי ך מי ט ד י תלמידים , א יינג ל דאר ף מור א האב ן 
פאר ן מלמ ה אנדער ש קע ן ע ר ני ט דא ס חומש . 

נאכדע ם וו י ד י תרבו ת שול ע הא ט זי ך געעפנ ט א ץ 
מלמדי ם זיינע ן געצווונגע ן געווע ן צ ו פארמאכ ן ד י חדרים , 
הא ט אוי ך ר ׳ יאס י זיי ן חד ר פארמאכ ט או ן געבליב ן בלץ ז 
ביי ם סופריי . אי ן יענע ר ציי ט זיינע ן שוי ן זיינ ע קינדע ר 
געהא ט אויסגעוואקסן , צוביסלע ך פארדינ ט או ן אריינגעבראכ ט 
ד י שכירו ת אי ן שטוב ׳ הא ט ע ם געדינ ט א חל ק פ ץ דע ר 
פרנסה , א ץ ר ׳ יאס י הא ט רויי ק געקענ ט זיצ ן ביי ם לאנג ן 
טי ש אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געווע ן אויסגעשפריי ט א ספר־תור ה 
צעעפנ ט א ף ד י יריעו ת צו ם מגי ה זיין . אי ן שטא ט זיינע ן געווע ן 
א שפא ר ביס ל קלויז ן א ץ בת י מדרשי ם או ן אי ן יעדע ר קלוי ז 
עטלעכ ע ספר־תורות , פו ן זיי , צייטנוויי ז פסו ל געווארענ ע 
ספרי ם מי ט אפגעשפרונגענ ע אותיות , אדע ר ד י תפירו ת ווא ם 
באהעפט ן איי ן יריע ה מי ט דע ר צווייטע ר — איבערגעהאקט , 
הא ט ר ׳ יאס י געהא ט א אפמא ך מי ט ד י גבאי ם : אוי ף יעד ן 
שב ת צוצוגרייט ן א ספ ר צו ם לייענע ן ד י סדר ה פו ן דע ר וואך . 
דא ם הא ט געהייס ן : "שטעל ן א ספר׳ . פלעג ט ד יאס י אי ן מש ך 
פו ן דע ר ווא ך דורכקוק ן דע ם ספר , אויספארריכט ן ד י סדר ה 
ווא ס דאר ף געלייענ ט ווער ן או ן דערפא ר קריג ן חוד ש געלט . 
צייטנוויי ז פלעג ט מע ן אי ם ברענגע ן צו ם פארריכט ן א ספ ר 
תור ה פו ן טיצקא ן אדע ר קארזשעאח , ד י דערפע ר וו ו ס׳אי ז 
געווע ן א גרעסערע ר יידישע ר ישו ב א ץ א מנין . 

ניש ט נא ר ספרי־תורות ׳ נא ר אוי ד מזוזו ת או ן תפילי ן 
הא ט ר ׳ יאס י פארריכט . אייגנטלעך , מזוזו ת פלעג ט ע ר אלי ץ 
שרייב ן או ן פא ר זיינע ר א מזוז ה הא ט מע ן געצאל ט מע ר וו י 
פא ר א געקויפטע ר ב א דע ר ראבינאוויטשק ע אדער , ווא ס ד י 
אויפקויפער ס פלעג ן ברענגע ן פו ן טשערנאוויץ . דאסזעלב ע 
אי ז אוי ך געווע ן מי ט אפא ר תפילין , ווא ם ע ר אליי ן הא ט 
געשריב ן ד י פרשיות . כמע ט אל ע ברמצווה־יינגלע ך אי ן ליפקא ן 
האב ן אנגעהויב ן תפילי ן לייג ן אי ן ד יאסי ס תפילין . א ייד , 
ווא ס הא ט אמא ל געדענק ט א סעי ף אי ן שולחן־ערו ך פו ן הלכו ת 
תפילי ן — "ולכ ן ידקד ק לקנו ת תפילי ן מסופ ר מומח ה ויר א 
שמים ״ — הא ט שוי ן במיל א ני ט געקויפ ט קיי ן תפילי ן עפע ם 
ב א אב י וועמען , נא ר ספעציע ל זי י באשטעל ט ב א ר ׳ יאס י 
סופר . 

דא ס אל ץ אי ז אזו י געגאנגע ן בשע ת ליפקאנע ר ייד ן 
האב ן געלעב ט זייע ר קליינשטעטלדי ק לעב ן א ן פרעטענזיע ס 
אי ן יענ ע אידעאל ע צוואנציקע ר או ן אנהוי ב דרייסיקע ר 
יאח . שפעטע ר אבע ר אי ז אויפגעקומע ן ד י קולטורליג ע א ץ 
אי ר אנפירע ר שעי ה שענקערמא ן הא ט גענומע ן קנעל ן מי ט ד י 


ארעמ ע יינגלע ך פוג ם הינטערגעסל , א ז רעליגי ע אי ז א מיט ל 
צ ו פארבלענדז ן ד י אויג ן פונ ם ארבעטער , — הא ט דא ם אזו י 
וויי ט געווירקט , א ז דוד י דע ר בלינדער , דעמול ט א זעכצג ־ 
יערי ק יינג ל הא ט געבראכ ט צ ו טראג ן זיינ ע תפילי ן צ ו ר ׳ יאס י 
סופ ר או ן געזאג ט : 

ד יאסי ! קויפ ט ב א מי ר ד י תפילין , טאמע ר ניט , שענ ק 
אי ך זי י אווע ק א גו י אדע ר אי ך וואר ף זי י אריי ן אי ן פרוט . 

הא ט ר ׳ יאס י פארהי ט דע ם חלו ל הקוד ש א ץ אפגעקויפ ט 
ב א דודי ן ד י תפילין , טאק ע זיינ ע תפילי ן אי ז ע ס געווע ן ווא ס 
ע ר הא ט בשעת ו פארקויפ ט דודי ם מאמ ע דע ר אלמנ ה בשע ת 
אי ר תכשי ט אי ז אל ט געוואר ן דרייצ ן יאר . או ן דוד י אי ז אווע ק 
זי ך בארימע ן פא ר זיינ ע חברי ם וו י קלו ג ע ר הא ט באארבע ט 
דע ם קלעריקא ל יאס י סופר . 

דעמול ט האב ן זי ך שוי ן נא ך אזעלכ ע פארגעשריטענ ע 
עלעמענט ן געלאז ט אויפ ן גאלדעגע ם באר ג פארקויפ ן ר ׳ יאסי ן 
זייער ע תפילין. . או ן א ז ר ׳ יאס י הא ט געזען : דא ם אי ז א מי ן 
וווי ל יינגעריש ע פסיכאזע , הא ט ע ר געכאפ ט א שמוע ם מי ט 
אפא ר פארמעגלעכ ע בעל י בתי ם אי ן שטא ט א ץ צענץפגע ־ 
שטעל ט א פאנ ד אפצוקויפ ן תפילי ן ב א ד י לאבוזעס , דידאזיק ע 
אפגעקויפט ע תפילי ן הא ט ע ר איבערגעזען , זי י פארריכט , 
אפגעשווארצ ט ד י בתי ם מי ט לא ק או ן אומזיס ט אוועקגעגעב ן 
פא ר ארעמ ע בר־מצוו ה יינגלעך , ווא ם האב ן ערש ט געדארפ ט 
אנהויב ן לעג ן תפילי ן או ן נאכניש ט געוווסט ׳ א ז "קלעריקאליז ם 
פארטעמפ ט דע ם מו ח פו ן דע ר מאסע" . דעמול ט אי ז ד י פרנס ה 
ב א ר ׳ יאסי ן זע ר געשלאג ן געווארן , מחמ ת ד י תפילי ן ווא ס 
האב ן זי ך סי י וו י סי י ווייניקע ר פארקויפט . או ן כאט ש א ספ ר 
שטעל ן אי ן שוהל , אי ז נאכניש ט ארוי ם פו ן דע ר מאדע ׳ הא ט 
ר ׳ יאס י פארדינ ט קוי ם קוי ם צו ם זיפען . א גלי ק געווע ן ווא ם 
צווי י פו ן זיינ ע קינדע ר זיינע ן שוי ן אי ן יענע ר ציי ט געווע ן 
אי ן אר ץ ישרא ל או ן יעד ן חוד ש צוגעשיק ט א פונט , ווא ס הא ט 
ד י ווער ט געהא ט טויזנ ט לעי , הא ט ר ׳ יאס י זי ך ניש ט געקלאג ט 
אוי ף שלעכט ע צייט ן או ן נא ר געזיפצ ט דערוי ף ווא ס דא ס 
יידישקיי ט גיי ט אונטער , וויי ל יינגלע ך ברענגע ן א פ ד י תפילין . 
אפטמא ל פלע ג ע ר אליי ן אי ן גא ס אפשטעל ן א יינג ל א ץ א 
פרע ג טו ן : 

זא ג נא ר זוהו ! ד ו לעגס ט תפילי ן 1 א ץ א ז יענע ר הא ט 
געענטפער ט שקצי ש אדע ר מי ט חוז ק הא ט ר ׳ יאס י ב א אי ם 
אפגעקויפ ט ד י תפילי ן או ן אי ן שטו ב הא ט זי ד אנגעזאמל ט א 
שפא ר ביס ל פו ן דע ר דאזיקע ר הייליקע ר סחורה . 

הא ט ע ר געשריב ן צ ו זיינ ע קינדע ר קיי ן אר ץ ישראל , 

א ז ע ר ווי ל אריבערשיק ן א פעק ל תפילי ן פא ר בר־מצווד . 
יינגלע ך אינ ם הייליק ן לאנ ד א ץ אפש ר אי ז גלייכע ר ע ר זא ל 
פאר ן או ן אליי ן מי ט זי ך דידאזיק ע מתנ ה מיטבריינגען . 

דערדאזיק ע פלא ן הא ט זי ך ניש ט איינגעגעב ן מחמ ת 
דעמול ט הא ט שוי ן געבושעווע ט ד י רציח ה אי ן בעסעראבע ר 
שטעטלע ך או ן ר ׳ יאס י אי ז פארטריב ן געוואר ן אינאיינע ם מי ט 
אסא ך ליפקאנע ר בעל י בתי ם או ן אומגעקומע ן אונטערוועג ס 
אינ ם דאר ף לענקעוויץ , ני ט וויי ט פונ ם דניעסטער . זאל ן 
דידאזיק ע שורו ת זיי ן א דערמאנונ ג או ן דינע ן וו י א נר־תמי ד 
פא ר זיי ן ליכטיקע ר נשמה . 



דמויו ת / טיפ ן או ן געשטאלט ן 
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צב י יי ! 

יאנק ל אלטע ר הערי ס (שטערנבערג ) 



יאנק ל אלטע ר הערים , א יי ד א הויכער , ני ט קיי ן דיקער , 
אבע ר פעס ט געבויט , א יי ד א גבר . הענ ט וו י צוואנגען . ניש ט 
איי ן ער ל הא ט פאר ן שלאג ן אדע ר באליידיק ן א ייד ן פארזוכ ט 
זייע ר טע ם או ן אי ם געהא ט צ ו געדענקען . ליצנ י הדו ר האב ן 
געזאגט , א ז יאנק ל שטערנבערג ם קו ל הול ך מסו ף העול ם וע ד 
סופו . אוי ף פשוט ן לשו ן : א ז ע ר רעד ט אויפ ן גאלדענע ם באר ג 
הער ט מע ן זיי ן קו ל ביי ם קלויסטער . או ן רעד ן הא ט ע ד תמי ד 
געהא ט פו ן ווא ם או ן א סאך . דא ס ארעמ ע ליפקאנע ר לעב ן 
הא ט אי ם צעגעשטעל ט גענו ג שטאף : פערזענליכ ע ענינים , 
פרנסה , קאנקורענטן , מעשיו ת פו ן א מאל , מאמר י חז״ ל וועג ן 
קינדער , וועג ן אויפפירונ ג וכדומה . אבע ר דע ר עיק ר אינהאל ט 
פו ן זיי ן "הודעך , אלאדמיר ן אי ז געווע ן אל ע יאר ן וועג ן כלל ־ 
זאכן : ד י גבירי ם מי ט זייער ע מעשי ם טובים ׳ דא ס טפשו ת 
פו ן "עול ם גולם" , דא ם ניש ט וועל ן געב ן גענו ג "צדקה" , דא ס 
צביעו ת פו ן אייניק ע פרומ ע לייט , דא ס קריוודע ן דע ם ארימע ן 
מעגשן , ניש ט קיי ן ריכטיקער , לוי ט זיי ן מיינונג , פס ק די ן 
א . א . וו . נא ך אי ן סאמע ר גינזבורג׳ ס צייטן , ווע ן ע ר אי ז נא ך 
געווע ן א יונגערמאן , הא ט ע ר ני ט געקענ ט פארטראגן , ווא ס 
דע ר "נארישע ר עול ם בעבע ט נא ך סאמער ם קלויז" . ע ר הא ט 
געטענה׳ ט א ז איתמ ר פארדינ ט ביי ם בויע ן ד י קלויז , וו י ביי ם 
מאכ ן דע ם פלוי ט את ם בי ת עולם . זקני ם האב ן דערציילט , א ז 
דעמאל ט הא ט סאמער , וו י זיי ן שטייגע ר אי ז געווען , אראם ־ 
געבראכ ט סאנדוצ י פריסטאו ו צו ם ארט , וו ו מ׳הא ט געבוי ט 
ד י קלויז . סאנדוצ י הא ט מיט ל פינגע ר צוגערופ ן דע ם היציק ן 
יונגענמאן . יאנק ל שטערנבער ג אי ז צוגעקומע ן צ ו אי ם גאנ ץ 
נאענ ט או ן סאנדוצ י הא ט אויפגעהויב ן ד י נאגייקע . אבע ר 
אראפגעלאז ט הא ט ע ר ז י ני ט : מי ט א כיבו ד פו ן זיי ן מתנ ת יד . 
הא ט אי ם יאנק ל שטעתבער ג איבערגעקער ט אדיי ן אי ן גרו ב פו ן 
פונדאמענט , סאמע ר הא ט אויפ ן צווייט ן טא ג אנגעשיכור׳ ט 
זיי ן צד ׳ מ׳הא ט געשריג ן "אי ן טאטענ ס טאטע ן ארייך , אבע ר 


א האנ ד אויפהויב ן הא ט קיינע ר ני ט געוואגט . סאמע ר הא ט 
דערנא ך אי ם גערודפ׳ ט אי ן פרנסה־זאכן . אבע ר דע ר "בוג ־ 
טאוושטשיק " אי ז דוק א אויסגעקליב ן געוואר ן פא ר גבא י פו ן 
דע ר "זינקעווער " קלוי ז (אזו י הא ט יאנקל׳ ם צ ד אנגערופ ן 
ד י קלויז ) און , דוכ ט זיך , א ז ע ר אי ז זי ץ גאנ ץ לעבן , מי ט 
קליינ ע אויסנאמען , געווע ן דאר ט גבאי . 

א יי ד א לערנער , ממ ש א צורב א מדרבנן , אי ז יאנק ל 
שטערנבער ג געווען . אסא ך מסכתו ת ש״ ס געקענ ט אויסנוויי ־ 
ניק . באהאוונ ט אי ן אל ע מפרשי ם או ן א ספ ר הא ט אל ע יאר ן 
"זי ך ני ט אפגעטו ן פו ן זיי ן געצעלט" . א זכרו ן געהא ט א 
זעלטענעם . אפיל ו רא ש השנ ה או ן יו ם כפו ר געדאווג ט א ן 
א מחזור , וו י אוי ך סליחות ׳ קרובצ׳ם , שקלי ם א ץ אנדער ע 
פרפראו ת צו ם דאוונען , אלע ס אויסנווייניק , אפיל ו פאר ן עמוד . 

שמח ת תור ה אי ז געווע ן זיי ן שטאלץ , אנצופיר ן כמל ך 
בגדוד , וו י א מיליטער־קאמאנדיר , מי ט ד י הקפות־גייער . מי ט 
דע ר תור ה אוי ף ד י הענ ט פלעג ט ע ר מי ט בטחו ן אוי ף זיי ן הויכ ן 
שטארק ן קו ל אויסזינגען : עוז ר דלים , הושיע ה נא י פוד ה 
ומציל ׳ הצליח ה נא ! צו ר עולמים , עננ ו ביו ם קראנו ! 

פורים , אהיימקומענדי ק פ ץ שול , הא ט ע ר אי ן שטו ב צו ם 
צווייט ן מא ל געלייענ ט ד י מגל ה פא ר ד י ווייבע ר פו ן זיי ן גאם . 
אל ע צוהערערינ ס האב ן "געלעק ט ד י פינגער " או ן שטילער ־ 
היי ט מקנ א געווע ן בוגיען . 

א גו ט האר ץ הא ט יאגק ל שטערנבער ג געהאט , כאט ש 
אויסערלי ך אי ז ע ר געווע ן א שטרענגע ר א ץ א "שרייער" , 
ניש ט איבערגעקלויב ן קיי ן ווערטע ר או ן כאט ש "ד י ציי ט אי ן 
איצ ט ניש ט פויגעלדיק " (דע ר איצ ט הא ט געדויערט , מי ט 
קליינ ע אויסנאמען , כמע ט דא ם גאנצ ע לעבן ) או ן ניש ט 
קוקענדי ק אוי ף דע ר שטענדיקע ר פרנסה־פאתאגטקיי ם האב ן 
זיי , ע ר א ץ בוניע , ניש ט געקענ ט שלו ם מאכ ן מיט ן געדאנק , 
א ז זי י געב ן "גענוג" , זי י זענע ן געווע ן איבערצייגט , א ז 
מ׳דאר ף געב ן מער , וו י ד י שענסט ע בעל י בתי ם געבן , ווע ד 
שמועס ט פא ר "בסתר" , ני ט קיי ן חילו ק צ ו דא ס אי ז געווע ן 
אסתר׳קע , מאטי ע מי ט דע ר טארבע , א היימישע ר הייזער־גייע ר 
אדע ר דבור ה עזרא׳ ם וכדומה , ווא ם נעמע ן צונוי ף פא ר 
"יענעם" . ווע ר שמועסט , ווע ן ד י ציי ט תא ט א "בלישטש ע 
געטוך , האב ן יאנק ל או ן בוני ע געקענ ט "אויסלאז ן דא ם הארץ " 
או ן געבן , סי י "נ״סתרים" , סי י "נגלים " האב ן ד א געפונע ן א 
ברייט ע טי ר או ן א אפענ ע האנד . ער ב יו ם כפו ר אי ז יאנק ל 
שטערנבער ג געקומע ן פא ר אלעמע ן אי ן קלוי ז ארי ץ או ן דע ר 
ערשטע ר אריינגעלעג ט אי ן "שיסעלע " א גאלד ן צענערל , א 
ביישפי ל פא ר אנדער ע בעל י בתים , זאל ן ד י בעל י יכול ת פיקע ן 
או ן געב ן בע ל כרחם . ביי ם זאמלע ן מעו ת הטי ן פלעג ן ד י 
דאזיק ע "לייט" , וויסנדי ק וויפ ל יאנק ל גיב ט או ן טאק ע מור א 
האבענדי ק פא ר זיי ן "הייס " מויל , וויינע ן או ן געבן . 

ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י שטארקסט ע זאמלע ר א ץ יעדע ר 
הא ט געוואל ט ווער ן זיי ן ב ן זו ג צו ם גיי ן זאמלען . 
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ספ ר קהיל ת ל י ם ק ב י 


א עפיזאד : אייבמא ל האב ן תורמי ם גע׳טענה׳ ט (דע ר זיוו ג זי ך איי ן אי ן טלית ׳ גיי ט צ ו צו ם עמו ד או ן הויב ט א ן מי ט 

זיינע ר אי ז דעמאל ט געווע ן ר ׳ ישרא ל סג ל ז״ל) , א ז אוי ב זיי ן פעסט ן קו ל דאוונע ן מעריב . דע ר צ ד שכנג ד הא ט קיי ן 

ישרא ל סג ל גיב ט כ ך וכך , דארפ ן זי י געב ן פי ל ווייניקער . פיפ ם ני ט געטון . אוי ף מארג ן הא ט ע ר אוי ך געדאוונ ט שחרית , 

גיש ט וו י געוויינלעך , הא ט דא ס מא ל יאנק ל שטערגבער ג ני ט געלייענ ט אי ן דע ר תורה . דע ר עול ם הא ט געגאפט . אלע ס אי ז 

רעאגיר ט אויפ ן ארט , נא ר דא ס צווייט ע יא ר זי ך אפגעזאג ט פו ן אריבע ר בשלום . יו ם כפו ר אוי ך אזוי . ד י בונטאוושטשיקע ם 

גיי ן זאמלע ן מעו ת הטי ן או ן אוי ך פו ן געב ן זיי ן תרומה . אי ן אליי ן האב ן באווונדער ט יאנק ל שטערנבער ג או ן אי ם ארויס ־ 

שטעט ל הא ט מע ן זי ך גע׳חידוש׳ט . דרי י טע ג פא ר פסח , ווע ן געוויז ן גרוי ס רעספעקט . דע ר באשטעלטע ר חז ן הא ט באקומע ן 

ס׳הא ט זי ך ארויסגעשטעלט , א ז מ׳הא ט ני ט גענו ג געזאמעלט , הא ט פו ן שיסעל ע זיי ן חזנות־געלד . צ ו יענע ר ציי ט וואל ט יאנק ל 

יאנק ל געשיק ט זעליק ן אויסשרייען : בי י יאנק ל שטערנבער ג שטערגבער ג ני ט געהא ט קיי ן עבירה , ווע ן ע ר נעמ ט כאט ש 

אי ן שטו ב טייל ט מע ן מצות ׳ אייע ר או ן בוימאיי ל אוי ף פסח . א טיי ל פא ר זיך • דע ר "פא ר יו ם טוב " אי ז געראד ע געווע ן 

דא ס אי ז געווע ן פו ן אייגענע ר קעשענע . דע ר "פא ר פסח " אי ז זע ר א "ניט־גוטער" . 

געווע ן א גוטער . אי ן 1905 אי ז יאנק ל שטערנבער ג געווע ן פו ן ד י ערשטע , 

נא ך א עפיזאד . ווא ס האב ן ארגאניזיר ט א זעלבסשוץ , או ן אנגעפיר ט מי ט איר . 

אל ם גבא י פו ן זינקעווע ר קלוי ז הא ט יאנק ל שטערנבער ג ע ס אי ז דא ן געלונגע ן אפראטעווע ן דא ם שטעט ל פו ן פאגרא ־ 

אויפגענומע ן א חז ן צו ם דאוונע ן שחרי ת (מוס ף הא ט ע ר אל ע מע ן או ן אונטערצינדונגען . דא ם שטעט ל הא ט אי ם דעמאל ט 

יאר ן געדאוונ ט מאטי ע קראכמאלני ק ז״ל) . דע ר חזן ׳ ניש ט "אוואנסירט " צו ם "פאלקאווני ק דראגאמיראוו" , א בארימטע ר 

אז א איי־איי , נא ר א איידעלע ר ייד , או ן א גרויסע ר נצר ך פאלקאווני ק אי ן רוסיש־טערקיש ן קריג . 

באות ה שע ה : געדארפ ט חתונ ה מאכ ן א מיידל , דע ר עול ם הא ט אי ן 1910 , אי ן דע ר גרויסע ר שריפה , הא ט אפגעברענ ט 

זי ך געבונטעווע ט : געוואל ט א גוט ן הזן ׳ מ׳הא ט געסטרא ־ אוי ך ד י הויכ ע שוהל . דא ס שטעט ל הא ט זי ך ו ד ע ם אי ז אוים ־ 

שע ט : מ׳ווע ט דע ם חז ן אנברעכ ן ד י ביינער , אוי ב ע ר ווע ט געבויט ׳ אבע ר ד י שוה ל אי ז געשטאנע ן א חורבה . בי י אסא ך 

צוגיי ן צו ם עמוד . שלאג ן זי ך מיט ן עול ם קע ן מע ן ניט , אפ ־ ייד ן הא ט דא ס האר ץ ווי י געטאן , זעענדי ק דע ם חורב ן פו ן 

זאג ן דע ם חז ן — א יי ד א תלמי ד חכם , א נצרך . ס׳אי ז ער ב "מקד ש מעט" . אבע ר ד י בעל י בתי ם האב ן גארניש ט אונטער ־ 

רא ש השנ ה נא ך התר ת נדרים , נא ך מנחה . ד י שטימונ ג אי ז גענומע ן כד י ז י צורי ק אויפבויען . בי ז ס׳הא ט דערצ ו זי ד גענו ־ 

אנגעצויגן . קיינע ר ווייס ט ניט , ווא ס ס׳ווע ט געשען . פלוצי ם מע ן יאנק ל שטערנבער ג מי ט זיי ן אייזערנע ר ענערגיע . צוערש ט 

הויב ט זי ך יאנק ל שטערנבער ג אוי ף פו ן זיי ן שטאט , וויקל ט גיי ט ע ר אדו ם אי ן ד י גאסן , הודע ט מי ט זיי ן הויכ ן קול , 



דמויו ת / טיפ ן או ן געשטאלט ן 
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מוסר׳ם , בי ז ס׳שטיי ט צ ו צ ו אי ם מש ה פישמאן . בייד ע געב ן 
אווע ק א פא ר יא ר צו ם זאמלע ן געל ד : אי ן ד י ש וה ל ן , אי ן ד י 
הייזער , אוי ף שמחו ת — מ׳ברענג ט ארא פ מאלער ם פו ן כאטי ן 
או ן ס׳ווער ט אויפגעשטעל ט א שוה ל לתפארת . דא ן הא ט ע ר 
אמ ך באקומע ן א באלוינונג : א ערנפלא ץ אי ן שוה ל א ץ א 
פארשלא ג צ ו בלייב ן גבאי . ע ר הא ט אבע ר פארגעצויג ן צ ו 
בלייב ן גבא י אי ן זיי ן אלטע ר זינקאווע ר קלויז . אי ן אד ם אח ד 
משמ ש בשנ י.כתרים . 

געשטארב ן אי ז דע ר גב ר פ ץ א קרעב ס אי ן שלונג . אויס * 
געדאר ט געוואר ן וו י א ברעטל . אי ן 1933 אי ז ע ר באפריי ט 
געוואו ץ פ ץ דע ר פלא ג אי ן עלטע ר פ ץ 66 יאר . ליפקא ו הא ט 


אי ם באלוינ ט מיט ן בעסטן ׳ ווא ס א יידי ש ארע ם שטעטעל ע 
קע ן באלוינען : א זייע ר גתיס ע לויה , הקפו ת מיט ן קערפע ר 
ארו ם דע ר הויכע ר שות ל א ץ אל ע על ף בת י מדרשי ה א 
בכבודי ק פלא ץ אויפ ן בית־עול ם או ן א באכווונ ש : שלו ם לעפרו ! 
קי ץ קדי ש אי ז ני ט געווען . דע ר איינציקע ר ז ץ יוס י אי ז לאנ ג 
געשטארב ן אי ן א שפיטא ל אי ן מאסקוו ע אל ם דאקטא ר ב א ד י 
גויים , ד י טאכטע ר חי ה אוי ך א דאקטא ר — אי ן יעקאטערי ־ 
נאסלאווע ר שפיטאל . בוני ע אי ז אי ן טשערנאווי ץ איבער ־ 
געפאר ן געתאר ן פו ן א שכור׳ ן רויטארמייער , א ץ ציאפ ע אי ז 
פארלויר ן געוואר ן אי ן טראנניסטריע . אס ך הכל , ווא ס נא ר דע ר 
ביטערע ר גלו ת קע ן מאכן . ת . נ . צ . ב . ה . 


נוש ה ?ילבערסא ! מש ה שרייבע ך 



א יי ד א ד,ובער , מי ט א ווייס , אונטערגעשוירע ן בערדל , 
צווי י קלוג ע אץגן , א פיקח , און , וו י ד י וועל ט מיינט , ני ט 
קיי ן "דימאנט" . ד י י אר ן או ן דע ר לעבנסלוי ף האב ן אי ם אביס ל 
אייגגעהויקערט , אבע ר ני ט איינגעבויגן . להפך , זיי ן כאראק ־ 
טע ר אי ז געשטול ט געווארן . מי ט ד י יאר ן אי ז ע ר געווא ח 


פארזיכטי ק או ן טאק ע ווידערשטאנדספעי ק צ ו מענש ן ני ט 
דערלאזנדי ק צ ו קיי ן עולו ת סי י צ ו זי ך פערזעגלי ך סי י צו ם כלל . 

א ייד ׳ וו י מש ה שרייבער , אי ז אי ן יענ ע יאר ן געווע ן א 
יוצ א דופ ן ווע ן דע ר רו ב ייד ן אי ן שטעט ל האב ן זי ך אוים ־ 
געלעב ט נא ר אי ן זייער ע ד ׳ אמות , ני ט געקענ ט א וואר ט 
רוסיש , געציטער ט פאר ן גביר , פאר ן פרי ץ א ץ פאר ן פריס * 
טאו ו — זיינע ן אזוינ ע טיפ ן ווידערשפעניק ע "מורדים " געווע ן 
אי ן שטעט ל אוי ף ד י פינגע ר אויסצוציילן . ח ח מש ה שרייבע ר 
נא ך צוויי : דע ר לערע ר ציסי ן א ץ שמעו ן בענדיט ׳ דוק א 
א מלמד , אבע ר א גמר א מלמד . ציסי ן הא ט געענדיק ט א 
ראבינע ר טעמינאר , אבע ר בעגדי ט או ן שרייבע ר זענע ן געווע ן 
אוטודידאקט ן וועמע ן ד י אינטואיטיוו ע פעיקייט ן צ ו יוסטי ץ 
או ן איינגעבוירענ ע פקחו ת האב ן געמאכ ט ווידערשטאנדס * 
פעי ק או ן קעמפפערי ש קעג ן געוואלטאקט ן מצ ד דע ר מאכ ט 
או ן שטעטלש ע תקיפים . 

מש ה שרייבע ר אי ז בי י 6 יא ר געבליב ן א יתו ם פו ן 
פאטער , א זייע ר גו ט קעפ ל הא ט ע ר פארטא ג געלערנ ט אי ן 
בי ת מדרש , דערנא ך אי ן דע ר גויעשע ר 2 *קלא 0 יקע ר שולע , 
שפעטע ר בי י דע ם ארטיק ן קריסטליכ ן פעלדשער , וו ו ע ר הא ט 
זי ך באקענ ט געמאכ ט מיט ן "סוואד " זאקאנאוו "(ספ ר החוקים) , 
ס׳הא ט אי ם פאסמאקעווע ט אוי ך ד י גוי׳עש ע גמרא . 

בי י 19 יא ר מאכ ט מע ן אי ם חתונה . דערוויי ל ווער ט דע ר 
טערקיש־רוסישע ר קרי ג או ן ע ר דאר ף גיי ן צ ו מיליטער , ע ר 
ווער ט איינגעשטעל ט בי י א מיליטער־פאדריאדטשיק , שפעטע ר 
א זעלבסשטעגדיקע ר או ן דערגיי ט מי ט דע ר רוסישע ר ארמי י 
בי ז סעוואסטאפאל , קרים . זעלבספארשטענדליך , זיי ן וועל ט 
נעמ ט א ן א גאנ ץ אנדער ע צור ה וו י ד י פארגליווערט ע אי ן 
שטעט ל א ץ ווע ן דע ר שווע ר פאדער ט פו ן אי ם בי י זי ץ אהיימ ־ 
קומען , ע ר זא ל טראג ן א גארטל , א שטריימ ל או ן פאר ן מי ט 
אי ם צו ם צדי ק — לאז ט ע ר זי ך אפ׳גט׳ ן א ץ נא ך א שטיק ל 
ציי ט הא ט ע ר חתונ ה מי ט פריידעץ , אונזע ר אבנר׳ ם מוטע ר 
או ן בלייב ט וווינע ן אי ן ליפקאן . 

בי י זיי ן באהאוונטקיי ט אי ן רוסיש ן געזעץ , סאלידקיי ט 
אי ן רעדן , פעיקיי ט שנע ל א ץ אלזייטי ק אויפפאס ן דע ם בע ־ 
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האנדלט ן ענץ , געלינג ט ע ם אי ם כמע ט תמי ד ארויסצוקומע ן 
אל ם זיגע ר אי ן זיינ ע שטרייט ן או ן קאמפפן . 

א ט שטיי ט מש ת שרייבע ר קעג ן פרי ץ פו ן שטעטל , מעל ־ 

כע ר לאז ט אי ם גי ט ארומגרויז ן זיי ן הוי ף מי ט א פארקאן . 
או ן ווע ן ם.געלינג ט אי ם ניט , שטעל ט מע ן אונטע ר 250 מענש ן 
זי י זאל ן חתמ׳נע ן א "ני ע זשעלאיעם" , ד . ה . א ז מש ה שרייבע ר 
אי ז א אומגעווונשענע ר בירגע ר אי ן שטעט ל או ן מ׳בע ט מ׳זא ל 
אי ם ארויסשיקן . אי ן איי ן נאכ ט רייס ן זי ו ארי ץ זשאנדאר ן אי ן 
שטו ב או ן מ׳פיר ט משה׳ ן צ ו ייחל ן אי ן האטע ל צ ו א סליע ־ 
דאוואטע ל (חוקר) ׳ ווא ס אי ז אראפגעקומע ן אז ש פו ן פעטער ־ 
בור ג חוק ר ודור ש זיין . ד י משפח ה אי ן איי ן שרע ק באגליי ט 
אים , אבע ר ע ר אי ז רוייק . אויסהערנדי ק דע ם סליעדאוואטע ל 
ענטפער ט אי ם מש ה שרייבער : גאספאדי ן סליעדאוואטעל , ד ו 
ביז ט דא ך ני ט געקומע ן היינ ט ביינאכ ט א ץ מוז ט ני ט היינ ט 
פארטא ג אוועקפארן . ריכטיק ? געקומע ן ביז ט ד ו גא ך נעכט ן 
אי ן דע ר פר י א ץ פארבראכ ט ביי ם פרי ץ אי ן הויף . דאר ט 
הא ט מע ן אויסגעפארטיק ט דע ם פס ק די ן קעג ן מיר . אי ז 
ערשטענ ס ביז ט ד ו ני ט קיי ן ריכטע ר נא ד א אויספארשער , או ן 
טאק ע כד י ריכטי ק או ן אמתדי ק אויספארש ן דע ם עני ן מוזט ו 
מי ך פאלג ן א ט וואס . אי ך ווי ל זאלס ט לאז ן רופ ן 5 מענש ן 
פו ן ד י 250 ווא ס האב ן אונטערגעשריב ן דע ם "ני ע זשעלאיעם" , 
וועלכ ע 5 ד ו אליי ן ווילסט , וועסט ו זי ך איבערצייג ן א ז זי י 
האב ן ני ט געוווסט , ווא ס זי י שרייב ן אוגטער" . 

זעענדי ק וועמע ן ע ר הא ט פא ר זיך , הא ט דע ר סליעדא ־ 
וואטע ל אזו י געט ץ א ץ אל ע 5 האב ן געזאגט , א ז זי י הא ט מע ן 
פארגעלייענ ט גאנ ץ עפע ס אנדער ש צו ם אונטערשרייבן . אז ד 
אי ז דע ר "ני ע זשעלאיעם " בט ל געווארן . 

דע ר פרי ץ פלעג ט באקומע ן 2 רוב ל פ ץ א ק ו פאר ן פאשע ן 
אויפ ן שעם . מש ה שרייבע ר הא ט ארויסגעקריג ן דע ם אלט ן 
קאנטראקט ׳ ווא ם אי ז אפגעשלאס ן געוואר ן צוויש ן פרי ץ או ן 
דע ר באפעלקערונ ג ביי ם גרינד ן פ ץ שטעט ל או ן הא ט אוועק ־ 
געשיק ט א "פראשעניע " וווהי ן מ׳דארף , א ז אזו י וו י אי ן קאנ י 
טראק ט אי ז געשריבן , א ז פאש ע אי ז פא ר דע ר באפעלקערונ ג 
צ ו געב ן אומזיסט , נא ר פאר ן פאסטו ך 2 רוב ל פ ץ א קי • אי ז 
במ ה דברי ם אמורי ם ? ווע ן ס׳אי ז ד א 40 קו , וו י דעמאלט , אבע ר 
איצ ט א ז ס׳אי ז ד א 800 ק ו אי ז ע ם ריכטיק , פרעג ט ע ר 
תמ׳עוואטע , א ז דע ר פאסטו ך זא ל באקומע ן 800 מא ל צ ו 
2 רובל ? מע ר הא ט דע ר פרי ץ ני ט באקומע ן געל ד פא ר דע ר 
פאשע . 

מש ה הא ט אויפגעפאדער ט ד י באפעלקערונ ג ז י זא ל אויכ ד 
הע ת צאל ן מסי ם דע ם פריץ , וויי ל זי י זענע ן צ ו גרוי ס געווע ן 
לוי ט דע ם קאנטראקט . אוי ב מ׳צאל ט ני ט קיי ן מסים ׳ דאר ף 
ד נ ר פרי ץ אפקויפ ן ד י שטיבער . אזו י וו י ע ר הא ט ני ט קי ץ 
געל ד ע ם צ ו ט ץ — מע ט ע ר אדע ר זי ד באגיי ן א ן מסי ם אדע ר 
זי י שטאר ק אראפלאזן . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . דע ר פרי ץ 
הא ט גענומע ן שטייער ן פי ל ווייניקע ר וו י פריער . 

זעלבסטפארשטענדליך , א ז אז א "ווידערשפעניקער " אי ז 
ני ט געדולדע ט געוואר ן פו ן ד י תקיפי ם אי ן שטעט ל או ן מ׳הא ט 
געזוכ ט מי ט אל ע מיט ל פ ץ אי ם פטו ר צ ו ווערן . 

אי ן יול י 1896 האב ן ד י אקציזניקע ם געפונע ן אי ן זיי ן 


דיר ה א פעק ל קאנטראבאנד : עסטרייכיש ע באקליידונגם ־ 
זאכן . מש ה אי ז ניש ט געווע ן דא ן אי ן ליפקא ן או ן פרייד ע אי ז 
ארעסטיר ט געווארן . מ׳רופ ט אי ם אהיים . ע ר קומ ט או ן מ׳ווי ל 
אי ם אוי ך איינשפארן . ע ר נעמ ט מי ט דא ס געזעץ־בו ך או ן ווייז ט 
אן , א ז אי ן דע ם שט ח ווא ס אי ז אי ן 50 ווערס ט פ ץ דע ר 
גרעני ץ אי ז א מענש , מא ם אי ז ני ט אי ן דע ר היים , בי ט פאר ־ 
אנטווארטלי ך פא ר דעם , ווא ם ס׳געפינ ט זי ך אי ן זיי ן שטוב . 
ע ר ווער ט אויפ ן אר ט באפריי ט או ן קע ן אגהויב ן צ ו טו ן 
פאר ן באפרייע ן פו ן דע ר פרוי • אויפ ן פראצע ם האב ן אוים ־ 
געטרעט ן 22 פאלש ע עדות , א ז זי י פלעג ן איינקויפ ן ב א דע ר 
פאמילי ע שרייבע ר עסטרייכיש ע זאכן . ד י שרייבער ם האב ן 
געבראכ ט אוי ך 22 עדות , (צוויש ן זי י קריסט ן או ן א קריסט ־ 
לי י מיידע ל פו ן 9 יאר) , וועלכ ן זאל ן האב ן געזען ׳ וו י א פרו י 
הא ט אונטערגעווארפ ן דא ם פעק ל קאנטראבאנד . דא ם געריכ ט 
הא ט דא ך פארמשפ ט ד י פרו י שרייבע ר צ ו 6 חדשי ם תפיסה , 
אבע ר מש ה הא ט אליי ן געהויב ן א אפע ל קי ץ אדעס . או ן דאר ט 
אי ז ז י באפריי ט געווארן . ווע ן ס׳אי ז אגגעקומע ן ד י טעלע ־ 
גראפיש ע בשור ה קיי ן ליפקא ן אי ז געוואר ן א גרויס ע פריי ד 
או ן שכנים , גוט ע פריינ ט האב ן געפראווע ט אי ן שרייבער ם 
שטו ב א גרויס ע שמחה , נא ך איידע ר ד י בעל י בתי ם זענע ן 
אהיי ם געקומע ן פו ן אדעס . 

סאמער , דע ר שטאטישע ר גביר , הא ט געהא ט כמע ט א 
מאנאפא ל אוי ף דע ר טאקס ע או ן געריס ן ד י הוי ט פ ץ דע ר 
באפעלקערונג . מ׳הא ט באדארפ ט האב ן 1500 רוב ל צו ם דינגע ן 
ד י טאקסע . וועלכע ר יי ד אי ן ליפקא ן הא ט דא ם געהא ט ? א ץ 
א ז עמיצע ר הא ט י א געהאט , הא ט ע ר ני ט געוואל ט זי ך 
אריינלאז ן אי ן א קאנפליק ט מי ט סאמער , מש ה שרייבע ר הא ט 
ע ם י א געטאן . געגרינדע ט א "קאאפעראטיוו" ׳ צונויפגעלעג ט 
1500 רוב ל או ן געפאר ן צ ו דע ר ליציטאצי ע קיי ן קעשענעו ו 
מע ן ע ר הא ט איינגעזען , א ז ס׳ווע ט אי ם ני ט געלונגע ן צ ו 
באקומע ן ד י טאקס ע הא ט ע ר ארויפגעטריב ן ד י סומ ע בי ז 
2500 רוב ל או ן אזו י אדו ם כאט ש סאמער ן פארקלענער ט דע ט 
פארדינסט , בי י דע ר טאקסע . 

בי י דע ר באן־סטאנצי ע אי ז אייגמא ל אנגעקומע ן א טראנס * 
פאר ט פא ר א ביכערגעשעפט . ד י סחור ה הא ט זי ך אשטי ק ציי ט 
ארומגעוואלגער ט או ן מ׳הא ט ד י קאסטענ ם אויפגעבראכן , הא ט 
מע ן אנגעהויב ן שלעפן . אוי ך ישעי ה הארנשטיי ן הא ט גענומע ן 
פא ר זי ך 2 ביכער . א ז דע ר אייגענטימע ר אי ז געקומע ן אפנעמע ן 
ד י סחור ה הא ט מע ן געמאכ ט אפראטאקא ל או ן מהא ט גענומע ן 
אפזוכ ן מע ר ס׳הא ט גענומע ן ביכער . הא ט מע ן אנגעוויז ן אוי ף 
ישעיהן . מ׳הא ט בי י אי ם דורכגעפיר ט א דורכזוכונג , טאק ע 
געפונע ן 2 ביכע ר או ן געמאכ ט א פראטאקאל . ס׳הא ט געשמעק ט 
מי ט תפיסה . לויפ ט מע ן צ ו מש ה שרייבע ר נא ד אנ׳עצה . אי ן 
א פא ר טא ג הא ט ע ר געבראכ ט אבאשטעטיקונ ג פו ן דע ם איי ־ 
גענטימע ר א ז ע ר הא ט ישעיה ו געגעב ן צ ו 2 ביכע ר במתנה . 

אי ן שטעט ל הא ט מע ן נאכדערצייל ט אז א מעש ה מעג ן מש ה 
שרייבער ס אדוואקאטן־אמביציע . 

ארומפארנדי ק אי ן ד י יונג ע יאר ן איבע ר ד י דערפע ר 
איינקויפ ן תבואו ת הא ט ע ר אונטערגענעכטיק ט בי י א רייכ ן גוי . 
ביינאכ ט הער ט ע ר א יאמער ן פו ן דע ם צווייטע ן צימער . ד י 
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גוי׳ ע וויינ ט מי ט ביטער ע טרערן . דע ר ארטיקע ר גל ח ווי ל ני ט 
"הייליק ך זייע ר יונגעלע , סייד ן מ׳ווע ט אי ם גו ט באצאל ן ווא ם 
דע ר גו י ווי ל ניט . אינצוויש ן וואקס ט דא ם קינ ד ניש ט געקרעם * 
טיעט . משד . שרייב ט א ן א פראשעני ע (בקשה ) צו ם ראיא ן גלח • 
ס׳העלפ ט ניט , צו ם קרייז־גלח . גארניט . צו ם ארכיערי י קי ק 
קעשענעוו . גארניט . אפיל ו אי ן הייליג ן סינא ד ארי ק שרייב ט 
משד . שרייבער . ס׳אי ז אריבע ר 2 — 3 יא ר או ן דע ר קליינע ר 
וואקס ט דוק א געזונ ט או ן שטארק , נא ר א ן דע ר טויף־צערע ־ 
מאניע . ווע ן מש ה קומ ט באוויינ ט אי ם ד י מוטע ר או ן אוי ך דע ר 
פאטער , זעענדיק ׳ ס׳אי ז א מעש ה א ן אנע ק פאל ט מש ה שריי ־ 
בע ר אוי ף א שכל : ע ר ווע ט שרייב ן צ ו דע ר קייסערק , ד י 
מאמ ע פו ן אל ע קינדע ר פו ן הייליק ן רוסלאנד . אנגעשריב ן 
אוועקגעשיק ט או ן מ׳ווארט . אי ן אנדערטהאלב ן יא ר אי ז אנגע * 
קומע ן א באפע ל צו ם פריסטאו ו מ׳זא ל אריינברענגע ן דא ם קינ ד 
א ק דע ם גל ח פו ן קאריישאוצ י קיי ן ליפקא ן או ן אי ן דע ר 
אנוועזנהיי ט פו ן פריסטאו ו או ן ארטיק ן סליעדאוואטע ל זא ל 
ע ר קרעשצע ן דא ם קינד . 

אי ן 1905 פאר ט מש ה שרייבע ר איבע ר מי ט ד י קינדע ר 
(פרייד ע אי ז אי ן 1904 געשטארבן ) קי ק נאוואסעליץ . ד א הא ט 
ע ר א שווער ן קאמפ ף מיט ן "סאיוז " פו ן ד י אייער־פעקער , בי ז 
זי י נעמע ן אריי ן זייג ע יונגלע ך לערנע ן דא ם פאך . ע ר אלי ק 
נעמ ט זי ך צ ו עקספאר ט פו ן אייער . פיר ט א פ א וואגא ן אייע ר 
קיי ן דייטשלאנ ד או ן גיי ט ארוי ס בש ן ועין . זע ט אבע ר איין , 
א ז דע ר מסח ר מי ט היהנע ר אי ז זע ר גוט . אהיי ם געקומען , איינ ־ 
געקויפ ט א וואגא ן היהנע ר או ן לאז ט אי ם א פ קי ק בערלק . 
אי ן בערלי ן אי ז דינסטי ק יארי ד או ן ס׳אי ז גענו י אויסגערעכנט , 
א ז צ ו דע ם טא ג ווע ט דע ר וואגא ן אנקומען . בי י דע ר גרעני ץ 
אבע ר הא ט זי ו ארויסגעשטעלט , א ז צוויש ן ד י שטייג ן ליג ט 
אפעק ל מי ט טאבא ק — קאנטראבאנד . דע ר וואגא ז ווער ט 
פארהאלטן . אריבע ר געקומע ן מש ה שרייבער . מ׳האט , ס׳ערש ט 
איינגעצאל ט 265 רוב ל ערבו ת פאר ן קנ ם בי ז צו ם פראצעס . 
דע ר וואגא ן אי ז אוועקגעגאנגע ן או ן ס׳אי ז געמאכ ט געוואר ן 
א פראצעס . מ׳הא ט משה׳ ן געוואל ט ארעסטיר ן הא ט מע ן ווידע ר 
געגעב ן געל ד ערבו ת או ן מ׳הא ט אי ם פרייגעלאז ט בי ז צו ם 
פראצעס . ע ר אי ז פארגעקומע ן אי ן אייניק ע חדשי ם או ן 
סאדעגורא . ד י פאמילי ע הא ט געוואל ט נעמע ן אנ׳אדוואקא ט 
אבע ר ע ר הא ט ני ט געלאזט . אליי ן ווע ט ע ר זיי ן דע ר אדווא ־ 
קאט . ע ר הא ט געבעט ן ביי ם ריכטער , ע ר זא ל אי ם ערלויב ן 
אריינקומע ן צ ו זיך . דע ר ריכטע ר הא ט ערלויב ט או ן מש ה 
שרייבע ר הא ט אי ם ערקלערט : ס׳אי ז אונטערגעווארפ ן פו ן 
פ ק דע ר קאנקורענץ , וויי ל ס׳אי ז ערשטענ ם אונזי ן פא ר א 
סוח ר איינשטעל ן דא ם אנקומע ן פ ק א וואגא ן היהנע ר צו ר 
צייט , וויי ל האדעווע ן או ן באדינע ן א וואגא ן היהנע ר בי ז צו ם 
אנדער ן דינסטי ק אי ז אגרויסע ר פארלוסט . אזו י א ז ע ם אי ז 
צ ו אגרוי ם ריזיק ע צולי ב אקליינע ם פארדינס ט בי י אפעק ל 
טאבאק . צווייטענ ם הא ט ע ר דע ם שופ ט געצייג ט ד י סכעמ א 
פו ן ד י בא ן ליניעס , וו ו מע ן פארלאד ט ד י הינער , או ן געבעט ן 
א ז דע ר מסו ר זא ל אנווייזן , וו ו זיי ן וואגא ן היהנער , בי י וועל ־ 
בע ר ליני ע אי ז פארלאד ן געווארן . דע ר מסו ר הא ט ע ם ני ט 


געקענ ט אנווייז ן א ץ דע ר ריכטע ר הא ט משה ץ באפריי ט א ק 
אומגעקער ט דא ם געלד . 

אי ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה זוכ ט משד . שרייבע ר 
גרויס ע אינטערעסאנט ע מסחרים , ווא ס ני ט יעדע ר אי ז פעי ק 
צ ו זיי . 

ע ר פאר ט אווע ק אויפ ן קאווקא ז ברענגע ן פיסלע ס (מגפי ־ 
לבד) . 21 טע ג אי ז ע ר דעמאל ט געפא ח אבע ר פיסלע ם ני ט 
געקענ ט קויפן , וויי ל ד י רעגירונ ג הא ט אלע ס קאנפיסקיר ט 
פא ר דע ר ארמיי . מילא , ניט א פיסלעם , אי ז ד א געטריקענט ע 
פיש . אוי ך ני ט קיי ן שלעכ ט געשעפ ט אבע ר אוי ף דע ם מסח ר 
ליג ן שוי ן 2 ייד ן או ן לאז ן קייגע ם ני ט צו . משד . שרייבע ר אי ז 
בא׳צער ט אבע ר פארלאז ט דא ך ני ט דא ם קאפע־הויז . איינע ר 
פו ן ד י 2 ייד ן מאכ ט חוז ק פו ן אי ם : אלטע ר שוט ה ! משד . רעג ט 
זק ־ ני ט אויף , ע ר ווענדע ט זק ־ צ ו אגרופ ע פישע ר א ץ הענד * 
לער , ווא ס זיצ ן בי י א טי ש או ן רעד ט צ ו זיי : אי ך בי ן 
טאק ע אל ט או ן גרו י אבע ר ני ט קיי ן שוטה . א ז אי ך בי ן אהע ר 
געפאר ן 21 טא ג או ן צורי ק דאר ף אי ך פאר ן 21 טא ג אי ז דער , 
ווא ם גלויבט , א ז מיי ן רייז ע ווע ט זיי ן אומזיסט , א נא ר א ץ 
ניש ט קיי ן פראקטישע ר מענש , ד י וועל ט אי ז טאק ע פו ל מי ט 
שלעכט ע מענשן , אבע ר ווייניקסטענ ס 5 % זענע ן ד א גוטע . 
אנשטענדיקע . פו ן איי ך ווע ט זי ך אוי ך געפינע ן איינער־צווי י 
ווא ם ווע ט מי ך לערנע ן ווא ס צ ו טו ן או ן ווע ט מי ר ארויסהעלפ ן 
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א ז אי ך זא ל אפפארדינע ן ד י הוצאות" . ס׳זזאב ן זי ך ווירקלי ך 
ארויסגערופ ן 2 מענשן , וועלכ ע האב ן פארמיטעל ט צוויש ן 
שרייבער ן או ן ד י 2 מאנאפאליסט ן או ן ע ר הא ט אהיימגעבראכ ט 
א גרויס ן טראנספאר ט פיש . 

בי ז 1920 אי ז מש ה שרייבע ר געווע ן דע ר טיכטיגע ר 
ריריגע ר או ן קלוגע ר בע ל עצ ה או ן סוחר . ע ר הא ט ני ט גע ' 
וואל ט זי ך אפלאז ן פו ן זעלבשטענדיק ן אקטיוו ן לעבן , כאט ש 
ד י קינדע ר פו ן אמעריק ע האב ן אי ם גערופ ן צ ו זיך . 

ו ו ע ר ע ר הא ט זי ך דערפיל ט שווא ך הא ט ע ר געפרעג ט א 
דאקטא ר אי ן טשערנאווי ץ וויפל , לוי ט זיי ן מיינונג , הא ט ע ר 
נא ך צ ו לעבן . יענע ר הא ט אפגעשאצ ט 4 יאר . הא ט מש ה שריי ' 
בע ר ליקווידיר ט זיי ן געשעפ ט או ן אוועקפאר ן צ ו אבנר׳ן . 
אי ן א ברי ף קיי ן ליפקא ן הא ט ע ר געשריבן , א ז א נידיארקע ר 
פראפעסא ר זאג ט אי ם פא ר 15/20 יא ר לעב ן או ן דע ר טשער ־ 
נאוויצע ר דאקטא ר הא ט אי ם אומגליקלי ך געמאכט . ע ר הא ט 
נא ד צ ו יענע ר ציי ט געהא ט ענערגי ע או ן אי ז געווע ן פאלקא ם 
פעיי ק צ ו פיר ן זעלבסטשטענדי ק געשעפטן . אבע ר אי ן אמע ־ 
ריק א זענע ן ני ט געווע ן ד י ליפקאנע ר פרנסות , הייב ט ע ר א ן 
באזוכ ן ד י פאלקסשול ׳ לערנ ט ענגליש , מאכ ט אל ע 8 קלאס ן 
אי ן 2 יא ר או ן גיי ט דא ן איבע ר אי ן גימנאזי ע או ן לערנ ט מי ט 
אבנר׳ ם קינדע ר אלגעברא . 


ם . י • ר 1 ק ח י ם 

יפ ה אמר ו רבותינו : דו ר דו ר ופרנסיו , דו ר דו ר ומנהיגיו , 

וז ה נכו ן ל א ר ק לגב י פרנסי ם ומנהיגי ם אל א ג ם לגב י הליכו ת 
עול ם ומנהגי ו ובכלל ם ג ם לגב י רופאי ם ובת י מרקחת . 

בי ת המרקח ת הראשו ן בליפקנ י — ר ק ש ם בעלי ו ידו ע 
לנו , אדו ן חרלמם . 

א ם הי ה אדו ן חרלמ ם יהוד י ומאי ן מוצא ו — אי ן המקו ר 
מפרש , אדו ן חרלמ פ הי ה נוה ג א ת בי ת המרקח ת של ו בי ד רמ ה 
וא ת בית ו הפרט י כמנה ג האצול ה שבסביבה . לבי ת המרקח ת 
אי ן אי ש נכנ ם בכיסו י רא ש אל א : הכוב ע ביד , הפני ם רציניים , 
מביעי ם הכנע ה ותחנונים , מחכ ה לי ד דלת־הכניס ה ע ד שיוזמ ן 
לגש ת לדלפ ק והפניי ה דווק א ברוסית , ומ י של א יד ע רוסי ת — 
ז ה הי ה רו ב רוב ה ש ל האובלוסי ה — ל א העי ז לדב ר יידי ש 
אל א מס ר באלם־פ ה א ת פת ק הדוקטור . ה״רופא " (במרכאות ) 
ר ׳ זייד ה הי ה בעינ י האדו ן חרלמ פ כקליפ ת השום , הו א ל א 
הסכי ם להתחש ב ע ם "חובש־חילים " זה • מיות ר לציין , של א 
היתד . ל ו שו ם דריס ת רג ל בבי ת יהוד י מ ן העירה . בבית ו בקר ו 
ר ק ה״פריצים " שבסביב ה וה״זמסקי " דוקטור , 

בער ך בשנ ת 1910 נמס ר בי ת המרקח ת (עודנ ו היחידי ) 
למת ת קליכמן . הו א הי ה חני ך בי ת יהוד י אמיד , שבוודא י 
התחנ ך בילדות ו ובנעתת ו ב״חדר " אב ל מכיו ן שנכנ ס לגימ - 
נסי ה רוסי ת בעי ר הגדול ה ואח ר כ ך ביל ה מספ ר שני ם בפקו ל 
ט ה לרוקחו ת — מצ א ג ם הו א לנכו ן להתנש א ע ל אנש י 
העיירה . נכו ן הו א ל א ביט ל א ת הכניס ה בגלו י ראש , ל א ביט ל 
א ת הפניי ה ברוסית . בכ ל זא ת הי ה ז ה יח ס אח ר לבע ל בי ת 


אבנ ר בארא ט זי ך מי ט אי ם אי ן זיינ ע געשעפטן . ע ר לייענ ט 
אסא ך או ן שפיל ט שאך • אבע ר דא ס געניג ט ני ט צו ם אויסנוצ ן 
י י ענערגיע . ע ר באקומ ט א פאסטן : א גוב ה פ ץ א צפת׳ע ר 
מוסד . כמע ט 25% פו ן אינקאסא . אומעטו ם באגעגנע ט מע ן אי ם 
מי ט כבוד . א ריינע ר מענש ׳ א קלוגער , רעד ט גו ט ענגליש . 
א שטיק ל ציי ט אפגעארביי ט ווער ט ע ר געוווי ר א ז דע ר מוס ד 
נעמ ט אי ן קעשענ ע ארי ץ מע ר וויפ ל ע ר שיק ט קיי ן צפת . קומ ט 
ע ר ארי ץ צו ם פארוואלטע ר או ן מעלדע ט אים , א ז ע ר זאג ט זי ך 
א פ פו ן פאסטן . פרעג ט אי ך יענער : פא ר וואס ז ענטפער ט ע ר 
אי ם מי ט א מעשה . אוי ף א שמח ה הא ט מע ן געשטעל ט צ ו א טיש ל 
וו ו ס׳זענע ן געזעס ן צווי י מענשן , פו ן זי י איינע ר א בלינדע ו — 
א שיס ל ווארעניקעס . עס ט מען , פלוצי ם הויב ט דע ר בלינדע ר 
א ן שילט ן דע ם זעענדיקן . פרעג ט אי ם יענע ר : פארווא ס ? זאג ט 
ע ר : ס׳קומ ט דיר , וואר ן א ז אי ך נע ם אוי ף איינמא ל 2 — 3 ווארע ־ 
ניקע ם או ן ד ו שווייגס ט אי ז א שלעכטע ר סימן , פארשטי י אי ך 
שו ץ וויפ ל ווארעניקע ם ד ו נעמס ט אוי ף איינמאל" . ביז ט א 
שווינדלער , חי ל אי ך מי ט אזוינע ם ני ט ארבייטן" . 

דא ן הא ט ע ר גענומע ן לערנע ן מי ט ד י אייניקלע ך יידי ש 
או ן עברי ת אבע ר מע ר ני ט אנגענומע ן קיי ן פרנס ה ארבייטן . 
אזו י אי ז דע ר מענשליכע ר גורל . מ׳פארענדיק ט "סקוטשנע " 
אפיל ו א ענערגיש , שטורמי ש לעבן . 

ת . נ . צ • ב . ה . 


(דמ 1 י 1 ו 1 ) 

המרקח ת מצ ד האוכלוסיה . ירא ת הכבוד , שהית ה מב ת חלק ו 
ש ל האדו ן חרלמם , נעלמה . עכשי ו הו א הי ה בבחינ ת : "א ל פח ה 
ה״פרי ץ הו א יהודי" , י ש לציי ן שמ ר קליכמ ן ל א גיל ה מעול ם 
רג ש נחיתו ת בגל ל יהדות ו בחבר ה ה״נאורה " שלו , "פריצים' ׳ 
ופקיד י ממשל ה רוסיים , משו ם כ ך הי ה מכוב ד בעיניהם , כמ ו 
בעינ י האוכלוסי ה היהודית . הי ה יפדדתואר , תמיר , פני ו עדיני ם 
ולבו ש נק י לל א רבב , מדב ר בנח ת ועונ ה שלו ם ללקוחותי ו תו ך 
האר ת פנים . 

ע ם העבר ת בי ת המרקח ת לרשות ו ש ל מ ר חור ש שמוא ל 
"פנ ה הודו , פנ ה זיוף / האימ ה וירא ת הכבוד , שהית ה חש ה 
האוכלוסי ה כלפ י בע ל בית־המרקח ת פג ו לגמרי , עכשי ו הרוק ח 
הו א יהוד י פשו ט מ״שלבו" , אב א של ו איננ ו מ ן ה״פריצים" , 
הו א ר , הייני ך חור ש מבריטש ן הסמוכה , שתחביב ו הו א 
לעבו ר לפנ י התיב ה ו״לחטו ף ברכו " ו״מנח ה מעריב" . הגבר ת 
חור ש פני ה ג״ כ יהודי ה טובה , האוהב ת א ת שכנותי ה ושכנותי ה 
אוהבו ת ומכבדו ת אותה . סת ם לקוח , א ו אפיל ו יהוד י עני , סוב ל 
וממורט , נכנ ם בכסו י ראש , איננ ו נעמ ד לי ד הדלת , ניג ש יש ר 
לדלפ ק וב״מאמ ע לשון " מוסי ף לפת ק הדוקטו ר א ו ה״רופא " ר ' 
זייד ה ג ם כמ ה מלים : "אי ן ל י כ ל הכסף , אנ י מבק ש חל ק 
בהקפה" , ובהמש ך השיח ה שופ ך א ת מ ר לב ו ומתנ ה א ת צרותיו , 
מופיע ה ג ם הרוקח ת פני ה הטוב ה והפקחית , וא ז בטו ח שה״ק ד 
נה " ל א יצ א וידי ו ע ל ראשו . 

בי ת המרקח ת איננ ו עכשי ו "יריח ו סגור ה ומסוגרת " ובעלי ו 
סת ם שמוא ל חור ש (לעיתי ם רחוקו ת גוספודי ן חורש ) אינ ו 
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מכופת ר ע ל הכפתורים . פני ו אינ ם פנ י אריסטוקרט , יוש ב בי ת 
פור ש מ ן הציבור , הו א יהוד י לבו ש בגדי־חול ׳ כנפ י מעיל ו 
מתנופפו ת : הו א ממה ר כמ ו כ ל יהוד י בעייר ה ובכ ל זא ת מתער ב 
ע ם הבריות , חוב ב "שפיצלעך " והלצו ת ומרגי ש א ת עצמ ו בי ן 
פשוטי־ע ם כד ג במים . באי־בית ו ה ם ידידים , יהודי ם כמותו . 
מבלי ם בבית ו והגרמופו ן מנג ן בקו ל ר ם א ת קוארטין , כשהו א 
מתמוג ג מנחת . 

אגב , בגל ל גרמופו ן ז ה זכ ה משה׳ל י אושר , החז ן המפורס ם 


שהתמח ה הרב ה שני ם בבי ת המרקח ת ש ל קליכמן . בעצם , מקו ר 
פרנס ה ל א הי ו התמרוקים . מצר ך ז ה ל א הי ו עלי ו בגל ל המצ ב 
הכלכל י הירו ד הרב ה קופצי ם בעייר ה ולמעש ה עיק ר הפרנס ה 
ב א לו , לשטייניק ׳ מהכנ ת רפואו ת באופ ן בלת י ליגלי , ורפ ר 
או ת תרת י משמע : בהתא ם לרצפטי ם ש ל הדוקטורי ם וזייד ה 
ה״רופא " וג ם בהתא ם למומחיות ו ש ל מ ר שטייני ק בעצמו . 
שמ ו הל ך לפני ו בעייר ה ובסביבה . הו א הי ה הרוק ח (וג ם 
הרופא ) )הנאמ ו ע ל אנשי ם ונשי ם מדל ת העם , שיד ם ל א 
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בעתיד , א ז עדיי ן כמע ט ילד , ב ן שמונה , להתקב ל כב ן בי ת אצ ל 
משפח ת חורש , פע ם הופי ע משה׳ל י בפת ח והתחנן : אנ י אשר ת 
בבית , ר ק תנ ו ל י לשמו ע בערבי ם א ת קוארטי ן ושא ר החזנים" . 
באות ה שע ה שמ ה פני ה עי ן ע ל רגל י משה׳ל י וראת ה שהו א 
יחף . יצא ה וחזר ה ע ם נעליי ם חדשות . שמ ח משה׳ל י ע ל המתנ ה 
ור ץ הבית ה לשמ ח א ת ל ב אמא , למחר ת חז ר משה׳ל י שו ב יחף . 
מ ה קר ה ז התפלא ה פניה . סיפ ר משה׳לי : אמאשמח ה ע ל 
הנעליי ם וקבעה , שה ן מיועדו ת לשבתו ת ומועדים . בימו ת חו ל 
אפש ר להתהל ך יחף" . ומא ז הורש ה משה׳ל י לטפ ל בעצמ ו 
בגרמופו ן בכ ל שעו ת היממ ה ולשמו ע תקליטי ם כפ י רצונו , 
כשביק ר מש ה אוש ר לפנ י כמ ה שני ם בישרא ל שה ה בבי ת 
חוד ש והרא ה לו , שעכשי ו הו א נוע ל נעליי ם ג ם בימו ת חו ל 
ועו ד איז ה נעליים . 

הדמוקטרטיזצי ה בענ ף בי ת המרקח ת נמשכ ה והגיע ה לשי א 
ע ם הקמ ת חנו ת תמרוקי ם ע ל יד י סגן־הפרוביזו ר יוס ף שטייניק , 


השיג ה לשל ם לרופאי ם ולבי ת מרקח ת רשמי . שטייני ק ל א ר ק 
שהית ה ל ו אפשרו ת למכו ר רפואו ת בזול , אל א מומחיות ו 
עמד ה ל ו לעזו ר ללקוחותי ו ג ם בנוג ע לדיאגנוז ה וריפוי , 
האנשי ם והנשי ם האמינ ו ובטח ו בו , הו א הרב ה שיח ה עמם , יד ע 
להסבי ר ללקוחותי ו א ת ענינ י מחלותיהם , לנחמ ם ולטע ת 
בליב ם בטחו ן ואמונ ה שיוושע ו בקרוב . 

מז ל מיוח ד הי ה לאוכלוסי ה העני ה ש ל עיירתנו . בענ ף 
הרפוא ה עמ ד לה ם זייד ה ה״רופא " העממ י ובענ ף הרוקחו ת 
שטייני ק הרוק ח העממי , שניה ם הי ו אהובי ם ע ל לקוחותיהם . 
שזכר ו אות ם הרב ה הרב ה זמ ן לטובה . 

משעקר ו חור ש ושטייני ק א ת דירותיה ם מליפקנ י — תפס ו 
א ת מקומ ם אחרי ם : בלובשטיין , בירז׳ניוק • אול ם א ז גד ל כב ר 
מספ ר הרופאי ם וג ם מספ ר בת י המרקח ת בעיירה , תקופ ת 
ה״ברק " ש ל מכוני ם אלה , עבר ה וקרנ ם ירד ה לדרג ת חנו ת 
רגילה , שאי ן בנ י אד ם נוהגי ם ב ה נימו ס יתר . 

מ . ז . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


דג ן ראוב ן 

המור ה ד 1 ד סג ל ד־ ל 


בי ן המורי ם שעיצב ו דמות ם הרוחני ת ש ל ילד י ישרא ל 
בליפקנ י הי ה המור ה דו ד סג ל ז״ל . בק י ולמד ן גדו ל הי ה 
האי ש בתורה , גמרא , ספרו ת עתיק ה וחדשה , היסטורי ה 
יהודי ת ודקדוק . נוס ף לז ה הי ה כת ב יד ו כת ב אמ ן ממ ש 
ול א ר ק יד ע האי ש כ י א ם שאיפת ו הגדול ה בחיי ם הית ה 
להנחי ל תור ה לתלמידיו . 

המור ה דו ד הי ה מוס ר נפש ו ולב ו תו ך עבודתו , הו א רא ה 
בעבוד ת הורא ה — עבוד ת קוד ש ול א פרנס ה בלבד . ל א פע ם 
וית ר ע ל פרנס ה ושל ח הבית ה ילדי ם של א יכל ו לעמו ד ברמ ת 
הלימודי ם הגבוה ה ובמשט ר לימודי ם קפדני . היינ ו עדי ם 
לסרוב ו לקב ל תלמידי ם ש ל הורי ם אמידי ם המוכני ם לשל ם 
שכ ר לימו ד גבו ה ובלב ד שבניה ם ילמד ו אצ ל המור ה דוד , בא ם 
רמת ם ההשכלתי ת היתד . נמוכ ה ול א התאימ ה לרמ ה הבינוני ת 
והכללי ת ש ל בי ת ספרו . 

למע ן האמ ת קש ה הי ה לתלמידי ם בזמ ן הראשו ן להסתג ל 
לרמ ת לימודי ם גבוה ה שנדרש ה בבי ת ספר ו ש ל המור ה דו ד 
וא ף ל א הי ה לה ם כ ל תקו ה לסלחנו ת דח ס ק ל ש ל המור ה 
בהיות ם עו ד טירונים , כ י התיח ם המור ה דו ד בחומר ה לכ ל 
הזנחה ׳ רשלנו ת ובריח ה מ ן הקושיים . 

הו א דר ש מהתלמידי ם גיש ה רצינית , הקשב ה ומשמעת , 
ידיע ה וחיפו ש אחר י כ ל מקו ר ש ל ידיעה , התמד ה ועבודה , 
כבו ד לתור ה שהי א משמש ת מקו ר ש ל השכלה , כבו ד למור ה 


המנחי ל התורה , וכבו ד להורי ם הדואגי ם שבניה ם יוכל ו ללמו ד 
תורה . 

ר ק ברבו ת השנים , ע ם הסתגלות ם ש ל התלמידי ם לרמ ת 
הלימודי ם ודר ך ההורא ה ש ל המור ה דוד ׳ התחיל ו להערי ך 
ולהבי ן המניעי ם העיקריי ם לקפדנות ו וחומרת ו ש ל המורה . 

ומ ה הי ו המניעים ? א ) ידיעת ו המופלגת . שיעורי ו הי ו 
מעי ן ש ל תור ה ודעת ׳ הסברי ו הי ו ברורי ם והגיוניים , משלי ו 
הי ו נעימי ם וניסוחי ו הי ו מדויקים . ב ) מסירות ו לעבוד ת ההוראה . 
ל א הי ה גבו ל למאמצי ו בדר ך הנחל ת התור ה לתלמידים , ל א 
ח ם ע ל זמנו , בריאות ו ושו ם מאמ ץ כד י להקנו ת דע ת לתלמידיו . 
ג ) יושרו . הי ה נוה ג ביוש ר יוצ א מ ן הכל ל ע ם התלמידים , 
ההורי ם והאנשי ם שבא ו את ו במגע . 

רו ב הזמ ן ראינוה ו רציני , עמו ס אחריו ת ונשיא ה בעו ל 
כב ד ור ק לפעמי ם ראינ ו חיו ך ע ל פני ו והי ו אל ה רגעי ם 
כאש ר רא ה ונוכ ח לדע ת שתלמידי ו למד ו התור ה כפ י שהו א 
יד ע אות ה וכאש ר תלמידי ם הי ו נוהגי ם כמות ו בחתירת ם 
ובמאמציה ם לדע ת יותר , להבי ן יות ר מ ן הכתוב . ורגע י אוש ר 
הי ו בשביל ו כתיב ת תעודו ת וציוני ם טובי ם בהן . 

עבודת ו המאומצ ת נתנ ה אותותי ה בו , הו א חל ה במחל ת 
ל ב ונפט ר של א בעתו . תלמידי ו הרבי ם ישמר ו לע ד זכר ו 
ודמות ו האציל ה — דמו ת ש ל מור ה גדו ל בישראל . 


נס ע רזיטמא ן איד ל ר 1 יט 0 א ן 

(שטריכן ) 


א מענ ש א ן אגא ל או ן א מז ג טוב . כ׳געדענ ק ניט , ע ר זא ל 
זי ך אמא ל געווע ן אויפרעגן , הג ם ע ר הא ט אל ע יאר ן געליט ן 
פו ן דאגוודפרנסה . ד י שטו ב בי י דע ר ברי ק הא ט תמי ד געווי ־ 
מעל ט פו ן סוחרים , מעקלער ס או ן סת ם יידן , ווא ס זענע ן געקו * 
מע ן ועד ן מסח ר אדע ר גלא ט כאפ ן א שמועס . 

ע ר פלעג ט שפרודלע ן מי ט גלייכווערטלע ך או ן הומאר . 

זיי ן דערצייל ן א מעש ה הא ט געהא ט א באזונדער ן חן . ד י 
גלייכווערטלע ך האב ן זי ך זעלט ן איבערגעחזר׳ט , וו י זי י וואלט ן 
געפלאס ן פו ן א קוואל , ווא ם שעפ ט זי ך קיינמא ל ני ט אוים . 
געזעלשאפטלי ך געווע ן אן־פשרות׳דיק . ווע ן זיי ן געוויס ן הא ט 
אי ם דיקטירט , א ז ד א האנדעל ט זי ך וועג ן יוש ר או ן געועכטי * 
קייט ! ע ר פלעג ט אויסגלייכ ן סכסוכי ם או ן ד י צדדי ם זענע ן 
תמי ד אווע ק באפרידיקט . 

אי ן דע ר מעל־קליי ט בי י דע ר ברי ק אי ז יארנלאנ ג געווע ן 
א משר ת מש ה קאפ , הא ט ע ר געהא ט א טב ע איבערחזד ן א ן 
אשיעו ר דא ס וואר ט ״טאקע״ . אנשטא ט ר ׳ איד ל — פלעג ט ע ר 
זאג ן "טאק ע ר , אידל " א . א . וו . הא ט דע ר טאט ע געזאגט : 
אי ך מ ת אי ם אפגעוווינע ן פו ן דע ם וואר ט או ן אנגעהויב ן רעד ן 
צ ו אים , נוצענדי ק דא ם וואר ט ״טאקע ״ : וועס ט טאקע , משה , 


אראפנעמע ן דא ם זעק ל מע ל או ן ע ם טאק ע ד א אנידערשטעלך. . 
אי ן עטליכ ע טע ג הא ט ע ר אי ם אפגעוווינט . 

זיינע ר ברי ף צ ו קינדע ר או ן משפח ה זענע ן תמי ד געווע ן 
פו ל הומא ר או ן גלייכווערטלעך . אי ן אברי ף געשיק ט נא ך פורי ם 
שרייב ט ע ר צוויש ן אנדער ם : "אי ן שטעט ל אי ז א בלאטע . ייד ן 
גייע ן או ם פארדריפעט , וו י ד י לעמער" . 

א ז א שכ ן אי ז אווע ק אויפ ן עול ם האמ ת — הא ט ע ר אוי ף 
מיי ן פראגע , ווא ם אי ז אי ם געווע ן דע ם שכן , אי ז ע ר לאנ ג 
געווע ן קראנ ק ז מי ר אזו י געענטפער ט : "ע ר הא ט זי ך ד י לעצט ע 
ציי ט געמוטשעט . מ׳הא ט אי ם געמאכ ט א אפעראציע . א ז ע ר 
הא ט געפיל ט אט־א ט — הא ט ע ר געקריצ ט מי ט ד י 
צ י י ן א ו י פ ן מ ל א ך ה מ ו ת , נא ר ס׳הא ט אי ם ני ט געהאלפך . 
ס׳הא ט זי ך זע ר געפאס ט צו ם געמי ט או ן כאראקטע ר פו ן דער ־ 
מאנט ן שכן . 

אונזערע ר א קרו ב הא ט חתונ ה געהא ט או ן געהא ט דרי י 
שוואגערס ׳ ווא ס יעדע ר פו ן זי י הא ט זי ך אויסגעצייכענ ט מי ט 
א געוויסע ר נעגאטיווע ר אייגנעשאפ ט — הא ט ע ר אזו י רעא ־ 
גיר ט : "בי י דע ם שוואגע ר נומע ר איינ ס וועסט ו לערנע ן יושר . 
ביי ם צווייט ן חכמ ה או ן ביי ם דריט ן אמת" . 
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ע ר אי ז געווע ן זייע ר גלייכגילטי ק צ ו עס ן ,ני ט געווע ן 
קיי ן איבערקלויבע ר או ו ד י גאנצ ע עס־מלאכ ה אי ז בי י אי ם 
געווע ן וו י איבעריק , א מי ן אב ר המדולדל . 

בי ן געווע ן אמא ל אי ן בוקארעש ט זע ן טאטע־מאמ ע — ד י 
אנדער ע קינדע ר זענע ן שוי ן געווע ן מעב ר לי ם — קומ ט דע ר 
טאט ע אהיי ם אויפדעתאכ ט פ ת דע ר גא ס או ן ד י מאמ ע דערלאנג ט 
אי ם א גלעז ל טיי . צ ו דע ר טי י בייס ס ע ר צ ו ברויט . זאג ט אי ם ד י 
מאמ ע : "ס׳טייטש , אידל , מי ר האב ן א גאסט , כ׳הא ב צוגעגריי ט 
וועטשערע , ווא ט עסט ו טי י מי ט ברויטז ״ — נו ׳ אי ז וואט , 
— ענפער ט ע ר — עלעהי י כ׳בי ן א טטודענט . 

ווע ן ע ר אי ז שוי ן געווע ן א ב ן שבעים , קו ם אי ר אמא ל 
אהיי ם או ן פרע ג אים : "ווא ט זש ע טוסטו , טאט ע ו וו י אזו י 
פילסט ו די ך אי ן געזונ ט ו — נו , יא , עפי ם טו ט מי ד ווי י א זייט " 
כ׳דערז ע ניט ׳ ד י שמיע ה הינק ט אוי ך אונטער , נא ר ווא ט ווע ל 
אי ו די ר אויסרעכענע ן מיחוש ן — 70 יא ר אי ז שוי ו אליי ן 
אגוט ע קרענק".. . 

א ז ע ר אי ז ערנט ט קראנ ק געווא ח א ץ מ׳הא ט אי ם געמוז ט 
אפעריו ץ — הא ב אי ך אי ם געבראכ ט קיי ן בוקארעשט . או ן זיי ן 
צימע ר אי ן שפיטא ל זענע ן געווע ן א 15 בעט ן מי ט ייד ן פו ן 
דע ר מאלדאווא . פלעג ט ע ר דערצייל ן מעשיו ת צ ו חולים , 
ווא ט האב ן זי ך געזאמעל ט ארו ם אי ם או ן זענע ן געווע ן שטאר ק 
פארכאפ ט ה ן פו ן אינהאלט , ה ן פו ן אופן , וו י אזו י ע ר הא ט זי י 
דערציילט . 

א ז ד י שפיטאל־שוועסטע ר הא ט מי ר אמא ל געזאג ט : אוי , 

הא ט אי ר א טאטן , א זעלטענע ר מענ ש — הא ט ע ר רעאגיר ט : 


"אי ר זענ ט בפירו ש א וואוי ל מיידל , אבע ר אי ן דערהיי ם א ן איי ך 
אי ז נא ך בעטער.. . 

נא ך דע ר פטיר ה בי ן אי ך תיכ ף אהיי ם געפאר ן א ץ ד י 
שכנים , נוט ע ברידע ר או ן סת ם ייז ץ זענע ן געווע ן פו ל מי ט 
טענות : ט׳טייטש ׳ ד ו האט ט פארפיר ט דע ם טאט ן קיי ן בוקא ־ 
רעשט , ווא ו קיינע ר קע ן אי ם ניט . ד א וואל ט דא ך ד י גאנצ ע 
שטא ט געגאנגע ן צ ו דע ר לויה . 

נא ך דע ר שבע ה הא ב אי ך געדארפ ט גיי ן אי ן שו ל זאג ן 
קדיש . ווינטער , דא ם שטעט ל בלאנק ט פ ץ שניי . אי ך גי י ארוי ם 
אינדערפר י א ץ קיי ן גרוי ם חש ק גיי ן אי ן א קלוי ז אנט ץ טלי ת 
או ן תפילי ן הא ב ני ט געהאט . בי ן אי ך ארוי ף אויפ ן בי ח עולם.. . 
אל ץ ארו ם בלענדע ט פו ן ווייסקייט . דא ם בית־עול ם שטילקייט , 
ווא ט הא ט זי ך געפאט ט צ ו מיי ן געמי ט א ץ שטימונג , הא ט זי ך 
וו י צונויפגעגאט ן מי ט דע ר ארומיקע ר ווינטער־פאנאראמ א א ץ 
געשאפ ן א פרעכטי ק ביל ד ני ט צו ם פארגעטן . הא ב אי ך גע ־ 
ברויז ט אי ן שני י בי ז אי ן ד י קניע ס או ן צוגעקומע ן צו ם דיינ׳ ס 
אוהל , או ן דאר ט געזאג ט קדי ש א ץ דערבי י געטראכט , א ז אז א 
קדי ש פאל ט מי ט גארני ט א פ פו ן ד י וואכעדיק ע שחרית ־ 
קדישים , ווא ט מ׳זאג ט כאפענדי ק אי ן ד י שולעכלעך ׳ ווע ן ייד ן 
אייל ן זי ך צ ו ד י טאג־טעגליכ ע ארבעט ן א ץ פרנסות . 

דע ר טאט ע ע" ה הא ט געדאוונ ט אי ן שטעפאנעשטע ר קלוי ז 
או ן זיי ן "שטאט " אי ז געווע ן לעב ן דיי ן זצ״ל . 

הא ב אי ך געהאלט ן פא ר א זכות , ווא ט ע ל פ י צופא ל הא ב 
פארבלאנדזע ט אויפ״ ן ליפקאנע ר בי ת החיי ם א ץ געווע ן ביי ם 
אוה ל פו ן ר ׳ יאטעל ע דיין , דע ם טייער ן מענש , דע ם למד ו 
מופלג , מקוב ל חרי ף או ן צנוע . 

דא ם אי ז געווען , אגב - מיי ן לעצטע ר וויזי ט אי ן ליפקאן . 


יי"" " וויגדא ר דע ר רדטע ר (קויפמאן ) 


א יי ד מי ט אלאנגע ר רויטע ר בארד , א ווערטלזאגע ר 
א חוז ק מאכער . אי ן ליפקא ן זי ך באזעצ ט אי ן ד י פאגראם־יארן ׳ 
ארו ס 1905 , עוק ר געווע ן פו ן אדארף , וו ו ע ר הא ט געהאלט ן 
א שענ ק — האב ן זיינ ע ווערטלע ך געהא ט דע ם רי ח פו ן דארף . 


געפלאכט ן מי ט א היב ש ביט ל אוקראאיניש־יידיש ן פאלקלאר . 

הא ט אי ם אמא ל אגו י אי ן דאר ף געזאגט : סו ף כ ל סו ף 
זענע ן אונזער ע נעמע ן כמע ט וו י אייערע . בי י איי ך אי ז ד א 
א נאמע ן יאט ל — בי י אונ ז יאסי ף ! בי י איי ך אברה ם — בי י 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אונ ז אבראם * בי י איי ך יאנק ל — בי י אונ ז יאקאוו . ני ט פו ן 
זעלב ן שור ש ו — נו , או ן ווא ס אי ז מי ט פייווי ש ו פרעג ט אי ס 
וויגדאר , — פייווי ש ? — קראצ ט זי ך דע ר גו י אי ן דע ר "פאטיל ' 
ניצע " — ״פייווי ש בי ע (שלאג ט — אי ז ענלעך ) צ ו קאנרא ד 
פארענפער ט דע ר גו י ד י קשי ה א ת אויסגעטרונקע ן דע ם רעס ט 
קעלישיק . 


ר ׳ וויגדע ר אי ז געווע ן א מורא׳דיקע ר רויכערער . ע ר פלע ג 
רדבער ן מאכארקע , דרייע ן ד י ציגאר ן מי ט ד י פינגער , וועלכ ע 
זענע ן געוואר ן גע ל פונ ם טיטת . 

אוי ף ד י עלטער ע יאר ן הא ט ע ר געקריג ן א ווילד ן הוסט . 

ע ר פלעג ט זי ך פארקייכן , א ז ס׳אי ז געווע ן ממ ש מי ט סכנות . 
האב ן אי ם ליפקאנע ר דאקטוירי ם געגעב ן פארשידענ ע מיטלען , 
וועלכ ע האב ן אי ם געהאלפ ן וו י א טויט ן באנקעם . האב ן זי י 
אי ם געראטן , ד י היימיש ע דאקטוירים , ע ד זא ל זומע ר זי ך 


אראפכאפ ן אוי ף עטליכ ע וואכ ן קיי ן דארנא : בייט ן ד י לופט . 
או ן אפש ר וועל ן טאק ע ד י סאסנע־ביימע ר אי ם אביס ל אתים * 
העלפן . 

פאר ט ר ׳ וויגדא ר קיי ן דארנא . אפגעווע ן א חוד ש ציי ט 
או ן קומ ט אהיים . ייד ן געב ן אי ם א פ שלו ם עליכ ם א ת פרעג ן : 
— נו , ווא ס הער ט זי ך מיט ן הוסט , ר ׳ וויגדאר ז הא ט איי ך 
דארנ א געהאלפן ? 

״דארנ א — ענפער ט ר ׳ וויגדא ר או ן שמייכעל ט צו , — 
פשו ט א גן־עדן , א ז ס׳הא ט מי ך דאר ט אכא פ געט ת דע ר הוסט , 
פלע ג אי ך תיכ ף זי ך אנשפא ח אי ן א בוי ם א ת זי ך גו ט אויסגעהוסט . 
דא , אי ן ליפקא ן אי ז דא ו א אומגליק . קומ ט מי ר א ן דע ר הוס ט 
הא ב אי ך ני ט אי ן ווא ם זי ך אנצושפארך.. . 

מי ט אנדער ע ווערטער : געהוס ט הא ט ר ׳ וויגדא ר אי ן 
דארנ א פונק ט וו י אי ן ליפקאן . נא ר דאר ט אי ז כאט ש ד א א 
בוי ם אי ן וועלכ ן מ׳קע ן זי ך אנשפארן.. . 


•ואליני״ ו אברהם־ל • שוח ט 



ב ן ארב ע היית י במו ת על י אבא , יוא ל שוח ט ז״ל . 

זוכרני : כשמצב ו הגי ע ליד י יאוש , לקח ה הסבת א אות י 
וא ת שת י אחיותי , עברנ ו דר ך רחובו ת העייר ה בככ י מ ר לעור ר 
רחמי ם וקריע ת רו ע גז ר הדין . נכנסנ ו לבי ת הכנס ת השטפנשטי , 
מקו ם ש ם התפל ל אבי , פתחנ ו א ת דלתו ת אר ת הקוד ש וזעקנ ו 
לתוכ ו זעק ה גדול ה ומרה . בביתנ ו התאס ף "מנין" , החליפ ו א ת 
ש ם אב א לש ם "חיים " וכ ל אח ד מ ן המתפללי ם נד ב מספ ר שני ם 
לזכו ת אבא . (לאח ר שני ם הלמ ו במוח י המלי ם בשיר ו ש ל 
פרישמ ן "הנדבה" : נדב ת ימים , נדב ת שני ם הי א הנדב ה 
המקודשת . כ ל אי ש מ ן העד ה שלב ו ידבנ ו הו א חל ק מחיי ו 
לחול ה יתננו) . 

אב י נפט ר ואי ן מפרנ ס לאלמנ ה ושלוש ת היתומים . ראש י 
הקה ל מסר ו א ת זכו ת ה״״חזקה " ש ל אב י ז״ ל לדוד י אברה ם 
שו״ב . הו א הופי ע בחי י בתו ר מחנ ך ל י ומפרנ ס לביתנו . 


אנ י רוצ ה להעלו ת א י אל ה קוי־דמו ת לדיוקנו , המאופייני ם 
ג ם ליהודי ם תמימי ם וכשרי ם רבי ם בדו ר ההוא . הי ה אי ש תמי ם 
ומאמי ן גדול . בכ ל ימו ת השנה , בגש ם ובשל ג הי ה מד י בוק ר 
מהל ך ל ו בשבי ל מסוי ם לבי ת הכנס ת ההוסיאטינ י א ו הבויאנ י 
לתפל ת שחרית . הי ה מרחי ק לכ ת כד י לקב ל "שכ ר הליכה" . 
שאו ן הרחו ב והמונ ו אינ ם נוגעי ם ל ו כל ל וכלל . בתפל ה הי ה 
מקד ם פנ י החמ ה ומלוו ה בשקיעת ה כמ ו שכתו ב "אעיר ה שחר" , 
על י להאי ר א ת השח ר ול א ע ל השח ר להעי ר אותי , לפ י פירושו . 

ב ת שחו ק תמידי ת היתד . פרוש ה ע ל פניו . בית ו קט ן וצ ר 
ודל . כמ ה שמשו ת בחלונו ת הקטני ם הוחלפ ו בסמרטוטים , 
לכלו ך מזוה ם והמו ן זבובי ם צוהלי ם ונדבקי ם בד ם הקפו א ש ל 
עופו ת שחוטים , בבי ת כונני ת צולע ת ל״ספרי ם הקדושים" , מיט ה 
רעועה , שולח ן שבו ר וכס א חגר" , לעומ ת זא ת נתבר ך הדו ד 
בתשע ה ילדים . 

ל א הי ה מ ן הלמדני ם וחריפי־מ ח ל א חיד ד א ת מוח ו 
במהר״ש א והר״ן , הסתפ ק בלימו ד פר ק במשניות , אמיר ת 
תהלים , ותפלה . וכשהתפל ל — כ ל גופ ו התנוע ע בבחינ ת "כ ל 
עצמות י תאמרנה " ואי ך הי ה אומ ר הבעש״ט : "תנועותי ו ש ל 
היהוד י בתפל ה דומו ת לתנועותי ו ש ל מ י שטוב ע — היהוד י 
טוב ע בי ם ש ל בדידו ת חוסר־ישע , נאב ק בכ ל רמ״ ח אברי ו 
להגי ע לחו ף מבטחים , וכשהי ה מגי ע לתפל ת "ות ן ט ל ומטר " 
הי ה כור ע תחתי ו ומשתחוו ה אפים . כאיל ו שדה ו חת ש וזרו ע 
ומחכ ה לגשם . חות ם ש ל ת ם וענוו ה הי ה טבו ע בדמו . אופ ן 
ראייתו , הרגשותיו , ודמיונו ׳ דומ ה נסגר ו באופ ן הרמט י בפנ י 
התמורו ת הרבו ת בחי י העירה . הי ה ח ש תמי ד "רחבו ת בחד ר 
היהוד י הצר . וצרו ת בעול ם הרחב" . 

כ ל ימי ו עבר ו עלי ו בדוחק , ובכ ל זא ת ל א נעכר ה עלי ו 
נפשו . בודשחו ק תמידי ת הית ה פרוש ה ע ל פניו . 

נתבר ך הדו ד בתשע ה ילדי ם (חת ר להולי ד "מנין " של א 
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יזדק ק לזרים . רע ש והמול ה וצריחו ת בלת י פוסקות . והו א בכ ל 
האקלי ם הזה , מעיי ן בספר י מוס ר וסיפור י חסידי ם 
בי ן שחיט ת עו ף למשנהו . לשאלתי , אי ך את ה חוש ב לפרנ ס 
משפח ה מטופל ת כשלך ? הי ה עונה : שוט ה שבעולם ! 
..מא ן דיהי ב חיי . יהי ב מזוני " הנות ן חיי ם ית ן מזונות . אשת ו 
איט ה ל א היתד . יפת־תאר . ועו ד הוסיפ ה ע ל הטב ע וגלח ה א ת 
שערו ת ראשה . ולרו ע המז ל ג ם ל א היתד , אשת־חי ל "בריה " 
פר ט בהעמד ת וולדות . אול י משו ם ז ה הי ה בור ח כ ל אימת י 
ששעת ו הית ה פנוי ה לבי ת המדרש . 

לימי ם נוראי ם הי ה מקב ל שכ ר בתו ר "בע ל קורא" , ,.בע ל 
תוקע " ובע ל תפלה . היית י אומ ר שפרנסו ת צדדיו ת אל ה עמד ו 
ל ו איך־שהו א לאז ן א ת תקציב ו הדל . בג ד לשב ת ל א הי ה לו , 
והי ה מקיי ם א ת הנאמ ר "והחלפת י שמלות , " בדר ך מיוחד ת 
משלו : מסוב ב הי ה א ת המגבע ת מפני ם לאחו ר לעבוד ת קונ ו 
יתבר ך הי ה מרב ה בתפל ה ותחביב ו המיוח ד הי ה לצבו ר "ברכ י 
וקדושה" , הי ה דוד י מדל ג בי ן בתי־כנס ת ומקפ ץ "ברכ י וקדושה . 



קוזמינסק י יוא ל שו״ ב 1892 — 1920 ; קוזמינסק י פריד ה 1894 — 1941 

ולשאלת י כ ל כ ך למה ? המשי ל א ת משלו : "מש ל למ ה הדב ר 
דומה ? לאח ד שהי ה מטי ל ע ל שפ ת הי ם בקייטנת־קי ץ ורא ה 
אבני ם יקרות . חז ר הבית ה וביד ו ר ק אב ן אחת , וכשהתבר ר ל ו 
מחי ר האב ן כ י יק ר הו א התעצב ה עלי ו נפש ו — הל א יכולת י 
לאסו ף הרב ה יותר , כ ך הו א ג ם לגב י מצוו ת "ברכ י וקדושה " 
ל י נדמ ה ששיק ע א ת עצמ ו בריצ ה אחר י "ברכ י וקדושה " 
ולאגיר ת מלא י גדו ל ככ ל האפשר , משו ם של א מדע ת אפיל ו 
לברו ח מ ן המציאו ת המר ה שהי ה שרו י בה , וככ ל שהמציאו ת 
הית ה עגומ ה יותר , כ ן היתד . אמונת ו נעל ה ונשגב ה יותר . 

מיוחד ת היתד . גישת ו בעניני ם שבינ ו לבינה . וכשב א לפני ו 
קרו ב משפח ה לתנו ת א ת צרותי ו ששלו ם בי ת אינ ו שור ר 
במעונ ו — נחרת ה במוח י השקפת ו המיוחדת , והמתקדמ ת שבא ה 
לביטו י בפרפרז ה באמרו : "טו ב אש ר ל א תדו ר משתדו ר ול א 
תשל ם (קהל ת ה ) טו ב של א תדו ר משתדו ר ול א בשלום . 

ציונ י ל א היה , וכ ל ציונות ו היתד , מקופל ת בתחינ ה : "לשנ ה 
הבא ה בירושלים " וכיו ן שהי ה מפי ל תפיל ה ז ו כ ל חצ י שנ ה 
"בימי ם הנוראים " ובח ג הפס ח הר י ממיל א נדחתה , והו א ל א 


הגי ע לירושלים ׳ וג ם בסוגי ה ז ו הי ה מסתמ ך ע ל הפסוק , "א ם 
אדונ י ל א יבנ ה בי ת שו א עמל ו כ ל בוני ו בו" . (תהלי ם קכז ) 
וכשהחילות י לדב ר ע ל לב ו ע ל עלייה , הכשרה , הו א ל א הבי ן 
שאנ י יוצ א לחפ ש אור ח חיי ם אחר , אל א מ ן הסת ם מכיו ן 
שהגעת י לפרק י אנ י מחפ ש ב ת זוג . וכ ה אמ ר לי : מ ה ר ע ל ך 
פה , כא ן את ה נע ר בע ל יחו ס אבות . וג ם כא ן תמצ א ב ת כשר ה — 
מ ה באר ץ ישראל ? תטו ש א ת אלוהים . ותסחו ב אבנים . (כ ך 
הוו ה באמת) . 

א ל תתווד ע לרשו ת 

כשהי ה ב א גוב ה המסים , — וז ה הי ה תמי ד בער ב שבת , 
היתד , ל״גוי " ז ה הנא ה מיוחדת , בהיות ו אנטישמ י מובהק , 
להשבי ת ליהוד י א ת השבת . — קרא ו ל י להיו ת המלי ץ בינותם . 
החל ו די ן ודברים , משא־ומת ן שהסתיי ם בתקיעת־כף , שבתוכ ה 
שוח ד בבחינ ת "אכפר ה פני ו במנחה" . באות ה שע ה הי ה הדו ר 
מסלס ל בזקנו ׳ מתרג ם ל ו "שניי ם מקר א ואח ד תרגום " ומגלג ל 
עיני ו כלפ י מעלה , ופוס ק ל ו א ת פסוק ו : "הרשו ת גוזר ת והקב״ ה 
מבטל" . אכ ן הגזר ה נתבטל ה בש ל השוחד , אב ל החו ב בפנק ס גד ל 
ע ד שביו ם אח ד ג ם השוח ד ל א הועי ל וגוב ה המסי ם בש ם בסק ו ימ״ ש 
מוצי א א ת החותמ ת לש ם עיכול , ודוק א ע ל ארו ן הספרים . אכ ן ג ם 
הדו ד מוצי א א ת נשק ו האחרו ן מנרתיקו . מלוו ה באנח ה "אי , 
אי , א י א ת "שכינת א בגלותא " כאיל ו בהב ל פי ו מבט ל א ת כוח ם 
ש ל אנש י שררה . וכאש ר בשנ ת 1938 יצ א ברומני ה החו ק 
שהעמי ד ב״צרי ך עיון " א ת אזרחות ם ש ל היהודים . וע ל כ ל 
יהוד י הי ה להוכי ח ע ל יד י מסמכי ם ועדויו ת א ת זכות ו להיחש ב 
אזרח , והפרוצדור ה המשפטי ת הית ה כרוכ ה בהתרוצצויו ת והו - 
צאו ת מרובות . מוסדו ת העירי ת ממ ש התגעשו , מ י שהי ה נכב ד 
בעדת ו עלו ל בין־ליל ה להיהפך , לנטו ל זכו ת קיום . 
הדו ד אברה ם כאיל ו השתחר ר מצמידו ת לעניני ם ארציים , 
החו ק הז ה אינ ו נוג ע ל ו ותוצאותיו , בבחינ ת "ע ם לבד ד ישכו ן 
ובגויי ם ל א יתחשב " והו א אומ ר לי : ולדאג ה מ ה ז ו עושה ? 
ל א יועיל ו כ ל התחבולו ת להכחידנו ׳ כב ר אמר ו חז״ ל "כ ל מקו ם 
שגל ו ישרא ל שכינ ה גלת ה עמהם" . 

ראש י הקהל ה - כעל י טפס ה 

ג ם ע ם בעל י הטכס ה שבקהל ה ל א שפ ר חלקו , ה ם 
התיחס ו אלי ו כא ל ב ן חורג . אול י משו ם ששמ ש ר ק שוח ט 
לבהמ ה דקה , ובעיניה ם הר י הו א נחו ת דרגא , אול י בגל ל אפי ו 
החלש . ה ם הי ו מציקי ם לו ׳ והו א ג ם ל א התחש ב ע ם הוראותיהם . 
הי ה מרש ה לעצמ ו לעבו ר ע ל מצוותיה ם ושלש ל דמישחיט ה לכיסו , 
א ם כ י ז ה הי ה שיי ך לקופ ת ד,קהלה . בתגוב ה לכ ך הי ו מפסיקי ם 
ל ו א ת משכורתו , והו א נשמ ע לה ם כלשל ג דאשתקד . ע ל כ ך 
בא ה שו ב נקמנות ם ש ל גבא י העייר ה וחוז ר חלילה . 

טיפו ס מיוח ד במינ ו הי ה ר ׳ אברה ם זה , עול ם מופל א ש ל 
אמונ ה בצד ק ובדי ן בחס ד וברחמים . גדו ל הי ה כו ח אמונת ו בבור א 
העולם , ובחסד ו שהו א מעני ק ליריאיו • בכו ח אמונ ה ז ו פע ל 
ועב ד בחיי ו האפורים . אנ י משע ר שג ם ע ל ס ף החדלו ן מלמל ו 
שפתי ו א ת ההודי ה האחרונ ה "כ ל מא ן דעבי ד רחמנ א לט ב 
עביד " יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא" ! 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


מש ה שנייד ר 


אברהם־ל י שוח ט 


דא ס גאנצ ע שטעט ל קא ן אברהס׳ל י שוחט . קינ ד או ן 
קייט , אל ט או ן יונג . זיי ן נאמע ן הא ט ע ר באקומען , וויי ל ע ר 
יאג ט זי ך שטענדי ק נא ך א מצוה׳ל י או ן קוד ם כ ל כאפ ן א 
"ברכו " או ן א "קדושה" . או ן געט ץ הא ט ע ר ע ם לשמה , מיט ן 
גאנצ ן ליי ב או ן לעבן . ע ם אי ז ב א אי ם געווע ן א עיקר־העיקרים , 
וכ ל המרב ה משובח , ווא ם מע ר ברבר ס או ן קדושה׳ ם 
אריינכאפ ן אל ם מע ר מצוו ת ווע ט ע ר האב ן או ן ווע ט זי ך 
פארזיכער ן עול ם הבא . 

פארטאג , נא ך איידע ר דע ר מארגענשטער ן הא ט אוים ־ 
געשיינ ט אי ז ע ר שוי ן געלאפ ן איבע ר ד י קלויז ן צ ו ד י ערשט ע 
מנינים , אנגעהויב ן פ ת דע ר זינקיווע ר קלויז , בשכנו ת מי ט 
אים , דערנא ך אי ן בי ת המדר ש אקעגן , דערנא ך אי ן דע ר 
הוסיאטינע ר א ץ ווידע ר צ ו ד י צווייט ע מבינים . געענדיק ט 
הא ט ע ר אי ן דע ר הוסיאטינע ר צו ם דריט ן מנין . טאמע ר הא ט 
ער , חלילה ׳ פארשפעטיג ט הא ט ע ר זי ך אוועקגעשטעל ט זאג ן 
א "ברכו " ביחידו ת או ן מהנ ה געווע ן ד י דאוונער , איידע ר מ ע 
צוגיי ט זי ך פו ן דע ר קלויז . 

אברהמ׳ל י הא ט זין ־ ני ט באנוגנ ט דערמיט , נא ר אוי ך 
געפרוב ט קויפ ן מצוות . ווע ן ס׳אי ז געווע ן א בעל ן וועלכע ר 
הא ט מסכי ם געווע ן מי ט אי ם צ ו פארקויפ ן ערנס ט או ן אוי ף 
נאמנות . אבע ר א ז ע ר הא ט דערפילט , א ז מ׳מיינ ט חוזק׳ ן פ ץ 
אים.. . ר ׳ אברהם , וו י אזו י צאל ט איר , אוי ף דע ר קיל א אדע ר 
אויפ ן צענדליק ? הא ט ע ר זי ך באליידיקט , זי ך אומגעדריי ט 
או ן מע ר ני ט געוואל ט רעד ן דערפון . 

נא ך צ ו איי ן מצוד . הא ט אברהמ׳ ל געשטרעבט , ע ר הא ט 
געהאפ ט צ ו האב ן 12 זי ן קעג ן ד י 12 שבטי ם פו ן יעק ב אבינו . 
אבע ר דא ם אי ז געווע ן אפהענגי ק בי ט נא ד פו ן אים ׳ נא ר אוי ך 
פו ן זיי ן איטהץ • ד י ערשט ע קינדע ר זענע ן ווירקלי ך געווע ן 
יינגלע ך א ת ע ר הא ט זי ך שטאר ק געפריי ט מי ט דעם . הא ט 
זי ך אבע ר דע ר שט ן געגעב ן א מי ש ארי ת או ן דא ם קליינ ע 
דאר ע ווייבל , מי ט ד י קליינ ע אויגעלאך , הא ט אנגעהויב ן 


קינדלע ן מי ט טעכטער . דא ם הא ט אברהמ׳לי ן טאק ע ני ט 
ענטמוטיגט , אבע ר סו ף סו ף זענע ן מע ר וו י ד י העלפ ט פו ן ד י 
קינדע ר געווע ן מיידלאך . 

אברהמ׳ל י שוח ט הא ט ני ט געוואל ט אנערקענע ן ד י געזעצ ן 
פו ן דע ר קהל ה א ת שטילערהיי ט זי ך זי י אקעגנגעשטעל ט 
(סאבאטירט) . ע ר הא ט ניש ט אנערקענ ט ד י טאקסע . ווא ס הייס ט 
צאל ן פא ר כשר . א קלייניקיי ט 4 לע י פא ר א קוויטל . ווא ם 
הייס ט ? או ן ווע ר ס׳הא ט ני ט ד י 4 לע י צ ו צאל ן זא ל מע ן זיי ן 
עו ף ני ט שעכט ן או ן לאזן , חלילה , עס ן טריפה . אזוינ ס טא ר 
מע ן ני ט צולאזן . ווא ס זש ע הא ט ע ר געטו ן ן א ז מ׳אי ז געקומע ן 
צ ו אי ם מי ט א עו ף הא ט ע ר ני ט געפרעג ט אויפ ן קודטל , 
געכאפ ט דא ס עוף , שנע ל פארדריי ט ד י פליגל , דא ס קעפל , 
גענומע ן דע ם חל ף פו ן מויל , געמאכ ט א ברכ ה או ן חיק ! 
ארויסגעקוועטש ט דא ם בלו ט אי ן קעס ל א ת אוועקגעשמיס ן 
דא ס עו ף שנעל , גליי ך וו י ע ר הא ט געהא ט ס׳געפיל , א ז 
מ׳ווע ט אי ם שטער ן אי ן דע ר הייליקע ר מציה ׳ א ת ערש ט 
דערנא ך צעריס ן דא ם קוויטל , אוי ב מ׳הא ט אי ם געגעבן • א ת 
ווע ן ני ט אי ז אוי ך פארפאלן . פטור . הא ט מע ן אי ם ווע ן גע ־ 
כאפ ט בי י דע ר עביר ה — הא ט ע ר זיינ ם באקומען . אבע ר 
ס׳אי ז ב א אי ם געווע ן יסורי ם לש ם שמים . דע ר אויבערשטע ר 
הא ט אי ם געוואל ט אויםפראבירן , צ ו ע ר דינ ט אי ם געטרי י 
א ת ערליך . 

"ערליך ׳ זאג ט ד י וועלט , אי ז שווערליך , גנב׳ענע ן אי ז 
געפערליך" , אזו י הא ט געזאג ט אליעז ר שטיינבערג , אבע ר 
אברהמ׳ל י הא ט ני ט געלייענ ט שטיינבארגן , נא ר געשאפ ן פא ר 
זי ך זיינ ע מנהגים , זיי ן וועלטל , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט געגלויב ס 
בחמימו ת שלמה . 

שטי ל או ן פרו ם הא ט געלעב ט אברהמ׳ל י שוח ט או ן ער ב 
אומקו ם האב ן בל י ספ ק זיינ ע ליפ ן געשעפטשעט : "כ ל מ ה 
דעבי ד רחמנ א לט ב עביד״ , ״ווא ס גא ט טו ט — טו ט ע ר צו ם 
גוטן" . 


אהר ן שזסטע ד 


?*יד ע ר 1 פ א 


אי ן ליפקא ן אי ז געווע ן א יידישע ר רופ א א פעלדשער , 

ווא ם מי ט אי ם הא ט קיי ן שו ם דאקטא ר ניש ט געקאנ ט קאנקו ־ 
רירן , ווא ם שיי ך מענטשלעכקייטאו ן איידעלע ר נאטור . 

זייד ע קעסטלמאן , אדע ר וו י מ׳הא ט אי ם גערופ ן פשוט : 
זייד ע חיי ם איציס , אויפ ן פאטער ם נאמען , אדע ר גא ר ר ׳ זיידע , 
אי ז געווע ן א יי ד מי ט א הדרת־פנים , מי ט א שיינע ר גרויע ר 
באר ד מי ט א צומי ש פו ן אביס ל שווארצ ע הא ר ד א או ן דארט . 
לויט ן אויסזע ן הא ט אי ם גיכע ר געפאס ט צ ו זיי ן א רב , וו י א 
פעלדשער . אבע ר לוי ט זיי ן גוטסקיי ט או ן מיטגעפי ל מי ט 
מענטש ן אי ז פעלדשערי י צ ו אי ם געקומע ן וו י א מתנ ה פו ן 
גא ט אליין . 


זייד ע דע ם פעלדשע ר הא ט מע ן ניש ט גערופ ן תיכף , ווע ן 
א מענט ש אי ז נא ר איינגעפאלן . אי ם הא ט מע ן ערש ט גערופן , 
ווע ן דע ר מענט ש אי ז שוי ן געווע ן גא ר קראנק . אי ז מי ט זיי ן 
פריינטלעכע ר באנעמונ ג א ת מיט ן אויסרעד ן דע ם חול ה הא ט 
ע ר אי ם מע ר געהאלפ ן וו י מיט ן רעצעפ ט ווא ס ע ר הא ט אי ם 
פארשריבן . 

פארווא ם הא ט מע ן אי ם גערופ ן ערש ט ווע ן ד י קראנק ־ 

היי ט הא ט זי ך פארערגער ט ז אי ז ד י מעש ה דערפו ן אזו י : 

אי ן יענ ע יאר ן הא ט כמע ט יעדע ר יי ד או ן יעד ע יידענ ע 
געקאנ ט אליי ן אויסגעפינע ן ד י קראנקהייט ׳ או ן מ׳הא ט גליי ך 
אנגעווענדע ט א באבסק ע רפואה . או ן טאמע ר הא ט מע ן אליי ן 



דמויו ת / טיס ן או ן געשטאלט ן 
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ניש ט געוווס ט אוי ף זיכער . הא ט מע ן זי ך באראט ן מי ט א 
שכנ ה אדע ר מי ט א ן עלטערע ר מומען , או ן מ׳הא ט זי ך געאיי ־ 
ניק ט אויפ ן,.דיאגנאז" . 

למשל , א ז א קינ ד הא ט געגרימ ט או ן געדריי ט אי ן בויך , 

אי ז ע ם געווע ן א סימ ן א ז ס״אי ז וועדים . הא ט מע ן באל ד 
אפגעזאט ן ווערים־קרוי ט או ן אי ם געגעב ן טרינק ן דא ס גע ־ 
זאטענ ע וואסע ר או ן אזוי־ארו ם געפטר ט ד י וועדים . או ן טאמע ר 
אי ז איינע ר געלאפ ן צו־אפ ט מיט ן מאגן , הא ט מע ן פא ר אי ם 
געפארע ט גן־עדן־בלעטלע ך צו ם טרינקען . או ן דא ס הא ט אי ם 
אזו י געהייל ט דע ם מאגן , א ז ע ר אי ז אינגאנצ ן פארשפאר ט 
געווארן . או ן טאמע ר הא ט עמיצ ן אנגעריס ן א מכה , הא ט מע ן 
צוגעלייג ט א שטיק ל ״קיט ״ — דא ס אי ז דא ס געמי ש פו ן 
בוימ ל או ן קרייד , ווא ס גלייזע ר באנוצ ן צ ו פארקלעפ ן ד י 
שויב ן — או ן ד י מכ ה הא ט זי ך געעפנט . או ן א ז עמיצ ן הא ט 
ווייגעטא ן אי ן א ן אויער , הא ט מע ן אפגעקאכ ט רומיאנעק , 
אזעלכ ע געל ע רייזעלע ך פו ן פעלד ׳ או ן הייסערהיי ט דערמי ט 
אויסגעשפריצ ט דע ם קראנק ן אויער , דערנא ך פארשטעק ט דע ם 
אויע ר מי ט א שטיק ל וואטע , או ן מ׳הא ט אי ם נא ך פארבונד ן 
מי ט א ברייטע ר פאטשיילע , ס ע זא ל זי ר ניש ט אריינכאפ ן 
קי ץ לופ ט אי ן אויער . אזו י אי ז ע ר ארומגעגאנגע ן שיינ ע 
עטלעכ ע טע ג מי ט א ן אונטערגעבונדענע ר באר ד או ן אויסגעזע ן 
וו י א מלחמזדאינוואליד . פא ר ד י אל ע רפואו ת הא ט מע ן ניש ט 
געדארפ ט גיי ן אי ן אפטייי ק אריין . ד י רפואו ת הא ט מע ן 
בקומע ן אי ן קלייט ל בי י פס ח געלמער • 

אוי ף הייל ן א בלינד ן טשערי ק אדע ר אזו י עפע ם א צרעת , 

אי ז געווע ן א מומח ה לא ה מינד ל ד י באבע , ד י הייבאם . — 
פא ר ד י זאכ ן זענע ן בי י אי ר שטענדי ק געשטאנע ן צוגעגריי ט 
צווי י גרויס ע ערדענ ע טע פ מי ט אז א "מאסט" , אז א זאלב , פו ן 
צווי י באזונדער ע קאליר ן — איי ן מאס ט אי ז געווע ן גרו י או ן 
איינע ר גרץ . ז י הא ט דערפא ר ניש ט גערעכנ ט צ ו טייער . פא ר 
א קאפיק ע אי ז געווע ן גענו ג אפיל ו דע ם גל ח אוי ך צ ו שיקן . 
א ץ אנקוקנדי ק דע ם טשעריק , הא ט ז י באשטימ ט וועלכ ן קאלי ר 
זאל ב מ ע דאר ף צולייגן , א ז דע ר טשערי ק זא ל זי ד צעגיי ן 
אדע ר זי ך עפענען . 

או ן א ז ס׳הא ט זי ך געטראפן , אימעצע ר אי ז געבליב ן אי ן 
בע ט מי ט הויכע ר היץ , אי ז מע ן אוי ר ניש ט געוואר ן איבר ־ 
געראש ט : מ׳הא ט תיכ ף אראפגענומע ן דע ם סלא י מי ט מאלינע ־ 
איינגעמאכטם , ווא ם מ׳הא ט געהאלטן , א ז ""מ ע זא ל דא ם 
ניש ט באדארפ ך או ן געגעב ן דע ם חול ה הייס ע טי י מי ט אייב * 
געמאכט ס א ץ דא ס הא ט געזאל ט פארטרייב ן דע ם פיבער . 

א ץ א ז ד י אל ע באבסק ע רפואו ת האב ן ניש ט געהאלפן , 
דעמאל ט הא ט מע ן גערופ ן דע ם רופא , זייד ע חיי ם איצים . 
אחו ץ א ן אלטע ר געניטע ר רופ א זינ ט לאנג ע יאר ן פראקטיק , 
אי ז זייד ע אוי ך געווע ן בטב ע א גוטע ר ליבלעכע ר מענטש , 
או ן געקומע ן צו ם חול ה אי ז ע ר ניש ט וו י א פראפעסיאנאל , 
נא ר וו י מקיי ם צ ו זיי ן ד י מצו ה פו ן ביקו ר חולים . ע ר הא ט 
זי ך אויסגעטא ן דע ם זשאקעט , זי ך אוועקגעזעצ ט ביי ם חולה ס 
בעט , גענומע ן א שמע ק טאבעק ע צוויש ן ד י פינגער , זי ך 
אנגעשמעק ט מי ט דע ר טאבעקע , פארפיר ט א שמוע ט מיט ן 
חול ה א ץ בשעת־מעש ה געהאלט ן דע ם חולה ס פולס , או ן אזו י 


שמועסנדיק , אויסגעפונע ן וו ו א ץ ווא ם סעטו ט אי ם וויי , 
פארשריב ן א רעצעפ ט או ן אנגעזאג ט ווא ם דע ר חול ה מע ג י א 
א ץ ווא ס ע ר טא ר ניש ט עסן . לסו ף הא ט ע ר גענומע ן אוים ־ 
רעד ן דע ם חולה , א ז ע ר זא ל זי ך ניש ט שרעקן , אי ן א פא ר 
טע ג ארו ם ווע ט ע ר מי ט גאט ם היל ף געזונ ט ווערן . זיידע ס 
גוט ע ריי ד האב ן געהא ט אז א וו י ר ק מ ג אויפ ן חולה , א ז לרו ב 
אי ז דע ר חול ה טאק ע געזונ ט געוואר ן פו ן זיידע ס גוט ע פריינט ־ 
לעכ ע ריי ד גיכע ר וו י פונע ם רעצעפ ט ווא ם ע ר הא ט אי ם 
געגעבן . 

א ז זיידע ן אי ז אמא ל אויסגעקומע ן צ ו גיי ן צ ו א חול ה 
מסוכ ן שפע ט ביינאכ ט או ן ד י אפטיי ק אי ז שוי ן געווע ן 
צוגעמאכט , הא ט זייד ע זי ך ניש ט געפויל ט או ן זי ך מטרי ח 
געווע ן בכבוד ו ובעצמו , אפיל ו ניש ט געוואר ט מ ע זא ל אי ם 
בעטו , אווע ק צו ם אפטייקער , אי ם אויפגעוועקט , געבראכ ט 
ד י מעדיצין , געגעב ן דע ם חול ה ד י ערשט ע היל ף או ן אזוי ־ 
ארו ם ניש ט איינמא ל אפגעראטעווע ט א מענטשנ ם לעבן . או ן 
ווא ם שיי ך באצאלטס , הא ט ע ר חליל ה ניש ט דערוואר ט פא ר 
דע ם מ י יוד ע וויפל , בפר ט ווע ן ע ר הא ט גא ך געוואוסט , א ז 
דע ר קראנקע ר אי ז א ן ארימאן . 

כדא י צ ו דערמאנע ן נא ך א שטרי ך א ץ זיידע ם כאראקטער , 

א ז ס׳אי ז געקומע ן צ ו א ן ארעמאן , כאט ש ס ע ווע ט אויסקומע ן 
א ביס ל קאמי ש : 

איינמא ל אי ן א ווינטערדיק ן פרימארג ן שטיי ט זי ך זייד ע 
פא ר זיי ן הוי ז או ן ס ע קומ ט צ ו אי ם צ ו מרדכ י אנטיפ ׳ א טרע ־ 
גע ר פו ן שווער ע משאות , א ן ארימא ן אי ן אכצ ן פאלעס , בטב ע 
אבע ר זייע ר א שטארקע ר ייד . מרדכ י אנטי פ בלייב ט שטיין , 
גי ט א פ זיידע ן א ברייט ן גוט־מארג ן א ץ זייד ע ענטפער ט 
אי ם גוט־יא ר או ן פרעג ט אי ם תיכ ף וו י אזו י ע ר פיל ט זי ך אי ן 
געזונט . 

מרדכ י אנטי פ קלאג ט זי ך פא ר זיידען , א ז ס״אי ז אי ם ענ ג 
אי ן ""האלדז".. . הא ט אי ם זייד ע אריינגערופ ן צ ו זי ך אי ן 
הוי ז או ן הייס ט זי ר אי ם זעצ ן א ץ ווי ל אי ם אריינקוק ן אי ן 
האלד ז אריץ . זאג ט מרדכ י אנטי פ : ""ר ׳ זיידע , ניש ט אי ן דע ם 
האלד ז אי ז מי ר ענג . מי ר אי ז ענ ג אי ן האלץ , אי ך הא ב ניש ט 
מי ט ווא ס אנצוהייצ ן ד י הרובע . מ ע ווער ט בי י מי ר אי ן הוי ז 
ממ ש פארפרוירן . ע ם אי ז אזו י קאלט ׳ א ז א הונ ט קע ן זי ך פו ן 
קיי ט אפרייסן" . 

זיידע ן הא ט דא ס פארקלעמ ט ביי ם הארצ ן או ן ע ר זאג ט 
אים : "מרדכי , גי י אריי ן צ ו מי ר אי ן קאמע ר או ן נע ם די ר א 
ביס ל האלץ" . זייד ע אלי ץ אי ז ניש ט געגאנגע ן אי ם געבן , נא ר 
געשיק ט מרדכי ן אליי ן נעמען . מרדכ י אנטי פ אי ז געווע ן א 
יי ד א גבר , הא ט ע ר גענומע ן א גרויס ן גראב ן שטרי ק או ן 
זי ך געמאכ ט דא ס אמת ע "בינטל " האלץ . נא ד דע ם וו י מרדכ י 
אנטי פ הא ט אהיימגעטראג ן דא ם "בינטל " האלץ , אי ז זייד ע 
געגאנגע ן אי ן קאמע ר אריינברענגע ן אביס ל האל ץ אי ן הוי ז 
אריין , הא ט ע ר שוי ן ניש ט געטראפ ן קי ץ שטיק ל האל ץ אוי ף 
א רפואה . 

אבע ר זייד ע אי ז חליל ה ניש ט געוואר ן אי ן כעס . פארקערט , 

דע ר ווי ץ אי ז אי ם זייע ר געפעלן . ס׳הא ט אי ם הנא ה געטא ן 
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פונע ם ארימאנ ס איינפא ל א ת ע ר הא ט ע ם דערצייל ט פא ר 
אלעמע ן מי ט א ברייטן , הארציק ן געלעכטער.. . 

יאס ל דע ר דעמכענע ר 

ווע ר אי ן ליפקא ן הא ט ניש ט קעקענ ט יאס ל דע ם דעמבענע ם ז 
כאט ש יאס ל דע ר דעמבענע ר אי ז געווע ן א פראסטע ר מגומש ־ 
דיקע ר ייד , הא ט אי ם געקאנ ט ד י גאנצ ע שטאט , גרוי ס א ת 
קלית • א ת כאט ש ע ר אי ז שד ן געווע ן זייע ר א ן אלטע ר ייד , 
אי ז ע ר געגאנגע ן גליי ך וו י א סטרונע . ע ר אי ז געווע ן הוי ך 
געוואקסן , דערפא ר אפש ר הא ט מע ן אי ם גערופ ן דע ר רעמ י 
בענער . 

קיי ן איידעלע ר יי ד אי ז יאס ל ניש ט געווען , וויי ל גע ' 
שטאמ ט הא ט ע ר נא ד פו ן יענ ע צייט ן ווע ן מ׳הא ט געכאפ ט 
קליינ ע קינדע ר או ן זי י אוועקגעשיק ט פא ר סאלדאט ן אוי ף 
סינ ף או ן צוואנצי ק יאר . אי ם הא ט מע ן אבע ר ניש ט געכאפט , 
אי ם האב ן זיינ ע עלטער ן "אריבערגעווארפ ך מי ט נא ך קינדער ׳ 
איבע ר דע ר גרעני ץ קיי ן רומעניע , או ן דאר ט זענע ן ד י קינדע ר 
געווע ן בי ז ד י גזר ה צ ו נעמע ן קליינוואר ג פא ר סאלדאט ן אי ז 
בט ל געווארן . א ז ד י גזר ה אי ז בט ל געווארן , זענע ן זי י שד ן 
געווע ן דעדוואקסענ ע מענטשן , זענע ן א ס ך פארבליב ן אי ן 
רומעניע , או ן א טיי ל האב ן זי ך אומגעקער ט אהיים . יאס ל דע ר 
דעמבענע ר אי ז געווע ן איינע ר פ ת ד י אומגעקערט ע פו ן יענ ע 
אריבערגעווארפענ ע קינדער ׳ ווא ס האב ן זי ו דערצויג ן אי ן 
נ ע ונד , א ן שו ם השגח ה פ ת ד י עלטערן , בי י פרעמד ע טישו , 
ווא ו געטאג ט — ניש ט גענעכטיקט , ווא ו גענעכטיק ט — ניש ט 
געטאגט ; געטא ן אלערלי י ארבעטן , פו ן א שיק־יינג ל בי ז 
פאשע ן או ן אכטונ ג געב ן אד ף פער י א ת בהמות , אב י צ ו 
האב ן מי ט ווא ט ד י נשמ ה צ ו דערהאלטן . דערצייל ט הא ט יאס ל 
אמאל , א ז ע ר אי ז געווע ן אז ד זשעדנ ע א גראשן , א ז ווע ן 
מ׳הא ט אי ם געשיק ט שעכט ן א הו ן צו ם שוחט ׳ הא ט ע ר אליי ן 
ד י הו ן "געשאכט ך או ן צוגענומע ן ד י פא ר גראש ן ווא ס ע ר 
הא ט געדארפ ט געב ן דע ם שוחט • א ת א ז עמיצע ר פ ת זיינ ע 
חברי ם הא ט אי ם געפרעגט , בי י ווא ט ע ר ארבעט , הא ט ע ר 
געזאגט , א ז איצ ט אי ז ע ר דע ר "פאכטער" . ע ר נעמ ט ד י 
קוויטלע ך פא ר שעכט ן ד י עופות.. . 

אז ד וו י ד י גאנצ ע צייט , ווא ט יאט ל אי ז געווע ן אי ן 
רומעניע , הא ט ע ר געארבע ט ארו ם פער ד או ן בהמות , הא ט ע ר 
אי ן דע ר חיים , אי ן ליפקאן , זי ר דערקלער ט פא ר א גאנצ ן 
"ספעץ " אד ף געזונט ע פער ד או ן א גאנצע ר מומח ה אד ף 
קראנק ע פערד ׳ אז ד א ז ווע ר ס׳הא ט געדארפ ט קדפ ן א פער ה 
הא ט גערופ ן יאט ל דע ם דעמבענעם , ע ר זא ל אי ם אפשאצן.. . 

ראשי ת הא ט ע ר דע ם פער ד אדפגעעפנ ט דא ם מדל , אי ־ 
בערגעצייל ט ד י ציי ו א ת געזאג ט וויפ ל דא ס פער ד אי ז אלט , 
דערנא ד הא ט ע ר אויפגעהויב ן ביי ם פער ד ד י קאד ע א ת מעשה ־ 
ספעציאליס ט באקוק ט ווא ט דארט ן טו ט זיך , דערנא ך געגעב ן 
דע ם פער ד א שמי ץ מי ט דע ר בייטש , כד י צ ו זע ן אד ף וויפ ל 
רירעוודי ק דא ם פער ד איז . לסו ף הא ט ע ר גענומע ן גלעט ן ד י 
קורצ ע ווייט ע בארד , מעש ה ריכטער , או ן אתים ־ 
געגעב ן זיי ן מבינו ת א ת דערבי י ארדסגעוויז ן זיינ ע קענטע ־ 
ניש ן אי ן הלכות־פערד , דערנאך , א ז דא ס געשעפ ט אי ז 


געשלאט ן געווארן , הא ט ע ר עפע ם באקומע ן פא ר זיי ן עקס ־ 
פערטישע ר טרחה . 

א ז ט״הא ט זי ך געמאכט , א ז א פער ד אי ז בי י עמיצ ן פאר * 
שלאפ ט געווארן , הא ט מע ן ווידע ר גערופ ן יאס ל דע ם דעמבע * 
נעם , ע ר זא ל זע ן עפע ס טאן . או ן א ז יאס ל דע ר דעמבענע ר 
אי ז גערופ ן געוואר ן צ ו א קראנק ן פער ה אי ז ע ר געגאנגע ן 
באוואפנ ט מי ט זיינ ע אינטטרומענט ן או ן מי ט זיי ן פו ן פריע ר 
צוגעגרייטע ר מעדיצין.. . זיי ן עיקר־אינטטרומענ ט אי ז געווע ן 
אז א מי ן מעסערל , ווא ט ביי ם שפי ץ אי ז דא ם געווע ן אדטגע ־ 
פורעמ ט אזו י וו י א קליי ן העקעלע . או ן אוי ב ע ר הא ט געזען , 
א ז דא ס פער ד לייד ט פו ן א הדכ ן בלוט־דרוק , הא ט ע ר מיט ן 
מעסער ל אויפגעהאק ט ביי ם פער ד א ן אדע ר לעב ן דע ר גריוו ע 
א ת ארויטגעלאז ט א היפ ש ביט ל בלו ט או ן אזוי־ארו ם הא ט 
ע ר געראטעווע ט דא ם פער ד פו ן א בלוט־שטורץ . טאמע ר הא ט 
געטראפן , א ז דא ם פער ד אי ז אי ן א פא ר טע ג ארו ם טיי־וו י 
געפגרט , אי ז ע ט אבע ר ניש ט געווע ן פו ן קיי ן בלוט־שטורץ.. . 

ד י מעדיצי ן פאר ן פער ד הא ט יאס ל נא ר גענוצ ט ווע ן דא ם 
פער ד הא ט זי ך איבערגעגעט ן מי ט נייע ם גערשט ן א ת הא ט 
דערפו ן באקומע ן קראמפ ן אי ן בויך . באשטאנע ן אי ז ד י מע ־ 
דיצי ן פו ן ריצן־אוי ל אדטגעמיש ט מי ט ראט ל פו ן זויער ע 
אוגערקע ם אי ן א ביר־פלאש . או ן יאט ל הא ט באוויז ן א קונץ , 
א ז דא ם פער ד זא ל גליי ך פ ת דע ר פלא ש אדסטרינקע ן די י 
גאנצ ע נלעדיצין . א ז ע ר אי ז פארטי ק געוואר ן מי ט דע ר מעדי ־ 
צין , הא ט ע ר געגעב ן א באפעל , מ ע זא ל אי ם ברענגע ן א ן 
אפגעשיילט ע ציבעלע . ד י אפגעשיילט ע ציבעל ע הא ט ע ר 
אריינגעשטופ ט דע ם פער ד אי ן "אי ך בע ט איבע ר אייע ר 
כבוד ״ או ן געגעב ן א זא ג : "זאר ג זי ך נישט , דא ם פער ד ווע ט 
האב ן א רפוא ה שלמה" , או ן געהייט ן דורכפיר ן דא ם פער ד 
עטלעכ ע מא ל ארו ם דע ר גא ם אד ף פרישע ר לופט.. . 

אבע ר ניש ט קוקנדי ק דערויף , ווא ט ע ר אי ז געווע ן אז א 
פערד־עקספערט , אי ז ע ר געווע ן א גרויטע ר ארימאן , געוווינ ט 
הא ט ע ר מי ט זיי ן אלטישטקע ר אי ן א קליי ן ארע ם שטיב ל 
אי ן א געטל , ווא ט הא ט געפיר ט צו ם בא ד או ן צו ם הקדש . 
או ן כאט ש ע ר אי ז געווע ן גא ר א נאענטע ר קרוב , דאכ ט זי ך 
טאק ע א פעטער ׳ פ ת איינע ר פו ן ד י רייכטט ע משפחו ת אי ן 
ליפקאן , אי ז ע ר אל ץ געבליב ן א ן ארימאן . איינמאל , ווע ן ע ר 
הא ט זי ך צעווערטל ט מי ט איינע ם פונע ם רייכ ן הויז־געזינד , 
הא ט ע ר אי ם א זא ג געטו ן : ״איצי ק ! ווא ט הא ב אי ך פו ן איי ך ז 
אי ן אייע ר רייכקיי ט זענ ט אי ר מי ר גא ד א שטע ר צ ו דע ר 
פרנסה ; אפיל ו א גמילות־חס ד אד ף שב ת קא ן אי ך דא ך 
איבע ר איי ו ניש ט באקומען . מ ע זאג ט מי ר : ר ׳ יאטל , אי ר הא ט 
אזעלכ ע רייכ ע קרובים , זענע ן זי י קראנ ק איי ך צ ו געב ן א 
גמילות־חט ד ן" . 

גא ר שווער ע צייט ן זענע ן בי י יאט ל דע ם דעמבענע ם 
געווע ן נא ר ווינטער . זומע ר הא ט ע ר י א געהא ט פרנסה , ודי ל 
זומע ר הא ט ע ר געהאנדל ט מי ט ארבוזעס . זומע ר פלעג ט ע ר 
באקומע ן א שטיק ל פלא ץ אי ן מיט ן מארק , ווא ט ע ר הא ט 
דערפא ר גארניש ט געדארפ ט צאלן , וויי ל דא ם הא ט געהער ט 
צו ם פרי ץ פו ן דע ר שטא ט או ן יאס ל אי ז בי י אי ם געווע ן א יוצ א 
ונכנ ס צולי ב ד י פער ה ווא ט ע ר פלעג ט דארפ ן באהאנדלען . 



דמויו ת / טיס ן או ן געשטאלט ן 
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יעד ן זומער , אוי ף דע ם זעלב ן פלאץ , הא ט יאנז ל דע ר דעמבע ־ 
נע ר זי ך פארגריי ט מי ט א באר ג ארבוזעס . או ן כד י ד י 
ארבוזע ס זאל ן זי ך ניש ט אוועקקייקלען . הא ט ע ר דע ם גאנצ ן 
פלא ץ ארומגענומע ן מי ט ברעטע ר או ן דע ם גאנצ ן זומע ר 
געטאג ט או ן גענעכטיק ט בי י ד י ארבוזעם . 

ארבוזע ס הא ט יאס ל געהא ט אלערליי : קליינע , מיטעל ע 
או ן גרויסע . או ן יעד ן ארב ה הא ט ע ר פארקויפ ט מי ט א 
גאראנטיע . אפיל ו א ן א קאפיק ע הא ט ע ר אי ם אויפגעשניטן , 
או ן אוי ב ט׳אי ז ניש ט געווע ן גוט , הא ט ע ר אי ם צוריקגענומע ן 
או ן געגעב ן א ן אנדערן . 

אי ן ד י ארבעזע ם אי ז ע ר געווע ן אזו י געניט , א ז ע ר הא ט 
נא ר געדארפ ט געב ן א קלא פ מיט ן פינגע ר אי ן א ן ארבוז ׳ או ן 
לויט ן קלאנ ג פונע ם קלא פ הא ט ע ר תיכ ף געוווס ט מי ט 
וועמע ן ע ר הא ט ד א צ ו טאן , מי ט א צייטיק ן ארב ה אדע ר 
גרינעם . 

חיה־פייג ע ד י פירזאגער ן 

פונק ט וו י יעד ע קלוי ז אדע ר שו ל הא ט געהא ט אי ר חז ן 
אדע ר בעל־תפילה , אזו י הא ט יעד ע עזר ת נשי ם געהא ט אי ר 
פירזארגערין , ווא ס פלעג ט פירלייענע ן ד י תחינ ה יעד ן שב ת 
פא ר ד י ווייבע ר אי ן עזרת־נשים . או ן פונק ט וו י ד י מאנסביל ן 
פלעגן , גייענדי ק אהיי ם שב ת פונע ם דאוונען , רעד ן פונע ם 
חזנ ם זינגע ן או ן זאגעכץ , פלעג ן ד י ווייבע ר רעד ן פו ן דע ר 
פירזארגערן , וו י אזו י ז י הא ט געלייענ ט ד י תחינה , א ז ט׳הא ט 
ממ ש געקאנ ט ריר ן א שטיין . או ן פונק ט וו י יעדע ר חז ן הא ט 
געהא ט זיינ ע פאטריאטן ׳ ווא ט וואלט ן געווע ן גריי ט אויס ־ 
צודראפע ן יענע ם ד י אויג ן פא ר זאג ן א שלעכ ט וואר ט אוי ף 
זייע ר חזן , אזו י הא ט יעד ע פירזאגער ן געהא ט איר ע פאטרי ־ 
אטקע ם צוויש ן ד י פרויען • 

שב ת נא ך מיטאג , זומערצייט , הא ט מע ן געקאנ ט זע ן 
פרויע ן שכנו ת זיצ ן אוי ף ד י פריזבע ם או ן לויב ן ד י פירזא ־ 
געה . ד י מאנסביל ן פלעג ן דעמאל ט זיצ ן אי ן בי ת המדר ש או ן 
זאג ן פרק . דע ר א ביט ל פראסטערע ר עול ם פלעג ט זיצ ן אי ן 
וויינשענ ק או ן הנא ה געהא ט פו ן א גו ט ביט ל וויי ן או ן זי ד 
פאסמאקעווע ט מי ט א פע ט שטיק ל קאר פ ווא ט דע ם וויינשענ ־ 
קער ם וויי ב הא ט אנגעגריי ט ער ב שבת . אי ן וויינשענ ק צוויש ן 
ד י טרינקער ם הא ט זי ך אוי ך געפיר ט א וויכוח " וועג ן הלכות ־ 
וויין , וועלכע ר וויי ן ט׳אי ז בעסער ! דע ר רויטע ר אדע ר דע ר 
ווייטער . צ ו קיי ן ביי ז הא ט ד י דיסקוסי ע ניש ט געפיר ט 
חלילה . אי ן ערגטט ן פאל , כד י ס ע זא ל ניש ט קומע ן צ ו קיי ן 
קריגעריי , הא ט מע ן צולי ב געטא ן איינע ר דע ם צווייט ן או ן 
מ׳הא ט געטרונקע ן סי י ווייסן ׳ סי י רויט ן וויין , או ן ט׳אי ז געווע ן 
שלו ם ע ל ישראל . דערנא ך א ה מע ן געגאנגע ן דאוונע ן מנח ה 
ומערי ב א ת תמי ד געקומע ן אי ן צייט , חליל ה קיינמא ל ניש ט 
פארשפעטיקט . אבע ר דא ס אי ז א קאפיט ל זא ר זי ך אליץ . 

מי ר וועל ן זי ך אומקער ן צורי ק צ ו ד י פירזאגערנם . 

פו ן אל ע פירזאגערנם , ווא ט ליפקא ן הא ט געהאט , אי ז 
חיה־פייג ע געווען , אזו י צ ו זאגן , דע ר "סטאר" . ערשטנ ס אי ז ז י 
געווע ן זייע ר א שיינ ע פרוי . שיי ן או ן ריי ן זי ך געקליידעט . 
דא ס זיידענ ע טיכ ל הא ט פו ן אי ר ממ ש אראפגעזונגען . 


דערנא ך אי ז ז י טאק ע געווע ן א ווויל־קענעוודיקע . ז י 
הא ט געקאנ ט לייענע ן אי ן ד י דריבנ ע אותיות . או ן חו ץ א 
פירזארגערן , אי ז ז י אוי ך געווע ן א פאלנ ע מלמדקע : ז י 
פלעג ט לערנע ן מיידלע ך עברי , לייענע ן א ח שרייב ן א ח טאק ע 
מיט ן טייט ל אזו י וו י א מלמד . ניש ט איי ן מייד ל אי ן ליפקא ן 
הא ט געדארפ ט דאנקע ן חיה־פייגע ן דע ר פירזאגער ן אד ב ז י 
הא ט געקאנ ט א ביט ל לייענע ן או ן שרייבן . ווע ר שמועסט , חיה ־ 
פייגע ס תחינה־לייענע ן אי ז גא ר געווע ן עפע ם לעיל א ולעילא . 
אוי ף דע ם געבי ט אי ז ז י געווע ן ד י בעסט ע או ן געראטנטטע . 

אוי ף וו י וויי ט אי ר געדענק . הא ט חיה־פייג ע געקיגיק ט 
אל ע איר ע יאר ן אי ן עזרת־נשי ם פו ן "פערדאנע ר בי ת המדרש" • 
פערדאנע ר בי ת המדר ש הא ט מע ן דא ס גערופ ן דערפאר , וויי ל ד י 
מערטט ע דאוונער ם זענע ן דאר ט געווע ן פערד־הענדלע ר א ח 
באלעגאלעס , 

מיי ן מאמ ע ע״ ה אי ז געווע ן חיה־פייגע ם א גוואלדאוונ ע 
פאטריאטקע . יעד ן שב ת או ן יו ם טוב , ט׳הא ט געמעג ט אי ן 
דרויס ן ווארפ ן מי ט שטיינער , אי ז ז י געגאנגע ן אי ן פערדאנע ר 
בית־המדר ש צולי ב חיה־פייג ע דע ר פירזארגערן . דארט , בי י 
חיה־פייגע ם תחינות־זאגן , אל ע איר ע צרו ת או ן יסורי ם אויס ־ 
געוויינט . א ז ז י אי ז אהיימגעקומען , אי ז ז י געווע ן א ן אויסגע ־ 
לייטערט ע פו ן אל ע איר ע פייגען , או ן אי ר האר ץ אי ז אי ר 
געווע ן גרינג . או ן טאמע ר הא ט זי ד אמא ל געמאכט , א ז מיי ן 
מאמ ע הא ט געדארפ ט גיי ן אי ן א ן אנדע ר שו ל צולי ב א ן 
אויפרופנ ס פו ן א חת ן אי ן דע ר משפח ה אדע ר פיר ן נא ך דע ר 
חתונ ה א יונ ג ווייב ל אי ן שו ל אריין , — אי ז אז א שבת , ווא ט 
ז י הא ט ניש ט געהער ט לייענע ן חיה־פייגע ן ד י תחינה , הא ט 
ז י באטראכ ט פא ר א ן אפקומעניש . או ן הא ט זי ד שוי ן קוי ם 
געקאנ ט דערווארט ן אויפ ן קומענדיק ן שבת . או ן חיה־פייג ע 
הא ט ניש ט נא ר געקענ ט גו ט לייענע ן ד י תחינ ה או ן מע ר גא ר 
נישט . ז י הא ט אוי ד געקאנ ט פארפאס ן א ן אייגענ ע תחינה . 
או ן א ט ווע ט אי ר הער ן וו י אזו י חיה־פייג ע ד י פירזארגער ן 
הא ט פארפאס ט אליי ן ״ א תחינ ה וועג ן א רעוואלווער ״ : 

איינמא ל אי ז מיי ן מאמ ע מי ט דע ר מומ ע גיט ל אהיימגע * 
קומע ן פונע ם דאוונע ן אזו י פארוויינט , א ז ד י אויג ן זענע ן 
בי י זי י געווע ן אנגעצונד ן או ן פארשוואלן . שוי ן זייעגדי ק 
אי ן דע ר היי ם או ן טראגנדי ק דא ס עט ן צו ם טיש , דע ם טשא ־ 
לענ ט פונע ם אויוון ׳ האב ן זי י נא ך אל ץ געהאלט ן אי ן איי ן 
וויינעןאו ן שלוכצן . כ׳הא ב בי י זי י געפרעג ט : מ ה היו ם מיומיי ם ז 
ווא ט אי ז עפע ס היינטיקע ר שב ת מע ר פ ח אל ע שבתי ם ז דוכ ט 
זי ך א געוויינטלעכע ר שבת , אפיל ו ניש ט קיי ן שב ת מברכי ם ז 
נא ר מ׳ענטפער ט נישט . איטלעכע ר אי ן הוי ז ווונדער ט זיך , 
ווא ט ד י מאמ ע מי ט דע ר מומ ע גיט ל זיינע ן אזו י טרויערי ק 
או ן פארוויינט . מע ר וו י אפטמאל . 

מי ר האב ן אנגעהויב ן חוק ר ודור ש זיי ן ווא ט אזוינ ם ט׳הא ט 
היינ ט געטראפ ן אי ן בי ת המדרש , אפש ר אי ז חליל ה עמיצע ד 
געשטארב ן היינ ט ביי ם דאוונע ן ? מאל ע וו י א זא ד מאכ ט זין . 

ערש ט נאכ ן עט ן או ן נאכ ן בענטש ן אי ז ד י מומ ע גיט ל 
געקומע ן ז ו זיך . זי ו גו ט אויסגעוויש ט ד י אויג ן או ן גענומע ן 
דערציילן , פארווא ס זי י האב ן היינ ט אזו י געוויינט . או ן מעש ה 
שהי ה כ ך היה : 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


חיה־פייג ע ד י פירזאגער ן הא ט היינ ט פירגעלייענ ט א 
תחינ ה פו ן א "רעוואלווער" , הא ט דא ם געקאנ ט רי ח א 
שטיץ . האב ן מיר ׳ יונגווארג , געזאגט , א ז אז א תחינ ה וועג ן 
א רעוואלווע ר אי ז גארנישטא . וו י אזו י זש ע הא ט חיה־פייג ע 
געלייענ ט אז א תחינה ? ניש ט אנדער ש א ז ד א אי ז געווע ן א 
טעות . אי ך הא ב גענומע ן דע ר מאמע ם תחינ ה או ן גענומע ן 
איבערלייענע ן ד י נעמע ן פו ן אל ע תחינו ת — תחינו ת פא ר 
פרנסה , פא ר האב ן קינדער , פא ר אויפציע ן קינדע ר או ן פא ר 
א גרינגע ר קימפע ט או ן נא ך פארשידענ ע זאכן . אבע ר א תחינ ה 
פא ר א רעוואלווע ר אי ז נישטא . נא ר אונדזע ר גאנצ ע ארגומענ ־ 
טאצי ע הא ט גארניש ט געהאלפן . ד י מאמ ע מי ט דע ר מומ ע 
גיט ל האב ן זי ך געהאלט ן בי י זייעח , או ן ס׳הא ט זי ך ארוים ־ 
געוויזן , א ז זי י זענע ן גערעכט . חיה־פייג ע ד י פירזאגער ן הא ט 
טאק ע געלייענ ט א תחינ ה פו ן א "רעוואלווער " או ן מי ט אזו י 
פי ל הארץ , א ז ס׳הא ט טאק ע געקאנ ט ריר ן א שטיין . ווא ם אי ז 
ד י מעשה ? וו ו הא ט ז י גענומע ן אז א תחינה ? חיה־פייגע ה 
א יינגל , מש ה הא ט ע ר געהייסן , הא ט געדינ ט אי ן דע ר ארמי י 


דג ן סני ה 

מניה׳ל י ש 

מניה׳ל י שנייד ר הגיע ה לסני ף "גורדוניה " בליפקנ י בהיות ה 
ב ת תשע . ילד ה קטנה , חינני ת וחיננית , בישני ת ופקחית , הית ה 
אהוב ה ע ל כולם , ע ל חברותיה , חבריה , מדריכי ה ומדריכ י 
הסני ף בכלל . 

ל א שפי ר הי ה מצב ה בבית . הפרנס ה ל א הית ה מצוי ה 
במיד ה מספק ת ונוס ף לז ה גדל ה וחונכ ה ע ל יד י א ב חורג . 
בסני ף מצא ה מקו ם ש ל או ר ושמחה , והתמסר ה בכ ל נפש ה 
ומאוד ה לכ ל פעולו ת הקבוצה , הגדו ד והסני ף בכללו . 

בשיחו ת הקבוצ ה ע ל נושאי ם שוני ם הית ה ער ה והשתתפ ה 
באופ ן פעיל . בויכו ח שהתעור ר לאח ר הרצא ת המדריכה , הבי - 
ע ה דעת ה בהגיו ן ובשכ ל רב . כמ ו כ ן דבק ה בכ ל הפעולו ת 
האחרו ת כמו ׳ ריקודים , שירה , משחקים , טיולי ם וכר . היתד . 
בי ן המתמידו ת והפעילו ת בחי י הקבוצ ה אות ה הדרכת י מספ ר 
שני ם ומ ן הבולטו ת בה . הי ו "משברים " קטני ם וגדולי ם יות ר 
בקבוצתה , הי ו עזיבו ת חלקיו ת ושלמו ת ומניה׳ל י עמד ה בכ ל 
אל ה והשפיע ה במסירות ה ודבקות ה בסני ף ובקבוצ ה ג ם ע ל 
אחרות . 

ע ם בוא י למקו ם ב ו היית י צריכ ה להדריך , האול ם א ו 
הדש א (השעם ) מצאת י א ת מניה׳ל י הראשונ ה מוכנ ה להקשיב , 
ללמוד , לרקו ד ולקח ת חל ק פעי ל בכ ל אלה , ובעזב י א ת המקו ם 
לצור ך חובות י האחרי ם בסני ף כמ ו שיח ה א ו פעול ה אחר ת 
בשכב ה הבוגרת , היתד . מניה׳ל י בי ן אל ו שהמשיכ ו השירה , 
הריקו ד א ו שיח ה חברי ת נעימ ה וחופשית . זוכר ת אנ י של א 
פע ם אחר י שיח ה בשכב ה הבוגר ת שנמשכ ה בשעו ת 
מאוחרו ת ש ל הערב ׳ בצאת י מ ן החד ר ב ו התקיימ ה השיחה , 


בי י "פאניעך , הא ט געטראפן , א ז מש ה הא ט פארלויר ן דעם , 
רעוואלווער , א ץ אי ן יענ ע צייטן , א ז א סאלדא ט הא ט פאר * 
לויר ן א רעוואלווער , או ן נא ך דערצ ו א יידישע ר סאלדאט , 
אי ז ד י שטרא ף געווע ן זייע ר א הארבע . הא ט מש ה געשריב ן 
א בריו ו אהיי ם צ ו דע ר מוטע ר או ן הא ט אי ר דערצייל ט וועג ן 
דע ם רעוואלווער , ווא ס ע ר הא ט פארלוירן . או ן אוי ך ווא ם 
פא ר א שטרא ף ס ע דערוואר ט אים , אוי ב ע ר ווע ט דע ם רע - 
וואלווע ר ניש ט געפינע ן בי ז דעמאל ט או ן דעמאלט . א ז חיה - 
פייג ע הא ט באקומע ן פו ן אי ר זו ן מש ה אז א בריוו , אי ז ווא ס 
הא ט ז י נעבע ך געקאנ ט טאן , כד י צ ו העלפ ן אי ר זון , ע ר זא ל 
געפינע ן דע ם רעוואלווער ? ז י הא ט זי ו אוועקגעזעצ ט א ץ 
פארפאס ט א ספעציעל ע תחינה , א ז מש ה זא ל געפינע ן דע ם 
""רעוואלווער" , או ן וו י אזו י צ ו לייענע ן ד י תחינ ה מי ט האר ץ 
או ן מי ט תחנונים , דא ם הא ט מע ן חיה־פייגע ן ניש ט געדארפ ט 
לערנען . יענע ם שב ת אי ז צוויש ן ד י ווייבע ר פ ץ פערדאנע ר 
בי ת המדרש ׳ צולי ב חיה־פייגע ס נייע ר "תחינ ה פו ן א רעוואל ־ 
ווער" , געווע ן א גרוי ם געיאמער.. . 


נייד ר ז״ ל 

מצאת י א ת מניה׳ל י יושב ת ע ם חבר ה ומשוחח ת ע ל התרשמו ת 
והשפע ה ש ל הנוש א שהועל ה בשיח ת קבוצת ה מלפנ י שעות . 
מניה׳ל י עלת ה ארצ ה עו ד בהיות ה צעיר ה מדי , הי ה ז ה מצב ם 
כלכל י ש ל ההורי ם שדח ף אות ה לעלו ת ארצ ה ולהתחי ל להיו ת 
עצמאי ת ואחראי ת לגורל ה בגי ל צעיר . בשני ם הראשונו ת 
לחיי ה באר ץ עבד ה בכ ל עבודו ת קשו ת בכד י להתקיי ם ולהת - 
קד ם למרו ת גיל ה הצעיר . וכ ך הכת ה שרשי ם בארץ , הי א 
נישא ה לאיש , ילד ה ב ת והקימ ה בי ת טו ב וח ם ל ה ולמשפחת ה 
הקטנ ה והית ה ז ו התחל ה ליציא ה למרחב , להתבססו ת בחיי ם 
ובחברה . והנ ה תקפ ה אות ה מחל ת ל ב קשה . הי א ידע ה מחלת ה 
וניסת ה בכ ל כוחותי ה הנפשיי ם להתגב ר עליה . אהב ה א ת 
החיי ם ורצת ה לחיו ת למענ ה ולמע ן משפחתה . ג ם בחלי ה 
המשיכ ה להיו ת אופטימית , שמח ה ע ל כ ל היש ג איש י ומש - 
פחת י שהשיגה , מאמינ ה ומקו ה למצו א מרפ א לחוליה , ולתרו ם 
תרומת ה לחבר ה הישראלי ת ל ה הית ה שייכ ת ואות ה הי א 
אהבה . זמ ן קצ ר לפנ י מות ה ביקרת י בביתה . בביקו ר ז ה השתק - 
פ ה כ ל הטרגיו ת האישי ת שלה . מצ ד אח ד בי ת מסוד ר ומטופח , 
בע ל טו ב וב ת נחמדה , הי א ידע ה להערי ך זאת , כ י אוהב ת 
החיי ם והאד ם היתה , מוכנ ה לת ת ולקח ת מהאוצ ר היפ ה 
והעשי ר שבחיים , ומצ ד שנ י מחל ה ממאר ת אנוש ה המקננ ת 
ב ה ומכרסמ ת א ת תקוות ה ואשיו ת חייה . הרגשו ת כפולו ת אל ה 
נתנ ו ביטויי ן החיצונ י כאש ר מנה׳ל י צחק ה ובכת ה ג ם יח ד 
בשעו ת ביקו ר אלה . 

במאב ק גופנ י ונפש י ז ה נצ ח המו ת ומניה׳ל י הוכרע ה 
ונוצחה . "יה א זכר ה ברוך" . 



דמויו ת / טיפ ן או ן געשטאלט ן 
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גייד ה גלבנ ד בנימי ! 

גערוס ן הא ט מע ן אי ם אי ן שטעט ל בנימי ן דע ר רויטער . 
איבע ר דע ר רויטע ר באר ד זיינע ר וויי ל ד י הא ר אויפ ן קא פ 
זענע ן געווע ן רויטלי ך או ן דא ם פני ם בלאט . פו ן וואנע ן זא ל 
זי ך נעמע ן פאר ב אי ן פנים , א ז אי ן שטו ב זענע ן ח ח בנימינ׳ע ן 
או ן א שוואכ ע א ת א קרענקליכ ע נא ך 

6 פיקערס • ד י פרנס ה אי ז אוי ך 1 י ט איי־איי־איי . וויפ ל 
משטיינ ם געזאג ט בעל י בתי ם קענע ן יעדע ם יא ר מאל ן ד י 
שטיבער . ח ח דע ם אי ז דא ך בנימי ן ני ט קיי ן ב ן יחי ד ביי ם 
רבונ ו ש ל עולם . 

דא ך שמ׳ ט בנימי ן מאלע ד פא ר א פרעליכ ן מענש ן א 
וויצלינג ׳ א ווערטערזאגער . א עמך־מענש , מ׳קומ ט דור ך מי ט 
וויפ ל ס׳אי ז ד א א ץ וו י אזו י מ׳קען . זאג ט בנימין , דא ס לעב ן 


סאלע ר 

א שווערע ר קריזיס . א סא ך פאמיליע ס האב ן געלעב ט וואכ ן 
מי ט מאמעליגע . אזו י אוי ך בי י בנימי ן מאלע ר אי ן שטוב . 

צ ו יענע ר ציי ט אי ז צוויש ן ד י פליטי ם געווע ן אוי ך א מיידל , 

א יתומה . ז י אי ז געקומע ן צ ו א ברודער , אבע ר ד י שוועגערי ן 
הא ט ז י געטריב ן פו ן דע ר שטוב . ע ס אי ז אי ר אויסגעקומע ן 
צ ו וואלגרע ן זי ך אי ן דרויס ן או ן צוגרונ ד גיין . מאכ ט בנימי ן א 
״זיצונג ״ מט י יענטען . פרעק ט ז י אי ם : ווא ס וועסט ו אי ר געב ן 
עס ן ך וו ו וועסט ו ז י לעג ן שלאפ ן ? 

ענטפער ט בנימין : ווא ס וואלסט ו געטו ן ווע ן האס ט זיב ן 
קינדערלאך , ניש ט זעקס . ס׳אי ז דא ך א כשר׳ ע מציאה : 
אז א קינ ד א ן בסויכווייטיק . אונזע ר פוטע ר או ן סמעטענ ע ווע ט 
ז י דא ך בי י אונ ז ני ט אוועקנעמען . או ן א געלעגער , א ט אזו י 



בנימי ן מאליע ר ואשת ו 


אליי ן אי ז צוקע ר זים . א ז ווילס ט נא ר קענסט ו איבערא ל וו ו 
ד ו קומס ט אחי ן ד י מרה־שחורה׳דיקסט ע בעל־הביודט ע מאכ ן 
שמייכלען , ווע ר שמועס ט ד י ווייס ע חברה־ניקע ס וועלכ ע 
שטעל ן די ך אדו ם — לא ז זי י זי ך פא ח מי ט ד י כלי ם או ן מי ט 
ד י פארב ן ווע ט זיי ן ארו ם די ר א גרויס ע שמחה . גי ב איינע ם 
א שמי ר מי ט א פאר ב אויפ ן נעז ל ווער ן אל ע פרייליכ ע "גוט ע 
ברידער " או ן ס׳אי ז פשו ט א מחיה . נו , או ן ווא ם פא ר א תענו ג 
איז , א ז דא ס "שטיק ל ארבייט " קומ ט ארוי ס פרימ א או ן סי י 
ד ו אליי ן סי י ד י בעלי־בתי ם קוועל ן אן . או ן אי ן דע ר היים , 
טאק ע א "ארימענקע" , אבע ר א "היים" . אי ז א גוט ע א צארטע . 
ד י נשמ ה וואל ט ע ר אי ר אוועקגעגעבן . געזונ ט נא ר זא ל ז י 
זיין . האל ב יאר ן זיינ ע וואל ט ע ר אי ר אוועקגעשענקט . או ן ד י 
קינדע ר אי ן שטוב . אלע , ברו ך השם ׳ געראטענ ע וו י אי ן פסו ק 
שטיי ט "אשת ך כגפ ן פורי ה ובני ך שתיל י זיתי ם סבי ב 
שולחנך" . א ץ אפש ר מיינ ט איר , א ז א מצוד ■ לאז ט בנימי ן 
דורך . ניין . ס׳זא ל אי ם אפיל ו שווע ר אנקומען . 

ווי ו יי ח זענע ן געלאפ ן פו ן דע ר אוקראינ ע (פעטליורא ) 

קיי ן בעסאראביע , אי ז אי ן ד י בעסאראביש ע שטעטלע ך געווע ן 


מאכ ט מע ן א געלעגער״ . ע ר ברענג ט אדיי ן 2 — 3 ברעטער , 
לייג ט איי ן ע ק אוי ף דע ר סאפע ׳ דע ם אנדער ן אוי ף 2 — 3 
טאבורעטקעס . " א שלעכ ט געלעגער ז ס״אי ז דא ך אוי ך נא ר 
פאר ן ווינטער . זומע ר האב ן מי ר דא ך א רחבת׳דיק ע פאדלאגע" . 

דע ר באשלו ס אי ז געווען : מ׳הא נ דא ס קינ ד אחינגע ־ 
נומע ן אי ן שטוב . ז י אי ז געוואקס ן אינאיינע ם מי ט ד י קינדער . 
נא ך עטליכ ע יא ר הא ט בנימי ן אויסגעפונע ן איר ע א מומ ע 
אי ן ניריאר ק או ן ז י אי ז אהי ן אפגעפאה . 

שפעטע ר צ ו הא ט זי ך א צווייט ע פליט ה צוגעלאנטשע ט 
צ ו בנימינ׳ ס שטו ב או ן אי ן ארעמקיי ט או ן פרייליכקיי ט 
געפונע ן דאר ט אי ר חיי ם אוי ף יאר ן לאנג . 

אזו י הא ט בנימי ן מאלע ר געפיר ט זיי ן לעב ן בי ז צ ו 50 
יא ר ווע ן פו ן א בויך־טיפו ם אי ז ע ר אווע ק פו ן דע ר וועלט . 
א טיי ל פו ן זיינ ע יאר ן ווייז ט אוי ם הא ט ע ר י א איבערגעגעבן . 
יענטען . ז י הא ט דערלעב ט טראנסניסטריע . א קראנק ע או ן א 
צובראכענ ע ה א טמע ן ז י אינאיינע ם מי ט נא ך אלט ע פארחלשט ע 
ליי ט אריינגעווארפ ן לעבעדיקערהיי ט אי ן א גרו ב ערגי ץ אוי ף 
וועג ן פו ן טראנסניסטריע . ת . נ . צ • ב . ה . 


182 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


ספ י צב י היי ן 

פישעל ע זואסערפירע ר 


א יידל , א דארס , א קליינט ׳ הוי ט או ן ביינער . מי ט גוטע , 
פרומ ע אויגן , א שיטע ר ציגנבערד ל או ן צווי י לאנג ע צובלא ־ 
זענ ע פאות . לויט ן אויסזע ן או ן אוי ך לויט ן כאראקטער : 
ערליך ׳ צניעות׳די ק או ן גוטהארצי ק — א תימנ׳ע ר אי ן ליפקאן . 

ווא ס א וזאסערפירע ר אי ן א קליי ן שטעט ל דאר ף האבן , 
ווייס ט אי ר מסתם . דרי י זאכ ן : 

גו ט וואסער , דא ס הייס ט א גוטע , נאענט ע קערניצ ע (בר ר 

נעו) . 

א גו ט פערד , ווא ס זא ל באמ ת טויג ן צ ו אז א ארבעט , או ן 
דע ר עיקר , 

גוט ע אפנעמע ר פאר ן וואסער , גוט ע פיינ ע "בעל י בתים" . 

פישעל ע האט , ווייז ט אויס , געהא ט א גוט ן זכו ת אי ן 
הימל , וואר ן ע ר הא ט זוכ ה געווע ן צ ו ד י אל ע דרי י זאכ ן אי ן 
זיי ן פרנסה . 

קערניצע ס זענע ן אי ן ליפקא ן געווע ן א סאך . אבער , וו י 
באקאנט ׳ זענע ן קערניצעם , וו י מענטשן , פארשידן , ני ט עגלי ך 
איינ ע צ ו דע ר אנדערער . פארשידענע , אזו י צ ו זאגן , מדרגות . 
אט , למשל , מי ט לוקא ס קערניצ ע הא ט זי ך קיי ן איינ ע ני ט 
געקענ ט פארגלייכן . ערשענ ס : לויטער , ריי ן וואסע ר — קריש ' 
טאל . צווייטענם : קיל . א קילקיי ט אי ן ד י היצ ן ממ ש מחי ה 
נפשות . דריטענ ס : א שטענדיק , אונאויפהערלי ך קוואלן . קיינ ־ 
מא ל הא ט זי ך דא ס וואסע ר ני ט אויסגעשעפט , וו י בי י אנדער ע 
קערניצעס . אמת ׳ מ׳הא ט צ ו לוקא ס קערניצ ע כמע ט קיינע ם 
אי ן דע ר וואכן ׳ חו ץ פישעלען , ני ט צוגעלאזט . שבת , זע ט איר , 
יא ! לוקא , דע ר "בע ל הבית " פו ן דע ר קערניצע , הא ט פאר ־ 
שטאנען , א ז מ׳דאר ף ני ט צונעמע ן ב א ד י ליפקאנער , א גאנצ ע 
ווא ך פארהארעוועט ע יידן , ווא ס פלעג ן זי ך ציע ן שב ת צ ו זיי ן 
קערניצ ע "געב ן א גוטן , קאלט ן טרונק " נא ך טשאלענט , 
דע ם דאזיק ן "עונ ג שבת" . פרומע , גא ר פרומ ע ייד ן פלעג ן זי ך 
פו ן דע ם שבודדיק ן פארגניג ן מוז ן אפזאגן , וויי ל לוקא ם קער ־ 
ניצ ע הא ט געהאט , ב א אל ע איר ע מעלות , איי ן גרויס ן חסרו ן : 
ז י אי ז געווע ן פונק ט אי ן פראנ ט פו ן קלויסטע ר או ן דא ס 
אנבויג ן זי ך אנשעפ ן אדע ר טרינקע ן וואסע ר אי ז געווען , 
רחמנ א ליצלן , בבחינ ת "כורעי ם ומשתחוים " צו ם צלם • ד י 
ני ט מהדרי ן האבן , אמת , צ ו דע ם אוי ך געפונע ן אנ׳עצה : 
מ׳דריי ט זי ך אווע ק אי ן דע ר זייט , נדזאג ט דע ם פסו ק "שק ץ 
תשקצנ ו ותע ב תתעבנו , כ י חר ם הוא" ׳ מ׳שפיי ט אוי ס או ן 
פטו ר אנ׳עסק . דא ן מע ג מע ן כאפ ן א טרונק . 

וו י אזו י פישעל ע הא ט באקומע ן דע ם צוטרי ט צ ו לוקא ם 
קערניצ ע אי ן דע ר וואכ ן הא ט קיינע ר ני ט געוווסט . פישעלע , 
בכל ל א בע ל סו ד או ן א ניט־בארימער , הא ט ע ם קיינמא ל ני ט 
דערציילט . 

פוגק ט וו י צ ו דע ר קערניצע , אזו י הא ט פישעל ע געהא ט 
הצלח ה אוי ך צו ם פערד . גניאדע , אדע ר "מיי ן ברויטגעבער" , 
לוי ט פישעלע ס טערמינאלאגיע , אי ז טאק ע געווע ן גאנ ץ גע ' 
ראט ן אי ן פישעלע ן : א גוטער , א רויקער , א פאלגער . גע * 
טראג ן דע ם שווער ן עו ל מי ט געדולד , וו י גא ט הא ט געבאטן . 


חו ץ דע ם אי ז גניאד ע געווע ן א זעלטענע ר חכם . פארשטאנע ן 
ד י ערשט ע ציי ט אויפ ן ווונ ק פו ן פישעלען , שפעטע ר שוי ן מיט ן 
אייגענע ם שכל , פו ן זי ך אליין , וו ו שטיי ן בלייבן , דא ס הייסט , 
ע ר הא ט דערקענ ט ד י שטיבע ר פו ן פישעלע ם "בעל י בתים, " 
מיי ל פישעל ע הא ט פונק ט אי ן ד י גרויסע , קלעפיקע , ליפקאנע ר 
בלאטעס , געטראג ן שטיוו ל מי ט לעכע ר או ן פלע ג דעריבע ר 
ליבע ר גיי ן אויפ ן טראטואר , או ן ני ט געמוז ט "טיאכקע ך אי ן 
ד י בלאטע ס או ן פיר ן גניאדע ן ב א ד י "לייצעס" . אפיל ו מיט ן 
לי ב האב ן קינדע ר אי ז גניאד ע אוי ך געווע ן געראט ן אי ן 
פישעלען . אנדער ע פער ד נעמע ן אווע ק ב א ד י קינדע ר דא ס 
ברויט , הא ם זי י דערלאנגע ן זי י או ן א ז ס׳קומ ט צו ם געב ן 
סטרונע ס פו ן דע ר קאדע , לאז ן זי י ד י קינדע ר ני ט צ ו צ ו זי ך 
או ן דריגע ן אפיל ו מי ט ד י הינטערפיס . ני ט אזו י גניאדע , ע ר 
שטיי ט זי ך גאנ ץ רוייק , גיב ט טאק ע א ציטער , ווע ן ד י תא ר 
ווער ט אויסגעצופט , אבע ר דריגע ן — פאוואליע , דא ם ניט . 
גניאד ע פארשטיי ט גאנ ץ גוט , אז , ערשטענם , הא ט ע ר פא ר ד י 
הא ר באקומע ן ברוי ט און , צווייטענם , זא ל זי י טאק ע וווי ל בא ־ 
קומען , ד י יידיש ע קינדערלאך . זי י דארפ ן דא ך באמ ת ד י 
סטרונע ס צ ו מאכ ן פידעלאך . 

א ב ר מז ל אי ז אוי ך פישעל ע געווע ן מי ט זיינ ע קונדן . 

דא ס זענע ן געווע ן ד י סאמ ע נכבדי ם אי ן שטעטל . ני ט נא ר 
פו ן ד י רייכע , נא ר טאק ע פו ן ד י פיינסט ע או ן מע ר געשעצטע . 
וו י למש ל : יאנק ל איצי ק נח׳ ס אדע ר שלו ם איצי ק דע ר שניט ־ 
קרעמער . אוי ך בי י ד י בעל־הבית׳טע ם הא ט ע ר געהא ט זייע ר 
א גו ט אנזע ן פא ר פאלג ן א גאנג ׳ וו י אריינברענגע ן האל ץ 
פו ן דע ר קאמער , ארויסטראג ן דא ס אומריינ ע וואסע ר או ן 
דערפא ר טאק ע געקריג ן א גלא ז זיס ע טיי , א מא ל א מלבוש . 
פישעלע ן הא ט מע ן ני ט בעדארפ ט קאנטראלירן , וויפ ל קאנע ן 
וואסע ר ע ר גיס ט אריי ן אי ן פעס ל או ן צ ו ד י קאנע ן זענע ן 
פול ע א ח דערפא ר הא ט פישעל ע פו ן זיי ן זיי ט זי ך אינגאגצ ן 
פארלאז ט מיט ן חשבו ן אוי ף ד י בעל־בית׳טעס . קיי ן גוטע ר 
בוכהאלטע ר אי ז ע ר סי י וו י קיינמא ל ני ט געווען . 

און , וו י באוווסט , א ז ס׳גיי ט א מענש ן — גיי ט אי ם פו ן 
אל ע זייטן . דור ך זיינ ע בעל י בתי ם הא ט פישעל ע דערגרייכ ט 
צ ו גרויס ע זאכן , וועג ן וועלכ ע קיי ן ׳שו ם וואסערפירע ר הא ט 
אפיל ו ני ט געקענ ט חלומ׳ען . 

שלו ם איצי ק אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע חסידי ם בא ם 
סאדיגערע ר רבי ץ או ן יאנק ל איצי ק נח׳ ס (קויפמאן ) — בא ם 
שטעפאנעשטע ר צדיק . אי ז ווע ן ליפקא ן הא ט זוכ ה געווע ן 
אויפצונעמע ן ד י צווי י רבי׳י ם בי י זיך , הא ט פישעל ע זוכ ה 
געווע ן צ ו פאר ן ברא ש פו ן דע ר שיירה , ווא ס הא ט אריע ־ 
געפיר ט דע ם רבינ׳ ס פאעטא ן אי ן שטעט ל ארי ץ : ער , פישעלע , 
פלעג ט פאר ן מי ט זיי ן סעקא , ארויסגעשלעפ ט דע ם צאפן , או ן 
דא ם וואסע ר זי ך גיס ן פאר ן רבי׳נ ס קארעטע . 

מ׳הא ט דערצייל ט א ז פישעל ע הא ט געהא ט א ברכ ה פו ן 
סאדיגערע ר ז״ל , ע ר זא ל זיי ן גאנ ץ לעב ן ני ט פארליר ן זיינ ע 
בעסט ע בעל י בתים . 



דמויו ת / טיפ ן או ן געשטאלט ן 
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בי י שלו ם איציק ן אי ז פישעל ע געווע ן טאק ע א שטו ב 
מענש.*דא ם גרויס ע פארטרויע ן הא ט שלו ם איצי ק או ן יענט ע 
באקומע ן צ ו פישעלען ׳ ווע ן זי י האב ן זי ך איבערצייגט , א ז ער , 
פישעלע , אי ז א מענ ש מי ט א וואר ט או ן קע ן האלט ן א סוד . 
או ן מעש ה שהי ה כ ך הי ה : 

שלו ם איציק ץ זעגע ן אמא ל אי ן א פרייטיק־צרנאכט ס 
איבערפאל ן פארמאסקירט ע רויבע ר או ן אנגעהויב ן אויסרא ־ 
מע ן ד י בעסט ע זאכ ן פו ן דע ר שטוב . איינע ר הא ט גענומע ן 
ד י שבת׳דיק ע לייכטער , ווא ם זענע ן געשטאנע ן אויפ ן טיש . אי ן 
דע ם מאמענ ט אי ז אי ם אראפגעפאל ן ד י מאסק ע פונ׳ ם פני ם 
או ן שלו ם איצי ק הא ט אי ם דערקענ ט : א היימישע ר ייד . שלו ם 
איציק , ווא ם הא ט ד י גאנצ ע ציי ט בי ז איצ ט געשוויגן , הא ט 
אגעשרי י געטו ן צ ו אי ם מי ט כעס : "הולטאי , הולטא י איינער , 
ס׳אי ז דא ך שב ת קוד ש או ן ד ו רירס ט א ן ד י לייכטער! " 

וו י אזו י שלו ם איצי ק הא ט פארענדיק ט מי ט ד י גזלני ם 
הא ט קיינע ר ני ט געוווסט , נא ר פישעלע , וועמע ן שלו ם איצי ק 
הא ט זונטי ק פארטאג , ווע ן ע ר הא ט געבראכ ט וואסער , דער ־ 
צייל ט ד י גאנצ ע מעש ה או ן אנגעזאג ט זהי ר וזהי ר ני ט רעד ו 
דערפו ן או ן ני ש מבי ש זיי ן א ארימע ן יידן . פישעל ע הא ט 
טאק ע געהאלט ן דע ם סו ד או ן דערפא ר אי ז ע ר געווע ן דע ר 
שלי ח ב א יענטע ן אפצוטראג ן פעקלא ך אויסשטייע ר צ ו ארעמ ע 
כלו ת אדע ר צ ו סת ם "נסתרים" , קיינע ר זא ל ני ט וויסן . מסת ם 
הא ט ז י אי ם אפגעגעב ן א חל ק פו ן דע ר מצו ה אויך . 

ווא ס דארפ ט אי ר מער ? פישעלע ן פלעג ן ערלי ם אפ ־ 
שטעל ן א ץ בעט ן א טרונק . כאט ש ס״הא ט אי ם געקאיס ט צייט , 
פלעג ט פישעל ע זי י געב ן מי ט פארגעניגן . אבע ר דא ס י א — פו ן 
א באזונדע ר קעסל ׳ מחמ ת זי י עס ן דא ו חזיר . דא ך האב ן ד י 
ערלים , שטעטלשע , ווא ם קענע ן יידי ש או ן יידיש ע מנהגים , 

ב י חיי ם ד ב שלו ם 



ימ י צי ד כלבי ם בליפקנ י ימ י פגר א ה ם לו . לבו ש בגד י 
שב ת מדד ה הו א ברא ש "כ ל הנערים " בעקבו ת הציידים , משי א 
לה ם עצו ת ומדריכ ם בסמטאותי ה העקלקלו ת ש ל העיירה . 


געמח ט מאכ ן א ברכ ה אמא ל "שהכל " אמא ל אי ז גו ט געווע ן 
אוי ך "בור א נפשות" , ווא ס דע ר ער ל הא ט געקענט . פישעלע ם 
ווייב , עלקע , אי ז אי ם געווע ן א אמת׳ ע עז ר כנגדו . פו ן פא ר 
אי ז ז י געווע ן א סארווערי ן א ץ אי ן ד י לאנג ע ווינטע ר אוים ־ 
דערנאכט ן פלעג ט ז י פליק ן פעדער ן טאק ע פ ץ פישעלע ס 
בע ל בית־טעס , פו ן וועמע ן ז י פלע ג באקומען , חו ץ באצאלט , 
אוי ר מתנות : א מא ל א ביס ל פעדערן , א מא ל שטוב־זאכ ן 
א . ד . ג . 

אזו י זענע ן געפלאס ן פישעלע ם גוט ע יארו . אלע ס הא ט 
דא ך אבע ר אנ׳ענדע . עלק ע הא ט זי ך אוועקגעלייג ט אי ן א 
ווינטערנאכ ט או ן אי ז אווע ק אויפ ן עול ם האמת . דע ר גניאדע , 
להבדיל , אי ז אוי ך באל ד נאכדע ם אוועקגעפאלן . נאכמער , ד י 
בעל י בתי ם אוי ך ביסלעכוויי ז פארלאז ט ד י וועל ט א ץ פישעל ע 
אי ז געבליב ן ארויסגעריסענע ר פו ן זיי ן וועלט , א עלנטער . 
אי ן זיי ן שטיב ל הא ט ע ר ני ט געקענ ט בלייב ן איינע ר אלי ץ 
או ן פלעג ט אווע ק אי ן בי ת המדר ש ארי ץ זיצ ן מי ט נא ך 
זקנים , כאפ ן אפ ט א טרוג ק בראנפ ן פו ן ד י יארצייטן . הא ט 
מע ן דעמאל ט באגעגנע ט פישעלע ן אי ן גא ס אביס ל בגילופין , 
רעד ן צ ו זי ך אליין , לאשטשע ן זי ך צ ו קינדערלאך , כאט ש ד י 
פארשארט ע ווייס ע חברה׳ניקע ם פלעג ן אי ם דערקוטשען ׳ אוג ־ 
טערשפרינגע ן או ן געב ן א בלא ז אי ן ד י לאנג ע צושויבערט ע 
פאות . פישעל ע פלע ג הנא ה האב ן או ן גוטמוטי ק שמייכלען . 
אינמא ל אי ן א ווינטערדיק ן אינדערפר י הא ט א שכ ן געטראפ ן 
פישעלע ן אי ן זיי ן שטיב ל א ן א רוח־חיים . 

ד י שכנים . וועלכ ע האב ן גו ט געקענ ט פישעלען , זענע ן 
געווע ן מע ר וו י זיכער , א ז ע ר אי ז גליי ך אדיי ן אי ן גן־עדן . 
ע ר הא ט ע ם ערלי ך פארדינט . 

מ . ז . 


החיג ר 

למרא ה צי ד מוצל ח מצטה ל ומשתול ל ממ ש כחובב י ספור ט 
בימינ ו ע ל מגר ש הכדורגל . 

לצו ן חמ ד ל ו בור א עול ם בהצמיח ו ל ו זק ן ובהטיל ו עלי ו 
עו ל דאג ת פרנס ה לאש ה ושש ה ילדים , מה ם שניי ם תאומים . 

פרח ח מזוקן . כז ה הו א בימי ם אלה . ל א כ ן בית ר ימו ת 
השנה . 

בית ר ימו ת השנ ה הי ה ז ה אד ם רצינ י למדי ׳ מעמי ק חשו ב 
ומתעני ן בשאלו ת העומדו ת ברומ ו ש ל עולם : חברתיות , כלכ - 
ליו ת וכדומה . 

קרו א וכתו ב ל א ידע . כ ל שכ ן של א יד ע ע ל קיומ ה ש ל 
ספרו ת עניפ ה בשאלות , בה ן התעני ן וחיו ה דעה . הי ה ל ו הל ך 
מחשבו ת משלו . לכ ל דב ר גיש ה משלו , מקורית . 

א ת החלוק ה למעמדות , המקובלת , ל א גרם . ל ו הית ה חלוק ה 
משלו : "בעל י מלאכו ת או ן פראסטיקיס " (פשוטי־עם) . 

לקבוצ ה הראשונ ה השתייכ ו בעל י מלאכ ה ועוזריהם . כ י כ ל 
שולי ה הו א בע ל מלאכ ה בעתיד . הקבוצ ה השני ה כלל ה א ת 
כ ל הית ר : הח ל מחנונ י ד ל בע ל דוכ ן ששוי ו ח״ י זוהבי ם עד.. . 
ע ד לרוטשיל ד בכבוד ו ובעצמו . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אג ב רוטשיל ד ל א הי ה ול א נברא . ר ק מש ל היה . 

ועו ד כינו י אח ד לאנש י הקבוצ ה השני ה הי ה שגו ר בפי ו : 
נגידי ם ! מעש ה וב א פע ם א ל שכנ ו לנחמ ו באבל ו ע ל התאומי ם 
שמת ו בגי ל שבועיים . נכנ ם ופל ט : ומה ׳ נגי ד י ש ל ו מזל ׳ מי ד 
נסתלקו . של י מאריכי ם ימים . 

הסתדרו ת הפועלי ם בישרא ל אינ ה דומ ה בכ ל להסתדרויו ת 
פועלי ם בארצו ת אחרות . אח ד מסימנ י השונ י הו א המש ק 
העצמ י ש ל ההסתדרות . רמ ז המנו ח — אח ד מראש י המיסדי ס 
ש ל המשר ד לעבודו ת ציבוריו ת ובני ן — נחש ב כאב י הרעיו ן 
הזה . תתפלא ו א ם אגל ה לכ ם שא ת הרעיו ן הז ה הג ה ידידנ ו 
עו ד לפנ י חמישי ם שנ ה בליפקני . 

לפנ י 50 שנ ה התקיי ם בליפקנ י ארגו ן בש ם "חבר ה אפרים " 

ע ל משק ל רחו ב הרצ ל שטראסע . חיי ב אנ י להסבי ר א ת מקו ר 
השם . פאראיי ן ז ה חברה . פאראיי ן ז ו מל ה גרמנית . נוד ף ממנ ה 
רי ח ש ל היטל ר ושנא ת ישראל . בעזר ת ניתו ח פלסט י ק ל אפש ר 
לשנו ת מפאראיי ן לאפרים . ז ה יות ר לבבי ׳ מכא ן "חבר ה 
אפרים" . 

הו א ל א הי ה חב ר הועד . לועד ׳ כידוע ׳ נבחרי ם אנשי ם 
מכובדים . א ם ז ה ארגו ן ש ל ספרי ם — שמעו ן הייגיס ! א ם 
ש ל חייטי ם — ישרא ל מלכם . הו א הי ה אי ש השורה , א ך פעי ל 
מאוד . וביזמת ו רכ ש הוע ד בכספ י דמ י החב ר מכונ ת מצות , 
אפ ה ושיוו ק מצות • ז ה איפש ר ל ו העסק ת חברי ם מחוסר י עבוד ה 
וצביר ת הוו • הר י זה ו הפרינצי פ ש ל המש ק העצמי . 

ול א בענינ י חבר ה וכלכל ה בלב ד עסק . ג ם ממחק ר התזונ ה 
ל א מש ך א ת ידו . איל ו ח י בימינ ו כא ן באר ץ הי ה לל א ספ ק 
תופ ס מקו ם נכב ד במכו ן ויצמן . 

פע ם גיל ה שאפש ר לרמו ת תרנגול י הודו . נת ן לה ם של ג 
חשב ו שז ו גבינ ה ואכלו . תגלי ת כזא ת עלול ה להבי א למהפכ ה 


סש ה שניידע ר 

ר ב ק 

— "פעטער ! פעטער ! גי ב א ליי ! נו ׳ גי ב א ליי ! נא ר 
איי ן ליי!".. . 

או ן ווע ן רבקה׳ל י ד י משוגענ ע טשעפע ט זי ך אן , קע ן מע ן 
זי ך ני ט אפטשעפע ן פו ן איר . 

אזו י לויפ ט ז י ארו ם פו ן אינדערפר י בי ז שפע ט אי ן אוונ ט 
או ן שנאר ט פ ץ יעד ן דורכגייער . 

א ץ ז י קלויב ט ני ט איבע ר בי י וועמע ן צ ו בעטלען : 

יידן , קריסטן ׳ מענער , פרויען , יונגע , אלטע , שיי ן אדע ר 
איינפא ך געקליידעט . ז י ווייס ט ני ט דע ם חילו ק פ ץ איי ן לי י 
או ן 5 ליי . דא ך ווע ן ז י באקומ ט א שייג ע מטבע , שטיי ט ז י 
או ן קוק ט ז י א ן באווונדערט , דריי ט ז י אהי ן א ץ אהער ׳ וו י 
איינע ר רעדט : ווא ם אי ז דא ם עפעס ו סו ף סו ף אריינגעשמיס ן 
אי ן קעשענ ע או ן ווייטע ר געלאפ ן זוכ ן וועמע ן צ ו מאנען . 

וו י געזאגט , א ז רבקה׳ל י באפאל ט א קרב ן טשעפע ט ז י 
זי ך ני ט א פ פ ץ אי ם אזו י שנעל . ני ט נא ר ווא ס ז י שטרעק ט 
אוי ם אי ר טרוק ן דא ר הענט ל או ן מאנט , נא ר ווע ר דע ר מענט ש 


ממ ש : א ו שמחיר י הגבינ ה ירד ו פלאי ם א ו מחיר י השל ג יעל י 
מעל ה מעלה . 

ול א הסתפ ק בניסו י אח ד בלבד . בפע ם אחר ת הכני ם עוגי ה 
לעיס ה ש ל שקי ת ש ל מרלה , תל ה אות ה מע ל אח ד התאומים . 
הפעו ט שכ ב ל ו בשק ט ומצץ . ולעומת ו תאומ ו צר ח כ ל היום . 

כא ן התערב ה אשתו . הי א ל א תסכי ם בשו ם פני ם שבר * 

בטנ ה ישמ ש שפ ן נסיונו ת לאקספרימנטי ם שלו . 

א ז החלי ט לקנו ת פרה . 

לש ם קניי ת פר ה דרושי ם 50 רוב ל לפחו ת ואינם . תגיד ו 
הלואה ו ג ם לז ה י ש גיש ה מ קורי ת משלו . 

יו ם אח ד התיצ ב בפנ י המלו ה בריבי ת שבעייר ה ופנ ה 
אלי ו בז ו הלשו ן : 

אש ה ולדני ת לי ׳ ל א עליכם . שש ה ילד ה לי . כ ן ירבו , 
אומרים . דרוש ה כו ס חל ב בשביל ם ולקנו ת פר ה אי ן יד י משגת . 
החלטת י לקנו ת פרה . לז ה דרושי ם ל י 50 רוב ל ואינם . לכ ן 
באת י אלי ך בהצעה : 

תתא ר ל ך שקיבלת י ממ ך הלוא ה ש ל 50 רוב ל בתשלומי ם 
ש ל רוב ל לשבוע . לחסו ך איננ י יכול , א ך א ם תהי ה ל י הרגש ת 
חוב ה לשל ם — אשלם . 

הל ה הבי ן מי ד א ת הצעתו . 

החתי ם אות ו ע ל שטר , ער ך ל ו חשבו ן ש ל ריבית ׳ וריבי ת 
משתלמת , כנהוג , למפרע . והתשלומי ם התחילו . 

ל א דיי ק בהם . הרגש ת חוב ה יכול ה לדרב ן ,א ך אינ ה 
יכול ה ליצו ר י ש מאין . 

ל א אאריך . לאח ר 80 שבועות , כשהכני ס א ת התשלו ם 
האחר ץ וסיל ק א ת חשבו ן האיחורי ם שהוג ש לו , קיב ל 50 רוב ל 
והפר ה נקנת ה לשמחת ם והפתעת ם ש ל ידידי ו ובנ י ביתו . 

כז ה היה . הי ה ואיננ ו עוד . 


ק׳י * 1 

לויפ ט פארבי י א ץ באמערק ט ז י ניט , אדע ר ווי ל ז י ני ט 
באמערקן , לויפ ט ז י אי ם נאך ׳ גלע ט זיינ ע קליידער , בי ז ז י 
באקומ ט דא ו אי ר מטבע . 

א הויכע , א אויסגעדארטע , מי ט א לאנ ג בריי ט קלייד , 

ווא ם הענג ט אוי ף איר ע טרוקענ ע פלייצעם , מי ט קרומ ע 
צודרייט ע שיך . א בלאנד ע צושויבערט ע טשאפרינ ע פארדעק ט 
אי ר שמא ל פנים . א פא ר שווארצ ע קינדערש ע אויגן , ווא ם 
קוק ן ארוי ף צ ו די ר מי ט געבע ט : גי ב א ליי , גי ב א לי י ! — 

דא ס אי ז רבקה׳לי , או ן ד ו גייס ט ני ט אווע ק בי ז ד ו גיבס ט אי ר 
ד י מטבע . 

ווע ן רבקה׳ל י זאמל ט א ן מע ר ווייניקער ׳ פארשאפ ט ז י 
זי ו פארגניגן , שטעל ט זי ד אווע ק אי ן א ווינק ל נעב ן ד ע ר 
ברי ק (שטיינערנ ע ברי ק איבער ן פאטיעק , צענט ר פ ץ שטעטל) , 
צי ט ארוי ם מיט ן דאר ן הענט ל פ ץ דע ר קעשענ ע א פול ע 
זשמעני ע מי ט מטבעות , זוכט , זוכ ט א ץ קלויב ט אוי ם ד י 
שענער ע א ץ הויב ט א ו ציילו ׳ איי ף א קול : איינם , דריי , 
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זעקם ׳ ניין , צוויי , זיב ן א . א . וו . קינדע ר פו ן דע ר גא ס רינגלע ן 
ז י אדום , העד ן זי ך צו , וו י ז י צייל ט או ן לאכ ן : "נו , רבקה׳לי , 
וויפ ל געל ד האסטוו " ז י שי ט שנע ל ארי ץ ד י מטבעו ת 
צורי ק אי ן קעשענע , טרייסל ט מי ט איר : אוך , אסאך , אסא ך 
געל ד הא ב איך . צוואנציק.. . מער.. . דרייסי ק ליי " או ן פלוצי ם 
נעמ ט ז י שרייען : "גיי ט אוועק ! אווע ק פו ן דאנען ! ווא ט אי ז 
אייע ר עסק , וויפ ל אי ך האב ! מאמע ! מאמע ! גיי ט אוועק! " 
ד י קינדע ר געוויינלי ך גייע ן ני ט אווע ק או ן הייב ן ז י א ן 
שרעקן : "רבקה׳לי , מש ה חיי ם גייט ! מש ה חיים ! א ט אי ז ע ר 
דא! " ז י בלייב ט שטיל , קוק ט זי ך או ם אי ן אל ע זייט ן או ן 
לויפ ט אוועק : "ניש ט אמת ! נישט א מש ה חיים! " לויפ ט או ן 
קוק ט זי ך אום , בי ז ז י בלייב ט שטיי ן א ץ ווידע ר הער ט זי ך 
אי ר קול : "פעטער , פעטער , גי ב א ליי , נו , גי ב א ליי ! 

נאכט . 

אי ן הינטערגעסל , ניש ט וויי ט פונ ם פאטיע ק הער ן זי ך 
פו ן מש ה חיימ׳ ם שטו ב געשרייע ן או ן געוואלדן . דא ם געוואל ־ 
דעווע ט רבקה׳ל י או ן קלאג ט פו ן ד י פעטש , ווא ם ז י באקומ ט 


פונ ם טאטן , דע ם שכ ר פאר ן ארבייטסטאג , ווא ס ז י קריג ט 
באצאל ט כמע ט טאג־טעגליך . ווייז ט אוי ם א ז ד י אויסגע ־ 
בעטעלט ע לייע ס סטייע ן ני ט צ ו דע ר פארצי ע בראנפן , ווא ס 
חיי ם מש ה דע ר שכו ר פארברויכ ט יעד ן טאג , או ן דערפא ר 
לאז ט ע ר אוי ס זיי ן כע ם צ ו דע ר טאכטער . 

ד י אנדער ע קינדע ר כאפ ן זי ו אויף , דערשראקענע , פו ן 
שלא ף או ן פארשטארק ן ד י געוויינע ן או ן געשרייען . 

— ״מש ה חיים ! מש ה חיים ! — בע ט זי ך דא ס ווייב , 
וויינענדי ק — מי ט רחמנות ! ווא ם ווילסט ו פונ ם קינד ו ווא ם 
אי ז ז י שולדי ק ז 

מש ה חיי ם פינעט , א שכורער , קוי ם ווא ם מ׳פארשטיי ט 
אים : "אי ך ווע ל ז י הרגיענען.. . הרג׳ענע ן ווע ל אי ך זי.. . ווע ל 
איך.. . 

צומארגענ ס אי ז רבקה׳ל י ווידע ר אוי ף ד י גאס ן או ן 
בעטעל ט מיט ן באקאנט ן קול : "פעטער , פעטער ׳ גי ב א ליי . 
נו , גי ב א לי י " 


גאלד ע בערגע ר 


א פ א ר ד י נ ע ר 

( א סקיצע ) 



גאלד ע בערגער , געבויר ן 1915 , הא ט צ ו 15 

יא ר דעביוטיר ט אי ן זשורנא ל "פאר ן יידיש ן 
קינד " אי ן קישינעוו . אומגעקומע ן אי ן טראנס ־ 

ניסטרי ע 1942 . 

דע ם קא פ אראפגעזעצ ט נידערי ק צוויש ן ד י אקסלען , דע ר 
גו ף א קליינע ר אזא , או ן דור ך ד י צעריסענ ע הויז ן קוק ן ארוי ס 
ד י קרו ם געבויגענ ע פארשמירט ע פיס . אויג ן אזעלכ ע גרויס ע 
או ן שרעקעוודיק ע וו י בי י א האז . — הא ט אזו י הא ט ע ר אומ ד 
געזע ן בשע ת ע ר אי ז געשטאנע ן צוגעשפאר ט צו ם סלו פ או ן 
געהוסט.. . דע ר רעגן , וועלכע ר הא ט זי ך די ן געזופ ט פונ ם 
טונקעל ן הימל , — הא ט אי ם נא ם געמאכ ט או ן אפש ר הא ט ע ר 


זי ך פונ ם רעג ן נאכמע ר פארקילט , וויי ל דא ם הוסט ו אי ז גע ־ 
וואר ן ווא ס אמא ל שטארקע ר או ן שווערער , ע ר הא ט שוי ן כמע ט 
דע ם אטע ם ני ט געקענ ט כאפ ן או ן אל ץ געקוק ט מי ט ד י גרויס ע 
צעשראקענ ע אויג ן אזו י וו י ע ר זא ל זע ו עפע ם א מוראדיק ע 

חי ה ווא ס דערנענטער ט זי ך צ ו אי ם ! מי ט דע ר רעכטע ר האנ ט 
הא ט ע ר זי ך געהאלט ן ביי ם האר ץ או ן באמי ט זי ך דע ם אטע ם 
כאפן . ד י גא ם אי ז געווע ן פוסט , אל ע האב ן זי ך אי ן ד י שטיבע ר 
באהאלטן , או ן ע ר וואל ט איצ ט אוי ך געדארפ ט זיי ן אי ן שטוב . — 
וו ו הא ט ע ר ז י דע ו ז א יתו ם פו ן קליינערהיי ט ! א שטיפמאמ ע 
ווא ם הא ט אי ם געשלאגן , א ביי ן איוי ף דע ר פלייצ ע אי ם 
צעבראכ ן או ן פא ר א אייביק ן קאליק ע אי ם געמאכט . א האר ב 
הא ט אי ם אנגעוואקס ן או ן ע ר אי ז שוי ו אזו י קלי ץ אי ן גו ף 
געבליב ן אי ן האר ב ארי ץ געוואקס ן אנשטא ט אינדערהוי ך וו י 
אל ע נארמאל ע קינדער . — ווע ן אז א זא ך טרעפ ט זי ך בי י 
גבירים , וואל ט מע ן באל ד קי ץ אויסלאנ ד אווע ק א ץ אפש ר 
אויסקורירט . אים , הא ט מע ן ע ם ניש ט געט ץ א ץ אזו י אי ז ע ר 
פארבליב ן א קריפ ל אויפ ן גאנצ ן לעבן . אמאל , ווע ן ע ר הא ט 
געלערנ ט אי ן חד ר הא ט ע ר דא ו אל ע קינדע ר איבערגעיאג ט — 
א גוט ן קא פ געהא ט או ן גארני ט דערגרייכט . וואל ט אז א בי י 
ד י גבירי ם געווען.. . צ ו על ף יא ר הא ט ע ר שד ן געדארפ ט אלי ץ 
זי ו אדסהאלט ן או ן גוט ע מענטש ן האב ן אי ם מיטגעהאלפ ן 
א פרנס ה אי ן דע י האנ ט געגעבן ! או ם זומע ר פליגן־פאפי ר 
פארקויפן , גיי ט ע ר אזו י ארו ם א גאנצ ן טא ג איבע ר דע ר שטא ט 
אי ן איי ן האנ ט דא ם פידעל ע פליגן־פאפי ר או ן מי ט דע ר צוויי ־ 
טע ר האנ ט האל ט ע ר זי ו צ ו ביי ם הארץ , ווא ס קלאפ ט אזו י 
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שטאר ק בשע ת ע ר מאכ ט אביס ל א גיכעו ץ שפאן , מעס ט ע ר 
אזו י א גאנצ ן טא ג ד י גאס ן או ן שריי ט מי ט א קינדער ש קולכ ל : 
עול ם ! פליגן־פאפיר , עולם , — או ן וויי ל דע ר אטע ם פארכאפ ט 
אי ם זייע ר אפ ט בשעת ן שרייען , קומ ט בי י אי ם ארוי ם ד י פראז ע 
ניש ט גאנ ץ נא ר ברעכ ט זי ך בי י יעד ן טרא ף : 

עו־ל ם פלי ם — פא־פי ר עו־לם . 

זיינע ן קינדערלע ך אי ם נאכגעלאפ ן נאכגעקרומ ט או ן מיט ־ 
געשריע ן : פלינדפאפי ר פלינדפאפיר . 

או ן א ז ס׳פלע ג אי ם פארדריס ן או ן ע ר הא ט געוואל ט ד י 
קינדע ר פו ן זי ך פארטרייב ן > הא ט ע ר פו ן כע ם זי ך פארהוס ט 
או ן ניש ט געקענ ט כאפ ן דע ם אטעם , האב ן קינדע ר אי ן דע ר 
זיי ט זי ך אפגערוק ט או ן איינציקוויי ז פארשווונדן , או ן ע ר הא ט 
זי ך צוגעשפאר ט צ ו א סלו פ או ן געהוס ט או ן געהוסט . 

איו ן געווע ן אי ז ע ם אי ן א אסיענדיקע ר נאכ ט זיינע ן חבר ה 
פונ ם אול ם נא ך פריילע ך פארבראכ ט שעה ן אהיי ם געגאנגען . 
א פריילעכ ע קאמפאני ע יינגלע ך או ן מיידלעך , האב ן זי י גע ־ 
טומל ט איבע ר ד י איינגעשלאפענ ע גאסן , אי ז פלוצי ם איינע ר 
ארוי ס מי ט א געשריי : עולם ! פליגן־פאפיר , עולם!! ! או ן 
חבר ה האב ן גענומע ן לאכ ן או ן יעדע ר הא ט געפרווו ט נאכמאכ ן 
דע ם ארעמע ן קינד , האב ן באל ד צווי י יינגלע ך זי ך אנגע ־ 
הויב ן שפאר ן או ן אפיל ו זי ך געוועט . — איינע ר זאגט : דא ס 
יינגעל ע שריי ט "פליגן־פאפיר" , דע ר צווייטע ר זאגט : ניין ! 
פלונדפאפיר . או ן ד א קומ ט זי י אקעג ן דע ר הארבאטער ! א 


מידע ר א צעשראקענע ר אינ ם פידעל ע צווי י פארבליבענ ע לעג ־ 
טע ם פו ן פליגן־פאפיר , או ן חבר ה דערפריי ט ז י ך : 

יינגעל ע ! וו י אזו י שרייסט ו ווע ן ד ו ווילס ט מ׳זא ל קויפן . — 

קוק ט ע ר ביי ז דע ר הארבאטע ר או ן ווי ל ניש ט ענטפערן . ע ר 
זע ט ד י צופרידענ ע או ן לאכנדיק ע פנימע ר פו ן דע ר חבר ה או ן 
ס׳פארדריס ט אי ם ווא ם מ׳ווי ל פו ן אי ם חוז ק מאכן , אבע ר א ז 
ע ר ווי ל אוועקגיי ן ווייטער , פארשטעל ט מע ן אי ם דע ם וועג . 
נארישע ר בחור ! מיר ן די ר באצאל ו צווי י לע י אנו , גי ב א 
געשרי י אזו י וו י ד ו שרייס ט באטאג . או ן א ז ע ר זע ט פא ר זי ף 
ד י צווי י לע י ווער ט ע ר אנדערש . ד י מיד ע צעשראקענ ע אויג ן 
רייס ן זי ך ברייטע ר אויף , א רג ע או ן ע ר נעמ ט שרייע ן אי ן 
דע ר שטילע ר נאכ ט מי ט זיי ן קינדער ש קולכ ל : 

עו־ל ם — פלימיפאפי ר עו־ל ם ! 

שיפ ן חבר ה אוי ס א געלעכטער , פארדריס ט ע ם אי ם נעמ ט 
ע ר וויינע ן או ן וואופ ט צורי ק ד י צור י לע י וויי ל מ׳הא ט אי ם 
באליידיקט . פארשעמע ן זי ך עפע ם ד י פריילעכ ע קאמפאני ע 
גייע ן שטי ל ווייטע ר או ן ע ר בלייב ט איינע ר אליין ׳ וויינ ט ע ר 
אי ן דע ר נאכ ט ארי ץ או ן ס׳קו ל זיינ ם דעמאנ ט א עלנד ן הונט , 
ווא ס צעוואיע ט זי ך אמאל , באקלאג ט זי ך או ן קיינע ר ווייס ט 
ניש ט אוי ף ווא ס או ן אזו י וויינענדי ק פארהוס ט ע ר זיך , שפאר ט 
זי ך צ ו צ ו א סלופ , דע ר דריבנע ר רעג ן וואש ט אי ם או ן פאר ־ 
קיל ט אי ם צו ם איבעריקן , או ן ע ר שטיי ט א עלנדער , א אומ ־ 
באהאלפענער , איינע ר אליי ן אי ן דע ר ליידיקע ר גאם . הוס ט 
או ן וויינט . - - הוס ט או ן וויינט.. . 



ספרו ת ואמנו ת 
ליטעראסו ר או ן קונס ס 
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ספרי ו : קוב ץ כתבי ם בימי ם ההם , ד״ ר 
אורלוף , הצועניה , סיפור י חסידים , סיפורי ם 
ואגדו ת לבנ י הנעורים , כרסטומטיה . בעי ר 
וביע ר (משלים) . 

א ת ליפקנ י ציי ן בש ם חלפונה . 


גדליה ו 

אף־על־פ י שגדליה ו התפרנ ס מ ן המלמדו ת היבש ה בדוח ק * 
אף־על־פ י שכ ל ימי ו הי ה ל ו מיחו ש ואשת ו הית ה חולני ת 
וטפל י של ו הי ו כואבים , ז ה בשיני ו וז ה בעיני ו וז ה בחטטיו ; 
אף־על־פ י שבימו ת החור ף ל א הי ו החלונו ת השבורי ם שבבית ו 
הנמו ך עומדי ם בפנ י הרו ח והשלג , ובימו ת הגשמי ם ל א הי ה 
גג ו הפרו ץ מגי ן עלי ו מפנ י הדלף , שהי ה טורד ו ביו ם ע ל 
שולחנ ו ובליל ה ע ל משכבו ; אף־על־פ י של א בכ ל יו ם הי ו 
גדליה ו ובית ו יכולי ם לקיי ם מצו ת עש ה שבתור ה : "בער ב 
תאכל ו בש ר ובבוק ר תשבע ו לחם" , ובמיד ה יות ר מרוב ה 
הי ו הימי ם שג ם לח ם יב ש וארוח ת יר ק ל א מצ א כד י שובע , 

— אף־על־פי־כ ן איל ו ס ר אלי ו מלאך־המו ת ואמ ר לו : פלונ י 
גדליה ו ב ן פלוני ת שרה , אי ן ל י עדיי ן שליט ה עליך , כ י ל א 
ב א עו ד יומך , ואול ם א ם חפ ץ את ה ברצו ן טוב , יכו ל אנ י 
לגאו ל אות ך מחיי ך המרים . בו א ואק ח א ת נשמת ך בנשיק ה 

— איל ו הי ה מדב ר אלי ו מלאך־המו ת כך , א ז הי ה יור ק ל ו 


חסידי ם 

בפני ו וגוע ר בו : ריקא , א ם אי ן ל ך שליט ה עלי , בר ח מפני , 

פ ן אזכי ר עלי ך ש ם שמי ם ונשרפ ת בהב ל פי . 

ה ן אמת " יוד ע הו א ש״טו ב מאד " ז ה המוות , ושי ש ש ם 
גן־עד ן ושהעול ם הז ה אינ ו אל א פרוזדו ר לעולם־הבא . אמ ת כ י 
"מאד " ז ה המוו ת אב ל למ ה ז ה "מאד " ז וכ י "טוב " אי ן די ן 

טוב ה גדול ה עש ה הקב״ה ׳ לפ י דעתו , ע ם כ ל בריותיו , 

שנת ן לה ם א ת החיים . ועו ד חיב ה יתיר ה הרא ה לע ם ישרא ל 
של ו עמ ד וציוו ה לה ם ג ם תרי״ ג מצוו ת בכד י שיזכ ה אות ם 
בשכ ר טוב . כאיל ו ל א היינ ו מקיימי ם א ת המצוות , כאיל ו 
ל א היינ ו מניחי ם תפילי ן ול א היינ ו מתפללי ם ול א היינ ו 
שומרי ם א ת השב ת בל א ציווי . כלו ם י ש תענו ג בעול ם יות ר 
גדו ל מקיו ם המצוות , ממרו ר בפסח , מתעני ת ביום־הכפורים , 
מתור ה ותפיל ה וכדומה . אומרים ׳ שהרשעי ם ה ם בעל י תאור , 
רחמנ א ליצלן . ואול ם הו א אינ ו יכו ל להבין , א ם באמ ת בעל י 
תאוו ה הם , אי ך ז ה יכולי ם ה ם לעצו ר בנפש ם של א לקיי ם 
א ת המצוו ת הטובות , הנעימות , המשמחו ת א ת הל ב ומרחיבו ת 
דעת ו ש ל אדם . שוטי ם הם , שוטי ם אומללים . ל א ד י שאי ן 
לה ם חל ק לעולם־הבא , אל א ג ם מ ן העולם־הז ה אינ ם נהני ם 
כ ל צרכם . 

הו א בעצמו , אי ן ל ו מ ה להתאונ ן ע ל חייו . אמנ ם י ש 
שהו א נאנ ח בל י כ ל סיב ה קרוב ה לזה . אב ל בתו ך כד י אנחת ו 
הו א מתביי ש בפנ י עצמ ו וא ז הו א גוע ר בנפשו : "שוטה , מ ה 
נאנחת ? נחל י אפרסמו ן חסרי ם לך ? כת ר מלוכ ה אי ן ל ךן " 

וכשהו א מתחי ל א ז לבדו ק א ת ימ י חייו , א ז הו א מוצ א 
א ת גערת ו בנפש ו צודק ת במאוד . הו א מונ ה ימ י חיי ו לימו ת 
השבוע . ביו ם הראשו ן והשנ י בשבו ע הר י הו א מקב ל נח ת 
עו ד מתענוג ה ש ל שב ת שעברה . מיו ם החמיש י ואיל ך כב ר 
הו א ח ש א ת זיו ה ש ל שב ת הבאה ׳ וכב ר הו א מתפרנ ס מ ן 
המקו ר החד ש הלז . נשא ר ל ו בסך־הכ ל שנ י ימי ם ש ל חו ל 
וכ י מ ה ה ם שנ י ימי ם בשבוע , איל ו ג ם היו ׳ חם־ושלום ׳ ימ י 
רע ב ממש ? 

אמנ ם הי ו עתי ם בימ י חרפו , שהיו ם החמיש י בשבו ע הי ה 
גור ם ל ו צע ר גדול , פח ד ודאג ה מחרידה . כשהית ה עול ה ע ל 
לבב ו השאלה , "מאי ן אק ח לשב ת ד ׳ הי ה ח ש ממ ש צער ו ש ל 
גיהנום . עו ד מיו ם הראשו ן לשבו ע הי ה חר ד ודואג , שמ א ל א 
ימצ א סיפו ק לכלכל ת השבת ׳ ופחד ו ז ה הי ה מבלב ל אות ו 
לפעמי ם ג ם בשע ת התפילה . אב ל עת ה כב ר הזקי ן ויחכם . 
יוד ע הו א שהפח ד פחד־שוא , נא ה לילדי ם חסרי־דעת . כ י 
באמ ת לאמית ה מזונותי ו ש ל אד ם קצובי ם ל ו עו ד מטר ם 
צאת ו לאוי ר העולם , ול א עו ד אל א שאפיל ו דאגותי ו ויסורי ו 
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מנויי ם וספורי ם ל ו מואש־מקד ם בגזיר ת עיל ת כ ל העילו ת 
וסיב ת כ ל הסיבות . אב ל הפרנס ה לחו ד והדאג ה לחוד . הו א 
צרי ך ללכ ת בכ ל יו ם חמיש י לבעל־הבי ת של ו לבק ש שכר ־ 
בטלה , מפנ י שכ ן קצו ב ל ו מראש . וא ם הל ז אינ ו נותן , אי ן 
מ ה להצטע ר א ו לכעו ס עליו . כ ך גזר ה סיב ת כ ל הסיבות , 
שהו א ל א יתן . שאל ך א ל אחר , א ל השליש י והרביעי . וא ם 
ג ם ה ם ל א יתנו , זה ו סימ ן שצרי ך לדאו ג מעט . ושצריכ ה 
זוגת ו לכרכ ם א ת פני ה ולבק ש ג ם בפע ם השביעי ת מא ת חנ ה 
הקמחנית . שתתחס ד עמ ה עו ד הפע ם בהקפה . כ ל אל ה ה ם 
יסורים ׳ דאגות . אב ל ע ם השב ת אי ן ליסורי ם הה ם כ ל ענין . 
לשב ת יהי ה א ם ירצ ה הש ם לח ם משנה , בש ר ויי ן לקידו ש 
ואול י ג ם דגים , א ם כ ך גזר ה ההשגח ה העליונה . אמנם , אי ן 
לכחד , שהיסורי ם אינ ם חביבין , ובפר ט לשמו ע תלונותיה ם 
ש ל בעלי־הבתי ם עלי ו ע ל תלמידיו , בע ת שאי ן ביד ם לשל ם 
שכ ר לימוד , א ו לשמו ע טענו ת זוגת ו וקללותי ה ע ד שמוצא ה 
א ת הקמ ח בעריבה . אב ל משו ם הכי , משו ם מילת א זוטרת א 
כז ו פסל ת לכולא ? מ י בע ר ול א יחפו ץ לקב ל ע ל עצמ ו 
מע ט יסורים , מע ט דאגו ת לשעה , בשכ ר עונ ג ונח ת רו ח 
ש ל שבת , אח ר שאת ה יוד ע בבירור , שהדאגו ת ה ן ר ק 
דאגו ת בעלמא , והכו ל יהי ה כמ ו שצרי ך להיות . 

ג ם המיחו ש של ו ומחלו ת אשת ו ובני ו ל א יפחידוה ו עוד . 

הו א יוד ע ומכיר , כ י כ ל אל ה ה ם ר ק יסורים . מיסורי ם אי ן 
ל ו רשו ת לברוח , אב ל בעיק ר הדב ר החיי ם קצובי ם לאד ם 
מראש . 

והו א מתפל ל שלו ש פעמי ם ביו ם ברגש , ופעמי ם שהו א 
בוכ ה בברכ ת "רפאנו" , ומתחנ ן בכוונ ה עצומ ה ע ל הפרנס ה 
בברכ ת "א ב הרחמן" , אף־על־פ י שהו א יוד ע שכב ר חתכ ו 
ל ו א ת הכו ל בשמים , ואי ן ביד י אי ש לשנו ת א ת אש ר כב ר 
נגזר . ופע ם אח ת נתגלג ל ליד ו איז ה ספ ר שעוס ק בשאל ת 
"הידיע ה והבחירה" , והתפל א א ז ע ל עצ ם השאלה , שאינ ה 
שאל ה כלל , לפ י דעתו . אמת , שידיע ת הבורא , ברו ך הוא , 
מקפ ת א ת כ ל הזמני ם ומחייב ת א ת כ ל הפעולות . שתהיינ ה 
ר ק כמ ו שיד ע הוא ׳ ברו ך הוא , מרא ש — מ י ז ה ל א ידע ׳ 
שי ש בל ב האד ם יצ ר טו ב ויצ ר הרע , ושהו א עוש ה טו ב 
א ו ר ע בבחיר ה חסשית . אמת , שהעני ן הז ה הו א נפלא . אב ל 
ה ן ה ן גבורותיו . ה ן ה ן נפלאותיו . וכ י בריא ת שמי ם ואר ץ 
אינ ה פלא ? ידיע ה בל א בחיר ה א ו בחיר ה בל א ידיעה , 
הל א יכול ה להיו ת ג ם אצ ל אד ם פשוט . והל א חולי ן הי ה 
הדבר , אלמל י הית ה כזא ת ג ם אצ ל הבור א ברו ך הוא . 

י ש שהו א מסתכ ל בדרכ י הבור א ע ם ברואיו , ולב ו ימל א 
שמח ה ש ל השתוממות . "ל י נחוץ ׳ למשל , מספ ר פרוטו ת 
להסתפ ר לכבו ד השבת , ואנ י הול ך א ל זוסי ה הסנדלר , ותוב ע 
ממנ ו ע ל חשבו ן שכר־לימוד . זוסי ה ז ה נות ן ל י חצ י רוב ל 
מ ן הכס ף שלק ח מאיכ ר אחד , שב א לפדו ת מנעליו . האיכ ר 
לק ח א ת הכס ף מיעקי ל הטוח ן שמכ ר ל ו א ת חיטיו . האיכ ר 
זר ע וחר ש וד ש ע ד שמצ א חיטים . ואיל ו הי ה מתאח ר אח ד 
מאל ה אפיל ו שע ה אחת , א ז ל א היית י יכו ל אני , גדליהו , 
להסתפ ר לכבו ד השבת . נמצ א שכ ל העול ם טורחי ם ועמלי ם 
בשבילי" . 

וא ז הי ה ח ש איז ו התרוממו ת משונ ה והכר ת ער ך נעלה , 


ע ד שהי ה מתבוש ש בעצמ ו מפנ י ערכ ו הרם . אב ל כשהעמי ק 
לחשו ב ומצ א שכ ן הו א הדב ר אצ ל כ ל איש , ושג ם זוסי ה 
הסנדל ר יכו ל לאמור ׳ כ י ל א נבר א גדליה ו מלמ ד אל א 
להנאתו , ללמ ד א ת בנ ו תור ה — הי ה מתמל א השתוממו ת 
רבה , ונת ן שב ח לעיל ת כ ל העילו ת שבר א עולמו ת אי ן מספר , 
באופ ן שיהי ה כ ל אח ד מ ן העולמו ת תכלי ת לכול ם ושכול ם 
ישמש ו א ת כ ל אחד . 

י ש שזוגת ו מצער ת אאות ו בתביעותי ה החמריו ת ומנסר ת 
א ת מוחו : "יענט א לשנ ו כב ר הגיע ה לשנו ת בגרות . הילדי ם 
ערומי ם ויחפים" , ועו ד כאלה . וג ם אמנ ם מומחי ת זוגת ו לדבר . 
הי א מתנפל ת עלי ו בחריצו ת רבה , ע ד של א יספי ק ל ו הזמ ן 
לת ת חשבו ן לנפש ו לזכור , שכ ל אל ה ה ם מ ן הדברי ם שצרי - 
כי ם להיו ת כ ך בגזיר ה קדומה , ואי ן כ ל אופ ן לשנות ם א ם ל א 
ישתנ ו מעצמם , ושא ם כ ן אי ן מ ה לדאו ג עליהם . 

וא ז אמנ ם הו א ח ש בצער ו ש ל ביתו , אב ל ל א לע ת רבה . 
לדאגו ת והרגשודצע ר בכל ל ל א תספי ק ל ו עתו . הו א נמצ א 
תמי ד במצ ב ש ל אי ש מחכ ה וממתין : מח ג הפס ח וע ד שבו - 
עו ת — אל ו ה ם ימי ם שנברא ו ר ק לת ת רוו ח בי ן שנ י חגי ם 
גדולי ם כאלה . ובאמ ת הא ם יכולי ם שנ י חגי ם כאל ה לחו ל 
סמוכי ם בל י כ ל הפסקה ? משבועו ת ע ד י״ ז בתמו ז הפסקה . 
צרי ך אד ם מישרא ל להמתי ן מעט . מי״ ז בתמו ז ע ד אח ר 
תשעה־בא ב זמ ן אבלו ת לש ם מצווה . אמנ ם י ש בז ה מע ט צער , 
אב ל ג ם בצע ר י ש מי ן תענוג . ומי ד כשקידש ת א ת הלבנ ה 
במוצא י לי ל תשעה־באב , את ה ח ש בקרב ך רו ח חדש , איז ו 
האר ה ממרום . ממ ש כאיל ו צר ו עלי ך אויבי ם זמ ן רב , ואת ה 
כבש ת אות ם לעבדי ם — ואת ה מפסי ק א ת תענית ך ואוכ ל 
בתיאבו ן ממש . ומא ז הר י הו א בהמתנ ה ע ד ראש־השנה . ה ן 
אמנ ם מראש־חוד ש אלו ל ואיל ך מתחיל ה אימ ת הדין . אב ל 
באמ ת לאמית ה יוד ע הוא , שסו ף כ ל סו ף ימחו ל השם־יתבר ך 
לעוונו ת ישראל , ובל י ספ ק כב ר גזר ה ע ל ז ה ההשגח ה מרא ש 
שיימחל ו עוונו ת ע ם ישראל . וא ם יר א הו א א ת יו ם הדין . משו ם 
שצרי ך אד ם מישרא ל לירו א משו ם שכ ך כתו ב בספרי ם הקדו - 
שים . ואחר י כ ן מתחי ל חוד ש שכול ו עונג , ממ ש מעי ן עול ם 
הבא . אל ו הרשעים , יחשו ב גדלי ה תמיד , שבהפקר א ניח א 
לחו , היכולי ם ה ם לשע ר א ת העונ ג הצפו ן בימי ם החפשיי ם 
שבי ן יו ם הכיפורי ם לסוכות , ימי ם שאי ן השט ן שול ט בה ם ושה ם 
חפשי ם מחשבו ן עוונות , חפשי ם מכול , ימי ם שאינ ם ימ י חג , 
אב ל ג ם ימ י חו ל אינם . א ו היכולי ם ה ם לשע ר א ת הרווחה , 
שאד ם ח ש בשבת ו בתו ך הסוכ ה הקטנה , הסוככ ת עלי ך 
ומסתר ת א ת כולך , ואת ה יוש ב ב ה בקומ ה זקופה ׳ וח ש אות ה 
ע ל כ ל אבריך . היודעי ם ה ם א ת טע ם הנא ת המישוש , שאד ם 
נהנה , במשש ו בזהירו ת באתרו ג ובנטל ו א ת הלול ב במלו א 
כ ף ידו . ומסוכו ת ע ד חנוכ ה הכ י רבי ם ה ם הימים ? ומחנוכ ה 
נשא ר ל ו ר ק להמתי ן ע ד פרש ת שקלים . מא ז כב ר ית ן הפס ח 
א ת ריחו . 

וכ ך סובבו ת השני ם שנ ה אח ר שנה , ע ד שכ ל החיי ם ה ם 
אצל ו כעי ן ח ג ארוך , באיז ו הפסקו ת קטנו ת באמצע . 

א ך טיפ ה מר ה אח ת הו א טוע ם בחייו . זוכ ר הו א א ת יו ם 
המו ת ושמחת ו תתערב ב וכ ל נח ת רו ח תתעופ ף ממנו . אף - 
על־פ י שאינ ו יר א א ת הגיהנום , אח ר שהעונשי ם ש ם אינ ם 



ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר א ץ קונס ט 


191 


ע ל דר ך הנקמה , כ י א ם לטוב ת האדם , לש ם זיכו ך החלא ה 
שבנשמ ה — ומ י ז ה שוט ה שייר א מפנ י דב ר שהו א לטובת ו — 
והו א יוד ע ג ם שבגן־עד ן צפ ץ שכ ר ר ב ליהודי ו ש ל רבש״ ע 
ושכ ל התענוגו ת הגשמיי ם ה ם ר ק ניצו ץ אח ד מאות ו התענו ג 
הנצח י המוכ ן לנשמו ת בעולם־הבא . הו א יוד ע ש״טו ב מא ד 
ז ה המוות" , אב ל בכל־זא ת יפו ל עלי ו לב ו בהיזכר ו במוו ת הל ז 
ובריח ו תתעור ר שאל ה קש ה המנקר ת במוח ו ובנפשו : למ ה 
ז ה "מאד׳ ? וכ י אי ן ד י טו ב ג ם בל י "מאד" ? למ ה ז ה בר א 
אלהי ם הטו ב והמיטיב , אש ר ל א יגווה ו רע , למ ה ז ה בר א 
א ת החיי ם באופ ן כזה ? וכ י מ ה הי ה איכפ ת לו , איל ו הי ה 
נות ן לה ם לבני־האד ם א ת החיי ם הטובי ם האל ה במתנ ה שלא ־ 
על־מנ ת להחזירה ? 

והו א יד ע היט ב א ת כ ל התשובו ת שי ש להשי ב ע ל זה . 

ול א עוד , אל א שהו א יוד ע ג ם כ ן כמ ה מ ן הסכלו ת והפעוטו ת 
י ש בשאל ה הזאת , וכ י הדב ר אינ ו יכו ל להיו ת באופ ן אחר . 
וג ם יוד ע הוא , שעוו ן חמו ר הו א להקשו ת קושיו ת ע ל רבש״ ע 
ולחקו ר בהנ י כבש י דרחמנ א — יוד ע הו א כ ל זה , ולפיכ ך 
איננ ו מוצי א א ת מחשבותי ו והרהורי ו מפיו . אב ל השאל ה 
עומד ת במקומ ה כבוש ה בל ב ומנקר ת במוח : "טו ב מאד" , 
אב ל למ ה ז ה "מאד? " וכ י אי ן ד י טו ב ג ם בל י "מאד" ? 

גדלי ה אי ז אומגעקומע ן וו י א קדוש . שיכור ע טשערקעס ך 
גרענעצלער , פארביירייטנדיק , האב ן אי ם דערזע ן אי ן טלית ־ 
ותפילי ן (ע ר אי ז געשטאנע ן אי ן זיי ן אביון־קלייטל) , האב ן 
יי י אי ם צעהאק ט מי ט ד י שאשקעס . 

יהוד ה שטיינבאר ג הא ט אי ם געצייכנט • אזו י צ ו זאג ן פו ן 
נאטור . אי ך פלע ג העד ן עלטער ע מענטש ן דערצייל ן וועג ן אי ם 
ממ ש וו י שטיינבאר ג הא ט אי ם געצייכנט . אינטערעסאנ ט : זיינ ם 
א אייניק ל (פו ן א טאכטעו) , באגעגנ ט אי ן ד י עוואקואציע ־ 
יארן : א פארזיצע ר פו ן א קאלכאז ! נאטירלע ך ע ר הא ט 
ני ט געהא ט קיי ן אנונ ג ווגע ן זיי ן זייד ן ! 

ע ס אי ז א קאפיט ל פו ן יידישע ר געשיכטע.. . גדליה׳ ס א 
אייניק ל א קאמוניס ט זייע ר א טיכטיקע ר כאזיאיסטוועני ק ! 
אפש ר דערמי ט נא ד זי ך אנגעקער ט מי ט זיי ן זייד ן — 
ערליכקייט . — 

מ . אלטמא ן (פו ן א בריף ) 

רב י מוט ל ויצחק־שלו ם זעיר א 

מ י של א רא ה א ת ר ׳ מוטי ל מחלפונה * מתי ז א ת צפרני ו 
בער ב שב ת אח ר חצו ת באח ת מפנו ת הקלייזיל , ל א רא ה בע ל 
מו ח כבי ר רי ק מכ ל מחשבה , ול א שמ ע מעול ם שתיק ת הל ב 
בזדון . 

מ י של א רא ה א ת ר ׳ מוטי ל ר ץ שחו ח בער ב שב ת למרח ץ 
וכתונ ת שב ת מתח ת לזרועו , ל א רא ה מעול ם א ת העונ י 
והשפלו ת גוססי ם והולכי ם וא ת חדוות־הל ב מפרכס ת לצאת , 
וא ך כבוש ה הי א בכוונ ה בתו ך העלי ה עו ד זמ ן קט , ע ד 
היות ה דב ר בעתו . וכשהי ה ש ב ר ׳ מוטי ל מבית־המרחץ , 
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ראש ו ורוב ו נטי י קדימ ה ורגלי ו כנחפזו ת אח ר ראש ו ורובו , 
ופני ו מתלהבים . ופאותי ו שופעו ת מ י מקווה , ומצח ו כמ ו 
השתר ע ויגבה , ועיני ו מפיקו ת חדוו ה "חשה־וממללת" , הי ה 
מכי ר א ז ג ם חיים , שואב־המי ם המגושם , כ י השב ת הולכ ת 
ובאה . והי ה נחפ ז להרי ק א ת חבית ו האחרונ ה ולמה ר הבית ה 
לזכו ת א ת עצמ ו וא ת בהמת ו בשביתה . 

וכשהי ה שוא ל ר ׳ מוטי ל בי ן השמשו ת א ת דביתהו , ועיני ו 
א ל הכותל : "הפרש ת חלה ? עשרת ? ערבת? " ל א הי ה מחכ ה 
ג ם לתשובת ה ותיכ ף יאמר : "הדליק ו א ת הנר" . והקול , ל א 
קו ל ציו י ול א קו ל שאלה , כ י א ם קו ל מאליו , קו ל היוצ א 
מל ב מ י שיודע , שהאותיו ת והמלות , שהו א מוצי א בשפתיו , 
מנויו ת וספורות , ויכולו ת לברו א עולמו ת ולהחריבם . 

וחי ש הי ה לוב ש קפוט ה ע ל קפוטת ו וחוב ש מצנפת ו 
המשמש ת לשבתו ת ומועדים . ודומ ה הי ה אז , שהנרו ת 
שהודלקו , מתחרי ם להבי ט בפני ו ולברכ ו ב״שב ת שלו ם 
ומבורך" . וכשהי ה יוצ א מבית ו א ל הקלויז , דומ ה הי ה שי ש 
ל ו קפיצת־הדרך . א ך עק ר רגל ו ממפת ן ביתו , וראש ו כב ר 
הי ה נטו י כמע ט ע ל מפת ן הקלוי ז שלו . 

בתפיל ת המנח ה של ו הית ה נשמע ת עו ד איז ו התאנח ת 
ש ל רווח ת הלב , איז ו בכי ה ש ל שמח ה ונחמה , איז ו התחטאו ת 
ש ל יל ד ־ בזרועו ת אמו , השב ה אלי ו אחר י פריד ה ש ל יו ם 
תמים . 

רבי ם הי ו מבעל י הנפש , אש ר התפארו , כ י בנוס ח תפיל ת 
המנח ה בער ב שב ת ש ל ר ׳ מוטיל , המ ה מכירי ם בחו ש א ת 
הגבו ל הבולט , החו ט המשו ך בי ן חו ל וקודש . 

אב ל כשהי ה ר ׳ מוטי ל מכני ס א ת ראש ו בתו ך ארו ן 
הספרי ם שבכות ל מערב י ושא ג "לכ ו נרננה" , הי ו מסיבי ם 
ב ל המתפללי ם א ת ראשיה ם כלפ י ר ׳ מוטי ל וחש ו בלבות ם 
איז ו הזדזעו ת וחרד ה נעימה . 

יעק ב הטוח ן נשב ע באמונתו , כ י בשמע ו א ת ר ׳ מוטי ל 
קור א "קו ל ה ׳ ע ל המים" , נדמ ה ל ו תמיד , כ י חומ ר מי ם 
רבי ם מתנשאים , מכי ם גלי ם ועומדי ם לטב ע א ת טחנתו , שי ש 
ל ו ע ל הנהר , ולבב ו יתפל ץ בו . 

ואחרי ם אומרים , שכשה ם שומעי ם א ת ר ׳ מוטי ל קור א 
"הב ו לה ׳ בנ י אלים" , נדמ ה לה ם שהו א מעי ר מלאכי ם נרדמי ם 
ע ל משמרותיה ם וגוע ר ב ם בנזיפה . 

ואול ם בז ה הכו ל מודים , שכשהי ה הול ך ומסיי ם א ת 
המזמו ר הזה , והחז ן המתי ן ל ו באמיר ת הקדיש , וכ ל הקה ל 
מחרישים , הי ה דומ ה כאיל ו הו א מתגלג ל מרא ש ה ר גבוה , 
והולך־ויור ד ויורד־והול ך בל י ריסו ק אברים , ומתו ך גלגולי ו 
ה: א שול ח ברכו ת ותחנוני ם למעלה . 

אב ל כשהי ה צור ח בקו ל "לכ ה דוד י לקרא ת כלה" , ל א 
עמד ו עו ד המתפללי ם ע ל נפשם ׳ והסב ו פניה ם ממנו . וא ז 
נדמ ה לה ם כאיל ו חטפ ם ע ל זרועותי ו ויצ א עמ ם לקב ל א ת 
פנ י הכל ה הצנוע ה בעל ת "ההו ד שבסוד" , שב ת מלכת א שבא ה 
מחק ל תפוחי ן קדישין . 

א ך מכ ל המתפללי ם הי ה אחד , אש ר תח ב ב ו א ת מבט י 
עיני ו יות ר מכול ם ומראשי ת התפיל ה ע ד אחרית ה ל א הסיר ן 
מעלי ו כמע ט לרגע , והאח ד הז ה הי ה איציק־שלו ם זעירא . 

יצחק־שלו ם זעיר א הי ה צעי ר לימים . קומת ו קצרה ■ עיני ו 
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קטנו ת ורצות , רא ש קט ן ע ל שכמי ו הקצרות . זק ן צהו ב 
וקרו ה ע ל סנטר ו הקצר , וכול ו — אי ש קטן . ז ה מע ט יצ א 
מכל ל אברך , איננ ו סמו ך עו ד ע ל שולח ן חותנו , ופת ח ל ו 
חנו ת ש ל מכולת . וע ל כ ן חד ל ללמו ד יו ם יו ם בקלויז , וא ך 
אח ר תפיל ת מערי ב הי ה נשא ר ש ם לשעו ת שתי ם ושלו ש והי ה 
לומ ד במסכתות , אש ר קיב ל ע ל עצמ ו בשנ ה הזאת , כ י חב ר 
הו א לחבר י הש״ס . 

הכ ל יודעים ׳ שהו א למד ן גדו ל ע ד למדרג ת חריף , בק י 
ע ד כד י "צנ א מל א ספרי" , א ך איננ ו אוה ב ללמו ד ביחידות , 
ובוח ר ל ו תמי ד איז ה מבחור י הקלוי ז ללמו ד עמ ו בתור ת 
חבר . ולבכ ל שיט ה מסובכ ה ובכ ל דב ר קשה , במקו ם שצרי ך 
להכריע , ע ל הבחו ר החב ר להכריע . יצחק־שלו ם ר ק מפלפל , 
מחוו ר א ת ההלכתא , מבי א ראיו ת לכא ן ולכאן , מרא ה דרכי ם 
רבים , וע ל החב ר לבחו ר בדר ך הטובה . 

א ז מבי ט יצחק־שלו ם א ל חבר ו כתלמי ד א ל רבו , ומחכ ה 
לשמו ע א ת דעת ו ולקבלה . 

כשהו א צוי ך להבי א ל ו סיו ע ממסכ ת אחרת , א ז הו א 
חוז ר על־פ ה א ת כ ל הסוגי א אש ר במסכ ת ההי א מל ה במלה , 
אב ל מעול ם ל א האמי ן בעצמי , ע ד א ם לק ח ועיי ן במסכ ת ההיא . 

חבר י הקלוי ז הי ו קוראי ם אות ו של א בפני ו בש ם "יצחק ־ 
שלום־כמדומני" , מפנ י שג ם ע ל דב ר היות ר בר י ל ו ל א אמ ר 
מעול ם "הן" , א ך "כמדומנ י שכ ן הוא" . 

זוגת ו יענט ה ל א הית ה בעלת־חשבון , וע ל כ ן הי ה עלי ו 
לסד ר א ת חשבונו ת חנותו ׳ אב ל ג ם במקרי ם כאל ה ל א סמ ך 
ע ל דעתו . "פלונ י חיי ב ששי ם ונת ן עשרים , הר י נשא ר חיי ב 
ארבעים . הכ ן הו א החשבו ן יענטהד ׳ כ ן הי ה מסיי ם א ת 
חשבו ן כ ל אח ד מבעלי־חובו ת שלו . 

העבוד ה הכבד ה בחנות ו הית ה ל ו המיד ה והמשקל . הו א 
הי ה נתו ן א ז בי ן שנ י כבשונו ת ש ל אש . יר א פ ן יפחו ת 
מ ן הצרי ך וייכש ל בעבירה , ועו ד יות ר פח ד פ ן יעדי ף ויונ ה 
א ת עצמו . כב ד הי ה ל ו למצו א א ת נקוד ת האמצ ע בי ן פחו ת 
ובי ן יותר . ובמקרי ם כאל ה הית ה יענט ה גוער ת ב ו : "ל ך 
מזה , גב ר לא־יצלח , תנ ה הנ ה א ת המאזניים" . 

העול ם הי ו מרנני ם אחריו , שאשת ו מושל ת בו . אב ל 
באמ ת לאמית ה הי א ל א משל ה בו , א ך הו א נכנ ע מפני ה 
וקיב ל א ת מרותה , מפנ י שצרי ך הי ה למושל . 

אמר ו עלי ו שי ש ב ו מיד ת קמצנות . אב ל ג ם ז ה לל א 
אמ ת הו א ל א אה ב כסף , א ך יר א מתת . "אול י אי ן ל י רשו ת 
לת ת ככ ה כפ י מצבי" , הי ה מגמג ם בתת ו נדבה . 

מטבע ו היה , כשהו א נות ן נדב ה לעני , הי ה בור ח מפנ י 
המקב ל תיכ ף לנתינתו , ובתו ך כד י בריח ה ש ב ורד ף אחרי ו 
מספ ר פסיעות . וליצנ י הדו ר הי ו אומרים , שכשהו א בור ח 
הו א ירא , פ ן יעל ה ע ל דע ת הענ י לדרו ש ממנ ו יות ר מכפ י 
נתינתו , וכשהו א רוד ף אחרי ו הו א מפקפק , אול י באמ ת 
צרי ך הי ה לת ת לענ י הז ה יותר . 

ויות ר מכו ל הי ה יר א להתפל ל ביחידות , ובדב ר הז ה 
הי ה זהי ר תמיד . "בציבו ר שאני" , הי ה מתנצ ל תמי ד בעינ י 
עצמ ו "תפיל ת ציבו ר אינ ה נטרפת . הצבו ר הו א כנס ת 
ישראל . בתו ך תפיל ת ציבו ר ג ם תפילת י מתקבלת" . אב ל 
תפיל ה ביחידו ת — או י לעוונותינ ו הרבי ם — כמ ה משטינים , 


כמ ה מקטרגי ם יקומ ו ע ל תפילתך , כמ ה קליפו ת ונשמתי ן 
ערטילאי ן תדבקנ ה ב ה ותשקענ ה אות ה בתו ך שער י הטומאה . 
את ה רוצ ה להתפל ל בדביקו ת הנ ך מעור ר עו ד בתפילת ך 
קיטרו ג והגברת־הדינים . 

ויות ר מכ ל הי ה אוה ב להתפל ל ע ם ציבור ו ש ל ר ׳ מוטיל . 

עמ ו ביח ד הי ה ח ש א ת עצמ ו יות ר בטוח . א ך ע ם ציבור ו ש ל 
ו ׳ מוטי ל יכו ל להתפל ל ר ק בשבתות , כ י כ ל ימו ת החו ל יתפל ל 
י ׳ מוטי ל ביחידות . 

אב ל בליל י שבתו ת שוק ע יצחק־שלו ם א ת מבנ י עיני ו 
בר ׳ מוטיל . והו א מתאוו ה לייח ד א ת נשמת ו ע ם העוב ד הזה . 
הו א חפ ץ לכלו ת כענן , לשו ב לתוה ו ובוה ו ולהתייח ד אחר ־ 
כ ך ע ם נשמת ו ש ל זה . 

הו א מבי ט בו , ומעיני ו תזלנ ה דמעו ת ש ל התבטלות . 
שפתי ו תרחשנ ה א ת דבר י התפיל ה ולב ו ב ל עמו . כפע ם בפע ם 
הו א שוכ ח א ת מקומ ו במזמורים , ומשתת ק לרגעים , ומשתק ע 
בתו ך יחוד ו ש ל ר ׳ מוטיל . הו א נזכ ר בתפילת ו ומס ב פני ו 
ממנו , וחוז ר ושב . איננ ו יכו ל להסי ח דעת ו ממנו . 

וכשהלכ ו המתפללי ם לבתיהם , הי ה יצחק־שלו ם מתעכ ב 
עו ד וחיכ ה ע ד כלו ת ר ׳ מוטי ל א ת קריא ת שיר־השירים , 
ובגי ל ש ל רעד ה קר ב ויבר ך א ת האי ש הקדו ש ב״שבתא ־ 
טבא" . 

וא ז הית ה שבת ו ש ל יצחק־שלו ם מבורכת , ובהשפעת ו 
ש ל ר ׳ מוטי ל הנעי ם א ת מזמורי ו ע ל השולחן , ובהשפעת ו 
זא ת הי ה ח י ע ד מזמור ו ש ל "הכו ל יודוך " בשחרית . 

ומ י של א שמ ע א ת יחוד ו ש ל "שומע " מפ י ר ׳ מוטי ל ז מ י 
הו א ז ה ששמ ע בשאג ו "שמע־ישראל " והי ה יכו ל לאטו ם 
אזני ו לבל י שמוע ל 

וכשקר א "אלהינו " וכפ ף קומתו , מ י ז ה ל א ח ש אלהי ם 
עומ ד ע ל גבו , ע ל שכמו , ע ל ראש ו ובכ ל אברי ו ל 

וכשנק ב א ת הש ם בשפתי ו והארי ך ב״אחד " הי ו יכולי ם 
לגיו ן ש ל חיילו ת לנסו ת לירו ת מכלי־תות ח ולראות ׳ א ם יצ א 
אליה ם אח ד המתפללים . 

ובהשפע ה זא ת הי ה יצחק־שלו ם ח י ע ד לשלו ש סעודות , 

אש ר סעד ו החסידי ם תמי ד יח ד בקלויז . א ז הי ה אי ש אי ש 
מה ם רוח ץ ידי ו בביתו , ומבי א את ו כזי ת לח ם לקלויז , 
בשמיר ת ידיי ם מפנ י הטומא ה ושמיר ת הל ב מהיס ח הדעת , 
והי ו אוכלי ם יח ד א ת הסעוד ה השלישית . ש ם ידע ו לשי ר 
"א ל מסתת ר בשפרי ר חביון" ! ש ם חש ו בסו ד ש ל זעיר ־ 
אנפין ! ש ם הרגיש ו א ת ה״סו ד שבהוד" ! ש ם ידע ו לשתו ק 
•שתיק ה מלא ת עניין , להחרי ש בקו ל גדול ! ש ם הציצ ו לפעמי ם 
לאש ר למעל ה מ ן המקו ם ומ ן הזמ ן — ול א נפגעו . 

וש ם ג ם ידע ו לטשט ש א ת הק ו העוב ר בי ן החו ל ובי ן 
הקוד ש להארי ך א ת השב ת ע ל חשבו ן החול . 

ו״דומה" , ש ל גיהנום , בוע ט ברגל , חור ק שן , א ך ל א יע ז 
לפתו ח שער י הגיהנום , כ ל עו ד בנ י החבור ה הזעיר א הזא ת 
יושבי ם בחוש ך צפופי ם ושותקי ם בציבור . 

דומה , שג ם כוכב י השמים . הנוצצי ם כב ר ברקי ע וקורצי ם 
דברי־חול , ימנע ו אור ם מבית־אלהי ם זה , לב ל יפריע ו א ת 
החוש ך הנעי ם השול ט בי ן החבור ה הצפופ ה והכפופ ה הלזו . 

יות ר מאש ר לכול ם ינע ם החוש ך ליצחק־שלו ם זעירא . 
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הו א יכו ל עת ה לציי ר בנפשו . ומרא ה עיני ו ל א יכזבהו ׳ כ י הו א 
והחבור ה — אחת , כ י אי ן פ ה ל א יצחק־שלו ם ול א חבורה , 
כ י א ם אגוד ה אח ת ש ל נשמות , חצוב ה אח ת מתח ת כס א הכבוד . 

וכשהי ה ר ׳ מוטי ל מבא ר ברמ ז ובחצא י דברי ם איז ו "מלה " 

ש ל אח ד הצדיקים , הי ה יצחק־שלו ם מתכוו ץ ע ד כד י פחו ת 
מכזי ת והי ה בול ע מל ה אח ר מלה , וח ש תענו ג והשפע ה מרוב ה 
מכפ י כוח ו לקבל . 

וככ ה יושב ת החבור ה ש ל העולמו ת העליוני ם באיז ו פינ ה 
שבעול ם הזה . כסיע ת בנ י מלכי ם שהצטמצמ ו באיז ו ספינ ה 
קטנ ה והפליג ו א ל הים ׳ ע ד שהתאכז ר שמוא ל השמ ש והעל ה נר . 

"א ך נשמ ה ליטאי ת באד ם הזה" , התרע ם א ז אלקנ ה סופ ר 
ע ל השמש . 

וא ז ברכ ו ע ל המזו ן והתפלל ו מעריב ׳ ושב ו אי ש אי ש 
להעמי ס א ת תרמי ל הגלו ת ע ל שכמו . 

ויצחק־שלו ם בצאת ו עמ ד ע ל המפתן , והחזי ר פניו , 
והבי ט עו ד פע ם ע ל האי ש הקדוש , כאיל ו חפ ץ לקב ל מאת ו 
השפע ה לימו ת החול ׳ והתאנ ה והל ך לביתו . 

וביו ם הראשו ן לשבו ע בבוקר , כשיש ב יצחק־שלו ם בחנות ו 
רוא ה מרח ק א ת אשת ו ש ל ר ׳ מוטי ל הולכ ת וקרב ה לחנותו , 
הי ה מתרג ש מאד , והי ה מבי ט א ל אשת ו כנואש : הוי , הקני ה 
בהקפה" , גמג ם בשפתי ו "הקני ה בהקפ ה תוליכנ י מטה" . 

ויענט ה הבינ ה בדבר , אף־על־פ י שמעול ם ל א ס ח עמ ה 
בדב ר הזה . "היכנ ס הביתה , בטלן" , היתד . גוער ת ב ו אז ׳ "ואמור , 
,חק׳" . 

ויצחק־שלו ם בר ח החדר ה לאמ ר "חק" , ול א יצא , ע ד שיצא ה 
אש ת ר ׳ מוטי ל מתו ך החנו ת של א מתו ך שמחה . הי א ל א אהב ה 
למצו א א ת יענט ה בחנות , בע ת שבא ה לקנו ת בהקפה . 

אברהם־מאי ר הזק ן ואלקנ ה האבר ך 

אברהם־מאי ר הזק ן נשתת ק מתו ך שיחת ו ע ם אלקנ ה 
האברך , שהי ה משותי־מימי ו ומקב ל ממנ ו השפע ה בסיפורי ־ 
קדושים , והתחי ל לזמ ר בחשא י קט ע ש ל איז ה ניגון , מ ה שהי ה 
עוש ה תמיד , כשהי ו מוח ו ולב ו מלאי ם מחשבות . 

ואלקנ ה נשתק ע ברעיונו ת ע ל הדברי ם ששמ ע עת ה מפ י 
רב ו ז ה ופתאו ם נתעור ר ושא ל : 

"והו א הי ה משמ ש ג ם אצ ל האדמו״ ר הזקן , זכות ו יג ן 

עלינ ו ן " 

"מ י ז " 

"מי ? חיים־איצי" . 

"חיים־איצי ? בידוע , הו א הי ה אצלו , זכות ו יג ן עלינו , 
כל־וכל . הו א הי ה מגי ש לפני ו תבשיל י הסעודו ת ער ב ובוקר ׳ 
חול ץ מנעלי ו ומלווה ו לכשיצא , הכ ל כמ ו אצל ו שליט״א . אב ל 
א ז ל א היתד . ב ו עו ד הלקותא, * רחמנא־ליצלך . 

אברהם־מאי ר הפסי ק בשיחת ו ונתאנח , וסינ ן מתו ך שפתי ו 

בהטפ ה : 


• לקוי . מחל ת רוח . 


"והלקותא , רחמנא־ליצלן , בא ה עלי ו על־פ י מעשה" . 

״אינ ך יכו ל לספ ר ל י המעש ה ? ״ 

״מפני־מ ה ל א ? ״ שוטה , אי ן ז ה בכל ל מספ ר אחר י מיטת ו 
ש ל מת . הדב ר הו א במקצ ת לכבודו . וחו ץ לזה , מצוו ה לפרס ם 
דברי ם כאלה" . 

והזק ן ניק ה א ת קנה־מקטרת ו ויש ם קצה ו האח ד בתו ך 
פי ו וא ת קצה ו השנ י הושי ט להאברך . הל ז הוצי א מחו ך התי ק 
של ו קופס א יפ ה וחדש ה מלא ה טב ק מ ן המובחר , מיל א א ת 
מקטרת ו ש ל הזקן , הצי ת פיס ת ניי ר והגיש ה א ל המקטרת . 

הזק ן מצ ץ שתי ם שלו ש מציצו ת מתו ך הקנ ה והתחי ל 
מספ ר : 

"כשנפט ר הזקן . זכות ו יג ן עלינו , והוא , שליט״א , להבדי ל 
בי ן חיי ם לחיים , הי ה א ז עו ד צעיר , ממ ש קטן , כביכול , א ז 
פטר ו א ת כ ל המשמשי ם ממקומם , ור ק חיים־איצ י נשא ר ע ל 
מקומו , כ י הו א הי ה ג ם קצ ת מלמד ו שיחיה . 

וכשיש ב הוא , שליט״א , ע ל הכסא . התחיל ו המקורבי ם 
והחסידי ם לנסו ע אלי ו בזמנ ם ושל א בזמנם , הכו ל כמ ו שהי ה 
בעו ד הזקן , זכות ו יג ן עלינו , הי ה בחיים . 

אב ל ה ם ל א נושעו . כאיל ו לקח ו מידו , חס־ושלום , א ת 
מפת ח הישועות . 

מקשות־ליל ד מתו , רחמנא־ליצלן , עקרו ת ל א ילדו , בנ י 
עשרי ם ואח ת נתקבל ו כמע ט כול ם לצבא , הרב ה רינדרי ם * * 
גורש ו מתו ך הקריטשמו ת * * * שלהם . הכו ל כאיל ו נהפ ך העולם . 
נהפכ ו סדר י בראשי ת ויהי ו לתוהרובוהו . 

אי ן מופת , אי ן הבטח ה ודאית , אי ן מאמ ר נפלא . 

וחיים־איצי , הרגי ש בדב ר והית ה ל ו חולש ת הדע ת מזה , 
וכמע ט שנלכ ד בפ ח ש ל היצר , מפנ י שנפ ל בספ ק : שמא , 
אולי . מ י יודע , וכאל ה מטענו ת אות ו הבחור , כשרוצ ה להעמי ד 
אי ש חסי ד בנסיון , רחמא־ליצלן . 

אב ל הו א לאיכו ל להיו ת בספק . הו א יוד ע אות ו שליט״ א 
שהו א קדו ש מרחם , שהו א עוב ד א ת השם־יתבר ך ממ ש כאבותיו , 
זכות ם יג ן עלינו . ועמ ד בנסיון , וגיר ש א ת ההרהורי ם מתו ך 
לבו , והתחי ל לבק ש א ת סיב ת הדבר . 

ביק ש ומצא . 

ונוד ע ל ו שהוא , שליט״א , מסו ר כול ו לעולמו ת העליונים . 
ואינ ו יוד ע מ ן העול ם השפ ל כלום . 

ול א עוד , אל א כשמתאוננ ת לפני ו איז ו קשת־לב , הו א 
מצר ף צירופי ם מדברי ה ומוצי א שמו ת הקדושים , ובור א עולמו ת 
חדשים . 

את ה מספ ר ל ו גזירו ת רעו ת ע ל ישראל , רחמנא ' 
ליצל ן — צירופי ם ! מקש ה ליל ד — צירופי ם ! שוורי ם בווינא , 
שעומדי ם למכיר ה בחצ י מחיר ם — צירופים ! קריטשמות , 
משרפו ת יי״ש . פריצי ם רעי ם — הכו ל צירופים , צירופי ם ש ל 
שמו ת הקדושים . 

את ה כות ב בפתק א של ך ,לרפוא ה מכאב־שינים׳ , והו א אינ ו 
יוד ע מה ו כא ב ומה ו שיניים . 


• • חוכרים . 

•• • אכסניו ת לעובר י אורח . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


את ה כות ב בפתק א של ך ,שיזכ ה לפרנסה / והו א אינ ו יוד ע 
מה י פרנסה . 

את ה כות ב ,שיהי ו מזונותי ו נתוני ם ל ו מיד י הקדוש * 
ברוך־הו א ול א מיד י בשר־ודם / והו א נוש א א ת עיני ו הבהירו ת 
ושואל : ,וכ י י ש דב ר שאינו , חס־ושלום ־ מיד י הקדוש־ברוך ־ 
הו א ? ׳ 

בקיצו ר אינ ו יוד ע כלו ם מה ו עולם־זה . 

"ומ ה הי ה בדב ר ד ׳ 

"ומ ה הי ה בדבר ? העולמו ת העליוני ם האיר ו באו ר הגנוז . 
קודשא־בריך־הו א ל א ק א בכ י ול א ק א רגי ז כ ל הא י שעתא.* ,, * * 
וראו י הי ה הזמ ן שתבו א ב ו הגאולה" . 

״ומפנ י מ ה ל א בא ה ? ״ ק ם האבר ך ע ל רגלי ו ונת ן א ת מבט י 

עיני ו ברבו . 

"מפנ י מ ה ל א באה? " צח ק הזק ן צחו ק ש ל יאוש , "מפנ י 
של א חסר ה לו. . מפנ י שבספירו ת העליונו ת אי ן הגאול ־ 
חסרה . מפנ י שהכו ל ש ם גאו ל ועומד . ר ק העול ם השפ ל 
הו א .בגלות , ושכינת א בגלותא . התבי ן א ת הענין ? זה ו 
סו ד ש ל ,עמ ו אנכ י בצרה / 

ר ק העול ם השפ ל הו א בגלות , ומ ן העול ם השפל , ל א 
יד ע שליט״ א כלום . 

וא ז הי ה מעשה , שיוחנ ן חלה , רחמנא־ליצלן , במחל ה 
מסוכנת , ושל ח פתק א אלי ו שיחיה , והפתק א הית ה כתוב ה 
ממ ש בדמעות . 

וכשעיי ן הו א שיחי ה בהפתקא , נש א א ת עיני ו הקדושו ת 
ואמר : תמ ה אנ י ע ל יוחנן , שהו א כמדומ ה ל י עוב ד וירא ־ 
שמי ם ויוד ע שיעו ר בעבוד ת הבורא , ,בכ ל נפש ך — אפיל ו 
הו א נוט ל א ת נפשך , כ ל ימי ו צרי ך אד ם להצטער , מת י 
יבו א ליד ו דב ר זה , ויקיימנו ; עכשיו , כשהגי ע ליד י כ ך — 
ומ ה הו א רוצה , שאלך , חם־ושלום , נג ד רצו ן הבורא ? 

וחסידי ם נושאי ם ושבים , ונוסעי ם וכותבי ם בקשות , 
לפרנסה , למעמ ד פרנסה , להינצ ל מחרפ ת רעב , חם־ושלום . 

אב ל הו א שיחי ה אינ ו יוד ע מה י פרנס ה ומה ו רעב . 

וחיים־איצ י הי ה מצטע ר מא ד ע ל הדב ר ועמ ד וטען : 
רבונרשל־עולם , כלו ם למענ ך ברא ת צדיקי ם בעולמך ? 

וא ז החלי ט בדעת ו לעשו ת דבר , שי ש ב ו 0 :נ ת נפשות : 

ל א צירופי ם חס ר העולם . כב ר י ש ד י קדוש ה בארץ , כשי ש 
ל ו להקדוש־ברוך־הו א צדיקי ם כמוה ו בעולמו . העול ם צרי ך 
לפרנסה . בעול ם י ש עו ל גלות . צרי ך להבי א א ת העול ם 
בלב ו הקדוש . צרי ך לעשו ת דבר , שיד ע שליט״ א מה י פרנסה , 
מה ו רע ב ומה ו עו ל גלות . 

והו א קיב ל ע ל עצמ ו הדבר , ועשה . 

ואח ר תפיל ת שחרית , כשהגיע ה הע ת להגי ש לפני ו 
שיהי ה ארוחת־הבוקר , עמ ד וסג ר א ת הדל ת ול א הבי א 
לפני ו אפיל ו כזי ת לחם . 

הו א שיחי ה הי ה טרו ד בצירופי ו ובבריא ת עולמות , 
ועש ה נחת־רו ח לשכינ ה הקדושה , ול א הרגי ש כלום . 

א ך בעו ד שהו א עוס ק בצירופיו , הרגי ש שחסרו ת ל ו היו ם 
הרב ה ברכו ת לתשלו ם סכו ם המאה . 


הקדוש־ברוך־הו א אינ ו בוכ ה ואינ ו רוג ז כ ל אות ה שעה . 


ולע ת ער ב הרגי ש בדבר , וקר א לחיים־איצי , וציוו ה ל ו 
שיגי ש לפני ו איז ו טעימה . 

וז ה התחי ל לבכות , והסתכ ן בנפשו , ועמ ד וקרא : רבי , 

כ ל טעימ ה ל א את ן היום . צרי ך שתד ע מה ו רעב , מה י פרנסה . 

ומכיוו ן שפת ח פיו , הגי ד א ת הכו ל : 

אי ן העול ם צרי ך לצירופים . 

הצדיקי ם ל א נברא ו בשבי ל העולמו ת העליונים . 

העול ם צרי ך לפרנסה . י ש בעול ם עו ל גלות . 

י ש בנ י אד ם שה ם רעבים . 

רבי , עמ ד וצעק , צרי ך לדע ת מה ו רעב . 

ועו ד הרב ה הטי ח דברי ם כלפ י קדושתו" . 

"ומ ה הי ה בסופ ו ש ל דבר? " 

"סופ ו ש ל דבר ? באות ה השנ ה הי ה שוב ע גדו ל בעולם . 

וכ ל העקרו ת נפקדו . מקשה־ליל ד אפיל ו אח ת ל א היתה . 
וכ ל מחוסר י פרנס ה מצא ו מעמדו ת טובים . 

אב ל חיים־איצ י נענש . 

הו א שליט״ א נת ן ב ו עיניו , ובאות ו הרג ע נדבק ה ב ו 
אות ה הלקותא , רחמנא־ליצלן , ול א סר ה ממנ ו ע ד שנטר ד 

מ ן העולם" . 

הזק ן הפסי ק א ת שיחת ו ותק ע א ת שת י עיני ו בקורו ת 
בית־המדרש , והאבר ך הוצי א אנח ה מתו ך לבו , והתחיי 1 
לשפש ף בידי ו מתו ך התפעלות . 

ארב ע משלי ם מ ן "בעי ר וביער " 

מי־מריב ה 

נטפ י שמ ן נפל ו א ל תו ך כ ד מי ם ויק ם ש ם שאו ן והמול ה 

וירגנ ו המי ם ע ל אדו ת האורחים , אש ר בא ו לגו ר בתוכ ם 

ולהאח ז בנחלתם . 

— ״בי , אחי ם — התחננ ו נטפ י השמ ן — מדו ע תשא ו 

מדון ? הצ ר המקו ם מהכילנו ? א ו הא ם ל א לכבו ד אנחנ ו 

לכם ? הל א בנ י יצה ר אנחנו!׳. " 

— ״אמנ ם כ ן — ענ ו המי ם בכ ד — לכבו ד היית ם לנו , ל ו 
התערבת ם בנ ו והיית ם כמונו . אב ל ל א כ ן את ם עמכם , ב י 
תגביה ו שב ת ע ל פנינ ו במרומ י הכ ד ובזי ו מראכ ם וברי ח 
בשמכ ם הנוד ף למרחו ק תזכיר ו חרפתנו , כ י א ך נטפ י מי ם 
אנחנ ו ומעמ ק עכו ר באנ ו — לכ ו מאתנו , כ י עצמת ם ממנו ! 

הצופי ם 

— ״שלו ם לך , אחי! ״ — קר א העור ב בפגע ו בתרנגו ל 
ויוש ט ל ו א ת כנפו . 

— "באיז ו ביצ ה רקחת , כ י א ח תקר א לי ? ואנ י ל א 
ידעת י אותך" . 

— ״הא ם ל א אחי ם אנחנו ? — ענ ה העור ב — א ם ל א 
שנינ ו מבנ י הנביאים , הרואי ם עתידו ת לעם? " 

— "לא , בן־נכ ר משב ט השחור , ל א אחי ם אנחנו , כ י ג ם 
נבואותינ ו ל א אחיו ת הנה . אנ י מתנב א לנגוהו ת ואו ר יומ ם 
ונבואת ך את ה לימ י סגרי ר וערפל . הפר ד מעלי! " 
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היפ ה והמועי ל 

עב־של ג התגא ה ע ל ענ ן גש ם ויאמ ר : הל א תודה , כ י עש ר 
ידו ת ל י עלי ך במעלה : ה ן סמ ל הטהר ה אני , עוט ה אר ץ 
כשלמ ה ועטר ת שיב ה אקשי ר לרא ש התולד ה ואתה , ברד ת 
דירך , מ ה תת ן ומ ה תוסי ף ז רפ ש וטי ט יון ! 

— אול י צדק ת — ענ ה הענ ן — א ך יתרו ן י ש לפעולת ־ 

ע ל פעולתך . את ה מכס ה ע ל כ ל סח י ומאו ם ואנ י מוצי א יק ר 
מזול ל ומחלא ת האדמ ה שושני ם ופרחי ם וכ ל כבו ד התולדה . 


דו ר דע ה 

צעיר י הזבובי ם נשא ו רא ש וירגנ ו במחנ ה לאמר : "ה ן 
א ך פח ד שו א ומור ך ל ב שנית ן א ת אבותינ ו חר ם לפנ י 
השממיו ת ומדו ע ל א נקו ם ע ל אויביה ם לקרק ר קוריהמ ו ה ן 
פ י שניי ם עיני ם נית ן לנ ו מ ן התולד ה מאש ר לאויביני , עיני ם 
וזהירו ת רא ש מביאו ת נצחין . הבה , אחי ם ,נרי ם ראש! " א ך 
חי ש רא ה דו ר דע ה זה , כ י שג ה במשפטו . פ י שניי ם ל ו עיני ם 
לראו ת א ת אסונ ו ול א עוק ץ אח ד להשי ב גמו ל לרודפי ו 


יצח ק שקולני ק 

פו ן אמא ל 



יצח ק שקולני ק 
(דע ר רב י איציק ) 
טרנסדניסטריה , 1869 — 1942 
אמ ן פדגו ג 

זיינ ע ווער ק : דורו ת תלמידי ם 


ר ׳ יודע ל שמ ש ! דא ס אי ז געווע ן א יי ד וועלכע ר הא ט 
זיי ן חיונ ה געצויג ן פונע ם מקור־הקדושה , ע ר הא ט פאר ' 
נומע ן כמע ט אל ע קדושה־פאסטנ ס ווא ס זענע ן נא ר פארא ן 
בי י אונד ז יידן . געווע ן א שמ ש אי ן מרדכ י לי ב זוסיא׳ ס בית ־ 
המדרש , געווע ן א בעל־קורא , או ן א בעל־שחרי ת אי ן ד י 
הייליק ע טעג , געווע ן אוי ך א מוה ל או ן צ ו דע ם אלעמע ן 
געווע ן אוי ך א מלמד . 

אי ן ד י אל ע הייליק ע מלאכו ת אי ז ע ר א שטי ק מושל ם 
געווע ן זיי ן לייענע ן אי ן דע ר תורה , הא ט באדייטע ט וו י 
ס׳שטיי ט עפע ם א גוטע ר רעדנער , א מגיד , או ן לייג ט ממ ש 
אריי ן ד י ווערטע ר אי ן מוי ל אריץ . פשוט׳ע , איינפאכ ע ייד ן 
ווא ס ד י דריוונ ע אותיו׳לע ך זענע ן זי י אי ן גאנצ ן פרעמד , 
פלעג ן זאגן : "דע ר זיסע ר ניגו ן פו ן יוד ל שמש׳ ס קריא ה 
זאג ט זי י פי ל מערע ר פו ן דע ר עברי־טייט ש פונ׳ ם חומש" . 
אל ע פלעג ן פילן , א ז ד י תור ה אי ז ני ט גלא ט פשוט׳ ע נא ־ 
קעט ע ווערטער , נא ר ממ ש ריי ד פונ׳ ם יידיש ן גא ט וועלכע ר 


ווי ל זיי ן פאל ט ישרא ל זא ל באמ ת זיי ן א עם־סגולה , א 
פאל ק מי ט געלייטערט ע נשמות . 

או ן צו ם אמ ת פלעג ט זיי ן ניגו ן הטעמי ם זיי ן עפע ם א 
קול־שדי , וועלכע ר הא ט אריינגעגעב ן אי ן ד י דברי־התור ה 
א טיפ ן הייליק ן אינהאלט , זיי ן אויסשרייע ן דע ם געוויס ן 
"אזלא־גרש " אוי ף דע ם פסוק : וא ת האלף.. . אי ן פרש ת 
פקודי , הא ט יעד ן געגעב ן צ ו פילן : א ז ד א הא ט מע ן גע ־ 
פאק ט דע ם גנ ב "מש ה רבינו , ממ ש בי י דע ר האנט" . 

זיינ ע שחריתי ם אי ן ד י הייליק ע טע ג האב ן אלעמע ן בא ־ 
צויבערט . זיי ן קו ל פלעג ט זי ך אל ע מא ל בייטן . א ט הא ט זי ך 
זיי ן קו ל געריס ן צארנדיק , בייז , שטאר ק וו י א דונער , או ן ד ו 
האט ס געקענ ט מיינען , א ז ד א הא ט ע ר אנגעכאפ ט דע ם מקט - 
ר ג ביי ם פיסק , ע ר הא ט אי ם מי ט ריכטיק ע פאקט ן צעשטער ט 
או ן מבט ל געווע ן זיינ ע פאלש ע קטרוגי ם אוי ף יידן , באל ד 
ווידע ר הא ט זי ך זיי ן קו ל צעגאס ן אזו י וויי ך או ן צערטליך , 
זי ך געבעט ן או ן געפיעסטיע ט פאר ן פאטע ר אי ן הימל . 

יעדע ר תפיל ה אי ז פו ן אי ם געזאג ט געווע ן מי ט באזונ ־ 

דער ן פלא ם או ן פייער , או ן יעד ן ייד ן אריינגעבראכ ט אי ן א 
הייליק ן עקסטאז , או ן אי ם אנגעצונד ן מי ט היילי ק פייער . 
ד י קליינ ע יידיש ע יינגלע ך וועלכ ע פלעג ן נא ד דא ן אזו י לי ב 
האב ן ד י שו ל או ן דא ם דאווענען , פלעג ן ארוי ם פו ן ד י כלים׳ ־ 
לעך , הערנדי ק דע ם פרעלעכ ן קאזאצק ע ניגו ן מי ט וועלכ ן 
ר ׳ יוד ל שמ ש מי ט זיי ן דאמלסדיק ן משור ר ר ׳ מוט י דע ר 
גראבע ר פלעג ן אויסקנאק ן דע ם : "את ה הו א ד ׳ אלהינד . 

קאנצער ט הא ט ע ר אפגעגעב ן בי י דע ר תפיל ה "לא ל 
עור ך דין" , ד א האב ן שוי ן ייד ן ני ט געקאנ ט בלייב ן שטיי ן 
מי ט פריי ע אפענ ע געזיכטער , יעדע ר יי ד הא ט אריבערגע ־ 
ווארפ ן זיי ן גרויס ן טלי ת איבער ן קאפ , כרער ן האב ן זי ך גע ־ 
גאסן , קולו ת האב ן זי ך געריס ן או ן געשפאלט ן הימלען . 

פו ן דע ר ווייבערשע ר שו ל פלעג ן זי ו רייס ן שטורמדיק ע 
יללות , א ז מ׳הא ט געקאנ ט מיינע ן א ז ד א באוויינ ט מע ן גאנ ־ 
צ ע וועלט ן ווא ס שטייע ן חרו ב צ ו ווערן . 

זיי ן משור ר דע ר אלטע ר מוט י דע ר גראבער , דע ר בא ־ 
שטענדיקע ר וויצלער , דע ר לץ , דע ר ווערטל־זאגע ר אי ז אוי ך 
ד א ארוי ם א באזיגטער , א אונטערגעגעבענער , או ן אי ן זיינ ע 
רוישנדיק ע באמע ן א ץ זיינ ע ווויל־יונגיש ע טרעללען , הא ש 
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זי ך צ ו להכעי ס אים , געפיל ט א צובראעכנהיי ט או ן זי ך גע ־ 
הער ט א כליפערי י פו ן א קליי ן אומבאהאלפנדיק ס נעבעכדי ק 
יתומ׳ל . 

א מלמ ד אי ז ע ר געווען , נפלאו ת הנורא ! איינע ר אי ן 
שטאט . בי י איב ו הא ט געמוז ט קענען , ני ט קענע ן אי ז ני ט גע ־ 
ווע ן פאראנען , אויסע ר דע ם אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר פע ־ 
דאנ ט אוי ף דיסציפלין . זיינע ר א תלמי ד הא ט ני ט געטאר ט 
זי ך פארנעמע ן מי ט קיי ן וויים־חברה׳ש ע שפילן . מעני ש גע ־ 
ווע ן מיט ן שווערסט ן עונ ש מע ן א מוטע ר הא ט אי ם צוגע ־ 
טראג ן א קלאג ע אוי ף אי ר תלמי ד א ז ע ר פאלג ט ז י ניט . בי י 
אי ם הא ט מע ן ני ט געטאר ט טוע ם זיי ן פאר ן דאווענען . מ׳הא ט 
געבענטש ט נאכ ן עסן , געלייענ ט קריאת־שמע , געקוש ט ד י 
מזוזה , פאר ן שלאפן , אלעס ׳ אלע ס ווא ם יענ ע יאר ן האב ן ייד ן 
היילי ק געהאלטן . דא ס אלע ס הא ט געהויב ן זיי ן סטאזש , או ן 
בי י יעד ן טאט ע או ן מאמ ע אי ז געווע ן דע ר בעסטע ר ווונטש , 
זע ן זייע ר קינ ד א תלמי ד בי י יוד ל שמ ש אי ן חדר . 

צ ו זיב ן יא ר אלט , הא ב אוי ר אי ך ענדלע ך זוכ ה געווע ן 
צ ו ווער ן א תלמי ד בי י אי ם אי ן חדר . מי ר הא ט דא ם מז ל 
געגליק ט פו ן אל ע זייטן , חו ץ דע ם מא ס אי ך בי ן געווע ן פו ן 
ד י ווויל ע יינגלעך , או ן הא ב גרינ ג איבערגענומע ן אל ע זייג ע 
תורות , הא ב אי ך אוי ך שטאר ק נוש א ח ן געווע ן בי י זיי ן קליי ן 
מיידעלע , גיט ל הא ט ז י געהייסן , א בת־יחיד ה בי י אי ר מוטע ר 
וועלכ ע אי ז געווע ן ד י צווייט ע פרו י בי י א ט דע ם ר ׳ יוד ל 
שמש , או ן דעריבע ר געוואר ן א גאנצ ע מיוחסת . 

פו ן אל ע תלמידי ם בי ן אי ך בי י אי ר געווע ן דא ם אוי ־ 
בערשט ע פונ׳ ם שטעמפל , או ן הא ט ממ ש געשריג ן : "איציק ־ 
לע ן ווי ל אי ך פא ר א חתן" . מעגלעך ! הא ט אי ר שוי ן דענט ־ 
מא ל דע ר אינסטינק ט אונטערגעזאגט , א ז זי , אל ס מלמד ס 
טאכטע ר ווע ט קיי ן מא ל ני ט זוכ ה זיי ן סימפאטיר ט ווער ן 
פו ן עפע ם א סוחר׳יש ן בחור , בי י וועלכ ן א מלמ ד הא ט אדם ־ 
געזע ן תמי ד וו י א מי ן ברי ה משונה , עפע ם " א שלי ם מזל" . 
ז י הא ט זי ך אפש ר איבע ר דע ם געשאר ט צ ו מי ר מא ם בי ן 
אוי ך גרא ד געווע ן נא ר א מלמד ם א יינגל . 

יהי ה אי ך שיהיה ! זי , דא ס גיטעל ע הא ט מי ר ני ט ווינצי ק 
מיטגעהאלפ ן א ז אי ר טאט ע דע ר רב י זא ל צ ו מי ר פריינט ־ 
לעכע ר זיי ן מע ר וו י צ ו אל ע אנדער ע תלמידים . 

או ן א פריילעכע ר אי ז דע ר יי ד געווע ן אוי ך ביי ם לער ־ 

נער . א גאנצ ן אוצ ר פו ן מעשיו ת פו ן אמאליק ע גראב ע ישוב ־ 
ניקע ס פלעג ט ע ר האבן , או ן אל ע דאנערשטי ק ביי ם ענדיק ן 
דא ם חומ ש פלעג ט ע ר אונד ז נאבזאג ן פארשידענ ע טייטש ן 
אי ן חומ ש פו ן אמאליק ע ארענדארסק ע בחורים , זייע ר עבר י 
זאג ן אי ן דאוונען , או ן מיר , תלמידים , האב ן זי ך געדושע ט 
מי ט געלעכטע ר אי ן זיך , ודי ל לאב ן בקו ל ר ם אי ז בי י אי ם 
געווע ן שטאר ק פארבאטן . ״לאכ ן הוי ך — פלעג ט ע ר זאג ן — 
אי ז קלו ת ראש" . 

אמא ל אי ן א דאנערשטי ק בי י נאכט , פרש ת וישל ח אי ז 
דא ס געווען , או ן תלמידי ם האב ן איבערגעזאג ט דא ס חומש , 
יעדע ר איינע ר א פרשה . דע ר סיפו ר פו ן דינ ה יעק ב אבינו׳ ס 
שיי ן טעכטערל , צ ו וועלכע ר דע ר איווא ן שכ ם ב ן חמור , הא ט 
זי ך צוגעטשעפעט , אי ז גרא ד געפאל ן אי ן גור ל פו ן איינע ם 


זייע ר ני ט קיי ן געראטענע ר תלמיד , מש ה בארמיל ע הא ט מע ן 
אי ם גערופן , דא ס אי ז געווע ן א טעמפע ר קאפ , א דערשרא ־ 
קענע ר וו י א האז . 

ווע ן ע ר הא ט מי ט צרו ת או ן ליי ד שוי ן אפגעבעמעמ ־ 
טשע ט זיי ן חלק , הא ט אי ם פלוצי ם דע ר רב י א פרע ג געטא ן : 
משה ! זא ג נא ד ווע ר אי ז ד י דינ ה געווען ו או ן דע ר בחור , 
ני ט קיי ן ס ך געטראכט , שריי ט אוי ם בקו ל ר ם וו י א זיגער : 
"דינ ה ז "דינ ה אי ז טאק ע געווע ן פונ׳ ם פוטערפאס" . 

הערנדי ק דע ם גוט ן קלוג ן ענטפער , הא ט אי ם דע ר רב י 
אפגעלאז ט א פייער־פלאמענדיק ן פאטש , או ן איך , ני ט קענע ן 
זי ך שד ן אזו י פי ל דושע ן מיט ן געלעכטער , הא ב אויסגעזעצ ט 
מי ט א גרוי ם הילכידי ק געלעכטער , או ן מע ן דע ר רב י הא ט 
שד ן געזאל ט מי ך אוי ך מכב ד זיין , או ן ד י קליינ ע ב ת יחיד ה 
זיינע , גיטעלע , וועלכ ע אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געשטאנע ן נעב ן 
מי ר או ן מי ר געשטופ ט אי ן קעשענ ע אדיי ן קאקאשעם , וועלכ ע 
אי ר מאמ ע הא ט פא ר אי ר אויסגעפיק ט פו ן פאפאשויע ס אי ן 
דע ר הרובע , הא ט אויפגעהויב ן א ליארעם : טאטע , שלא ג 
ני ט מיי ן חתן . דע ר רב י הא ט זי ך צולאכט , או ן צוגעגעבן : 
"הו י ד ו אויסגעלאסענ ע מדד! " או ן אז ד בי ן אי ך ניצו ל גע ־ 
מאר ן פו ן דע ם דינ ה ש ל גיהינום , מי ט וועלכ ן דע ר רב י זא ל 
א גוט ן זכו ת טראגן , פלעג ט מעני ש זיין , ד י אל ע ווא ם האב ן 
ד י העז ה געהא ט צ ו לאכ ן הדך , עזות׳דיק , אי ן זיי ן אנוועזנ ־ 
חייט . 

בי י דע ם ר ' יוד ל שמ ש הא ב אי ך אפגעלערנ ט א שטיק ל 
צייט , או ן בי ן באל ד ארי ץ אי ן דע ר גרויסע ר כיתה , מי ט 
וועלכע ר ע ר פלעג ט לערנע ן אי ן ד י ודנטע ר פארטאג ן "מש - 
ניות " טאק ע אי ן מרדכ י לי ב זוסיא׳ ם בי ת המדרש , וו ו ע ר 
הא ט געמוז ט צוגרייט ן א הייס ע הרוב ע פא ר ד י מניני ם ייד ן 
וועלכ ע פלעג ן דאווענע ן מיט ן טאג . 

נא ך ליג ן מי ר אי ן טע ם ד י יסורי ם או ן פלאגעני ש ווא ם 
אי ך פלע ג האב ן אי ן יענ ע ווינטע ר פארטאגן , מע ן אי ן סאמ ע 
בעסט ן שלאף , אי ן פארטיפעני ש אי ן זיס ע ערלעע ב חלומות , 
פלעג ט זי ך באווייז ן בי י מיי ן טאטנ ם שטיבע׳ ם פענצטע ר 
דע ר רב י מיט ן גרויס ן הילצערנע ם לאמטער ן — ע ר אי ז 
שד ן אג ב דא ן גא ר קי ץ יונגע ר מא ן ני ט געווע ן — או ן א 
קלא פ געטאן : "איצי ק שטי י אדף! " 

הוי ! ניט א קיי ן ווערטע ר אויסצודריק ן מיי ן צע ר ווא ם 
מי ך אי ז דא ן באפאלן , גי י או ן קרי ך מחיל ה אפי ר פו ן הינטע ר 
דע ם מארעמע ן צודעקעכטם , או ן גי י ט ו זי ר א ן אי ן א שטוב , 
וו ו בי ז ווע ר ורא ם ווען , כאפסט ו א ציטער , א ז ד י ציי ן קלינ י 
גע ן די ר אי ן מד ל — בי י מיי ן פאטע ר אי ן שטו ב אי ז גא ר ני ט 
איבערי ק ווארע ם געווען , אבע ר ס׳העלפ ט ני ט קיי ן טענות , 
אי ך בי ן אדפגעשטאנען , זי ך אנגעטא ן או ן געגאנגען . לערנען , 
הא ב אי ך קי ץ מא ל ני ט פיינ ט געהאט ! 

דע ר משניו ת ניגו ן אי ז דא ך אז ד פאפי ק געווע ן צ ו יענ ע 
ווינטערדיק ע פארטאגן ! ד י נאכט , ד י קאלט ע פראסטיק ע 
נאכט , דע ר סימבא ל פו ן תוה ו ובוהו , פו ן טד ט ממש , הא ט 
אויסגעלייג ט וו י ד י לעמע ר א גאנצ ע וועל ט מענטש ן ווויל ע 
יונגן , ווא ס האב ן ערש ט איבערגעקער ט וועלטן , געהאנדלט , 
געוואנדלט , או ן יעצ ט זי י אריינגעווארפ ן מידע , צו׳הערג׳עטע , 
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האל ב טויטע . נאקעט ע אי ן ד י צעטן . זייער ע נשמו ת איבער ־ 
געלאז ט זייער ע גופים , מי ט וועלכ ן זי י האב ן ערש ט ני ט 
לאנ ג געקאמאנדעווע ט או ן אנגעפירט , או ן אליי ן ארוי ף אי ן 
הימל , דאר ט אי ן היכ ל השופטי ם שטייע ן זי י א ט ד י נשמות , 
זי י גיב ן איבע ר מונדלע ך אלע ס ווא ם זי י האב ן אפגעטא ן אי ן 
מש ך פונ׳ ם טאג , ד א אוי ף דע ם עול ם השפל , יעדע ר נשמ ה 
מו ז אליי ן מי ט אי ר האנ ט חתמ׳ענע ן אי ר דאקלאד , או ן ווע ד 
ווייס ט צ י א ט ד י נשמ ה ווע ט נ א דאומגעקער ט ווער ן אי ן 
אי ר גו ף וועלעכ ר ליג ט נעבע ך רוהי ק אונטע ר דע ר ווארעמע ר 
קאלדערע , או ן ווייס ט נעבע ך פו ן גא ר ני ט צ ו זאגן ? 

שטער ן אי ן הימ ל בלישטשע ן דא ן שארף , האסטיק , או ן 
ד ו קענס ט מיינען , דא ס זענע ן זי י שליח י מעלה , וועכטער ס 
אזוינע , וועלכ ע זייע ר מיסי ע איז , אכטונ ג געב ן אוי ף ד י נש - 
מו ת א ז זי י אל ן אזויספיל ן זייע ר חו ב או ן קומע ן געב ן זייער ע 
דאקלאד ן א ן אויסמיידונג . 

או ן דא ן זיצסט ו או ן לערנס ט משניות , או ן דע ר נוס ח אי ז 
דא ך אזו י קלאגענדיק , אזו י וויינענדי ק או ן ד ו מיינס ט א ז 
דא ם העלפסט ו קרעכצ ן ד י בא׳צער׳ט ע נשמו ת אי ן הימ ל 
וועלכ ע פלאטער ן אי ן ציטער ן ני ט וויסנדי ק זייע ר גורל : צ ו 
וועל ן זי י נא ך אומגעקער ט ווער ן אי ן זייער ע גופי ם אדע ר זי י 
בלייב ן שוי ן ד א אייביק ע געסט , או ן זייער ע גופי ם בלייב ן 
חליל ה פגרים־מתי ם אי ן זייער ע בעטן . 

מאי ר שלומ ה 

נעב ן דע ם בי ת המדר ש אי ן וועלכ ן מי ר פלעג ן לערנע ן 
אזו י ערלע ך פארגעטער ט דע ם משניו ת או ן געזעס ן אי ן שכ - 
נו ת ס ך הכ ל ד י דריט ע שטוב , א אל ט פא ר פאלק : "מאי ר 
שלמה " או ן זיי ן וויי ב "בתיה" . ער , א אד ם פשוט , א ייד , 
(ווינטע ר מי ט א פעלצ ל או ן מאשינעם ) פוטערנ ע הויז ן אזוינ ע 
אריינגעלייג ט אי ן צווי י גראב ע שטיוו ל מי ט אריבערגעבוי ־ 
גענ ע כאליווע ם פלעג ט שווע ר הארעווען , א גאנצ ן טא ג זו ־ 
מע ר אי ן ד י גרויס ע היצ ן שטיי ן או ן מאל ן ווייס ע רידקעלע ך 
זאל ץ אי ן דע ר ״זשארנע ״ — אז א מי ן האנט־מילכ ל געווען . 

מי ט ד י ברייט ע געל־לייוונטענ ע ארב ל פו ן זיי ן העמד , 
וועלכע ס אי ז געווע ן באדעק ט מי ט א גאנ ץ ברייט ן מיש ־ 
לינינע ם לייב־צודע ק מי ט פי ר לאנג ע ציצית , געמאכ ט פו ן 
אפיגעטראגענע ר איבערבע ט ציך , פלעג ט ע ר זי ך אל ע 
מא ל וויש ן ד י ריטשקע ם שוויי ס פו ן זיי ן געדיכ ט הארי ק 
פני ם פו ן וועלכ ע מ׳הא ט קוי ם ארויסגעזע ן זיי ן דינע , ני ט 
לאנג ע נאז , או ן דערבי י א ברו ם טאן , וועלעכ ר הא ט אויס ־ 
געדריק ט א טיפ ן רוג ז אוי ף דע ר וועל ט או ן איר ע מאטער ־ 
נישן . ווינטע ר אוי ך ניש ט געזעס ן ליידיק , זי ך איבערגעהאק ט 
דא ס האלץ , זי ך אנגעטראג ן וואסע ר מי ט דע ר קראמישלע , 
באוויר ט ד י בהמה , או ן דא ם איבעריק ע פו ן גאט ם וועגן , 
דאווענען , זאג ן א ביס ל תהלי ם א.ז.וו . 

אוי ך זיי ן וויי ב בתיה , אי ז ליידי ק ני ט געזעסן , כמע ט 
אל ע נעכ ט אקעג ן ירי ד פלעג ט זי ך ד י אלט ע בראטן , או ן 


ברענע ן ביי ם אויוון , אי ן וועלכ ן ז י פלעג ט אנבאק ן הונדער ־ 
טע ר קיילעכדיכ ע ווייס ע צוקער־לעקעכלעך , ארו ם או ן ארו ם 
מי ט שפיצעלעך , באפארבט ע מי ט קערינעלע ן פארב , דע ם 
ירי ד טא ג אפגעשטאנע ן אוי ף ד י פיס , צו־מא ל קיי ן גלעז ל 
ווארעמ ם אי ן מוי ל ני ט געהאט , או ן אויסגעבראכ ט ד י סחורה . 

אזו י הא ט מע ן געלעבט , קינדע ר חתונ ה געמאכט , או ן 
קיינע ם ני ט אנגערירט . ער , דע ר אלטע ר מאי ר שלומה , דע ר 
איינפאכע ר פשוט׳ע ר ייד , ע ר הא ט אונד ז פארמאטערט ע 
יינגלעך , פונ׳ ם משניו ת לערנע ן צומא ל פי ר פינ ף שטונד ן 
א ן א אויפהער , געדינ ט אל ם בשור ה זאגע ר פונ׳ ם טא ג אנ י 
קומען , או ן פו ן ענדלע ך אוועקלייג ן דא ם לערנען . 

אל ע מא ל ווע ן דע ר טא ג הא ט אנגעהויב ן בלויען , פלעג ט 
שיי ן א ט דע ר אלטע ר זי ך אריינכאפ ן אי ן בי ת המדרש , ארוי ס 
דור ך דע ר הינטע ר טי ר אי ן הוי ף אריי ן פונ׳ ם ביה״ט , אי ן 
וועלכ ן ס׳הא ט זי ך געפונע ן דא ם הכנ ה ארט , או ן דורכלוי ־ 
פנדיק , ארוי ם געלאז ט א הויכ ן גענע ץ וועלכע ר הא ט פאר ־ 
הילכ ט דא ס ביה״מ . 

דא ו פלעג ט דע ר רב י — זא ל א גוט ן זכו ת טראג ן — 

א זא ג טא ן מי ט א פארדריסלעכ ן שמייכל : "נו , קינדער ! 
פארמאכ ט ד י ספרי ם! ״ מאי ר שלמ ה פויק ט שוי ן אוי ף זארעס" . 

אזו י אי ז טאק ע געהען : באל ד האב ן זי ך באוויז ן בלוי ע 
לייכטיק ע פאס ן אי ן ד י פענצטער , או ן ייד ן האב ן אנגעהויב ן 
קומע ן דאווענע ן מי ט ד י געשוואלענ ע טליתים־זעק . 

או ן מיר , קליינ ע לערנער ם נא ך א לאנ ג אויסראסטעני ש 
או ן גענעצ ן זענע ן געגאנגע ן גאנצ ע מיוחסי ם א היים , פא ־ 
דער ן פו ן ד י מאמע ס א גלעז ל ווארעמ ם פא ר ד י תלמידי ־ 
חכמי ם זייערע . 

צו ם שקל־קאמפיי ן אי ן יא ר 1900 אי ן ליפקא ן 

ווא ס אי ז די ר געוואר ן 
ישרא ל מיי ן ברודער ז 
ווא ם ביזט ו אזו י פארפרוירן ? 

ני ט ע ם לעב ט — אי ן די ר א אדער ! 

וו ו אי ז דיי ן מוט , דיי ן קראפ ט 
דיי ן אמונה ; דיי ן טרייהייט ? 

דיי ן כוח , ווא ם בוי ט או ן שאפ ט 
אייגענע ם פא ר זי ו או ן פרייהיי ט ן 
אי ן בב ל בי י ד י טעכע ר 
טרער ן האב ן מי ר דאר ט פארגאס ן 
או ן געשווויר ן אוי ף שטענדי ק או ן אוי ף זיכע ר 
ציו ן קיינמא ל ני ט פארלאזן . 

צ ו ציו ן זיי ן אימע ר טרי י 
געגעב ן האס ט ד ו דיי ן האנ ד 
או ן איצ ט א שק ל נעמע ן — שווער ו איי , איי , איי , 

אי ז דא ם ני ט א חרפה , כ׳לעב ן או ן א שאנד . 

איבערגעגעב ן פו ן שמוא ל גאר ן 
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אליעז ר שטיינבאר ג 

משלי ם 



אליעז ר שטיינבאר ג 
סשערנאוויץ , 1880 — 1932 

זיינ ע שאפוננע ן : 2 בענדע ר משלים . 

1 באנ ד קינדער־מעשה׳לאך . ווארט ן צו ם אפ י 
געדרוק ט תעד ן : בענדע ר קינדער־לידער , 
קינדער־פיעסן , פעדאגאגיש ע ארבייטן , אי ־ 
בערזעצונגען . 


דא ס זענע ן ד י משלי ם פ ץ אליעז ר דע ם זו ן פו ן יהוש ע 
או ן רייז ל געהייס ן זיי ן כשר ע מאמ ע ד י צנוע ה 
נשמת ם בגנז י מרומים . אונע ר ווא ס ז 
א טוי ב ווא ס לאכ ט או ן וויינ ט צוויש ן חורבות , 
א שאר ך פ ץ א בלאט , ווא ס דע ר ווינ ט רייס ט פ ץ בוי ם אים , 
א יתו ם צוויש ן יתומים ! 

אמא ל ע ר פארשעמט , ארם־נאקע ט באהאל ט זי ך צוויש ן ד י 

ביימע ר 

או ן הער ט נא ר דא ם קו ל פו ן זוגת ו רעוועק א : 
״איכ ה ? ״ 

וו ו ביזטו ז קו ם גי י מיר". " 

קלינג ט דע ר זייגע ר דרי י 

קלינג ט דע ר זייגע ר דרי י 
לי ג אי ך מי ט ד י אויג ן אפ ן 
טראכ ט מי ר אוי ם א מש ל — סי י וו י סי י 
ווע ן ס ע שלאפ ט געשמא ק זיך , קע ן אי ר ערש ט ניט ט שלאפן . 

דרי י 

זיצ ט ב א זי ך אי ן צימער ל ר ׳ לייזער ל דע ר קליינער , 
רעד ט מי ט זי ך אליי ן ער . 
פרעג ט ע ר ב א זיי ן אומע ט : 
"ווא ס אי ז איינער? " 


הער ט ע ר וו י א פלי ג אי ן אויע ר זשומעט : 
"איינע ר אי ז דא ך קיינער! " 
זאג ט ד י שארפע ע ספקו ת — וויי , 
ווא ס צעשיי ט אי ם : ״איינע ר אי ז גא ר צווי י! ״ 
פרעג ט ער : "וזאס־זש ע פי ל אי ך עמעצ ן א ניט־געזעענע ם 

דערבי י ז " 


קלינג ט דע ר זייגע ר דריי . 


פליג ן 

די ר דא ם מעשהל ע דערצייל ט א גרויסע ר שקר ן 
או ן אליי ן געזאג ט : אי ך זא ג א ליגן . 
אי ז א סימן , ס׳אי ז א ן אמ ת — ב א ד י פליג ן 
גא ר א ווילדע ר קא 3 באוויז ן זיך ׳ א חקר ן — 
אויסגעפונע ן ער , א ן ליב ע הא ט דא ם לעב ן ני ט קיי ן זי ן 
או ן א פלי ג מו ז לי ב האב ן אפיל ו אוי ך ד י שפין . 
מי ט זיי ן אייגנע ם שכ ל ע ר דערצ ו דערגאנגען , או ן א חו ץ 
זי ר דערגרונטעווע ט צו ם שורש , ווא ם פו ן אי ם ד י צרו ת 

גרינע ן : 

פליג ן טרייב ט מע ן ני ט אומזיסט , חלילה , זי י פארדינע ן 
א ז מ ע פליט־או ם בטל ! א ז מ ע ברענג ט קי ץ נוץ ! 
אט , ווע ן פליג ן מאכ ן האני ק וו י ד י בינען , 
דעמאלס , דעמאל ט — 

או ן א נחת׳ ל או ן חכמ׳ ם אייגעלע ך זי ך פלעמלם . 
ני ט געוואר ט או ן דורכ ן פליג ל "מיקל־שיקל " 
ע ר צעשיק ט א רו ף אי ן וו ו א געסל , וו ו א ליק ל 
אי ן ד י הויכ ע פאלאצ ן וו י אי ן ד י הייזעלע ך ד י קליינע , 
אי ן ד י שמוציק ע וו י אי ן ד י ריינע־שיינ ע : 
מירטשע ם פס ח שנ י 
אי ן אלט ן בקו ר חולי ם 
א ן אסיפה . ווע ד ס׳ ע קומט , א ז וווי ל אי ם ! 
או ן דע ר אויפרו ף א געשרי י אי ן מדב ר ני ט געבליב ן 
אקורא ט צו ם טא ג אי ן הקד ש זי ך צענויפגעקליב ן 
מחנו ת זשומענדיקע , שווארצע . 
דאר ט אי ן קי ך דע ר חכ ם אפגעוואר ט זי י 
או ן ארוי ס מי ט א געטאקטע ר וויצפארבראקטע ר רעדע . 
קוי ם געענדיקט , זי ך צעוויג ט ד י שווארצ ע עד ה — 
א געזשומעריי : 

— "האני ק מאכ ן ז י א כדאי ! 

גרינ ג צ ו זאגן : מאכן.. . פרעגט : פו ן וואס? " 

— "ווייס ט ניט ? האני ק מאכ ט מע ן דא ו פו ן גראז " 

— "ניין , פו ן רויז ן או ן פו ן אינדיק ן זאמען " 
זא ל ד י שפי ן זי ך אזו י וויס ן פונ ם נאמען ! 

— "האני ק מאכ ט מע ן גא ר פו ן טרויבן ! דא ס דע ר עיקר! " 

— "יא , יא , טרויבן ! טרויבנזאפ ט פארטרייב ט דע ם אומעט! " 

— ז־ז־א ל גא ט היטן ! (זי ו אהיקעוואט ע פלי ג צעזשומעט)" . 


ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 
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״טרויב ן ז־ז־אפט ט מאכ ט ש־שכו ר! ״ 

— ״פו ן ווא ם דעךזש ע י זאג־זש ע ! בעב ע! ״ 

— "פ־פ־פו ן קעבעב ע! ״ 

— ״ט ו א קו ק ! א היקעוואטע ר רב י! ״ 

— "עז־ז־ע ס פנים ! ממז־ז־זר... " 

או ן געודע ן אי ז דאר ט דא ס פליגעל ע פו ן טיטו ם 

(ט׳הא ט א פיסקעל ע פו ן קופע ר או ן מי ט שטעכווערטלע ך 

שי ט עם ) 

לייג ט ע ם פא ר : היו ת דע ר חכ ם זי ם גערעדט , באטעמ ט זייער ׳ 
זא ל מע ן מאכ ן האני ק פונ ם חכט׳ ס זיס ע ווערטער . 

— "שטילער , שטילער , זעצ ט זי ך אויסע ט א ף ד י ערטער ! 

— ״שריי ט ני ט "שטילער" , ווע ט שוי ן שטילע ר זיי ן ממיל א! " 
אוי ׳ פארפאלענ ע א פאל ק פו ן גנבי ׳ — גז ל ה י • " 

או ן אזו י א גאנצ ע נאכט . פארטא ג א הסכ ם ערש ט געבליבן , 
א ף ד י הקד ש ווענ ט מי ט פליגן־כת ב פארשריב ן ז 
"יא ר בי י יא ר אסיפו ת צווי י פו ן פליג ן פרומע , ווויל ע 
חוצ־דע ם א ן אסיפ ה גדול ה 
איינמא ל אי ן א שמיטה ׳ 

אוי ב ני ט מעגלע ך זיי ן אי ן פוילן ׳ אי ז אי ן ליט ע 
בי ז געפונע ן ווע ט מע ן סו ף כ ל סו ף 
גא ר דע ם בעסט ן האניקשטאף" . 
או ן פו ן דעמאלט , — קומ ט דע ר זומער ׳ 
הייב ט זי ך אנע ט מי ט זשום־זשו ם ע ר : 
פליג ן זשומען , פליג ן רעש ן 

או ן מ ע האל ט זי ך מי ט ד י הינטערפיסלע ך אי ן איי ן וואש ן — 
שטורמ ם אי ן ד י פלאש ן — 
מ ע אסיפה׳ ט או ן מ ע פלי ט אהער , אהי ן — 
נו , או ן האני ק י גייט , זיי ט מוחל , צ ו דע ר בי ן ! 

זכוכי ם 

סיפו ר ז ה ל י סיפ ר שקרן ׳ 
ובעצמ ו העי ד עלי ו : בדו י מלכתחילה . 
משמ ע : סיפו ר אמ ת הו א ! י ש אח ד נגל ה 
בממלכ ת הזבובי ם אח ד גאון , הקרן . 
חקר , מצ א : בל י אהב ה טע ם החיי ם כאי ן וכאפס . 
חיי ב הזבו ב ג ם באהב ת העכבי ש 
אויב ו בנפש . 

בחריפו ת שכל ו הגי ע ג ם לשור ש הרע ה : 
שנא ת זבובי ם — מני ן הי א בא ה : 
ל א לחנם , חלילה , בצד ק ובדין : 
הולכ י בט ל ור ק חפצ ם — לזלו ל ע ד להשמין . 
ל ו כדבורי ם החל ו דב ש להדביש ! 
א ו אז.. . א ו אז.. . ובאישונ ו ש ל העילו י להבהב ת 
ש ל נח ת מתלקחת.. . ומהבהבת.. . 
ובכ ן לל א שהיות ׳ ביד י זבובו ן 
פזיז א ב ן פחזו ן 
לכ ל השקקים , הסמטאות / 
לארמונו ת פאר , בקתו ת ש ל חימ ר 
נשל ח פתשג ן הודעו ת 


לאמור : "גמרנ ו גמ ר 
א ם ר ק ירצ ה השם , בל״ ג בעומר , 
ב״ביקו ר חולים " יש ן עצר ת ע ם רבה . 
לכל , לכ ל : ברו ך הב א! ״ 
הפע ם ל א הי ה הכרו ז קו ל בציה , 
הפע ם למוע ד ולמקו ם מגע ת 
לאלפי ם עד ה שחור ה והומיה . 
ובמטב ח הוא , העלוי , נוש א נאו ם 
גדו ש חכמה , בינ ה ודעת . 
סיי ם והעד ה בקול : זום־זום.. . זום־זום.. . 
דב ש עשו ת — כדאי , ודאי ! 

— ״לומ ר עשו ת — נק ל הו א למדי , 
אב ל ממה? ״ — "ממה ? מעשבים! " 

— "לא , מפרחוני ם וזרעונים! " 

— ״האפל , יקחהו , א ת העכבי ש ! דב ש עושי ם מענבים" . 

— "נכון ! עסי ס ענ ב ממתי ק יגונים! " 

— ״רחם.. . מ.. . מנ א י צ.. . צצצ.. . צילנ ו! ״ 

זבו ב כבד־פ ה נזדמזם , 

"עס.. . ססס . י ס ענ ב משק ה מששששכר!:" ! 

— "ובכן , ממה ? מהר ! 
פת ח פ ה ,תגיד ! 

—"מששששחל , חלבנ ה ושששמ ן זזזי ת כככתית" . 

— ״ה ו — הו ! רא ו נא : רב י ומגמגם! " 

— ״עזזזז י פפפני ם זממממזזזזרי ם! ״ 
יתו ש ש ל טיטו ם ש ם בי ן הבאי ם 

— פי ו נחוש ת ודבורי ו כמסמרי ם — 
מצי ע הוא : היו ת ונאו ם הפילוסו ף 
כנפ ת צו ף מתוק , טעי ם — 
לדבש , מובן , הו א חומ ר טוב . 

— "הסו ! הסו ! א ל המקומו ת לחזור! " 

— ״ה ס ! א ל תקרא ו כולכ ם — ישל ך ממיל א ה ם ף 

— "הוי , גו י חוטא , סורר , ענ י ממעש! " 
כ ך כ ל הליל ה רעש ו עד.. . כאו ר 
הבוק ר ר ק ע ל החתו ם בא ו : 

(ע ל "לו ח ההקדש " בכת ב זבובי ם תקראו ) 
שנ ה שנ ה בקי ץ כנוסי ם 
שליחים , פעילי ם מנוסי ם — 
מלב ד זא ת אסיפ ת ע ם רבת י פע ם בשמיט ה 
מקו ם : א ם ל א פולי ן אפש ר ליטה , 
ע ד סו ף סו ף יתגל ה 
לדב ש החומ ר המעולה . 
מנ י א ז א ך יגי ע ק ץ אבי ב 
זום־זום . זמזומ ת מסבי ב 
הומ ה חברי א ורועשת , 
חברי א בכנפים , בכרעי ם מקשקש ת 
שש ה — טס ה — חצי ם מקשת , 
(סער ה בבקבוקי ם גועשת! ) 
בכינוסי ם תקר ה משחו ר שחורה.. . 
ודב ש ? — הואיל ו בטובכם.. . א ל הדבור ה ! 

מיידי ש : מש ה זילברמ ן 
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דע ר כע ל יוע ץ 

ני ט א טאג , ני ט צווי י — א גאנצ ע ווא ך 
ני ט ארויסגעוויז ן זי ך ר ב מייז ל פי ו זיי ו לאד ׳ 
נא ר געטראכט , געטראכ ט כסדר . 
(טראכט ן קע ן איעדער) . 
זיב ן טע ג או ן זיב ן נעכ ט געטראכט , 
או ן דערנא ד ערש ט א ן אסיפ ה ע ר געמאכט • 
צע ן מניני ם מיי ז בכבודיק ע זי ך צענויפגעקומע ן 
או ן צ ו ייעו ץ זיצ ט מע ן מוכן־ומזומן . 
טו ט ר ב מייז ל 
ס׳עק ל א סארקרייזל , 

ניס ט זי ך אדם ׳ א ץ זאגט : "רבותי , הער ט ! 
כ׳הא ב געקלער ט או ן אויסגעקלער ט : 
אל ע צרו ת נא ר פו ן שנאה ! 

או ן ד י שנא ה ו ני ט אומזיסט ! פו ן קנא ה זא ג אי ר אייך , פו ן 

קנאה ! 

נו , בכן , וו י טא ג אונ ז קלא ר 
מחמת־ווא ר סהענג ט דא ם לעב ן א ף א הא ר 
או ן ד י קא ץ א בייזע ר ווארעם , וויל ה 
א פארדראס , א ווייטי ק איר : א מוי ז א שנע ק — 
איי ר א קאטע ר ! מי ט א לאנג ן ע ק!.. . 
חוצפה ! זאג ט אייך , ווא ס אי ר וויל ט!. ״ 
על־כן , ברידערלעד , עצתי : שטארק ט ד י הערצע ר 
או ן ד י עק ן מאכ ט איי ר קערצער ! 
נו , אוודאי , יא , אביסעל ע א ווייטיק , 
אבע ר — נייטי ק 1 

קערצ ט אי ר אונטע ר איי ר ד י עק ן — 
פונ ם קאטער ס פיסק ל פוטע ר ווע ט אי ר לעקן ! 
וו י אי ר זע ט מי ך לעבן , ני ט אזו י אבי ס — א קרא ץ 
טו ט ני ט מע ר ד י קא ץ! ״ 

שאקלע ן זקני ם מי ט ד י קעפלעך : "י א א סברא.. . 
אוי , ד י עקן , אוי!.. . א צרה , קינדערלעך , מי ט זיי , א צרה! " 
וואנדזש ע טו ט מען ? ד י כפרה ! 
ווע ד ווי ל בייסן , אי ז געביסן ! 
רייס ן — אי ז זא ל זיי ן געריס ן 
א ץ א סוף , א ן ע ק מי ט אל ע עק ן 1 פטור!.. . 
או ן א חכם־עתי ק דאר ט פאראנען , רא ט ע ר 
גא ר דערלאנגע ן א בקש ה גליי ך צו ם שווארצ ן קאטער : 
ציע ן זא ל א ף זי י גענא ד ער , 
זא ל ע ר ציען , 

או ן מצ ד רחמנו ת או ן מצ ד א מצוו ה זי ך באמיע ן 
זיינ ע הויכגעשעצטע , שארפגעשפיצט ע צי ץ — 
זא ל בארייס ן זייער ע עק ן טאק ע ע ר אליין ! 
(ס׳אי ז א שכל , 

יא , מ ע דאר ף דע ם רש ע טו ן א שמייכל) . 
וואס ? אי ר לאכט ? מאכעטייסע , לאכ ט! ! 
נא ר געוויינ ט גא ר אל ע מיי ז דאר ט יענ ע נאכט . 
מ׳אי ז געוווי ר געוואר ן — ני ט פא ר איי ר געזאגט , געליטענ ע ! — 
א ד או ן ווי י ! א קא ץ הא ט פיינ ט א מויז , אפיל ו א באשניטענע . 


בלינד ע בעטלערס , דריי ט א קלא ג א ף אלט ע קאטערינקעעם , 
או ן פארשרייב ט דאס , פרומ ע שרייבערם , מיט ן גרא ם אי ן אלט ן 

פנקס : 

מיזל , מייזל , מויז ! 
מע ג דיי ן ע ק זיי ן גרוים , 
מע ג ע ר זיי ן אפיל ו קליין , 

בלייב ט דע ר קאטע ר — קאטער , או ן ציינדעלע ך זיינ ע — 

ציין ! 

היוע ץ 

ל א יו ם אחד ׳ ל א שנ י ימים , 
שבו ע גז , חל ף תמי ם 
א ת משכנו־חור ו רב י זנב ן אינ ו עוזב . 
ש ם מתבוד ד הו א ומחשבו ת חוש ב 
שבע ה ימים , שבע ה לילו ת ע ל המדוכ ה יוש ב 
ור ק אח ר כ ך אספ ת ע ם רבת י מאסף . 
מנכבד י העכברים , נשוא י פנים , 
קרוא י מוע ד עשר ת מניני ם 
אות ו לשמו ע מוכני ם ומזומנים . 
עול ה רב י זנב ן ע ל הבמ ה מסלס ל 
זנב ו בניחות א ומתעט ש ומשתע ל 
וכ ך פות ח : רבותי , שמע ו בכונה . 
רבו ת חקו ר חקרתי , זאת , זא ת המסקנה : 
מני ן צרותינו ? משנאה ! 
ודוק א ל א שנא ת חנם , כ י א ם קנאה ! 
ובכ ן ברו ר 

כשמש ׳ ע ל שו ם מ ה תלויי ם 
כחו ט השער ה כ ל החיים , 
ע ל מ ה חתו ל זה , פרי ץ חיו ת — ארו ר 
אפ ו כ י עז ! — כ ה השתל ט עלינו : 
עכב ר קטינ א — ה ן ג ם הו א חתו ל ארוך־זנ ב ? ! 
יחשו ב נ א כ ל אח ד מכ ם כטו ב בעיניו , 

אב ל זו , באמת , חוצפ ה ! בכן , אחיא , עצת י : חז ק א ת הלבבו ת 
וקצ ר א ת הזנבות ! 

ודא י יכא ב קצת ׳ אבל.. . הלא.. . לטובתנו ! 
ובהקט ע הזנ ב הוא , החתול , ל א ר ק יחד ל רדפנו , 
אל א חל ב מפיה ו יגמיענו , 
ל א ר ק ל א ישו ך ול א ימרוט , 
בחיי , א ף שריט ה קל ה ל א עו ד 
יוסי ף לשתט . 

זקני ם יניע ו רא ש : אפשר , סבר ה ? 
ע ל כ ן לעזאזל ! יהי ו נ א כפרה ! 
ע ל כ ן נשוך , חתוך , קצץ ! 
חס ל ! לכ ל הקצוו ת יה י הק ץ ! 
וביניה ם חכ ם עתי ק אח ד והו א מיע ץ : 
לרו ם מעלת ו שונ ר שחו ר הג ש הבקש ה : 
חסד ו יואי ל הודמעלת ו הוכיח , 
בר ב רחמי ו שני ו כבודות־חדו ת בדב ר מצו ה יטרי ח 
וא ת הזנבו ת הוא , בכבוד ו ובעצמו ׳ יקצץ . 



ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 
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(דברי ם בג ו : ועו ף קצ ת לאות ו רש ע! ) 
מד" , חביבי , צוחקי ם אתם ? תית י לכם ! צחקו , צחקו ! 
אול ם העכברי ם בלי ל ההו א מר־מ ר נאנקו . 
ה ם נוכח ו לדעת , א ד ואב ד אלמו ן ושכו ל ! 
שהחתו ל צ ר ואד ב למי ן העכברי ם ויה י נימו ל ! 

הוי , קבצני ם סומים ׳ ע ל כנורו ת צרודי ם קשר ו מספ ד 
ולדו ר ודו ר בדפתראו ת כתב ו תופש י הע ט : 
עכב ר ; עבברוני , יקצ ר זנב ך ג ם יאר ך — 
דע ו : היינ ו ה ך — 

חתו ל לעול ם חתו ל וטרו ף — דרכ ו בכ ך ! 

מיידי ש מ . ז . 

דא ס שוועפעל ע 

טשי ק — 

אנגעצונד ן זי ך א שוועבעלע , צעפלאקערט , או ן מי ט גליק , 
מי ט א ברע ן א קו ש געט ץ דע ם ליכט . 
(פלוצים , פלוצי ם אי ז געשע ן דאס , אומגעריכט ) 
ווער ט דא ם ליכ ט גשמה׳לה , דע ר קנויט , 
לעבעדי ק פו ן טוי ט — 
זעט : צוד י העל ע פלאמע ן 
גיס ן אי ן איי ן רג ע זי ך צוזאמען ! 
גא ר דא ם אמת־גרויס ע גליק , 
ווא ם אי ז דאם ? א בליק , 
באל ד 
פאל ט 

אונזע ר שוועבעל ע צ ו דר׳ערד , 
אויסגעלאש ן או ן פארצער ט 
או ן פארקוילט . 

— נו , ד ו היצקאפ , ווא ס געפועל ט 
מי ט דיי ן ברע ן או ן מי ט דיי ן פלא ם ך 
(זאג ט א ף דר׳ער ד צ ו אי ם דא ס מיסט ) 
נא ר צעפלאקער ט זי ך אומזיסט ! 
איצ ט מסת ם 

די ך מי ט ד י פי ס ד א ווע ט מע ן טרעט ן 
או ן מי ט אוג ז אינדרויס ן בעטן ! 

— ניין , אביוני ם 

(זאג ט דא ס שוועבעלע ) א סו ף אזוינע ם 
דא ך איי ך ני ט גלייך ! 
אי ך בי ן ריי ך 
אומגעהייע ר — 

אי ך א רג ע הא ב געגעב ן א ץ גענומע ן פייע ר ! 

הגפרו ר 

טשי ק — 

בבוה ק הגפרור , הבזיק , הברי ק 
צול ח התלק ח ונשיק ה לנ ר הנשי ק 
(פתאום , פתאו ם ז ה התרחש) . 
נשמ ת הנר , הפתיל , שו ב לתחי ה קמה . 


ורא ו : שת י להבו ת עולו ת — קנ ה אח ד ש ל א ש ! 
אול ם האוש ר הנכו ן — זמנ ו כמ ה ן 
דקה , כהר ף ע ץ גפרורנ ו צנ ח לאדמה . 
נדעך , נשר ף לחצאים . 

— ״בת ך הב א בי ן הבאי ם ! 
(אות ו בלע ג מקדמ ת האשפ ה 
ע ל הרצפה ) 

וכ י מ ה עלת ה לך , רתחן , רתחת ! 
ולל א תועל ת התלקחת . 
עכשי ו כדומ ן ברגלי ם תרמ ס 
ולג ל אשפ ה בח ח כמונ ו תתבקש" . 

— "אי , ארח י פרח י (הגפרו ר עונה) , אי , אביונים ! 
סופי , אמנם ׳ סופכם , אב ל חיינ ו ה ן הי ו שוני ם : 

ר ב לי , ר ב י ש 

א ם רג ע ק ט קבלת י ונתת י אש! " 

מיידי ש מ . ז . 

דע ר רעטע ד 

איינמא ל שיק ט דע ר הארבע ר רעטע ך היסל־ניס ל 
גליי ך צו ם בינשטאק : "מי ר געפעל ט דיי ן טאכטע ר זיסל ! 
(סטעלני ק מיינ ט ע ר — אי ר פארשטיי ט דא ך! ) 
בע ט איך , 
היסל־ניס ל רעטעך , 
זי י מי ט מי ר זי ך ד ו מתחתן! " 
"הערסטו , אנדער ש שטיי ט ני ט א ן זיי ן טאטן! " 
עגטפער ט בינשטא ק : "זא ג אים , קלאר ע טד ב 
נידער ט צ ו קי י רעטע ך ני ט אי ן שטוי ב ! 
גי י די ר גי י צ ו דיינ ע שוועסטער־ברידע ר! ״ 
שיק ט דע ר רעטע ך ווידער : 
״אי ך די ר אדרב א — ד ו מי ר קידער־ווידע ר ? 1 
נא ר ס ע מאכ ט ני ט אדם ! 
היו ת 

אפגעטובל ט או ן געמאכ ט זי ר תי ן איך , 
מיי ן איך , 

איצ ט געפונע ן ווע ל ב א די ר שוי ן ח ן אויך" . 
״מיינען״ ׳ ענטפער ט בינשטאק , ״מהיכא־תיתי ״ מע ג ע ר — 
אבע ר פרע ג אי ם : ווער ט דע ן ודי ם א נעגע ר ד ׳ 
שיק ט דע ר רעטע ך ווידער . 
״אי ך די ך אדרב א — ד ו מי ר קידער־ווידע ר ז ! 
הנ ה זיי־זשע , בינשטאק , וויסן , 
כ׳א ב ד י הוי ט פו ן זי ך געריס ן 
או ן — ווא ם קע ן שוי ן זיי ן נא ך בעסע ר ך — 
זי ך געכשר ט א ץ געריב ן מי ט א מעסער ! 
איצטע ר אי ך שד ן קלא ר וו י שני י! ״ 
״גי י! ״ 

ענפער ט בינשטאק , "זא ג אים : תרבות ! (טארבעס ) 
קלעב ט זי ך אי ן דע ר וואנ ט א ן ארבע ס ז " 
שיק ט דע ר רעטע ך ווידע ר : 
״אי ך די ך אדרב א — ד ו מי ר קידער־ווידע ר ז ! 
נא ר דיי ן טעכטער ל מי ר טייער ! 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


אי ר צולי ב — אי ן וואסע ר אד ו אי ן פייע ר ! 
צ ו דע ר שאר ף ס ח מעסע ר — מונטער ! 
או ן גא ט העלפ ט דא ך וו י מ ע נעמ ט זי ך אונטע ר — 
אי ז געשע ן א נס : 

כ׳הא ב געקאכ ט זי ך אי ן א קעס ל או ן געפרעס ט זי ך אונטע ר 

פרעם , 

בי ן ארוי ס פו ן דאר ט אי ך פרישע ר או ן געזונטער . 
גליי ב מי ה פו ן מיי ן הארבקיי ט ני ט קיי ן זכר ! 
(צרו ת מאכ ן אונ ז דא ך צארטער , ווייכער! ) 
לאמי ר זי ך משד ך זיין ! נו ׳ לאמיר! " 
טראכ ט זי ך בינשטאק : "אפשר.. . טאמער.. . 
ני ט פארא ן חג ן קלאר ע הערצע ר אונטע ר שווארצ ע פעלצן ? 
ע ר הא ט לי ב זי ׳ וחג ט זי ך אי ן אי ר שמעלצ ן — 
זא ל דא ם זיי ן צ ו מז ל ! אי ן א שע ה ■מוצלח ת! ״ 
נו , א שידוך ! רעטע ך פרעגל ט זי ך אי ן האני ק ,נחת . 
קומ ט ד ע ר רב , קידוש ן ע ר מסדר , 
או ן ע ר מאכ ט גא ר — האסט ו די ר או ן נאדי ר 1 — 
בור א פר י אדמה ! 

נו , או ן זי ז ד י כלה ? זיסעלע , ד י כשר׳ ע גשמ ה ז 
"גיי ט אייך! " מאכ ט דע ר רב , "אי , גיי ט אייך ! 
איצ ט א צוגא ב ז י צו ס ר ע ט ע ך! ״ 

הצנו ן 

ויה י היש , שול ח צנו ן חרי ף 
היש ר א ל הכורת : 

"מא ת עבדך , ב ן אמתך , צריב־שריף , 
שא י שלו * כ ל טו ב לגברת ! 
אמצ א נ א בעיני ך חן , אגי ש ל ך בקש ה : 
חשק ה נפש י בבתך , הי א נופת , 
חי י ל י בלעדי ה תופת , 
אש ה נ א תנ י ל י לאשה! " 
כ ה אמרי ה משיב ה ל ו הכורת : 
"חוצפן ! סבור , יאה , נאה , שוד , ז ה ל ו 
בגל ל שלשל ת היוחסי ן שלו . 
הגיד ה לו : ד ל כבודך , פרפ ר ססגו ן 
איננ ו מתאב ק בעפ ר הצנון ! 
חזו ר בך , שו ב חז ר אחר י החזר ת! ״ 
חוז ר הצנון , משג ר ל ה שוב : 
"יענ ה האלוהי ם א ת שלו ם הגברת , ל ה כ ל טוב ! 
אנ י ל ך יין־הרקח , בושם , נרד , צר י 
וא ת עמ י בקר י ובמרי . 
פנ י ריק ם א ם השיבו ת — 
בכ ך אי ן כלש . היו ת 
ואנ י במים , הנ ה יומי ם 
הננ י יושב , 

היט ב פ ה התרחצת י ואנ י חושב : 
עתה.. . אמצ א בעיני ך חן" . 
— ״לחשוב , מהיכ א תיתי , כ ן ! מות ר ! ז ה כ ן ! 
אבל.. . שי ם י ד א ל לב , אמור : 


היהפו ך כוש י העור? " 
חוז ר הצנון , משג ר ל ה שו ב : 
"יענ ה האלוהי ם א ת של ש הגברת , ל ה כ ל טוב ! 
אנ י ל ך משמנ י האר ץ ומט ל שמי ם 
וא ת ל י דח ף — דחפתים . 
פנ י ריק ם ה ן השיבו ת — 
בכ ך אי ן כלום . עת ה הנ ה תדע י א ת זא ת : 
עור י שחור י חשפתי , 
ומ ה עו ד ? היט ב היט ב קלפתי . 
עת ה הרינ י לפניך.. . לוב ן של ג צח! " 

— "ל ך כלך ! ל ך ברח ! 
הגיד ה לו : אויל , הי , כסיל ! 
ראי ת מימי ך — קטני ת גרגי ר 
צמוד ה בקיר? " 

חוז ר הצנון , משג ר ל ה שו ב : 
"שא י שלום , הגברת , ל ך כ ל טוב ! 
אנ י ל ך צרו ר המו ר 
א ת ל י ענב י רוש , אשכלות־מרור . 
פנ י ריק ם ה ן השיבו ת — 
בכ ך אי ן כלום . היו ת 
בתך , הי א נופת , גי ל חיי , בב ת עינ י 
ולמענ ה במי ם ובאש . 
מ ן השמי ם ל י עמדו : נ ם התרחש ! 
דעי : התבשלת י בדו ד רות ח יו ם אחד , שני , 
אח ר נכבשת י תח ת המכבש . 
יצאתי , ראי , טרי , ברי א שנ ה 
חריפות י ניטל ה מינ ש ובי ה 
(יסורי ם ממרקים , בידוע , עוונות ) 
ע ל כן , טובה , הרב י על י ג ם מוה ר ג ם מת ן 
ר ק נתחתן , ר ק נתחתן! " 
חושב ת כור ת — א ם : דברי ו כ ה נלבבש • 
אול י ? כלו ם אי ן ל ב טו ב תח ת עו ר 
שחור ? 

דבק ה נפש ו ב ה — יתעלס ו באהבי ם ! 
ש י למז ל טוב . בשע ה טובה , מוצלח ת! ״ 
זוו ג : צנו ן מטג ן בנופ ת ! נח ת ! 
הר ב מופיע . לפ י "שולח ן ערוך " 
מסד ר הקשושי ן שו א מבר ך : "ברו ך 
(שמעו ! שמו! ) בור א פר י האדמה ! 
ומ ה עלש , ע ל נפ ת ? נשמ ה זכה , תמ ה ? 

— ״אי , אי , הניחו . א י ! — עונ ה הרב , 
די ן מפור ש הו א ב״גפת " 

עכשי ו לגב י צנו ן נופ ת ר ק תוספת! " 

מיידי ש * ז . 

דע ר קלוגע ר טיי ר 

ס״הא ט א טיי ך אמא ל געזאג ט : 
״אל ע טייכ ן בא ר אי ן י ם — אהי ן זי י טראג ט ! 
אי ך פארשטי י ני ט ! קליי ן ד י ער ד זי י ז ווייני ק וועג ן ? 
ווייני ק ערטע ר דארשטיקע , פארגעסענ ע פו ן רעג ן ז 
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ערטע ר וו ו מע ן לעכצט , מ ע חלש ט גא ך א טראפ ן וואסער ? 
זאג ט : ני ט גלייכע ר ד ע ן אהינצ ו ? וו י דע ם י ם צומאכ ן נאסע ר ? 
א ז מ ע לויפ ט מ ע רעש ט ! ניט א קי ץ ציי ם זי ך צ ו פארטראכט ן 
א ף א רג ע כאט ש אי ן ביינאכט ן 
אי ן ד י שטילע ן 

ניי ן ! אי ך גי י מי ט זי י ני ט ! אי ך — אי ך זו ך א נייע ם דר ך ! 
או ן אי ך שווע ר אייך : 
ווע ן דע ר ים־הגדול , ע ר אפילו . 
ע ר אליי ן שיק ט זאג ן מי ר : אי ך ווע ל די ר 
אל ע מיינ ע פער ל שענקען , ד י סירענ ע 
יענע , 

ווא ם געפעל ט די ר — 

איינמא ל ניין ! אוי ך אי ם ווע ל אי ך אויסמיידן! " 
או ן דע ר טיי ך גענומע ן שלענגלע ן זי ך או ן שנייד ן 
איבע ר וועלדער , 
וויסט ע פעלדע ר 
או ן יבש ה פיקלדארער . 
(ני ט קיי ן נא ר ער!) . 

ברכו ת אי ם באגעגענ ט וו ו נא ר ע ר געקומען ׳ 
יעדע ם שטיינדעל ע מי ט פריי ד אי ם אויפגענומען . 
נא ר דע ר טייך , ע ר קרימ ט זי ך אל ץ נא ך — ו וייט ע ר ׳ ווייטע ר 
שנייד ט ער , 

זוכ ט אל ץ ניי ע וועגן , בי ז ע ר אי ז פארפאר ן 
אי ן דע ר הייסע ר מדב ר פארן , 
וו ו ד י זו ן וו י קאלכאויוונ ס פלאמט . 
או ן ווא ס אי ז געוואר ן ז 
פרעג ט דא ס הייס ע זאמד ! 


זוכ ן ניי ע וועג ן — יא , מאכטייסע ! 

נא ר פארקריכ ט ני ט אי ן מדבריו ת קיי ן הייסע ! 

הנה ר החכ ם 

חכמים , הזהר ו בדבריכם.. . 

ונמצ א ש ם שמי ם מתחלל . (פר . אבות) . 

קושי א שאו ל שא ל נה ר חכם : 
״כ ל הנחלי ם הולכים.. . לא ן ? א ל הים . 
הימ ה ר ק מגמ ת פניהם . 
תמיהה ? כלו ם תקט ן האדמ ה להם ? 
מבל י דרכים , מקומו ת למי ם כ ה צמאים , 
לגש ם כ ה עורגים , כמהים ? 
שמ א מ ן הראו י לזרו ם לש ם 
ול א להוסי ף הרט ב א ת מ י הים ? 
שומ ע אין , ע ל ל ב אי ן שם , 
ר ק החפז , מהר , מהר , 
מבל י שהו ת א ף בלילו ת מכוכבי ם להרהר . 
ל א ז ו הדר ך לי , אבו ד ל י חדש ה 
ותה א א ף שבעתיי ם ל י קשה . 
ול ו הי ם ג ם הגדול , הו א בכבודו ׳ יואי ל להודיענ י : 
כ ל •מרגליות י ל ך אתנה . 

אות ה הסירוני ת אש ר בעיני ך נושא ת כ ה ח ן הי א 


וא ם ל א ד י — 

ל ך מלכות י עד.. . החצ י ש י — 
לא ! ל א אשמ ע ג ם ל א אבה , בחיי! " 
אומ ר — עושה . בי ן יערו ת עד , ע ל פנ י שדו ת בור , 
רח ב עמו ק יזרו ם בגאותו , 
ע ל ה ר קרח , צחי ח צו ר 
ישפי ע א ת רו ב ברכתו . 
בוא ו יקדמ ו ברנ ן ושבחי ם 
לצאת ו לוי ת ברכו ת 
הלאה , הלאה.. . ישר ך דרכים , 
יגל ה פינו ת הו א נדחו ת 
קדימה , א ך קדימה.. . עד.. . שנשתב ש 
לתו ך מדב ר קדש ׳ 
מקו ם השמ ש הי א מערכ ת אש . 
ולסוף.. . מ ה בסופ ו ש ל הנהר ? 
שאל ו א ת החולו ת ש ם במדבר!.. . 


כן , דר ך חדשה , 
תית י לכם , בבקשה . 
אב ל זהיר־זהיר : א ל השתק ש 
לתו ך מדב ר קדש ! 

תרגום : מ . זילברמ ן 

נקמ ה 

גיי ט אי ן וואל ד ארי ץ א טאטע ר 
קאקו ס ני ס צ ו זוכ ן (זי י פארקויפ ט אי ן שטא ט ער) . 
גיי ט ער , גיי ט ער , 
או ן א ט שטיי ט ע ר 

פא ר א בוים , אנגעשפיגעווע ט דע ר בוי ם מי ט ני ס — 
אבער , גאט , וו י הוי ך ע ר אי ז ! 

או ן ני ט צעגעגרייט , פארשטיי ט זיו , קיינע ר דאר ט קי ץ לייטער . 
וו י ע ר טו ט א קו ק : אה א — 

אפ ן בוי ם א ן אפל ! זאג ט דע ר טאטער : "זי י געלויבט , אללא ! 
א י ד י ני ס באקו ם איך , א י ני ט אפ ן בוי ם געקראכן ! 
זי ך ד י אלט ע ביימע ר ני ט געבראכ ן! ״ 
וואס־זש ע טו ט ער ? ציל ט או ן טרעפ ט אי ן אפ ל ע ר א שטיץ . 
ביי ז דע ר אפל , שארפ ט ד י ציין , 
בייס ט א נו ס אפ , ווארפ ט א ץ טאטער . 
"ווארט , ד ו ווערס ט פו ן מי ר שוי ן אזו י גי ך ני ט פטור! " 
זאג ט דע ר אלטע ר 
א ץ ד י נו ס באהאל ט ער . 
נא ך א שטיינד ל — נא ך א ריס , 
או ן ס ע פליע ן ני ס א ף ניס . 
קורץ , ס ע פלאקער ט א מלחמ ה : 

טאטע ר ווארפ ט אי ן אפ ל שטייגדלע ך א ץ שלאגט־אוי ס אנ׳אוי ג 

אים , 

ס׳אפ ל זי ו אי ן טאטע ר נוק ם 
(זי ס אי ז ד י נקמה ) 
נוקם , נוקם . בי ז — 

בי ז דע ר טאטע ר טראגט־אהיי ם א פול ו זא ק מי ט ניס . 
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ספ ר קהיל ת ל י פ ק נ י 


נקמ ה 

יוצ א תוג ר היער ה לאגו ר 
אגוז י קוקו ס ובעי ר אות ם למכור . 
הולך , הול ך הו א והנ ה עומד : 
ע ץ לפני ו ואגחי ם עלי ו עתרת . 
אך , אלהים ! מ ה נש א הע ץ ורם ! 
והוא , מובן , אי ש ל א הכי ן ל ו כא ן סולם . 
רוא ה הע ץ והל ב חומד.. . 
פתאום , האח ! קו ף בצמרת ! 
שמ ח התוגר : "יבור ך אללה ! ברו ך הו א ע ל הנס ! 
עכשי ו א ת עצמות י בלו ת ל א איגע , 
ג ם ע ל הע ץ ל א אטפס , 
ואגוזי ם לרו ב בכ ל זא ת אכנס" . 
ובכן , נוט ל הו א אב ן וקולע , 
בקו ף פוגע , 
שיני ו הל ה חור ק 
קוט ף אג ח ובתוג ר זורק , 
— "חכה , עת ה ממנ י במהר ה ל א תפטר! " 
הזק ן אומ ר 

והאגו ז בתו ך הש ק — גנ ז גנו ז 
שו ם אב ן — שו ב אגוז . 
וכהר ף עי ו מטרו ת עו ז 
וכ ך בינ ם קר ב התלק ח מ ר 
באב ן התוג ר לקו ף אח ת עיני ו נקר . 
לוח ם הקוף , לוחם , 
נקמ ת עינ ו נוקם , 
(בתענוגי ם מ ה נעמת , הנקמ ה! ) 
לוחם , נוק ם ע ד התוג ר 
הבית ה ש ב : מלו א הש ק ביז ת המלחמה . — 

מיידי ש : מ . ז . 

פא ר ווא ם ד י ער ד דריי ט זי ף 

זיב ן יא ר אי ן טיי ך אי ן הייליקן , אי ן גאנג , 
זי ך געטובל ט יא־כון־טשאנג . 

קעג ן דע ר לבנ ה שיין , אי ן בעכ ט געהייליקטע , פארטראכטע , 
זיב ן יא ר גערייניק ט זיך , דא ס אכט ע 
ווידע ר זי ך געטובלט , גלא ט אזו י — ווא ס שא ט ע ם ז 
אי ז א צא פ אי ם אויסגעוואקס ן בי ז ד י פיאטע ס ! 
ני ט א פשוטע ר — א גילדערנער ׳ א זעלטענע ר אי ן כינא , 
אי ן דע ר גרויסע ר צעפ־מדינה . 
או ן א צא פ אז א זא ל הינט ן הענגען , אפ ן רוק ן ? 
יעדעד , נא ר ני ט יא־כון־טשאנ ג זא ל א ף אי ם קוק ן ו 
א ץ ווא ס טו ט מע ן גאר , א ז עמע ץ ווע ר 
נעמ ט או ן גנבע ט שטי ל זי ך אונטע ר מי ט א שער ? 
אלדעג ם קע ן זי ו טרעפן , יא ! מי ט ווא ס אי ז ע ר באווארנט ? 
ניין , דע ם צא פ מ ת טראג ן ע ר פ ץ פארנט , יא , פ ץ פארנט ! 
טו ט ע ר זי ך א קערעווע , א דרי י 
איינ ם א ץ צווי י — 
שטיי ! 

ווא ס געשען ? 


גארניט ׳ אל ץ דע ר צא פ נא ך וו ו געווע ן ! 
טו ט ע ר ווידע ר זי ו א דריי , א קער , 
איינ ס אהי ן או ן צווי י אהע ר — 
אל ץ דא ם אייגענע ! אי ז דריי ט ע ר זי ך נא ך מער , 
האסטיקער , א שווינד ל רא ד — 
ניין , ס ע העלפ ט ניט , בראמ א ווייז ט ני ט זיי ן גענא ד ! 
או ן אז ץ שוי ן לאנ ג 
דרייע ן דריי ט זי ך יא־כון־טשאנ ג 
א ץ מי ט אי ם ד י גאנצ ע שטאט , 
דע ר בית־עול ם או ן דע ר טעמפל , או ן דא ם באד , 
מי ט דע ר שטא ט ד י גרויס ע וואנט , 
ווא ם אדו ם דע ם גאנצ ן לאנ ה 
מי ט דע ר וואנ ט ד י גאנצ ע ער ד — 
וו י אי ן מי ל דא ס בלינד ע פער ה 
זי ך דע ר וועל ט שוי ן לאנ ג פארדריי ט דע ר קא פ — 
א ץ פו ן הינט ן אל ץ דע ר צאפ ! 

מדו ע מסתוככ ת האדמה ? 

שלו , רח ב זור ם הגנ ג 
קדוש־הנהרים • 

לאו ר סהר , בלילו ת חיורים , מהרהרי ם 
טוב ל שני ם חמ ש 
ב ו יו־כון־צ׳נ ג 
ובששי ת שו ב מתקד ש 
נזי ר אחיו , יירכץ־צ׳נג , לברמה . 
בקר ב השני ם ע ד עקבי ו גדל ה ל ו הצמה . 
ל א פשוט ה — צמ ת זהב , כלי ל הוד , 
אי ן דוגמת ה בסין , באר ץ הצמו ת ! 
א ך כלו ם צמ ה כזא ת מאחורי ו 
תהי ה תלוי ה ל ו ע ל הג ב ? 
וכ ל אד ם זול ת כון־צ׳נ ג יראנה ? 
וא ם יתגנ ב מ י מאחו ר 
ובמספרי ם יקצצנה ? 
ל א ! הצמ ה אינ ה זנ ב ! 
מקומ ה א ך ור ק לפניו ! 
ובכ ן על י עמד ו יסו ב כ ץ צ׳נ ג סחו ר סחו ר 
אח ת שתים.. . ימי ן ושמאל.. . שוב ! עוד ! 
שלוש.. . ארבע.. . חמש.. . 
עמוד ! 

מ ה התרחש ? 
כלום ? לא ! הצמ ה 
עודנ ה במקומה . 
טופף־סוב ב שו ב יו ם תמים . 
גלג ל חתר.. . מעג ל קסמים.. . 
לשו א ! חסד ו מנ ע ממנ ו א ל ברמ ה ! 
וכ ך כסו ב הסו ס בטחנה , סומ א 
מא ז יסו ב כון־צ׳נג , 
נזי ר אלו ה ע ל גדו ד הננג , 
עמ ו סובב ה ג ם העי ר עצמ ה 


מיידי ש : מ . ז . 
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וע ם העי ר ג ם החומה , 
עמ ה האדמה , 
עמ ה סוב ב הול ך וש ב 
עול ם ע ל סביבותיו . 
ראש ו כב ר סחרח ר סחו ר 
והצמה.. . עודנ ה מאחו ר ! 

מיידי ש : מ . ז . 

דע ר קו ש 

יעדע ר הא ט זי ך זיינ ע תנועו ת או ן העויות . 
א ץ ר , ניס ל שעיה׳ ם 
דע ר גביר ׳ דע ר שיינער , 
ע ר געהא ט א טב ע : תמי ד נאכ ן עס ן 
זי ך ביי ם טי ש געזעס ן 
או ן געצמאקע ט ביינער . 
צמאקע ט ע ר א ביי ן אזו י א ץ נאגט , 
או ן דע ר ביי ן דערפריי ט זי ך או ן ע ר זאגט : 

— טעלער , שיסל , גרוי ם או ן קליץ ! 

זע ט נאר , ווע ר ס ע קוש ט מי ך ! דע ר בע ל בי ת אליי ן ! 
גלעזעלע ך דינע , 
רוק ט איי ך אפ , מחילה ! 
אי ר פא ר קנא ה 
קענ ט דא ך פיק ן נאך , חלילה ! 
וו י ע ר צמאקעט , לעק ט מי ך מי ט ד י ליפעלע ך ד י רויט ע ! 

— איי , ד ו שוטה , 
(ענטפער ט אי ם א שיסל ) 
וואר ט א ביסל , 

בי ז ר ׳ ניס ל 

ווע ט דע ם מאר ך די ר אויסנאג ן — 
ווא ם ווע ט איר , ר , ביינוש , דעמאל ט זאגן ? 


הנשיק ה 

אי ש אי ש ול ו מינ י תנוע ה ועוי ה 
והו א הדי ן ע ם ר ׳ מאי ר בר ׳ ישעיה , 
בע ל הו א בעמיו , כבו ד הגביר . 
דרכ ו בגמ ר סעוד ה לש ם קינו ח 
למו ץ עצמו ת לנח ת רוח . 
ויה י היום , מוצ ץ ל ו עצ ם ר ׳ מאיר , 
והיא , גברת , מדושנ ת עונג , משתבחת : 
הי , כף , מזלג , פנכה , צלחת ! 
הגבי ר עצמ ו האח , אהו ב יאהבנ י 
ומנשיקו ת פי ו ישקני ! 
כוסו ת דקות , במחילה , 
זה ו קצת , התרחקו , 
פ ן מקנא ה ח ם וחלילה , 
הוי , תתפקעו . 
צהלי , נפשי , רני ! 
אי ך הו א לוקק ! 


שפתי ו שני , 

טועמיה ן טע ם חיי ם זכ ו ! אי ך הו א יונ ק! ״ 

— "הי , פתיה ! (אומר ת ל ה קער ה שכנה ) 
עכשי ו עוד ך טעימה , עוד ך דשנה , 

ר ק רג ע ק ט חכי , ימ ח ממ ך הו א מוח , לש ד 
אחר , ע ת לחננך , יבו א מועד , ובמרומ י הקר ת 
למעצבה , לדומ ן א ת מופקרת ! 
שיר ה אחר ת 

מטרונת , א ז תשיר י את! " 

מיידי ש מ . ז . 

שעטנ ז 

אי ך דערציי ל דא ך איי ך מכ ל וכ ל — 
נו , דערציי ל אי ך וועג ן קישעל ע פ ץ זיי ד 
או ן אויכע ט וועג ן קישעל ע פו ן וואל . 
וואס , מ׳שטיינ ם געזאגט , ע ם הייס ט היינ ט ווא ל ב א לייט ! 
באנווא ל מע ר וו י ווא ל סך־הכל ! 
א ץ דא ם זייד ן קישעלע ו 
אויסגעניי ט אוי ף אי ם א גילד ן פישעל ע 
או ן א אינדי ק מי ט א קאפהא ן (אוי ף זיי ן קא פ א פאקל! ) 
או ן ווא ם אינעווייני ק ? פעדערלעך , ווא ם גוט ע פרומ ע באבע ס 
אויסגעפליק ט פ ץ הינדעלעך , געקוילעט ע אוי ף שבת . 
וויי ך דא ס קישעל ע א ץ שיי ן ! 

א ץ אי ר דארפ ט דא ם ני ט דערצייל ן אי ם — ע ר ווייס ט אליי ן ! 
רעד ט ע ס מי ט א שטי ל ווייך־זייז ץ קול . 
זאג ט צו ם קישעל ע פו ן וואל : 

— זייט־זש ע מוחל , רוק ט זי ך א פ פ ץ מי ר ! 
כ׳בע ט אייך , טו ט זי ך ני ט צ ו מי ר קיי ן ריר ! 

— א ץ פארווא ס ? — דערפא ר ! מ׳דאר ף ני ט ! 

— פאר ט ? 

—א ז אי ך זא ג מ׳דאר ף ניט , מעג ט אי ר גלויב ן אויפ ן ווארט . 

— אבע ר דאך ! וו י זאג ט מע ן עם ? א וואר ט א איבריקע ס 

וואר ף ני ט — 

און , אמא ל אי ז פאר ט דא ם אויפ ן ארט . 

— טא , א ז איי ך אי ז ניחא.. . 

אי ר זענט , הא ט מי ר קיי ן פאריב ל — 
נו , וו י רופ ט מע ן דא ם ז וו י הייס ט דא ם אי ן דע ר ביב ל ? 
(איינמא ל זי ך אנשפארנדי ק אוי ף מי ר דע ר שיינע ר מיד ה 
זי ם געלייענ ס ע ס פאר ן קליינע ם מאקס ) 
אי ר זענט , נו.. . א שעטנז.. . ווא ל או ן פלאק ם ! 
ני ט פ ץ רייגע ם יחוס ! גרעבלעך ! הארט ! 

— ע ! אזוי ? אזו י גארז ז אבע ר — ווארט ! 

נו , געווי ם ! א שעטנ ז אי ך או ן אי ר זענ ט פיי ן או ן צאר ט — 
אבע ר ני ט פארגעסט , דערמאנ ט זי ר גוט , 
פא ר אייע ד צארטקיי ט וויפ ל הענדעלע ך באצאל ט מי ט בלוט ! 

י י ק י איי! ? ד י קארסאנז ן 

אי ן דע ר בוקאווינ ע 
בער ג פאראנע ן הויכע " גרינע , 
בערג , וו י כוחו ת פרישע , רויע , 
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ווא ס ני ט אויסגענוצ ט זי י ג א ט בעת ן שאפ ו 
א ץ פארווא ם ז זא ל זיי ן אוי ף ווא ס צ ו גאפן . 
אדע ר גיי ן 1 אי ד בי ן זי ך טוע ה : 
ווע ן ד י ער ד געווע ן נא ך יונ ג — געהויב ן ז י געדאנקע ן 
הויכע , שטאלצע , וו י ד י יוגנ ט נא ר זי ך קא ו פארגינע ן : 
שפעטער , וו י געוויינטלעך , ד י געדאנקע ן זין * צערוגע ן * 
נא ר א זכ ר דא ך געבליבן , גא ט צ ד דאנקען ! 
א ט דא ם זענע ן ד י קארפאטן . 
א ך פ ץ זי י צ ו קוק ו אוי ף גאט ם וועל ט אחם ! 
ד ו פארגעס ט אי ן רעש ׳ אי ן טויט , משא־ומת ן 
א ץ ד ו שטייס ט או ן שווייגסט , ביז ט שטוס . 
איינמא ל קומ ט אהיי ם פ ץ טשערעד ע ד י ק ו 
א ץ ז י זאג ט צו ם כלב : — הע ר נא ר ד ו ז 
טרע ף וו ו אי ך בי ן היינ ט געוועז ן ! אז ש אוי ף ד י קארפאט ן ! 

— וואר ? א ליגן ! כ׳הא ב געקענ ט די ץ טאטן ! 
אוי ך געווע ן א ליגנער ! (זאג ט דע ר הונט ) 

— א מהומ ה 

אוי ף דיי ן מאמען , א ץ אוי ף דיר , א ץ אוי ף דיי ן מומ ע ! 
א ז אי ך זא ג געוועז ן—אי ז געוועזן ! זא ל אי ך זיי ן אזו י געזונט ! 
שווע ר ארויפגעקלעטערט , אטע ם אז ש פארפעלט , 
צוויימא ל זי ך ספאטיקעט , שיעו ר ד י ביינע ר ני ט געציילט . 

— טאק ע ו ווא ס האסט ו געט ץ דארט ׳ ווא ט י 

— גארניט , זאג ט ד י בהמה , כ׳הא ב געקייע ט גרא ז ! 


מש ר 

ערגע ץ ב א א ן אלט ו טאטן , ני ט קי ץ עושר , 
אי ז א מא ל געווע ן א כלה־מייד ל מי ט נאמע ן — יושר ! 
יושר ! — יושר ! — שיין ! — מי ט זיב ן שינען ! 
האב ן זי ך געדריי ט חתני ם ארו ם אי ר וו י בינע ן 
ארו ם האני ק 

א ץ געשי ט חנופה׳לע ך פ ץ גילדענע ם פאלאני ק : 
דע ר געשיק ט א לופט־קוש , דע ר געשיק ט א בלימל , 
דע ר אי ר צוגעזאג ט דא ם טעלער ל פ ץ הימל . 
נא ד ווא ט דע ו ז א ז ס׳טרעפ ט א שידו ך זיך , בשע ת הכושר , 
קוק ט מע ן גא ר אווע ק פ ץ יושר.. . 
א ץ פארווא ם ? איי ן העמד , איי ו קליי ד 
א ץ מע ן מ ח ז י נעמע ן וו י ז י שטיי ט א ץ גייט . 
א ץ דערפא ר אי ז — יוש ר ווי ל מען.. . ווי ל מע ן — יענע ר זא ל 

ע ם האבן ! 

היינ ט א חת ן וו י אזוי , פ ץ וואנע ן ארויטגראב ן ן 
נא ר ניט א ב א גא ט דא ך קי ץ פארגעסענע , 
ני ט פאראן , הלילה , קי ץ פארזעטענ ע — 
או ן פארקייקל ט זי ך דא ם בעסט ע עפעלע , בלייב ט ליגן ? 

ני ט פארפאא!.. . 

קומע ן ווע ט אוי ף אי ם דע ר בעלן . 
קומ ט דע ר חח , טו ט א זא ג זי ך קור ץ א ץ שאר ף : 
"הנה , יושרל , זי י וויסן , אי ך באדאר ף 
האב ן א באלעבאסטע , א ץ אי ך מעל ד די ר 


ד ו ביס ט מיין.. . צ ו אי ך געפע ל די ר 
אד ע ר ניץ . 

ני ט מי ץ זאך.. . דא ם וויי ס ב א די ר אלייך . 
א ץ אזו י דע ר רו ח אונזע ר יוש ר זי ך פארקנט ט 
או ן אוי ף אי ר ארויפגעלייג ט פו ן זיי ן באלבאטישקיי ט ד י לאטט . 
ווער ט פארשווארצ ט זי , קיי ן העלפ ט פ ץ אי ר שוי ן ני ט געבליבן . 
קומ ט דע ר רו ח זע ט אי ן אל ע ווינקעלע ך חי ן צוגעקליבן , 
שמאכע ט ע ר או ן דחי ט א וואנצ ע — מעש ה גביר , 
״ליכטיק־ציכטי ק — זאג ט ע ר — אומעטו ם אי ז יום־טו ב ציר , 
איצ ט ניט א וווהי ן א שפי י צ ו טאן , זוגת י יושר , נא ר אוי ף דיר" . 

ד י בי ן א ץ ד י שמ ץ 

ט׳הא ט ד י שפי ן דערזע ן א בי ן 
פלי ן 

איבע ר בלימעלע ך דאר ט אהער , אהין , 
•כאפ ן ד א א שמעק , 
דאר ט א לעק , 
או ן אי ם טראג ן גי ך אווע ק 
אי ן דע ם בינשטאק , ווא ט ע ר שטיי ט ני ט וויי ט 
דאר ט אי ן א זייט . 
— "גנבה ! גנבה ! שריי ט ד י שפין , 
עדינס ט אי ך ז ע ניט ? כ׳זע ! אי ך בי ן 
ביגדעלע , א ן עדות ! 

לקחנט ט ד א או ן לקחנט ט דאר ט א ץ א פריי ד אי ז : 
האני ק ! האני ק ! האני ק מאכ ט ד י בי ן זא ל לעב ן ! 
כא , כא , כא ! ע ם אי ז דא ך א געלעכטער , כ׳לעבן ! 
ס׳אי ז דע ר האני ק דיינע ר 
פונק ט וו י ■מיינער . 

פרעמד ם אי ז דא ס דא ך ! גזל ה ! טפו , צ ו אל ח שח ם ! 
זע ! ד ו גאט ם געזעגנם ! 
זע , וו י אי ך צ י פעדים ! 
נא ר פ ץ מי ר אליין , נא ר אייגנם , 
נא ר פ ץ מיינ ע דא ו געדערים . 
סרע ג בחר ם 
צ ו אי ך גנב ע 

אוי ב מי ץ וועבעכץ , אוי ב מיי ן קאנוו ע 
ווא ם אי ך שפי ן 

אי ז ני ט מיינ ע — זא ל מיי ן נאמע ן ני ט זי י שפיו! " 
״ביז ט גערעכט ! זאג ט אי ר ד י בין , נ ו מיל א — 
האס ט געפאק ט מי ך מי ט א גנבה , 
ס׳אי ז מיי ן האני ק פרעמד ע זאפ ט גאר , גזל ה ! 
כ׳קא ך ז י אבע ר איבע ר לוי ט מיי ן טב ע 
אוי ף מיי ן אר ט או ן שטייגע ר א ץ כדא י אי ז : 
ס׳ווער ט פ ץ אי ר דא ך עפי ם נייעס , 
זים , געשמא ק — א חיות ! 
אבע ר דו ! חי ן וועבעכ ץ — עט ! 
וועג ן ווא ט אי ך הא ב זי ך ד א צערעד ט ז 
כ׳לעב ן ני ט כדא י ד י רייד " — 
או ן ד י בי ן הא ט איר ע פליגעלע ך צעשפרייט.. . 



ססת ת ואמנו ת / ליטעראטו ר א ת קונס ט 
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מיכעל ע מימ ן ביכעל ע 

מיכעל ע 

עסענ ט אוי ף דא ם ביכעל ע 
או ן ז י זאג ט צו ם טעקעל ע : 
— "ברעקעלע , 

ווערס ם אי ן מיט ן שטו ב ד י ווא ך 
פונק ט א יא ר מי ט עפי ם נאך . 
דאפס ט שד ן לערנען ׳ בובי , וויי ס : 
דא ם אנ׳אלף , דא ס א בי ת ! 
קו ק אהערצו , ז ע נא ר ד א : קמ ץ אל ף — א . 
וועס ט געדעגקען ׳ י א ז 
בובי , פע , ד ו קוקס ט ארד ס ! 
ניטע , טאכטער , הע ר מי ך אדם : 
זעס ט א דא ם א וו י א שטעקעל ע ז 
ס׳אי ז א וואו ו ! געדענ ק זשע , ברעקעל ע ! 
או ן א נו ן אי ז ו ד א זעקעלע , 
או ן א גימ ל וו י א שיכעלע , 
גי ב א קו ש אי ן ביכעל ע ז 
א ז ד ו וועס ט געדענקע ן — 
אי ך א ן עפעל ע די ר שענקען . 


אלף־בי ת הייס ן מיר . 
ווא ס ד ו ווילסט , דא ס ווייס ן מיר . 
צווי י או ן צוואנצי ק זענע ן מי ר 
ווא ם ד ו ווילסט ׳ דא ם קענע ן מיר . 

פאלקסלידע ר 

(י ש ל י גן ) 

כ׳הא ב א ברונע ם אי ן מיי ן סאד , 
הענג ט א קענדע ל אד ף אי ר ראד . 
אל ע שב ת קומ ט מיי ן מענדיל , 
טרינק ט פרי ש וואסע ר פו ן מיי ן קענדיל . 

וו י מיי ן הארץ , מיי ן קענדי ל וואד ׳ 
טריפ ט ע ם גאל ד אי ן ברונע ן גלייך , 
טריפ ט א פערל , טריפ ט א רענדי ל : 
א ט גיי ט מענדיל , א ט גיי ט מענדיל . 

שא ז ווא ס ציטער ט דאר ט א צווייג ? 
מענדיל , צ י א פדגעל ? שווייג ז 
מענדיל , מענדי ל ! ע ר מיי ן שיינע ר 1 
גיכער , גיכער ז ניט א קיינער!.. . 

בי י דע ם ברונע ן אדפ ץ ראנד , 
קא ם אד ף אקסעל , האנ ד אי ן האנד , 
כ׳ווע ל די ך פרעג ן רעטעניש ן : 
קתג , ווא ם לדפ ט צו ם קוואל ׳ צו ם פריש ן ז 


או ן ווא ם נא ך אי ך ודס ן וויל , 
ווא ס מיי ן עמע ר טרער ט שטיל , שטי ל ז 
קאפ > קאפ , קאפ , או ן אה ן אנ׳אדפהע ר 
טא ג וו י נאכ ט וויינ ט אה ן א סו ף ער . 

א ץ פו ן וואגע ן קומ ט ד ע ר שמאר ץ 
וו י א ווערימע ל אי ן האר ץ ז 
אמת , ווא ס געהער ט מיי ן מאמ ע 
די ר פארדריי ט דע ם קא פ נחמה ו 

ענטפער ט מענדי ל או ן ע ר גלעט : 
אוי ף מי ר שונאי ם אנגערעד ט 
איב׳ ר א יאר , א ז גא ט ווע ט וועלע ן 
וועל׳ ן מיר , קינד , א חופ ה שטעלען . 

זומע ר לע ב ווע ט דעמאל ט זיין , 
גיס ן ווע ט זי ו גאל ד או ן שיי ן 
או ן אונ ז בענטשע ן איבע ר פלדט ן 
צווייג ן פו ל מי ט ודינשע ל רויטן . 

או ן א עול ם גאנ ץ געדיכ ט 
יעדע ר אי ן דע ר האנ ד א ליכ ט 
ווע ט מי ט כלי־זמ ר אונ ז דא ך פיח , 
מ׳ווע ט ארד ם פ ץ אל ע טירן . 

ד א אי ן סא ד ד י חופ ה שטיין , 
ד ו דערלאנגע ן מי ר מי ט ח ן 
א מתנ ה — אשמ ח ואגי ל — 
א קליי ן פינגער ל מי ט א נאגיל . 

אי ך דיר : "הרי־את" , א פא ר 
מי ר פו ן הייג ט בי ז הונדער ט יאר , 
שונאי ם וועל ן אדג ן גלאצן , 
או ן פא ר קנא ה תיכ ף פלאצן . 

נע ם מי ך אונטע ר דיינ ע פליגל.. . 
(הכניסינ י תה ת כנפו ) 

נע ם מי ך אונטע ר דיינ ע פליגע ל 
וו י א פרומ ע טוי ב א שטילע . 
אי ן דיי ן שד ם א נעס ט געפונע ן 
זא ל מיי ן בלאנדזענדיק ע תפילה . 

ווע ן דע ר טא ג שטי ל נעבי ך גוס׳ ט 
הע ר מיי ן סו ד פו ן ווייטי ק גרסטער : 
ס׳אי ז פארא ן א יוגנט , זאג ט מען , 
ווא ס הייס ט יוגענט , שוועסטער ז 

נא ד א סו ד ווע ל אי ך די ר טרויע ן : 
כ׳טרא ג א פלא ם אי ן הארץ , מי ך עס ט ער . 
ס׳אי ז פארהא ן א ליבע , זאג ט מען , 
ווא ם הייס ט ליבע , שוועסטער ו 
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ס׳האב ן מי ד גענאר ט ד י שטער ן — 
שטער ן גלויבען , ביין , מ׳טא ר ניט ! 
כ׳הא ב א טרוים , איצ ט הא ב אי ך גא ר ניט . 
כ׳הא ב שוין , שוועסטער ׳ גא ר ניט . 

נע ם מי ך אונטע ר דיינ ע פליגע ל 
וו י א פרומ ע טוי ב א שטיל ע 
אי ן דיי ן שוי ם א נעס ט געפונע ן 
זא ל מיי ן בלאנדזענדיק ע תפילה . 

ני ט אי ן שטא ט ני ט אי ן שטעט ל 
(בי ן נה ר פר ת ונה ר חדקל ) 

ני ט אי ן שטאט , ני ט אי ן שטעט ל 
וו ו ס ע בלי ט דע ר זיסע ר טייטל , 
אוי ף א טייטלבוי ם מי ט גאו ה 
שטיי ט א גינגאל ה שייג ע פאווע . 

פאוו ע קרוין , אי ך ווע ל די ך בעט ן 
זאלס ט ד י פליגעלא ך צושפרייט ן 
צ ו מיי ן חת ן פל י או ן בינ ד אי ם 
או ן צעטראג ן ברענ ג געשווינ ד אים . 

לאז ט ני ט בינד ן זי ך מיי ן ליבער , 
גי ב פו ן מי ר א גרו ם אי ם איבע ר 
ווע ט ע ר פרעג ן ווא ם אי ז נייע ם ו 
זא ג : ס׳גיי ט מי ר אוי ם דא ם חיות.. . 

זאג : דע ר גארט ן בלי ט אל ץ בעסע ר 
או ן פארמאכ ט מי ט זיב ן שלעסע ר 
דאר ט א מילגרוי ם — גאל ד או ן פייע ר 
אוי ף דיי ן ברכ ה וואר ט געטרייער ! 

או ן דערציי ל אי ם נא ך א שטייגע ר : 
פייכ ט פו ן טרער ן אי ז מיי ן געלעגע ר 
פו ן מיי ן לייב , מיי ן ווייכן , פריש ן 
פייער ט אל ע נאכ ט מיי ן קישן . 

זאלס ט דערלעב ן מי ר משיח ן — 
זאג ט אי ן מיי ן קופער ט גריי ט ד י ציכן . 
צוואנצי ק העמדע ר אי ן צווי י וואכ ן 
אי ך אליי ן זי י אויפגעשטאכן . 

פעדער ן ד י ווייכסט ע סאמ ע 
אנגעפליק ט הא ט מי ר מיי ן מאמ ע 


בי י דע ר זי פ זי ך נעכ ט געבויג ן 
אז ש געקלעב ט זי ך אי ר ד י אויגן ׳ 

ד י גירליאנד ע גאל ד געשטיק ט ז י 
או ן אי ן קופער ט פארטי ק ליג ט ז י 
א ת דע ר נד ן אוי ד מזומ ן — 
ווע ן זש ע ווע ט מיי ן חת ן קומע ן 1 ״ 

* * 

* 

יינגל־רינגל , אד ם חוה , 
ס׳הא ט אזו י געזאג ט ד י פאווע : 
כ׳ווע ל זי ך צ ו דיי ן חת ן טראג ן 
או ן ד י נאכ ט דיי ן סו ד אי ם זאגן . 

זאגן , מאגנע ט ^ענק ט נא ד אייז ן 
או ן אי ן חלו ם די ך אי ם ורייז ן 
ווע ט א טרא ג טו ן אי ם פו ן בעט ל 
איוי ף א בעזע ם בי ז דיי ן שטעטל . 

רייטענדי ק ווע ל אי ך אי ם ברענגע ן 
אוי ף דיי ן האל ז ווע ט ע ר זי ך הענגע ן 
או ן ווע ט זאג ן : עיק ר אי ז דא ך 
נא ר ד י ליב ע בי י א שידוך . 

ווא ס מי ר נ ח ן זיידנס , קישן ו 
דיינ ע צע פ ווע ל אי ך אויסקוש ן 
דיינ ע צע פ פו ן זיידנ ם בעסער , 
פא ר דיי ן נאג ל — גאל ד צע ן פעסע ר 

אי ך אליי ן בי ן אוי ך ני ט ארע ם 
אי ך הא ב לאקן , הייס ע אדעם.. . 
בייד ע זי י פ ת דיינע ט וועגן , 
קו ם זש ע כל ה מי ר אקעגן . 


שטי ל ד י נאכ ט פארשפריי ט ד י פליג ל 
או ן ד י פאוו ע מאכ ט א עיגול . 
אי ן ד י כמארע ס ז י פארפלויגן . 
או ן אי ך קו ק מי ר אוי ם ד י אויגן.. . 

שטי י אי ך אוי ף או ן גי י זי ך לייג ן 
ב א ד י כמארע ס ט ו אי ך פרעג ן : 
"קלאר ע כמארעם , ני ט געזע ן 
ערגע ץ וו ו מיי ן חת ן גייע ן ? ״ 

איבערזעצט : שטיינבער ג א 
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אליעז ר שמיינבאר ג 

בריף.זכר 1 נ 1 ת או ן שיחת־חולי ן 

איבערגעגעב ן פו ן נט ע רויטמא ן 


אי ן ד י יא ה פו ן פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמד . אי ז 
אליעז ר שטיינבאר ג געווע ן מיי ן לערע ר א ף עברית . יעד ן 
נאכמיטא ג פלע ג ע ר צ ו אונד ז קומע ן מי ט מי ר קנעלן . דע ר 
גרעסטע ר טיי ל פ ת דע ר "שטונדע " אי ז אווע ק צ ו פאריכט ן ד י 
שריפטלעכ ע ארבעט , ווא ט ע ר פלע ג מי ר יעד ן טא ג פארגיבן . 
ע ר פלע ג שלייפ ן רע ם בו י פו ן זאץ , יעדע ם ווארט , וו י מ ע 
שלייפ ט איידלשטיינע ר או ן דערבי י מי ר דערקלעח ׳ הלמא י 
מ ע דאר ף שרייב ן א ז ו י או ן ני ט אנדערש . פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
פלע ג ע ר אמא ל פארלייענע ן א משל . הא ט זי ך איינגעקריצ ט 
אי ן זיכרו ן א זומע ר נאכמיטא ג אדו ם 1911 — 1912 . שטיינבאר ג — 
אנגעטו ן אי ן א זומערדי ק סעטוטשא־רעקל , או ן מי ט ד י גרויס ע 
שפאקולן . ב א אונד ז אי ז דא ו געווע ן צוגאט ט ד״ ר חיי ם 
רויטמאן , שטיינבארג׳ ם א יוגנט־חבר , ווא ט אי ז אומגעקומע ן 
אי ן 1919 בשע ת דע ס פאגרא ם א ץ פראטקוראוו . 

פרעג ט אי ם חיי ם : האט ט עפעם , לייזער ז דא ם הייסט , צ י 
ע ר הא ט א פרי ש מש ל 

שטייבאר ג הא ט געגעב ן א מורמ ל : המ.. . המ.. . או ן ארויס ־ 
גענומע ן א שטיק ל פאפי ר או ן אנגעהויב ן לייענען : 

קיש־קא ש ן 

טאנצ ט א בארש ט א ף א קאמאש ! 

שטארקער , שטארקע ר גיי ט דע ר טאנץ , 

או ן אל ץ חעלע ר ווער ט דע ר גלאנץ . 

אי ן יענ ע יא ה הא ט אי ן ליפקא ן געוואוינ ט מרדכ י מאי ר 
בלאנק , וועמענ ם שטו ב אי ז געווע ן א ביודועד . אליעז ר שטייג ־ 
בארג , מש ה אלטמא ן או ן יעק ב שטערנבער ג פלעג ן אהי ן 
אפ ט קומען . כמע ט יעד ן שב ת צונאכט׳ ם פלע ג זי ך אה ץ 
צונויפקומע ן ד י שטעטלש ע אינטעליגענץ . איך , הג ם נא ך א 
שנעק , הא ב געהא ט א צוטרי ט צ ו ד י אוונטן , א דאנ ק מיי ן 
קרובהשאפ ט מי ט דע ר משפח ה בלאנק . 

א ף ד י דאזיק ע אוונט ן פלעג ן געוויינטלע ך שטיינבארג , 
אלטמא ן או ן שטערנבער ג או ן מ . מ . בלאנק , ווא ט הא ט 
געשריב ן לידער , פארלעז ן ד י אייגענ ע שאפונגע ן או ן נא ד די , 
פארלעזונגע ן — ויכוחים . דא ן כיבודי ם או ן פו ן מא ל צ ו מא ל 
פלע ג מע ן שפיל ן אי ן בריוולע ך ("לעטוטשקעם") . געדענ ק 
אי ך וו י חיי ם רויטמא ן הא ט שטאר ק געשוויצ ט ביי ם אב * 
שרייב ן שטיינבארג ן א "לעטוטשקע" ; אי ך געדענ ק נא ר ד י 
ערשט ע בווי י שורות : 

"או י ד ו ברייטער , שארפע ר מוח ׳ 

פו ל מי ט מיי ז א ץ שטשערע ם אויך!.. . 

דערוי ף הא ט שטיינבאר ג פראמפ ט געענטפערט : 

א ץ אי ך פרעג , 

צ י ד ע ן מע ג 

מי ד א מד ז א שנעק , 

לעק ן מי ר מיי ן עק י 

פא ר דע ר העז ה 


שטרא ף אי ך דיך , ד ו מייזל־מוז ע ! 
זאלט ט א גאנצ ע וואך , 

ליג ן אי ן דיי ך לא ד 
א ץ די ץ מייזל־ליר ע 
זא ל ני ט שפיל ן מי ר קי ץ שיר ה ! 

אי ן ד י יאר ן 1924 — 1927 הא ב אי ך געוואוינ ט אי ן פאריז . 

הא ב אי ך דא ו באקומע ן פו ן שטיינבארג ן עטליכ ע בריף , וועלכ ע 
שפיגלע ן א פ זיי ן געמי ט או ן שטימונגע ן צ ו יענע ר ציי ט או ן 
צולי ב זייע ר אלגעמיינע ם אינטערע ם ווער ן זי י פארעפנטלעכט . 


ליבע ר נטע , 

דיי ן קארט ל צ ו ד״ ר פעלדע ר הא ב אי ך געזען , ד י בריו ו 
אבע ר ווא ט האס ט מי ר געשיק ט — ני ט ! א מופ ת פ ץ אונדזע ר 
פאטט־פארקער ! כ׳הא ב היינ ט געהייס ן די ר שיק ן ד י "שמבן " 
או ן א ן "אלף־בית " או ן אוי ך דא ס ביכעל ע וו י אזו י ד י "פייגע * 
לע ך לערנע ן חומש" . דא ם זאמלבו ך "קולטור " אבע ר ביט . דא ם 
אי ז בי י אונד ז געווע ן דע ר ערשטע ר פרווו , אי ן א שלעכטע ר 
ציי ט בי י שווער ע באדינגונגען , אזו י א ז פ ץ דע ם ביט ל גאל ד 
ווא ט מי ר האב ן געווארפ ן אויפ ן פייע ר אי ז ארוי ס א ן "עגל" . 
מי ט ד י פא ר משלי ם מיינ ע ווא ט זענע ן ארי ץ אי ן דע ר 
זאמלונ ג בי ן אי ך אוי ך ני ט גאנ ץ צופרידן . 

אונדזע ר קולטור־פעדעראצי ע לעב ט א ץ מוטשע ט זי ך או ן 
דא ך אזוי , אנטוויקל ט זיך , ס ע שאפ ן זי ך ניי ע אפטיילונגע ן 
איבערהויפ ט אי ן אלט־רומעניע . אי ן בוקארעש ט זענע ן ד י 
"ווילגער " אדע ר ריכטיקע ר דע ר שארית־הפליטד , פ ץ ד י 
"ווילנער " פארהאלט ן געווא ח א ץ ט ע בוי ט זי ך א יידי ש 
טעאטע ד אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן הערמא ן (רעזשיטע ר פונע ם 
"דיבוק") . אונדזע ר פארלא ג הא ט זי ך אוי ך א רי ר געטץ . ט׳אי ז 
אריינגעבראק ט געוואר ן א סכו ם פו ן אריבע ר מא ה אל ף לע י 
אי ן נייע ר שריפ ט או ן מ ע גריי ט זי ך ארויסצוגעב ן מיינ ע א ץ 
שטערנבערג ס שריפטן . א כל ל ט ע פיק ט זי ך א לעב ן א ץ מי ר 
— אי ז נמא ס ומאו ס דא ס לעב ן דא ! אי ך קע ן ני ט איינזיצ ן 
ד א מער . אי ך וואל ט אנטלאפ ן אי ן דע ר וועל ט ארי ץ א ץ ווע ל 
טאק ע אנטלויפ ן ! לכ ל היות ר ווע ל אי ך איבע ר זי ץ אי ן "קוזא ס 
גי א צלמות ״ נא ד דע ם ווינטע ר א ץ דערנא ך — וווהי ן ז וויי ס 
אי ך נא ך ני ט אוי ף זיכער , קיי ן ווארשע , קי ץ ארגענטינ ע א ץ 
אפש ר גא ר — מי ט ביאליק ס מיטווירקונ ג — קי ץ אר ץ ישראל . 
אי ך שיהי ה משנ ה מקו ם זיי ן מו ז איך : זא ל זי ץ ערגע ר אב י 
אבדערש ! 

או ן איצ ט ווי ל אי ך זי ך בי י דיר , ליבע ר נטע , עפע ס 
אנפרעג ן : אפש ר וואל ט געווע ן א געדאנ ק אי ך זא ל קומע ן קי ץ 
פארי ז אוי ף א פא ר "אוונטן " ו וו י מיינטטו , ע ט וואל ס זי ך 
געלוינט ? אוי ! דע ר שימ ל הא ט ד א אזו י ארומגעכאפט , אזו י 
דע ם אטע ם פארשלאגן , א ז ד ו ווילס ט מי ט אל ע כוחו ת זי ך 
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ארויסרייס ן אפיל ו פו ן אייגענ ע כלי ם ! א טרעס ל ט ץ מי ט זי ך 
אליי ן וו י א ניינ־יערי ק קדח ת ! נו , ווא ט זאגסטו , נט ע ז 

בכ ל אופן : ענטפע ר באלד ! 

מי ט ליבשאפ ט 
אליעז ר שטיינבאר ג 

ליבע ר נטע , 

ווע ן מ ע שמועס ט פו ן משיח ו ו געזעס ן או ן געשמועס ט 
פו ן די ר אי ז דיי ן בריו ו אנגעקומען . אוי ב אזו י ענטפע ר אי ך 
די ר אוי ף אי ם טאק ע תיכף . ד י אל ע "ווארומ׳ם " בנוג ע ד י 
"שויבן " האב ן זי ך זייער ע "דארומ׳ס" . אי ך לא ז זי י איבע ר 
דערוויי ל שטיי ן בשלו ם אונטע ר זייער ע פראגע־צייכנ ס בי ז 
מי ר וועל ן זי ך זע ן או ן אי ך ענטפע ר די ר אויפ ן סאמ ע עיקר : 
הרינ י מוכ ן ! אי ך בי ן גריי ט צ ו קומע ן קיי ן פאריז . ווע ן זאלס ט 
קענע ן פוע ל זיי ן מ ע זא ל שיק ן ד י גאנצ ע רייזע־שפייז ן — 
הר י טו ב ! אל א ני ט זא ל זיי ן א טייל . 

אי ך בי ן איצ ט פארנומע ן מי ט צוגרייט ן צו ר אויפפירונ ג 
א ניי ע קינדע ר פיעסקע , כ׳הא ב זי ך פארלייג ט דורכצושלאג ן 
ד י אידע ע פ ת "קינדער־טעאטער " לוי ט דע ם טי פ ווא ם מי ר 
חלומ ט זיך . דא ס קינדער־טעאטע ר דאר ף זיי ן א שוי־שפי ל פו ן 
קינדער , אבע ר ני ט נא ר פא ר קינדער , נא ר אוי ר פא ר דערוואק ־ 
סענע . קינ ד אי ז פריי ד או ן שפיל . ד י ערשט ע ארטיסט ן אוי ף 
דע ר וועל ט זענע ן געווע ן ד י ערשט ע קינדערלע ך ווא ם האב ן 
זי ך אי ן זאמד , או ן כלה־חת ן או ן אי ן פערדלע ך געשפילט . 

ווע ן דא ס טעאטע ר פו ן ד י דערוואקסענ ע אי ז אויסגעמאר ־ 
עוועט , בלוטלאז , חולה־נופלדיק , זא ל קומע ן דא ם קינ ד או ן 
זא ל ע ם א שפרי ץ טו ן מי ט זיי ן זיבעט ן הו , מי ט זיי ן לעבע ־ 
דיקיי ט או ן רייניקיי ט או ן אמתע ר נאטירלעכער , ני ט געקינצעל ־ 
טער , געזונטער , קינדישע ר פרייד־שפי ל — זא ל קומע ן דא ס 
נאטירליכסט ע טעאטע ר ווא ס קע ן נא ר געמאל ט זיי ן אוי ף דע ר 
וועלט . זא ל ארויסטרעט ן דע ר באמ ת פו ן גא ט געבענטשטע ר 
"ארטיסט " ווא ם טראג ט אריי ן אזו י פי ל זץ , חיו ת או ן געלעב ־ 
טע ר אי ן ד י סאמ ע פינצטער ע ווינקעלע ך מי ט יעדע ר מינ ע או ן 
תנוע ה ! אמא ל אי ז געווע ן א מנה ג אוי ף דע ר וועלט , א ז אי ו א 
קריטיש ן מאמענ ט פלעג ט מע ן זי ך ווענד ן צו ם קינ ד או ן זאג ן : 
"פסו ק ל י פסוקך" . אזוי , מיי ן איך , מו ז דא ס טעאטע ר היינ ט 
אוי ך טון . 

נא ך "יוס ף מוקי ר שבת " אי ז דא ם ניי ע שטי ק ("גליקליכע " 
הייסטס ) דא ס פערט ע ווא ס כ׳הא ב אנגעשריב ן פא ר דע ם 
נייע ם ימי ן קינדער־טעאטער . 

ווע ן דיי ן ענטפע ר ווע ט קומע ן ווע ט שוין , גלוי ב איך , דא ס 
שטי ק זיי ן אויפגעפיר ט או ן אי ך ווע ל שוי ו קענע ן פארן . 

פו ן מיי ן פאסט ן בי י דע ם פארלא ג "קולטור " הא ב אי ך זי ך 
שוי ן אפגעזאגט . פו ן ווא ם זש ע צי ט מע ן חרונ ה ו פו ן דע ר 
"בכבודיקע ר פרנסה " ■מנח ם מענדלס , פו ן שרייבן , או ן דווק א 
פו ן לשו ן קוד ש שרייבן ! 

א ץ ניריאר ק גיי ט ארוי ם א העבערעאישע ר קינדער ־ 
זשורנא ל "עדן" , ארבע ט אי ך דארט ן או ן באקו ם זייע ר א פיינעם , 
האנאראר . דע ר זשורנא ל — הלוא י וואלט ן מי ר אי ן יידי ש 
אזוינע ם פארמאג ט — פרעכטי ק ארויסגעגעבן , אמ ת קינסטלע ־ 


רי ש אילוסטריר ט או ן ס ע ארבעט ן אי ן אי ם אל ע העברעאיש ע 
"צנתר י דדהבא " (ביאליק , צ׳רניחובסקי , שניאור , ש . בן־ציון , 
ברקובי ץ וכר) . 

ד י לעצט ע ציי ט הא ב אי ך אנגעשריב ן א נייע ם באג ד 
קינדער־מעשה׳לע ך אי ן העברעאיש . או ן מיי ן העברעאי ש הא ט 
בי י ד י מיטארבעטע ר פוג ם עד ן גא ר עוש ה רוש ם געווען . א 
"אמ ן הסגנון " בי ן אי ך בי י זי י (אב י כאט ש ניש ט קיי ן המ ן 
הרש ע וו י בי י די... ) או ן — הע ר א מעשה ! — ביאלי ק רופ ט 
מי ך קיי ן ארץ־ישרא ל ! "ע ת כנוס , שרייב ט ע ר מיר , כמ ו שנאמ ר 
״וקבצנ ו יחד ״ פירו ש רש״ י : כ ל הקבצני ם יעש ו חבור ה אחת" . 

או ן אי ך הא ב טאק ע באשלאס ן צ ו פאלג ן או ן צ ו פאת ! 

ד י עםהארציש ע טשערנאוויצע ר סביבה , דע ר פארטיי־חמיז ם 
או ן דע ר "צילענדריזם " דערגייע ן מי ר ד י יארן . אי ך מ ח 
זייער ע פטו ר ווערן . אי ך מוז ! ס׳אי ז שוי ן ני ט צום - איבער * 
טראג ן ! 

מי ט ליבשאפ ט 
א . שטיינבאר ג 

א גרו ס אל ע פריינ ט או ן חברי ם ווא ס אינטערעסי ח זי ך 
מי ט מיר . 

אוי ף א בילדעל , ווא ם א . ש . הא ט מי ר געשיק ט — הא ט 
ע ר צוגעשריב ן 

קאראהאד ! קאראהאד ! 

ד י באב ע א פארכמארעטע ! 

ווע ר פאר ט ? ווע ר פאר ט ? 

אי ן דע ר גרויסע ר קארעטע ! 

רידע ר ריידע ר רידע ח — 

באר ג ארא פ זי י נידערן ! 

או ן ד י לאנג ע דייטש ן 
מי ט ד י רויט ע בייטש ן 
פאכ ן או ן זי י שמייס ן!.. . 

קאראהאד ! קאראהאד ! 

מ׳דאר ף ד י קיי ט צערייס ן 
קאראהאד ! קאראהאד ! 

מ׳דאר ף ד י קיי ט פארייניקן • 

ווע ר פאר ט ? ווע ר וואר ט ו 
דע ר קעני ג מי ט דע ר קעניג ן ! 

(פו ן דע ר פיעסק ע "ד י גליקליכע " 

צייכ ן פו ן ליבשאפ ט נטע ן פו ן א . 

שטיינבארג , 15.10.1925 ) . 

אי ן 1931 נא ך זיי ן צוריקקע ר פו ן בראזילי ע — הא ט מי ך 
שטיינבאר ג געבעטן , אי ך זא ל אי ם פארזארג ן "ד י גילדענ ע 
פאווע" , פו ן מש ה ליי ב האלפער ן (אי ך הא ב דא ו פערוואלטע ט 
דע ם פארלא ג "שלום־עליכם " אי ן בוקארעשט) . באקומע ן דע ם 
בו ך הא ט מי ר שטיינבאר ג געענטפער ט אי ן עברית : 

בע ד ה״פאווע " 

אנ י לוח ץ א ת יד ך באהב ה 
ומ ה אומ ר ז יה א רעוו א 
ואות ה ב ת חו ה 
שהביא ה ל ך טו ס הפ ז 
כמ ו שהכרי ז מא ז 
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במתמ י רקי ע הקו ל 

ארבעי ם יו ם קוד ם שהוצי א המו״ ל 
אות ך לאו ר — 

תבוש ם ל ך כאשכו ל הכופ ר וצרו ר המור . 

אוהב ך א . שטיינבאר ג 

ווא ט עפע ס אוי ף העברעאיש ! ווע ר דע ן זא ל אי ן ק״ ק 
טשערנאווי ץ שרייב ן העברעאי ש א ז ני ט קי ץ יידישיס ט ז אפש ר 
א העברעאיסט ז א ז ע ר יכול ט נעבי ך ניט ! ד י העברעאיסט ן 
קענע ן ד א נא ר העברעאיזיר ן ד י יידיש ע שול ן פא ר ארעמ ע 
קינדער־וועגן . 

העברעאי ש אי ז בי י זי י וו י דע ר שיכו ר ביי ם שעגקער ! 

דע ר שענקע ר הא ט לי ב דע ם שיכור , נא ר זיי ן טאכטע ר ווע ט 
ע ר אי ם פא ר א כל ה ני ט גיבן . 
א גרי ם דיי ן באשערטע ר 

א . ש . 

ווינטע ר 1932 , א פא ר מאנא ט ער ב זיי ן אומזיניקע ר פטיר ה 
אי ז שטיעבאר ג געווע ן אי ן בוקארעש ט (יאנוא ר 1932 ) א ץ זי ך 
אויפגעהאלט ן אי ן הוי ז פו ן זיי ן פריינ ט או ן חב ר שלמ ה ביקל . 

קו ם אי ך אמא ל ארי ץ אי ן א נאכמיטא ג או ן טרע ף שטייג ־ 
בארג ן זיצ ן או ן שרייב ן אנזיכטם־קארטלע ן צ ו חברי ם א ץ 
פריינ ט אי ן טשערנאוויץ. . באמער ק אי ך א ז ע ר שרייב ט אי ן 
פערזן . וו י הא ט געזאג ט ביק ל : "בי י שטיינבארג ן אי ז 
ני ט פארהא ן קי ץ פארזעסענ ע ווערטער . יעדע ם וואר ט הא ט 
זי ך זיי ן זיווג". . 


ציטי ר אי ך פו ן זיכרו ן אייניק ע פערזן , וועלכ ע ע ר הא ט 
מי ר געגעב ן לייענע ן לוי ט מי ץ פארלאנג . 
"פ ץ בוקארעש ט נייעס ז 
קא ם א כזית ! 
נעכט ן געווע ן א לוגא , 
א פופציקע ר געווא ת גאג ע 
באקומע ן קאטעד ר פ ץ עסטעטיק , 
כ׳מיי ן פ ץ עטי ק 
געפאס ט אי ם גיכער , 
או ן רויטמא ן צייכנ ט ניש ט קיי ן ביכער . 
פארווא ס ? אלטע ר זמר , 
גינינגי ר אפנעמער ! 
היינ ט גי י דרו ק משלי ם 
ויות ר אי ן לחד ש ר ק חיי ם ושלו ם ! 

א גאנצ ע ווא ך אי ן בוקארעס ט 
בי י ביקלי ן אוי ף קעסט . 
ד י ציי ט מי ט קיי ן געל ט ני ט מ ע מעסט , 
גלא ט אזו י מ ע מעת־לעת׳ט . 
אמא ל קומע ן געסט , 
שמועס ט מען ׳ מ ע עס ט 

א ץ מעג ן בי י איי ך דארט ן ברענע ן ד י פרעסט , 
זי ץ אי ך וו י א פייגאל ע אי ן א ווארעמע ר נעסט . 

א . ש . 

א ץ ביקלי ן שרייב ט אי ר — 
א ץ מי ר א גריסי ל פארגעס ט ! 


ד״ ר מיכא ל קדפמ ן 


ד • אלט ע רייי ם 


פארשווונדענ ע יארן , 
פארגעסענ ע טע ג — 
צ ו איי ך וו ו געפינ ט מע ן 
אי ן זאמד ן א ווע ג ? 

א שטעט ל א ארעמ ס 
ביי ם ברע ג פונ ם פרו ט 
זעק ס טע ג מאמאליג ע 
או ן שב ת נאדיוט . 

מי ט שטיבלע ך א ץ קלייטלע ך 
פ ץ האל ץ או ן פ ץ ליים . 
אי ן טא ל איינגעניורע ט 
דאר ט דרימעל ט מיי ן היים . 

פו ן לינק ס קומ ט א קלויסטע ר 
ארא פ פו ן א בארג . 


פו ן רעכט ם דע ר בי ת עול ם 
אוי ף בארגיק ן קארק . 

קרו ם טוליע ן זי ך געסלע ך 
מייס ט אונטע ר איי ן דא ו י 
א נאמען , א נומער ז 
ווע ר דאר ף אז א זא ך ן 

או ן מענש ן דאר ט רופ ט מע ן 
טשיקאוו ע אזוי , 
ווי : שמדש , באלעגאלע , 
מענאשקעל ע גוי . 

א שיטער ע בלאט ע 
ווא ם טריקנ ט ני ט אוי ס 
ני ט וויי ט פ ץ ד י יאטקע ס — 
ד י שו ל מי ט דע ר קלויז . 


א ט דא ם אי ז אינגאנצ ן 
מיי ן שטעטלוא ץ דא ך — 
בי ז איצ ט אי ז פארבליב ן 
אי ן האר ץ א ^אר - 

א ן אפגרונט , ווא ט קיינמא ל 
ני ט אנפיל ן ווע ט 
דע ר ריזיקע ר טומ ל 
פו ן ריזיק ע שטעט . 

צ י אפש ר גא ר שיינ ט ע ם 
מיי ן יוגנ ט אלי ץ 
פ ץ בארג , פונע ם רעכט ן 
פ ץ אונטע ר א שטיין . 

מי ט לייבליכ ע ביינע ר 
פו ן הייליק ן אר ט 
פארקנופ ט או ן פארבונד ן 
מיי ן יוגנ ט רו ט דארט . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



ד״ ר מיכא ל קויפמ ן 
איידע ם פו ן שלו ם עליכ ם 
זשורנאליס ט אי ן יידי ש או ן רוסיש . 


או ן בלוי ז אי ר נשמ ה 
שוועב ט או ם ערגי ץ וו ו 
אי ן עול ם התוה ו 
או ן הא ט ני ט קיי ן רו . 

או ן קומ ט אפ ט אי ן חלו ם 
באריר ט מי ט אי ר זוי ם 
או ן צינד ט א ן מי ט אומע ט 
או ן בענקשאפ ט מי ץ טרוים . 


ע ם צי ט מי ד אהינצ ו 
צו ם היימיש ן טאל * 
ע ם הא ט דא ך מיי ן יוגנ ט 
געבלי ט דאר ט אמאל . 

מיי ן קינדהיי ט הא ט דארט ן 
אי ר טור ם געשטעלט , 
אי ך הא ב דאר ט געפונע ן 
מיי ן אייגענ ע וועלט • 


דור ד יא ה או ן יא ה 
פו ן ווייטנ ם בי ז היינ ט 
מי ט טויזנטע ר חנ׳ע ן 
מיי ן שטעטעל ע שיינט . 

פא ר שווונדענ ע יאר ן 
פארגאנגענ ע טע ג — 
צ ו איי ך וו ו געפינ ט מע ן 
אי ן זאמד ן א ווע ג 1 


ליבע ר פריינד , ד״ ר מ . קויפמ ן (מיקאעלא) , זע ר געלונגען , אי ך ערלוי ב איי ך זי י ארויסגעב ן אל ס אטא ־ 

אייע ר איבערזעצונ ג פו ן מייג ע שי ה ע ם אוי ף יידי ש אי ן ריזירט ן איבערזעצונג . 

אייע ד 

ח . נ . ביאלי ק 


ערגי ץ דאר ט אי ן ווייט ע ווייט ן 
שטיי ט א טייטלבוי ם פו ן צייטן . 
צוויש ן זיינ ע צווייגן־קרוינע ן 
טו ט א גאלדענ ע פאוו ע וווינען . 


ערגע ץ דאר ט אי ן ורייט ע ווייט ן 

(בי ן נה ר פר ת ונה ר חדקל ) 

פויגל , שיינס ט וו י זונע ן זי בן , 
כ׳בע ט דיך , זו ך נד ר אוי ם מיי ן ליבן , 
פל י געשוויגדע ר פו ן א וויכער , 
בינ ד אים , בינ ד אים , ברענ ג אי ם גיכער . 


האסט ו ני ט קיי ן רויט ן פאדע ם 
קו ם מי ט גוט ן צ ו זיי ו לאח , 
גרי ם אים , רוי ם אי ם אי ץ א נייע ם — 
זאג , א ז ס׳גיי ט מי ד אוי ס מיי ן חיות , 
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זא ג ! א גארט ן בלי ט א שיינע ר — 
ווייס ט צ ו אי ם קיי ן ווע ג ני ט קיינע ר • 
ר׳הא ט א מילגרוי ם דאר ט א זיס ן — 
אי ז ניט א ווע ד ס׳זא ל מניסן . 

ווידער , לא ז אים , פויגל , הערן , 
א ז מיי ן בע ט שווימ ט אי ן טרער ן 
א ץ פ ץ אונטער ן ליי ב מיי ן פרישן , 
ווער ט ביינאכ ט פארברענ ט מיי ן קישן . 

וד ל ע ר אל ץ ניט , זא ג : נישקשה , 
פו ל מיי ן קאסט ן מי ט הלבשזז , 
זיי ד א ץ אטלאם , העמדע ר דרייסי ק — 
כ׳הא ב אליי ן געשיק ט זי י פלייסיק . 

צוגעגריי ט אוי ך פעדער ן ווייכע , 
אי ן ד י וויגטע ר נעכ ט א בלייכ ע 
אי ז מיי ן מאמ ע שטי ל געזעס ן 
או ן געפליקט , אי ן שלא ף פארגעסן . 


ס׳אי ז ארוי ם א ניי ע מאד ע : 
קליידעלא ך מי ט "רושך . 
שב ת נאכ ן עס ן שיט ן זי ך אי ן גארט ן 
קארש ן צווי ט מי ט קושן . 


א ץ א שלייער , גאל ד געשטיקטע ר 
וואר ט שוי ן לאע , אי ן שאפ ע ליג ט ער . 
ס׳וואר ט מיי ן נד ן אי ן מזומ ן — 
ווע ן זש ע ווע ט מיי ן חת ן קומען ז 

ווייער , שלייער , ווייס ע טויב ן — 
— הא ט ד י פאוו ע אנגעחויב ן — 
דיי ן באשערט ן פל י אי ך וועקן , 
כ׳ווע ל אי ם היינ ט דיי ן סו ד אנטפלעקן . 

שכו ר מאכ ן מי ט אמא ל אי ם 
ווייז ן דיי ן געשטאל ט אי ן חלו ם 
ווע ט אויפשפרינגע ן ע ר אי ן פיבע ר : 
הא פ 1 או ן הייד א צ ו זיי ן ליבע ר 1 

קומע ן רייטענדי ג צ ו יאג ן 
אוי ף א בעזי ם א ץ ווע ט זאג ן : 
"מי ט דיי ן ליבע , מי ט דע ר הייסע ר 
בי ן אי ך רייכע ר פונ ם קייסער . 

ג 

ניי ע מאדע ם 

(מנה ג הד ש ב א למדינה ) 

ס׳אי ז ארוי ם א ניי ע מאד ע : 
לעכעלא ך מי ט קנעפעלא ך — 
אויפ ן האל ז פו ן יעד ן מייד ל 
הענגע ן זי ך צווי י קעפעלא ד 


ווא ס מי ד נד ן ז ד ו מיי ן לעב ן ! 
ביז ט אליי ן אנ׳אוצר , כלעב ן ! 
זיי ז — דיי ן הא ר מי ט דופט , מי ט פריש ן 
או ן די ץ שוי ס — מיי ן אטלא ס קישן . 

כ׳הא ב אוי ך אייגענ ם גאל ד א ץ אטלא ם : 
יוגענ ט פייע ר א ץ שווארצ ע פאטלעס , 
בייד ע די ר אוועקגעגעב ן — 
קו ם זש ע כלה־ניו , מיי ן לעבן ! 

נאכ ט געווארן . פיי ל אוי ם בויג ן 
אי ז ד י פאוו ע אוועקגעפלדג ן 
הינטע ר וואלקענ ם זי ך באהאלט ן 
א ץ פארגעס ן וואר ט צ ו האלטן . 

ווענ ד אי ך שטענדי ג אויג ן פייכט ע 
צ ו ד י וואלקענם , צ ו ד י לייכט ע : 
וואלקענ ס קלארע , הימל־בלומען , 
ווע ן ווע ט פאר ט מיי ן חת ן קומע ן ז 


ס׳אי ז ארוי ם א ניי ע מאד ע : 
היינ ט ע ר אידער , מארג ן — דיינע ר — 
אבע ר חאצקעלע , מי ץ נחת , 
אי ז אינגאצ ן מיינער ! 



214 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



הציי ר שלמ ה לרנ ד 
1886 — 

תמונותי ו : נוף , מאגדו ת הבעש״ט , שוא ת 
ישראל . 

יצירותי ו נמצאו ת בבי ת ציונ י אמריקה , בת״ א 
במוזיאו ן שלו ם אש , בודי ם 
בבי ת ספ ר בצלאל , ירושלי ם 
בקיבו ץ בי ת זרע . 







או ר בצוק י ו?חו ף 
ליכ ט אי ן ד י ברעג־סקאלע ס 
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פתח ו שער י גךעד ן 

בעש״ ט תוב ע בשחקי ם פתיח ת שער י גרע ה לקרבנות־השואה . 

עפענ ט ד י גרע ה טויערן ! 

דע ר בע ל ש ם טו ב פאדער ט אי ן הימל , מ׳זא ל עפעבע ן ד י טויער ן פו ן 
גךעד ן פא ר ד י קרבנו ת פו ן אומגליק . 
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שת י אמהות . צווי י מאמעס . 

א ם נוצרי ה וא ם יהודי ה 
א קריסטליכ ע א ת א יידיש ע מאמע . 



ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 
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יעק ב שטערנבער ג 

מאיר־ ל פראסישליאנע ר 



יעק ב שטערנבער ג (ליבקס ) 

1890 

פאע ט או ן באגאבטע ר רעזשיסאר . 
א בו ך לידער : שטא ט אי ן פראפיל . 


א 

מאיר׳ ל פראמישליאנע ר 

אפגעדאוונ ט שוי ן פו ן פארנ ט מאיר ל פראמישליאנער . 
בעסאראבי ש פעטע , בלוי ע מארגענשיין . ווא ם קא ן ע ר 
זי ך אנ׳עצ ה געב ן מאיר׳ ל מיט ן פעטן , בלויע ן דעמער ו 
ווייכ ע ווא ל אראפגענידערט , וו י ד י לעמע ר 
ווא ם פארטא ג אי ן שטא ט ארי ץ ד י פויערי ם ברענגע ן 
אוי ף דע ר גא ס זי ך לעג ן אוי ס מי ט שאפענע ר הכנעה. . 
אי ן אזוינ ע שטובדן , וו י אזו י זא ל מאיר ל פארברענגע ן ן 
ני ט מי ט דאווענען , לערנע ן קא ן ע ר עפי ם אי ן ד י שעה׳ן . 
אוי ף זיי ן פראמישליאנסק י שטייגע ר צ ו דע ם בור א דינע ן 
נייער ט מי ט א פשוטער , יא , פראסטע ר תו ך הנאה . 
ווא ס זא ל זיי ן ז י י מאיר ס פני ם — אוי ר א פענסטע ר אי ן 

באגינע ן 

שמייכל , שפאס ט או ן דינג ט זי ך יאקב ע : ווא ס זש ע זי ך 

פארגינע ן ז 

שטיי ט אזו י או ן בייס ט ד י באר ד א ץ קלער ט דע ר פראמיש ־ 

ליאנער . 


פאל ט ארי ץ אי ן טוגקלעני ש פ ץ בייזער.. . א , דא ם קא ן ע ר 
א ץ ע ר זוכ ט ארו ם אי ן קיך , אי ן אלקע ר בי ז געפינ ט א זעג , 

אוןהאמע ר 

הויב ט א ן קלאפ ן צוועקעס , דע ם צעבראכענע ם טי ש פארריכט , 

ד י קאמער . 

כאפ ט זי ך אוי ף ד י ה ץ או ן קומ ט פו ן בע ט אפי ר — אקעג ן 
מאירלע ן שטעל ט ז י זיך.. . הער ט ע ר דעמאל ט אוי ף צ ו זעגן , 
נעמ ט צונוי ף ד י לעצט ע קרישקע ס ברוי ט א ץ דאר ע קאש ע 
האדעווע ט דא ס עוף.. . גליי ך פאל ט אי ם איין , א ז אפש ר נאש ן 
אי ז ד י פשוט ע הנא ה או ן ע ר פרעג ט זי ך ז דהיינ ו 7 דהיינ ו 7 
או ן וו ו שטיי ט ז י איין , למש ל 7 ע ר צעלאכ ט זי ך פלוצים , וועק ט 

דע ם שמ ש זיינע ם 

אץע ר זאג ט אי ם : תיכ ף גי י צ ו הערצק ע אקסן־סוחר , גי י מי ר ! 
ס׳אי ז אי ן דרויס ן א מחי ה א ץ דע ר שמ ש גיי ט או ן ברומ ט א זמר , 
פרעג ט אי ן ווא ס באשטיי ט זיי ן שליחו ת — וחיט ט ע ר ניט . 

אינדעס ן 

קומ ט ע ר א ן או ן טרעפ ט אי ן קאר ב אריי ן : געזעס ן 

נא ך אי ן בריטשק ע הערצק ע — אומגעקער ט זי ך פ ץ ד י יאר ־ 

ירידי ם 

אג ב אי ז ד י ריי ד ד א פו ן מיי ן שכן , אבע ר ני ט דערפא ר 

דערמאנ ט מיי ן לי ד אי ם 

נא ר וויי ל צ ו דעו * ריכטיגע ר מינו ט געבראכ ט א פעקאל ע 

ציקארי ע א ץ פאנטאפ ל 

מאיר׳לע ן א מתנה.. . אבע ר דא ם אוי ך א קלייניקייט , א תפל . 
או ן דע ר עיק ר : ע ר מי ט דע ם אי ז דעמאל ט גור ם יענ ע פשוט ע 

הנא ה 

ווא ס צ ו זיי ן עבוד ה גרא ד באדאר ף דע ר פראמישליאנער . 
א ץ באשאפ ן דא ס הא ט נא ר געקענ ט א ן אקס ן סוחר . דא ם דע ר 

האגא ר ! 

האנא ר ני ט קיי ן שטויסנדיקער , נייער ט ארענדארסק ע מי ט א 

פאדע ם פו ן הכנע ה 

וו י דע ר קאל ב מי ט פראסטן , רויט ן הנ׳ד ל — באנוו ל אי ן ד י 

הא ר ד י גראע.. . 

א ט אזו י זי ך בעסאראבי ש שפינע ן פארטאג ן בלאע . 

3 

אנגעפעלצט ע שאטענ ס 

אנגעפעלצט ע שאטענ ס אויפ ן שני י 
— מיינ ע טויט ע זיידע ס זענע ן זיי . 
ווא ם אי ן שאפן־פעלצ ן די ק או ן גרוי ם 
מי ט לבנ ה אוי ף ד י פיס , אוי ף שוי ם 
מי ט א ן אייגענע ם שליטן , שווארצ ע פער ד 
גאנצ ע נעכ ט געפארן , זייער ע בער ד 
לאפעטע ס געוואר ן — הארטע ר שטיין . 
א ט אזו י נא ר סוחרי ם רייז ן שיין . 
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ספ ר קהיל ת ל י פ י ן ב י 


אנגעשפאר ט אי ן פענסטע ר 

בייט ן ני ט ד י פער ד או ן פליען , וו י מי ט פאס ט 

א באקאנטער , דאכט.. . 

אי ן ד י נעכט , ד י סוחר׳ישע , נעכ ט — פראסט . 

אדם־נאקעט.. . אויג ן — 

טויטע , בלוי ז נא ר שאטענ ס א ויפ ן שני י — 

אויג ן וו י ד י נאכט . 

נא ד ע ד היו ם אקס ן סוחרי ם זענע ן זיי . 

אי ן ד י שאפן־פעלצ ן די ק או ן גרוי ס 

קאל ך ווער ט דא ם יידל , 

מי ט לבנ ה אוי ף ד י פיס . אוי ף שוים . 

קוק ט או ן גלויב ט זי ך ני ט : 

שטיי ט כאט ש נא ך טוי ט אי ן קלר ז צ ו גיי ן 

יא . ע ם אי ז דע ר נוצר י — 

וו י א ניגונד ל דאר ט ברענ ט זי ך שוי ן — 

וו י ע ר אי ז א ייד.. . 

וואנדער ן זי י או ם אי ן 0 טע פ מי ט וועל ף 

מיינ ע טויט ע זיידע ס — דורו ת צוועל ף 

— "אגו ט שב ת ד זאג ט ער , 

אנגעפעלצט ע אויפ ן שני י — 

שטעק ט ארי ץ דע ם קא פ 

זא ל מיי ן לי ד א תיקו ן געב ן זיי . 

או ן ד י שטי ם פארחלומ ט 
קלינג ט מי ט יענע ם טראפ . 

ג 

יענע ם סטאד ע גלעקל , 

שני י דערצייל ט א מעש ה 

ווע ן צו ם אוונ ט שלא ף 

שנ י דערצייל ט א מעש ה 

פ ץ ד י בער ג פ ץ גלע ד 

ד י אויג ן מי ר פארקלייבט . 

זי ד געוואלקנ ט שאף . 

ס׳הא ט אמא ל א ייד ל 

פונק ט ביי ם שליא ך געלעבט . 

יאר ן שוי ן בא ם ווע ג ד א 
וווי ן אי ך לעב ן די ר — 

פעלדע ר הינטן , פארנט , 

שווימ ט אחי ם דיי ן נג ץ 

וועלדע ר ב א דע ר נאז . 

צי ט מי ך צ ו דיי ן טיר . 

ס׳לאכ ט זי ך אוי ס דא ם ייד ל 

וועמע ן הער ט ע ר ז ווא ט ז 

ס׳דאכ ט מיר , בי ן א קינ ד נאך , 

כ׳בי ן בא ך אי ן דע ר היים . 

גא ט אי ן הארצ ן הא ט ע ר 

או ן אי ך זי ץ ביי ם ירד ן 

או ן א גב ר אליי ן 

שפי ל זי ך בא ך אי ן ליים . 

כפו ל שמונ ה ציציו ת 

או ן דע ר קא פ אי ז ריין . 

גארני ט אי ז געשע ן נא ך 
גארני ט אוי ף דע ר וועלט.. . 

ס׳אי ז קאזנ א געפעל ן 

אי ך בי ן נא ך א יונגלינ ג 

צוימע ן ד א דע ם פא ר 

גי י ארו ם אי ן פעלד , 

הא ט א יי ד פרנס ה 

שלאג ט זי ך דור ך ס׳יאר . 

שטייע ן אוי ף ד י גראז ן 
לאז ן מי ד ניש ט גיין . 

יאר ן שוי ן בשלו ם 

ב׳בוי ג זי ך א ן שטי ל — הע ר איך , 

לעב ט ע ר זי ך אד א 

הע ר אי ך א געווייף.. . 

חתונו ת געפראווע ט 

ד א געוואר ן גרא . 

ד א הא ט זי ך דע ר נוצר י 
אפגעשטעלט , פארטראכט . 

איינמאל , ס׳אי ז געוועז ן 

אוי ג אוי ף אוי ג זי י בייד ע — 

פרייטי ק אויפדערנאכ ט — 

זי י א גאנצ ע נאכט.. . 

זיצ ט דע ר יי ד או ן לערנ ט 

— — — — — — 

גלע ט ד י באר ד פארטראכט . 

או ן דע ר שני י פארקלער ט זי ך 

טי ר או ן פענסטע ר אפ ן — 

קלער ן הער ט ניש ט אויף . 

זומערלע ב געווען.. . 

הויב ט א ן שיטן , שיט ן 

ע ר נעמ ט ארוי ם ד י אויג ן 

או ן פארשי ט דע ם סוף . 

א ץ — ע ר הא ט דערזען . 



פ ה השל ג ל י מעשי ה 
ש ח השל ג ל י מעשי ה 
ומדבי ק ל י העיבי ם : 
א י ש ם ח י ל ו יהוד י 
ע ל צומ ת דרכיים . 

מרחב י שד ה ויע ר 
מאחו ר ומלפני ם ומ ן הצד . 
הו א ע ם אלהי ו של ם 
יהוד י טוב . ממ ה יירא , ממ י יפחד ? 

רא ש צלול , רגו ע 
ובל ב ל ו "יתברך " משכן . 
ציציו ת כפו ל שמונ ה 
ובעצמ ו יהוד י הו א גברתן . 

ה״קזנה " הגת ה רעיו ן : 
המעב ר פ ה יהי ה חסום . 
פרנס ה מוצ ץ ל ו יהוד י 
כא ן בדוח ק ובצמצום . 

בשלו ם עבר ו עלי ו שנ ה שנה . 
י ש רע ה וי ש טובה . 
חתונו ת ער ך הרב ה כא ן 
וברא ש בי ן כ ך זרק ה שיבה . 

פעם , לי ל שבת . בבי ת 
או ר שב ת זרוע . 

היהוד י רכו ן ע ל ספר , מלט ף זקנ ו 
ב״מדרש " מוח ו שקוע . 

דל ת וחלו ן פתוחים . 
לי ל אבי ב בח ח הוז ה 
מ ן הספ ר הו א מרי ם ראש ו 
ולעיניו.. . מחזה . 

בחלו ן א ל המשקו ף שעו ן 
מ י שהו א עומד . נדמה , נדמ ה מוכר . 
כ ל כול ו כמע ט עירו ם ועינים.. . 
העיני ם עומ ק ליל ה מהורהר . 

סי ד פנ י היהודי . איננ ו 
מאמי ן מרא ה עינים . 
ז ה ? אכן. . זה.. . הו א ה...נוצר י ! 
ח י!ח י אבינ ו בשמי ם ! 

כמבוי ש מכני ם הל ז הראש . 
״שבת א טב א ! שבת א טב א! ״ הו א אומ ר 
והקו ל ה ד מהדה ד 
מעול ם רחוק , אחר . 


ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 

מהרר י גלע ד גולשי ם 
בערו ב היו ם עדר י הצאן . 

למנוח ה מובי ל אות ם 
קו ל זה ׳ קו ל צלצו ל הפעמון . 

"פ ה שני ם אנ י ע ל א ם הדרו , 

פ ה בשכגותך . 

צ ף נגו ן של ך החוצ ה 

ומושך , מוש ך אות י אליך , א ל ביתך . 

* 

ל י נדמה , עודנ י יל ד 
ומשח ק בחמ ר ובחול . 

מתבש ם ע ל גדו ת כנר ת 
הכחול ה מכחול . 

ל א קר ה עדיי ן כלו ם 
בעולם . עדיי ן שו ם דבר . 

ואנ י בנערות י 

בגלי ל חוב ק העמ ק וההר . 


מזדקפי ם דשאי ם בערב ה 
ל א יתנ ו ל י לעבו ר ארחי.. . 
מתכופ ף אליה ם ושומע... . 
ושומ ע לחש.. . לח ש בכי... " 

נשתת ק יכא ן הנוצר י 
נשתת ק וגתהרהר . 
עי ן מו ל עי ן ה ם השנים , 
שניה ם ה ם ע ד הבוק ר ער.. . 

להרהורי ם נתפ ס השל ג עליה ? 
מ י יוד ע לנח ש ? 
אניצ י פשת ה הפליג ׳ השליג . 
לוב ן של ג א ת הסו ף טשטש.. . 

מיידי ש מ . ז . 


ד 

פעטע ר הערש ל 
שוי ן גי ט איי ן מע ת לע ת 
שטיי ט דא ס שטעט ל מיט ן רוק ן 
צ ו דע ם פריצ ם שע ם 
ווע ן פארנאכ ט צ ו אי ם ע ם קוק ן 
קינדע ר — זעע ן זי י א מעם . 
אוי ב ס׳געפעל ן איי ך ד י סטראפ ן 
הערט , ווא ס ווייטע ר הא ט געטראפן . 
אי ך אנשטא ט א גאנצ ן מ ת 
הא ב געזעע ן בלוי ז פאנטאפ ל 
גיי ן שפאציר ן אופ ן שע ם 
קומע ן בי ז ד י אפגעריסענ ע נעחה־מעריב־ווענ ט 
מי ט ד י הינטער־פענצטע ר צ ו דע ם שע ם געווענדט . 
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מי ט ד י פענצטע ר פו ן ד י קלויזן ׳ 
פענצטע ר איגע ס זונפארגאנ ג וו י רויז ן 1 
קומען , ווייז ט אוים , אג ב אורח א 
באפ ן נא ד א ברכו.. . 
פעטע ר הערשל , — דיינ ע שטיל ע שי ך 
ז ע אי ד דא ס — קא ן שווער ן איך . 
כ׳ווייס , ד ו ביז ט אצינ ד א טויטער . 
א געזונטע ר או ן א רויטע ר 
אוי ד ביי ם לעב ן ני ט געווען . 
פעטער , ווא ס זש ע דע! ו 
נא ך פ ץ מיינ ע קינדע ר יא ה 
זיצסט ו שטי ל אי ן מיי ן זכרו ן 
או ן אי ך קא ן די ך בי ט פארגעסן , 
כאט ש האס ט ני ט געהא ט קיי ן בויך.. . 
באר ׳ פארקערט , וויי ל ביז ט געזעס ן 
אוי ף א איינפאר־בוידע ם אי ן דע ר דיויד ׳ 
או ן וויי ל איינמא ל אמ ך דיי ן וועטשער ע געגעס ן — 
שווארצ ע מאמעליג ע אי ן דע ר ירך . 
יא , אי ך קא ן די ך בי ט פארגעס ן 
מי ט דיי ן ארע ם קול , דיי ן בלייכ ן 
העכע ר אוי ף איי ן מפא ן אפיל ו • 
הא ט ע ס קיינמא ל ני ט געקלעטער ט גהיכ ן 
כאט ש מע ן רעד ט צ ו די ר מי ט אפשטי י ווייכן . 
העכע ר אוי ף איי ן שפא ן אפיל ו 
אפש ר וויי ל — אי ך בע ט מחיל ה — 
ס׳אי ז דיי ן צוויי ט וויי ב שוי ן פו ן קליינע ם יחוס.. . 
דאס , אפנים , וו י א קלא פ אי ן די ך אי ז 
פא ר אז א מי ן דעכאוויטשג ע ייד ן 
וו י דו , פעטער , ביז ט געוועזן . 
איצטע ר שלאפסט ו שוי ן אי ן פריד ן 
אבע ר קומ ט ד י ליב ע וועסנ ע 
זי ך דערמאנ ט מע ן אי ן פארגעסענ ע 
או ן אי ן די ר דא ס ערשטע , פעטע ה 
וו י געבעסער ט זי ך דא ס וועטע ר 
ד ו געווע ן דע ר ערשטע ר בעל ן 
פא ח פא ר א נאמ ן אי ן ד י שטאל ן 
וו ו מע ן פיטער ט שא ף א ץ רינדער . 
וו י מקנ א די ך געווע ן מי ר קיבדע ר 1 
פונפצען , צוואנצי ג יא ר אנ׳ער ך 
נא ר אבלא ז געט ץ דא ס פריליגג־ווינט ל 
פלעגסט ו קומע ן מיט ן בינט ל 
צד ה לדר ך — 

טלית־זא ק או ן טאבאק ע אז ש בי ז הושענ א רבה . 
אי ז געווע ן דע ר טאט ע שטאר ק פארנומע ן 
מי ט ד י פרעמד ע סוחרים , ווא ס צ ו אי ם געקומע ן 
פלעגסט ו זיצ ן רעד ן מי ט דע ר באבע ן 
גאנצ ע שטונ ה דורכאנאנ ד — 
בייד ע טוי ב שוין ׳ וו י ד י וואנט . 
וו י מקנ א די ך געווע ן מי ר קינדע ר 
ווא ם ד ו ביז ט א ן ארעמע ר פעטער . 


איצ ט אפילו , נא ך אזו י פי ל יאר ן שפעטע ר 
וו י ע ס בעסער ט זי ך דא ס וועטע ר 
א ץ ע ס וואקס ן גרינ ע בלעטע ר 
ז ע אי ך ווע ן אי ך קו ק ארא פ אי ן שעס , 
ני ט קיי ן שדים , ני ט קיי ן מע ס 
נא ר שפאציח־גיי ן פאנטאפל.. . 
פעטע ר הערשל , דיינ ע שיך , 
ז ע אי ך דאס.. . זי י ציע ן זי ך 
צ ו דע ר סטינע , צ ו ד י שטאל ן 
אוי ך א צינד , ווע ן שוי ן פארפאל ן — 
ד ו א טויטע ר צוויש ן טרטע . 
צ ו דע ר סטינע , צ ו ד י שטאל ו 
וו ו ד י בלייכ ע בעקלע ך דיינ ע פלעג ן 
זי ך פאריכטן , ווער ן רויטע.. . 
או ן ווע ן ז ץ פארגיי ט דערברענ ט 
קומע ן דיינ ע שי ך צ ו נאענ ט צ ו ד י מנחדדמעריב־ווענ ט 
פוג ם שטעטל ס אפגעריסענע ם רוק ן 
מי ט ד י הינטעהפענצטער , ווא ם זי י קוק ן 
צ ו דע ם פריצ ס שע ס געווענדט . 
קומען , ווייז ט אויס , אג ב אורח י 
באפ ן נא ר א ברב ו 
או ן צורי ק פארשווינ ח אינ ם סטע פ 
וו י ד י פראשן.. . טויזנ ט קע פ 
דאר ף מע ן האב ן זי י צ ו באפן . 
פעטער , שוי ן ני ט איי ן מעתלע ת 
דיינ ע שי ך שפאציר ן אויפ ן שע ם 
א ץ אי ן זי י ד י פראש ן קוואקען , קלאפן.. . 

היצ ן 

הייסע ר סטעפ . אוי ך שאטב ס שוויצן . 
קלייב ע סייגעלע ך א רעד ל 
אוי ף א קערנעצ ע — שיי ן זיצן , 
האלט ן צוגעמאכ ט ד י אייגלע ך 
או ן זי י טראכט ן פ ץ ד י היצן . 
פו ן משיודפערדלע ך רויט ע 
אוי ף דע ר ערד , ווא ס אי ז צעפיקעט . 
פו ן א פייגעל ע א ן אדרעך , 
ווא ם גאנצפר י הא ט פרעמ ד געקוויקעט . 
פ ץ ד י טייב ן ורי ס זי י בליאסקען , 
או ן פו ן אפגעשניטענע ם קאח . 
פ ץ דע ר זץ , ווא ס יונגע ר מולד , 
ווע ט ז י נעמע ן אוי ף זיי ן ריאה . 
פו ן פאפשויענ ע ראזאלעס , 
ווא ס ד י בער ג זי י אפגענעמע ן 
רוישן , זאג ן א ן ד י ווייצן , 
א ז זי י זאל ן זי ך פארנעמען . 
פו ן ד י פויערים , ווא ס פי ה 
הרב ע פי ח טע פ — לעוואנעס.. . 
או ן דערפא ר זי י סא ה סומנע , 
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טרי ט בי י טרי ט או ן מי ט קאוואנעם . 
פו ן ד י גויעס , ווא ס זי י קומע ן 
פארב ן ד א דע ם גא ט פו ן ברעטער . 
וו י א פיסענק ע אים . מאכ ן — 
פא ר דע ם שענסט ן פו ן ד י געטער ׳ 
פו ן ד י ק י — ד י טויטע , מידע , 
פו ן דעכ ו מ ן אי ן זייער ע עקן , 
ווא ס ע ר טריקנ ט או ן דע ר כל ב 
פויל ט זי ך אויפשטיין , קומע ן — לעקן . 
פו ן דע ם רייטער , ווא ס זיי ן פליג ל 
מאל ט אוי ף האריזאנ ט א שאטן . 
מאל ט דע ם רענ ן או ן ד י בליצן , 
ווא ם זי ך פייגעלע ך ד א בראטן.. . 
פו ן ד י וואלקענם , ווא ס געבויר ן 
שווער , מעריק ן פע ט או ן פעטער.. . 
טראכט ן אוי ך פו ן בית־המקדש ׳ 
ווא ס געברענג ט הא ט א ן א רעטער . 
וואלט ן דעמאל ט זי י געוועזן , 
וואלט ן וואסע ר זי י געטראגן , 
מי ט ד י פלאמע ן זי ד געשלאגן . 
או ן געווארפ ן זי ך אי ן פייער , 
מיט׳ ן שנעבעל ע ד י היצן.. . 
א ץ נא ך דומע ן זיי , דעליב ן 
האלט ן צוגעמאכ ט ד י אייגעלע ך — 
היי ם אי ן סטעפ • אוי ר שאטנ ם שוויצן . 


ה 


מארג ן - דעמע ר 

מארגן־דעמע ר זאלב ט ד׳אבארעם , 
זאלב ט דע ם כאזער ס קאפ.. . 
זיס ע שטילקייט , רעדע ר סקריפ ן 
מי ט א פויל ן טראפ . 
ס׳פאר ט אווע ק ד י זומער־נאכ ט — 
אוי ף א וואג ן שטרוי , 
אוי ף א וואג ן ■מי ט צווי י אקס ן 
פיר ט ז י א ם א גוי.. . 
וו י דע ר קאל ב מי ט קא פ אי ן אייטער , 
עמע ר אי ן פרי ש וואסע ר — שלא ג 1 


בארווע ם שוועב ט א ן אלט ע גויע.. . 
טאג . 


זא ל זי ץ 

צ ו מיי ן זיבעציקסט ן געבויתטא ג 

זא ל זיין , א ז נא ך איידע ר מ ע לייג ט ד י געוויכטן , 
׳כ׳זא ל קענע ן מיי ן לעב ן אי ן ווארצ ל פארריכטן , 
דערפיל ן גאנ ץ פשוט ע מענטשלעכ ע פליכטן ׳ 
׳זי ו שפאנע ן אי ן ערדיש ע זארג ן או ן פריידן , 
ווא ס ווארפ ן גליי ך א פ סי י גענו ס סי י ליידן , 
זי ך קענע ן אפשייד ן מי ט הארצ ן מי ט ריינע ם 
פו ן גיהנו ם מי ט הויכ ן גן־עד ן אינאיינעם . 
פארגעס ן אי ן מי ר מ ע זא ל דארט ן אי ן הימ ל 
בי ז איבערגיי ן כ׳ווע ל אינע ם טוי ט בלאע ן דרימ ל 
אזו י וו י דע ר טא ג אי ן ד י זומער־פארנאכטן , 
ווע ן ענדיק ט זיי ן לויטע ר דערטראכטן.. . 

* 

ווע ן אי ך דאנ ק דע ר ער ד — איך , אי ר באשא ף — 
דאנ ק אי ך פא ר מיי ן בלינדע ר לעבנס־קראפ ט — 
רויע ׳ פרוכטבארע , געזונטע , 
ורא ם ז י שטאמ ט פו ן איר ע גרונטן . 
כ׳פאל ג געהארכזא ם אי ר באפעל , 
וויי ל אי ן בלינדקיי ט אירע ר אי ז ז י העל , 
או ן געדאנ ק אי ן אי ר פארנעסטע ט זיצט , 
וו י אי ן טונקעל ע כמארע ם לעב ט דע ר בליץ . 
ווע ן אי ך בענט ש ד י ער ד — איך , אי ר באשא ף — 
בענט ש אי ך ז י וויי ל כ׳שטוי ן או ן גא ף 
וו י מי ר זענע ן גו ט אוי ף אקע ר — 
ווייך , ■נאכגיביק , פייכ ט פו ן זאפט , 
או ן וו י אונדזע ר ליי ם אי ן פלאקע ר 
פונע ם פייער ס ווינטן־הענ ט — 
שטארקע ר ווער ט או ן ניש ט פארלענדט . 
ווע ן אי ך דאנ ק דע ר ער ד — דאנ ק פא ר אי ר גנא ד — 
אי ז אי ר אומגנא ד אוי ך פא ר מי ר געבאט , 
או ן אי ך בעט ׳ א ז כ׳זא ל זיי ן ווער ט 
מי ט אי ר גאנצע ר קראפ ט באשווער ט 
זיי ן אי ן מי ר אוי ך אומגעקערט.. . 
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מש ה אלטס ן 

פעטע ר טאבז ס שטיב ל 



מש ה אלטמא ן 
באגאבטע ר שריפטשטעלע ר 
שאפונגען : מדר ש פנחס , שמעטערלינגען , ד י 
ודנע ר קארעטע , בלענדעני ש א . א . 


ברודע ר מיינער , לייענע ר פו ן היינט . א בקש ה הא ב אי ך 
צ ו דיר . אי ך וויי ס ווא ס די ר פעלט , ודי ל דא ם זעלב ע פעל ט 
אוי ך מיר ׳ א ת דא ך אזד , ווענד ט די ך ני ט א פ פו ן מי ר : 

— ע ם הא ט מי ר פארשמעק ט רויזן . לאנגסטיק ע זענע ן זיי , 
עלטע ר פו ן א ס ך פו ן מיינ ע לייענער , נא ר זייע ר רי ח אי ז מי ר 
פארגאנגען . צ י אי ז ע ס דע ן פארווערט ? 

הע ר זש ע אוי ם מיי ן געשיכטע , ווא ס איז , וו י יעדע ר גע ־ 
שיכטע , גו ט ווע ן מע ן דערצייל ט ז י אי ן קורצן . 

אי ד הא ב געפלאנצ ט רויזן . 

וו י אזו י בי ן אי ך געקומע ן דערצו ? א ז אי ך הא ב גא ר דע ־ 
מאל ט געלערנ ט גמר א מי ט תוספו ת או ן מיי ן טאט ע הא ט גע ־ 
והאנדל ט מי ט תבוא ה מי ט גדי ם ,או ן אונדזע ר הד ף אי ז שטענ ־ 
די ק פו ל מי ט ציג ן או ן קי , ווא ם קומע ן נא ך לקט , שכח ה א ץ 
פא ה פו ן ד י גואיש ע פירן , ווא ם שטייע ן בי י אונד ז איי ן ו 

ווייז ט אדם , א ז צ ו קור ץ טא ר מע ן קיי ן געשיכט ע אוי ך 
ני ט מאכן , נא ר פונק ט אי ן דע ר מאם . 

רויז ן 

געווידטע ט נזיי ן ליב ! לערע ר א . ל , ציסי ן • 

או ן זיי ן פאמילי ע 

אי ן סאמ ע ע ק פו ן שטאט , דארט ן וו ו דע ר ווע ג פארקי ־ 
רעווע ט אי ן דע ר גדישע ר מאהאלא , שטיי ט א שטיבל . אליי ן 
פא ר זי ך שטיי ט עם , א ן שותפות , א ן א שכן . פו ן איי ן זיי ט ד י 
האלאטעטשענ ע פ ץ סו ף שטעטל . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט ד י 


ליק , ווא ם פיר ט צ ו דע ר מיעשטשאנסק י מאהאלא . א גרענעץ ־ 
פיקע ט צוויש ן צוד י וועלטן . 

אי ן דע ר מיעשטשאנסק י מאהאלא , אי ן ד י גערטנדלעך , אי ן 
דע ר הייך , בי י בייד ע זייט ן ווע ג ווא ס פיר ט צו ם טייך , וואקס ן 
א ס ך בלומען . ע ם זענע ן דאר ט פאראן , ודי& ע וו י פליגעלע ך 
פ ץ שמעטערלינגען , ראזעוו ע או ן בלוט־רויטע . שיקסלע ך מי ט 
בלומע ן אד ף ד י באק ן או ן אד ף ד י סיצענ ע בלוזעס , פאדיע ן 
דאר ט ארום . 

דא ס ווע ט אבע ר קומע ן שפעטער , ווע ן אי ך ווע ל אל ט 
ווער ן פופצי ן זעכצ ן יאר , כ׳ווע ל האב ן חברי ם או ן גיי ן מי ט 
זי י צו ם פרו ט דארט ן אדום.. . איצ ט בי ן אי ך ערש ט אל ט צען ־ 
עלף , אי ך לער ן חולי ן או ן בב א בתר א או ן דאר ף ערש ט דורב * 
גיי ן דע ם פיקעט , דא ס שטיבל . 

ארויסזען , זע ט מע ן נא ר ארד ם דע ם געל־געפארבט ן קא ־ 
רידאר , ודי ל דא ם שטיב ל אי ז פארשטעל ט מי ט ווילד ן ודיג ־ 
טרויב , מי ט ביימלע ך או ן מי ט רויז ן קוסטן . 

או ן אי ן שטיב ל וווינ ט — 

ד א הויב ט זי ך א ן בינד ן ד י געשיכטע.. . 

ע ם אי ז געווע ן בי י אונד ז אמא ל א קאזיאנ ע ראבינער , 

א ן אמאליקער , פו ן ד י זשיטאמירער . אי ז ע ר געשטרויכל ט 
געוואר ן אי ן עפע ם א ן עביר ה או ן אפגעזעס ן אי ן צארישע ר 
תפיסה , וויפ ל ס׳אי ז אי ם אנגעצייכנ ט געווען , או ן צוריקגע ־ 
קומע ן נא ך פעסטע ר או ן געזונטע ר וו י ע ר אי ז אוועקגעגאנגען . 
ע ר הא ט שד ן ני ט געטאר ט זיי ן א ראבינער , אי ז ע ר געוואר ן א 
לערער . ע ר גי ט "שטונדך . 

או ן מיי ן טאט ע אי ז פו ן זיי ן פארטיע , פו ן ד י בונטאוו ־ 
שטשיקע ס ווא ם זענע ן ניש ט צופיי ה מי ט קהלש ע פאראנד ־ 
קעם . ווע ר אי ך דע ם ראבינער ס א תלמיד . אי ך לער ן בי י אי ם 
רוסיש . 

לערנע ן לערנ ט ער , דע ר הויכע ר ניקאלאיעווסק י ייד , גרא - 
מאטי ק לד ט א ן אייגענע ר מעטאדע . ניש ט געמאכ ט קי ץ לאנג ע 
שהיות , אי ן דריי־פי ר חדשים , אויסגעלערנ ט ד י גראמאטיק . 
או ן נא ך גראמאטי ק גיי ט אילאוואיסקי ם היסטארי ע או ן א 
געאגראפי ע פו ן אלעקסאנדע ר דע ם צווייטנ ם צייטן , או ן ודי • 
טע ר קומע ן — ביכלעך.. . 

וו ו קריג ט מע ן ביכלע ך י. . 

ביכלע ך זענע ן ד א דארט ן אי ן יענע ם שטיבל , אי ן דע ם 
שטיב ל וווינ ט ער , דע ר קאזיאנע ר ראבינער . 


* ארי ה ליי ב ציסין , דע ר העל ד פו ן דע ר דערציילונ ג אי ז געווע ן 
דע ר ערשטע ר קאזיאנע ר ראבינע ר אי ן ליפקאן . פו ן ד י ערשט ע משבי - 
לי ם אי ן שטעטל , יאר ן לאנ ג לערע ר פו ן רוסיש . ע ר הא ט געשמ ט מי ט 
זיי ן לומדו ת או ן פיקחות . אד ף ד י עלטער ע יאר ו הא ט ע ר עמיגריר ט 
קיי ן אמעריקע . ע ר הא ט געוווינ ט אי ן פילאדעלפי ע בי ז ע ר אי ז גע ־ 
שטארב ן אי ן יא ר 1908 . צור י פו ן זייג ע סענטע ר וווינע ן גא ו בי ז איצ ט 
אי ן פילאדעלפיע . 
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איי ן או ן איינצי ק יידי ש שטיב ל אי ן שטאט , ווא ם הא ט 
ביימלעך , א פאליסאדני ק או ן רויזן . 

אי ן שטיב ל קומע ן אבע ר ניש ט קי ץ פרעמדע . א לערע ר 
אי ז דע ר ראבינע ר נא ר אי ן שטאט . דא , אי ן שטאט , אי ז ע ר 
קאכלעפל , קהל ט זיך , נעמ ט א ניקאלאיעווסק י טרונק־בראנפן . 

אי ן שעז ב אי ז שטיל־שא . אי ן שטו ב הערש ט ד י אריס ־ 
טאקראטיש ע ראבינערי ן מי ט ד י דרי י טעכטער , צווי י שווייגנ ־ 
דיק ע או ן איינ ע א באריידעוודיקע . אי ן שטו ב הערש ט א 
האלב־שאטן . מע ן גיי ט פאמעלעך , קוי ם ווא ם מע ן הער ט רעח • 
אי ן שטו ב קומ ט ניש ט קיינע ה אפיל ו ניש ט קיי ן גוטע ר ברו ־ 
דע ר פו ן דע ר פארטיע . 

אי ן שטא ט רעד ט מיי ן ראבינע ר נא ד יידיש , או ן א יידי ש 
רעד ט ע ר א שארפס , א קאנטעדיק ס סענטעציעז ! קיי ן צ ו 
מי ש ניש ט פו ן קיי ן רוסי ש ווארט , גליי ך ע ר וואל ט קיי ן רא ־ 
בינע ר קיינמא ל ניש ט געווען . פו ל מי ט שארפ ע מימרות , גאליק , 
סארקאסטיש , א קו ל הא ט ע ר א שטארקס , א ברוסט־שטי ם או ן 
אליי ן אי ז ע ר א הויכער , א פעסטער , נא ר א פאלקאווניק . 

רוסי ש לערנ ט ע ר מי ט אונד ז אוי ף זיי ן מעטאד ע אוי ך 
אוי ף יידיש . קי ץ רוסי ש מי ט קיי ן ייד ן רעד ט ע ר קיינמא ל 
נישט . דא ס ערשט ע מא ל דבר ן רוסי ש הא ב אי ך אי ם געהערט , 
ווע ן ע ר הא ט אנגעהויב ן גיב ן בי י אובד ז אי ן חד ר א שטונד ע 
אוי ף "פסוק" . איו ב הא ט ע ר מי ט אונד ז געלערנט , מי ט ר ד 
סישע ר איבערזעצונג . או ן זאגן , זאג ט ע ר אוי ף אויסנווייניק . 
א חיתו ך הדיבו ר הא ט ע ר געהאט , ני ט געקוק ט אוי ף זיי ן על ־ 
טע ה וו י איינע ר צייל ט רענדלעך . יעדע ר זיל ב הא ט געקלונגע ן 
הע ל : "אי ש הי ה באר ץ עוץ , זשיל־בי ל טשעלאוויע ק וו י סטרא ־ 
ני ע אח"" . 

דעמאלט , אי ן יענע ר צייט , בי ן אי ך געוואר ן אויסדער ־ 
ווייל ט או ן באקומע ן צוטרי ט אי ן קדש י קדשי ם אדיין , אי ן 
שטוב . 

או ן ד א ווער ט ד י געשיכט ע פארקניפט.. . 

אריינגעקומע ן בי ן אי ך דור ך א קארידארל . אוי ך א געל ־ 
געפארבטס , נא ר דור ך א ן אנדערס , ניש ט דורב ן פאראדנעם . 

אי ז דא ס ערשט ע מא ל מי ר געווען , ווא ם כ׳הא ב מי ך 
דערוווסט , א ז אי ך הא ב נא ך א נאמע ן חו ץ דע ם ווא ס אי ך טרא ג 
נא ך מי ץ טאטן , מיי ן זייד ן או ן מיי ן עלטער־זיידן . מי ט אמא ל 
בי ן אי ך געבליב ן שטיי ן איינע ר אליי ן א ן א צושפאר : 

— אלטמאן ! 

אי ז מי ר געווען , גליי ך מע ן הא ט מי ך באפליק ט פו ן ד י 
פעדרן , א נאקע ט הינדל . 

באפליק ט האב ן מי ך ד י דרי י פרויען , ד י ראבינערט ע מי ט 
ד י צווי י עלטער ע טעכטער . דא ם אי ז געווע ן מיי ן ערשט ע 
טויפונג . 

מי ט אמא ל אי ז מי ר מיי ן גאנצע ר איך , וועלעכ ר הא ט מי ך 
מוצי א געווע ן מי ט גו ף או ן נשמה , געוואר ן עפע ס א נייעס , 
א ן אפגעטייל ט שטיק , א נאמע ן מש ה אי ז שוי ן ניש ט נא ר אי ך 
אליין , משה׳ ס זיינע ן ד א א סך , א ניי ע מש א אי ז אוי ף מי ר 
געלייג ט געווארן . אי ך בי ן אהיי ם געגאנגע ן יענע ם טא ג א 
באלאדענע ר מי ט א ן אומבאקאנטע ר לאסט : 

— אלטמא ן מי ט צווי י א.. . 


ד י שטוב . 

אז א שטו ב הא ב אי ך נא ך קיינמא ל ניש ט באטרעטן . ע ם 
אי ז אזו י שטי ל דארטן . אלצדינ ג אי ז גע ל געפארבט . או ן ד י 
פענצטע ר האב ן אייבערשט ע פענצטערלעך , א ץ ד י שטו ב אי ז 
איינגעטייל ט אי ן צימערן . או ן אוי ף יעד ן צימע ר הענג ט א 
צעטעל ע ווא ס באדייט , צ ו ווא ס דא ם צימע ר נוצט . איי ן צימע ר 
הא ט א צעט ל "סטאלאוואיא " או ן איינ ע "ספאלניא " או ן נא ך 
איינ ע "ביבליאטעקא" . אויפ ן ווע ג אהינצו , אי ן דע ם ווא ס 
הייס ט ביבליאטעקא , ווע ט ליג ן מיי ן וועג . גייענדי ק אהינצ י 
ווע ל אי ך באמערק ן ד י אויפשריפט ן אוי ף ד י צימערן . ד י נעמע ן 
פו ן ד י צימער ן טרע ף אי ך שפעטע ר אי ן ד י ביכע ר ווא ס אי ך 
ווע ל דארט ן לייענען . 

אי ן ד י ביכע ר רעד ט זי ך פו ן גראפ ן או ן באראנען , פו ן 
ליב ע או ן דועלן . בייטא ג לייע ן אי ך או ן ביינאכ ט ווע ר אי ך עס . 
אי ך מא ך מי ך פא ר א באראן , דערהיי ב מי ד צ ו א גראף , דער ־ 
די ן מי ו צ ו מארקיז . אי ך פא ל אוי ף א קנ י או ן דערקלע ר מי ד 
אי ן ליב ע : 

— מייליידי.. . 

אי ן בי ן געוואר ן דארט ן א בן־בית , אי ן ביבליאטעק , מיי ן 
איך . וויי ל אי ן שטו ב בי ן אי ך אל ץ א פרעמדער . מי ט דע ר 
ראבינערש ע או ן איר ע טעכטע ר אי ז מי ר א ס ך ערגע ר וו י מי ט 
גראפ ן או ן זייער ע טעכטער . מי ט ד י לעצט ע בי ן אי ך שוי ן גא ר 
היימיש . ע ם פעל ט מי ר נא ר אוי ס א ביס ל "לשון " צ ו קענע ן 
זי ך מי ט זי י דורכרעדן , וויי ל קיי ן יידי ש פארשטייע ן זי י דא ך 
נישט . 

או ן פו ן באראנע ן או ן גראפ ן צ ו בלומע ן או ן רויז ן אי ז 
געווע ן ווייניקע ר וו י א שפא ן : ביי ם פענצטע ר פו ן דע ר ביב ־ 
ליאטע ק זענע ן זי י געוואקסן . 

מי ר זענע ן איצ ט אי ן סאמ ע געדיכטעני ש פו ן אונדזע ר 
געשיכטע.. . 

געווע ן זענע ן זי י ביי ם ראבינע ר או ן זיי ן הויזגעזינד , נא ר 
וו י קינדער . מענטש ן שפארזאמ ע או ן קארגע , אי ז בי י זי י א 
רוי ז פו ן זייע ר גערטנד ל דא ך געווע ן טייערע ר פו ן געלט . זי י 



ארי ה ליי ב ציסי ן או ן פדו י 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


האב ן זי י אפגעהי ט וו י ד י אויג ן אי ן קאפ . הא ט זי ך געטראפ ן 
אמאל,-א ז א שייגעץ , א ן אויסווור ף הא ט אפגעריס ן א רויז , 
הא ט מע ן שוי ן קיי ן אנבייס ן ני ט געגעס ן פא ר פארדראם . או ן 
א ז ע ם פלעג ט קומע ן זונטיק , ווע ן ד י שקצי ם מי ט ד י שיקסע ם 
פלעג ן גיי ן פו ן דע ר מאהאל א אי ן שטא ט אדיין , פלעג ן ד י 
ראבינערש ע מי ט ד י טעכטע ר שטיי ן אוי ף דע ר ווא ד או ן 
קעמפן . זי י האב ן געחא ט א שווער ן קאמ ף ,דא ך האב ן זי י גע ־ 
קעמפ ט העלדיש . או ן איך , דע ר מאנצביל , ווא ט הא ב זי ך שוי ן 
אזו י פי ל מא ל "געשלאג ך אוי ף דועל ן מי ט שווערד ן או ן פיס ־ 
טאלן , פלע ג קוק ן מי ט פארדרא ם דורב ן פענצטע ר או ן זי ך 
ני ט מישן.. . אך!. , 

אי ז מי ט מי ר געשע ן אמא ל א נם : 

ד י ראבינערש ע הא ט מי ר אמא ל געשענק ט א רויז , א ן 
אמת ע טיי־רויז . 

פארווא ם ז פא ר וועלכע ר אויסצייכענונ ג ? אי ך ודי ם נישט . 

או ן דאך , ס׳אי ז שוי ן אזו י פי ל וואסער ן פו ן דעמאל ט איבער ־ 
געפלאס ן — או ן אזו י פי ל בלו ט — או ן בי ז היינ ט נא ך פי ל 
אי ך א ן אויפרעגונ ג צולי ב יענע ר רויז . שטעל ט איי ך פאר , 
ווא ם ס׳אי ז מי ט מי ר דעמאל ט געווען . 

אהיימגעקומע ן מי ט דע ר רויז , הע ר איך , מע ן מאכ ט פו ן 
מי ר כ ל הגעלעכטער.. . אל ע שכנים , ד י ווייבע ר אממיינסט ן 
קאטשע ן זי ך פא ר געלעכטער . איך , אבער , הא ב מי ר גענומע ן 
ד י רוי ז אי ן קא פ אדיין , אי ך הא ב מי ך פארלייגט : אי ך מו ז 
האב ן אייגענ ע רויזן!. . 

דע ם ווונט ש ארויסגעגעב ן פאר ן ראבינער , או ן ע ר הא ט 
ע ם געבראכ ט פא ר דע ר ראבינערי ן או ן פא ר ד י טעכטער , או ן 
אי ן א שיינע ם טא ג — סו ף זומע ר אי ז ע ם געווע ן — הא ט מע ן 
מי ר אנגעזאג ט א בשורה : 

— פא ר פסח , אי ן חוד ש מארס , ווע ט מע ן מי ר מקרי ב זיי ן 
א קרבן , א קארט ש רויזן . או ן שד ן מי ו אנגעהויב ן לערנע ן 
ו ד אזו י מע ן פלאנצט . 

דא ם אי ז געווע ן אסיען־צייט . 

ד י ביכע ר מי ט ד י גראפ ן או ן באראנע ן הא ב אי ך שוי ן 
געענדיקט . דע ר חש ק צ ו ביכע ר הא ט זי ך ערש ט רעכ ט דער ־ 
וועק ט אי ן מיר . אי ך וד ל לייענען , אבע ר וואס ז וו ו קריג ט 
מען ? 

דעמאל ט אי ז פארגעקומע ן דע ר גרויסע ר זי ץ אי ן "סטאלא ־ 
וואיא" . אי ך בי ן געשטאנע ן אי ן ווינק ל צוויש ן טי ר או ן קליינע ם 
בופעטל . ד י ראבינערי ן מי ט פאנין , דע ר עלטערער , שטייע ן 
בי י דע ר הרובע , ליז ע זיצ ט לע ם זי י אוי ף א בענק ל * דע ר 
ראבינע ר שטיי ט לע ם טי ש מי ט איי ן פו ם אוי ף א בענק ל או ן 
מי ט א פארבויגענע ם פינגע ר בי י ד י ליפן . 

דא ם בארא ט מע ן זי ך וועג ן מיר , ווא ם אי ך דאר ף לייענען . 

ע ם אי ז אי ן צימע ר שטיל , נא ר ד י בליק ן רעדו . זעלט ן 
הע ר אי ך א פא ר ווערטער , או ן אד ך אזו י קלאנגלאז . ליזע , 
ד י יינגערע , אי ז ע ם ד י ווא ם זאג ט ע ם אמא ל דא ם ווארט . או ן 
ע ם אי ז מאדנ ע אז א ווארט : 

— טורגעניעוו.. . 

— זאפיסק י אכאטניקא.. . 

ודיט ע ווערטער , ווא ם ברענגע ן זי י מיר?. . 


דע ר ראבינע ר שווייגט . ע ר טראכט . 

או ן פלוצי ם טו ט ע ר א גלאנ ץ מי ט ד י גרא ע אויג ן אונטע ר 
ד י פענסנע־גלעזלעך , טו ט זי ך א קלא פ מי ט א פינגע ר אי ן 
שטער ן : 

— יעס ט!. . 

— כיזשינ א דיאד י טאמ א ! 

או ן ע ר הא ט מי ר דע ם זעלב ן טא ג געקראג ן דא ם ביכל . 

אונדזע ר געשיכט ע הייב ט זי ו א ן אויפצובינדן.. . 

מי ט "פעטע ר טאמ ס שטיבל " הא ט זי ך אי ן מיי ן נא ך קיג ־ 

די ש לעב ן געעפנ ט א ניי ע וועלט . פו ן חומ ש או ן גמר א צ ו 
גראפ ן או ן באראנען , אי ן וועלכ ע כ׳הא ב בייטא ג ניש ט גע ־ 
גלויבט , א ז זי י זאל ן זי ך מי ר אמא ל אפיל ו באגעגענען , אי ז 
ני ט געווע ן קי ץ שארפע ר איבערגאנג . סי י דא , סי י דארט ן הא ב 
אי ך געלעב ט אי ן א אידעאלע ר וועלט . טאמ ס שטיב ל הא ט מי ך 
באהערשט , בארוישט , אי ך בי ן געוואר ן אקטיוו . כ׳הא ב דא ם 
בו ך איינגעשלונגע ן וו י אנדערע , נא ר געלייענ ט או ן איבער ־ 
געלייענט . 

ע ם אי ז געווע ן אסיען . או ן נא ך דעם , וו י געודינלעך , ווינ ־ 

טער . או ן וו י געודינלעך , אי ז דע ר טאט ע מערע ר אי ן דאר ף 
וו י אי ן שטאט . קיי ן פרנס ה אי ז נישטא . " א שלעכטע ר אסיען " 
— קרעכצ ט דע ר טאטע . ע ר ברענג ט פו ן דאר ף זע ק מי ט תבו - 
אה , טראג ט זי י אי ן קאמע ר אריץ . אי ך קוק , וואל ט געהאלפן , 
בי ן אבע ר נא ך צ ו קליין.. . דע ר טאט ע טראג ט זע ק מי ט קוק ר 
רוז ע אויפ ן בוידע ם ארויף , ע ר רייס ט זי ו אונטער.. . א ץ אייג ־ 
מא ל הא ט זי ו ד י לייטע ר א גליט ש געטו ן או ן דע ר טאט ע אי ז 
אראפגעפאל ן מיט ן זא ק קוקורוזע , ע ר אי ז געפאל ן מיט ן האר ץ 
אוי ף א הארטע ר זאך . ע ל פ י נס , זאג ט ד י ■מאמע , אי ז ע ר ניצו ל 
געווארן . ע ר הא ט אבע ר לאנ ג געקרענקט , שווע ר געקומע ן צ ו 
זיך . ע ר הא ט זיך , ווייז ט אדם , שטאר ק צעקלאפט . דור ך ד י 
נעכ ט הע ר אי ך אי ם קרעכצן . ד י מאמ ע שעל ט דע ם אויפקוי ־ 
פער , דע ם פראצענטניק . ע ם אי ז מי ר ענ ג אי ן שטוב . 

דור ך ד י נעכ ט לי ג אי ך מי ט פארמאכט ע אויגן , מא ך מי ך 
כלומרשט , א ז אי ך שלא ף או ן אי ך פאנטאזיר : 

דע ר טאט ע אי ז געוואר ן פעטע ר טאם , אי ך — א קליי ן 
נעגערל . אי ך בי ן צוזאמע ן מי ט ד י נעגערן , מי ר לויפ ן דור ך 
וועלדער , איבע ר טעכער . 

בייטא ג אנטלוי ף אי ך צ ו ד י קוואקערם , צו ם ראבינער.. . 

פא ר פס ח הא ב אי ך געמאכ ט א גערטנדל . 

אפגעריס ן עטלעכ ע ברעטע ר פונ׳ ם פארקאן , ארויסגעגנבע ט 
עטלעכ ע פו ן דע ר תבואה־קאמער , צונויפגעליפע ט א פלויט ל 
בי י ד י פענצטע ר ווא ס גייע ן ארוי ס אי ן הדף , פארפלאנצ ט 
דע ם קארטש־רויזן . א ן אקאציע־ביימעל ע הא ט מי ר מיי ן רא ־ 
בינע ר אד ך פארזארגט , הא ב אי ך ע ם פארפלאנצט , נא ך פס ח 
הא ב אי ך געזעצ ט פאסאלים . 

אי ן דע ר פר י או ן פא ר נאכ ט באגי ם איך . ד י קנאספ ן האב ן 
זי ך געעפנט , דא ס ביימעל ע צעוואקס ט זי ך — ווע ר אי ז דע ו 
בכו ח אפצושאפ ן מיי ן פרייד ו ד י פאסאליע ס הא ב אי ך ארוים * 
געצויג ן מי ט פאדע ם צו ם דא ך בי י ד י פענצטער . שכני ם לאכן . 
ד י מאמ ע לאכ ט אדך , נא ר אנדערש.. . 

דא ס ערשט ע מאל , זינ ט אי ך געדענק , הא ט מע ן בי י אונד ז 
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געעפנ ט א פענצטער . געעפנ ט הא ב אי ך עס . ע ס אי ז מי ר אנ י 
געקומע ן שווער , סי י דא ם פועלן , סי י דא ם עפענע ן : ד י פענצ ' 
טע ר האב ן ניש ט געהא ט קיי ן האקנס . 

ע ם אי ז געוואר ן טי ף אי ן זומער . 

אי ך הי ט א פ מיי ן גארט ן וו י א מאמ ע א בן־יחיד , או ן היט ן 
הא ב אי ך געמוז ט סי י פא ר ציגן , סי י פא ר קי , או ן נא ד מע ר 
פאר ן טאטן . ע ר הא ט באדארפ ט האב ן ד י ברעטער . 

איי ן מא ל ,אי ך קו ם אודי ם פו ן מיינ ע קוואקערס , טרע ף 
איך : אוי ם גארטן . ד י רויזן , ד י פאסאליעס , דא ס ביימעל ע 
אויפגעגעס ן פו ן צינן . 

דע ר טאט ע זאגט , א ז ד י ק י האב ן איינגעבראכ ן דא ם 
פלויטל.. . אי ך פיל , א ז ס׳אי ז ניש ט דאס . נא ר אי ך שווייג . 

אי ך הא ב שוי ן געלערנ ט דעמאל ט היסטאריע , דע ם מיטל ־ 
אלטער . אי ך וויי ס שוי ן פו ן בארבאר ן או ן וואנדאלן . 

רוזשאנק ע 

געלויב ט זיי , ד ו פארהוילענער , ווא ס האס ט געגעב ן לעבן . 
טויזנ ט מא ל געלויב ט זיי , ווא ם האס ט געגעב ן טויט . 

טויט ! אויסלייזע ר או ן גערעכטיקיי ט — פאטער , זי י גע ־ 
בענטש ט ! 

טויזנ ט מא ל געבענטש ט זיי , וויי ל ד ו וועס ט צוריקברענ ־ 

גע ן דע ם מערדע ר צ ו זיי ן קרבן . 

טויזנ ט מא ל געבענטש ט זיי , ודיי ל ע ר ווע ט פו ן די ר קיי ן 
באהעלטעני ש ני ט געפונען . 

טוי ט ! האפענונ ג או ן טרייס ט מייגע.. . אי ך גליי ב אי ן דיר , 

אי ך בי ן זיכע ר אי ן דיר . או ן דא ך בי ן אי ך מקנ א דיך , א 
דוזשאנק ע 1 

רוזשאנקע , פיצעל ע ארעמם . 

דור ך ד י שפאלט ן פו ן דיי ן שטעלכ ל האסט ו געעזן , וו י 
יאס ל מסו ר הא ט דיי ן מאמען , דע ר פרומע ר צדיקת־קו , ווא ם 
דוד ל קאנטראבאנטשי ק הא ט ז י פו ן יענע ר זיי ט אראפגעבראכט , 
ד י כשר ע פי ר ציצלע ך אפגעשניטן.. . רוא ם האסט ו געוווסט ו 
ורא ם האסט ו פארשטאנע ן 1 

ס׳אי ז געווע ן א לבנה־נאכ ט מי ט כמארעס , האסט ו אוודא י 
געמיינט , א ז ס׳אי ז שוי ן טא ג או ן ד י בודליכ ע גיי ט די ר דיי ן 
חל ק מאמעישפיי ז צוטיילן.. . האסט ו די ך אויפגעשטעל ט או ן א 
שטוי ם געט ץ מי ט ד י זעקס־וואכנדיק ע הערנדלע ך : 

— מאמע.. . מילך.. . 

הא ט אבע ר דיי ן מאמ ע אז א מריק ע געטון , א ז ד י שיינ ע 
טאכטער־אויג ן האב ן זי ו די ר איבערגעקערט : מ־מא־מע ן 

ד י מאמע ן הא ט מע ן פארטא ג דערקוילעט , כד י ז י זא ל 
ניש ט ווער ן טריף . ראזשאנק ע אי ז געוואקס ן בי י דוד ל קאנטרא ־ 
באנטשי ק א ן עלנט ע יתומה . 

רחשאנק ע פיצעלע . 

ביס ט דא ך געוואקסן , וו י א קינ ד אי ן שטוב . או ן א ז מ׳הא ט 
די ך צו ם ערשט ן מא ל אי ן טשערעד ע געטריבן , אי ז געגענגע ן 
מי ט די ר דוד ל או ן ד י דודליכ ע או ן ס׳זענע ן די ר נאכגעגאנגע ן 
אל ע דיינ ע ברידערלע ך או ן שוועסטערלעך , דע ר דודליכע ם 
קינדער , או ן ס׳אי ז געווע ן א פרייד , וו י ווע ן מע ן פיר ט א קינ ד 
צ ו ד ע ר חופה , 


א ת ד ו ביס ט צ ו מז ל א כל ה געווארן . 

רוזשאנק ע טויב , דיינ ע וואכ ן הא ט מע ן די ר מי ט סטענגע ה 
אי ן דע ר קאד ע איינגעפלאכטן , או ן ארויסגעקוק ט הא ט מע ן 
אוי ף דיי ן מוטערשאפט , וו י אוי ף א לעצט ן שפרא ץ פו ן א יחוס ־ 
דיק ן שטאם , נא ר אי ן איינע ר א נאכ ט האסט ו זי ו א פני ם אי ן 
דיי ן מאמע ם מעריק ע דערמאנ ט או ן ד ו האס ט ד י פרוכ ט פו ן 
דיי ן ליי ב אפגעווארפן . 
או ן אזו י דא ס צ וד י ט ע או ן דא ם דריט ע יאר . 

ווא ם האסט ו געקענ ט טון , רוזשאנקע , א ז אי ן דיי ן קא פ אי ז 
פארבליב ן א פארטאג , א איבערגעשניטענער.. . ווא ם האסט ד 
געקענ ט טו ן ן 

ווא ס זא ל אבע ר טו ן דוד ל קאנטראבאנטשיק , א ז ד י צייט ן 
ווער ן ווא ס אמא ל שווערער , א ז יאס ל מסו ר לאז ט ניש ט גג ־ 
בענע ן ד י גרענע ץ או ן ד י שווארצ ע שאל ן מי ט זיידענ ע 
פראנדז ן פאל ן אריי ן צ ו ד י זשאנדארן.. . ווא ם הא ט ע ר גע ־ 
קענ ט טון , דודל ו ע ר הא ט דא ו געהא ט נא ך קינדער . 

או ן דוד ל הא ט ארויסגעפיר ט ראזשאנקע ן אויפ ן מארק . 

שטיי ט דוד ל א פ א האלב ן טא ג או ן וד ל ז י ני ט פארקויפ ן 
צ ו דע ר שחיטה . ד י זו ן אי ז שד ן אי ן סאמ ע מי ט איבער ן מאר ק 
א ץ דוד ל וואר ט אלץ , ס ע זא ל קומע ן א קונה , ווא ס זא ל ז י 
קדפ ן אדפ ן פליד . 

שיי ן אי ז געווע ן ראזשאנק ע ! ד י מוטע ר אדפ ן אדג . לאנג , 
ברייט , א קאד ע בי ז ד י קנעפ ל או ן א קא פ נא ר וו י געמאלן , 
או ן שטי ל וו י א טויב . 

גייע ן הונדערטע ר מענטש ן פארבי י — א גוואלדאוונע ר 
ירי ד ! או ן יעדע ר מו ז כאט ש א בלי ק טון . צענדליקע ר מענטש ן 
קומע ן אנקוקן , מעסט ן ד י קאדע , פרווו ן ד י מילך־קעשענע ס או ן 
רוזשאנק ע טו ט זי ך ני ט קיי ן דיר , גליי ך ניש ט אי ר טו ט מע ן 
דאס . בי ז ס׳אי ז געקומע ן יאס ל מוסר . 

רחשאנקע־טויב , ווא ס אי ז מי ט דיינ ע אויגן ן ווא ם פא ר 
א פייער , פו ן וועלכ ן גיהנו ם הא ט דיינ ע אפלע ן אנגעצונד ח 
איי ן ריר , איי ן דרי י מיט ן קאפ . רוזשאנק ע הא ט א זע ץ געטו ן 
יאס ל מוסר . 

אדער ן הא ט דע ר מענט ש א סך . נא ר א ז אפיל ו איינ ע 
פלאצ ט אי ז ניש ט גוט . בי י יאס ל מסו ר הא ט געפיקע ט אז א 
אדער , ווא ם א ז ז י פיקעט , מו ז מע ן שטארבן . 

הא ט ע ר קיי ן בריר ה געהאט . 


א ת איצט , א ז כ׳הא ב די ר דערצייל ט ד י געשיכט ע מי ט 
רוזשאנקע ן — זי י געטרייסט . ודי ל ע ם ווע ט ניש ט פארגעב ן 
ווער ן דא ס אומשולדי ק פארגאס ן בלוט . בי ז דא ם בלו ט ווע ט 
ניש ט האב ן קיי ן נקמה , וועל ן ד י קלוג ע ניש ט אויסטראכט ן 
קיי ן מיט ל קעג ן טויט . 

או ן דא ו בי ן אי ך מקנ א דיך , א , רוזשאנקע ! 

לאנ ג צורי? ! אי ן א פארטא ג 
זי י שווימע ן ארוי ס וו י א חלום , ד י לאנג־פארשווונדענ ע 
יונג ע טעג . זומע ר פארטאג , אי ך שלא ף זייע ר שלעכ ט או ן 
ווינציק . בי ז שפעט , הע ט שפעט , נא ד האלבע ר נאכ ט בראדי ע 
איבער ן שטעטל • שטי י מי ט הארצקלאפ ן הינטע ר ד י פענצ י 
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טע ה וו י נייטארינ ס ארבעטן . הע ר זי ד צ ו צ ו זייע ר זינגען . 
פארטא ג שוי ו אוי ף ד י פי ס או ן בראדי ע ווידע ר איבע ר ד י 
גאס ן פו ן דע ר נא ך שלאפנדיקע ר שטאט . 

איי ו מאל , מי ט ד י זארעס . אי ך קו ם ארוי ם אוי ף דע ר איינצי ־ 

קע ר ברייטע ה מי ט קליינ ע שטיינדלע ך אויסברוקירטע ר או ן 
ריינע ר גאס . מי ט אי ר ברייט ן ע ק קוק ט ז י ארוי ס צ ו דע ר 
גרויסע ר לאנקע , צו ם ״שעס ״ — דע ר "פכר" , וועלכע ר פיג ד 
ריר ט אי ן אייניק ע רעמיניעצענץ־סיפורי ם בי י יהוד ה שטייג ־ 
באר ג — אוי ף דע ר גא ס זע ט מע ן א ביימל , א פאליסאדני ק 
מי ט עטלעכ ע בלומען־קוסטעס.. . ז י אי ז משופע , ד י גאס . אי ך 
בליי ב שטיין . קו ק מי ך ארום , דערז ע איך : פ ח אנדער ן עק , 
פ ח דע ר נידער , באווייז ן זי ך שטיינבאר ג או ן זיי ן יונגערע ר 
ברודע ר מוני , צ ו יענע ר ציי ט זיי ן סעקרעטא ר או ן לייג־-מענטש , 
ווא ס שרייב ט איבע ר ד י כתבים , גי ט אכטונ ג א ז דע ר עלטע ־ 
רע ר או ן צעשטרייטע ר ברודע ר זא ל זיי ן אקורא ט אנגעטון , 
זא ל זיי ן אומעטו ם פארקנעפלט.. . או ן באזונדער ס אוי ף ד י שיך , 
געווע ן א גרויסע ר מקפי ד אויפ ן גלאנ ץ פו ן ד י שיך , א ט דע ר 
וווילע ר באשיידענע ר א ח ליבע ר מונ י ! 

אי ד בליי ב שטיי ן א דערשטוינטער ! שטיינבארג , אזו י 
פרי ! ז 

ע ר פלע ג אויפשטיי ן זייע ר שפעט , או ן פלע ג איד , קומע ן 
אי ן דע ר פרי , אי ך — שוי ן א געגעסענער , א געטרונקענע ה 
א אנגעשפאצירטער , פלע ג אי ך מוז ן ווארט ן נא ך א גוט ע שע ה 
בי ז שטיינבאר ג הא ט זי ך ארומגעוואשן . או ן דא ס וואשן : נא ד 
אמא ל או ן נא ך אמאל , ווידע ר אנגעזייפ ט או ן נא ד אמא ל אנגע ־ 
זייפט . ס׳אי ז בי י אי ם געווע ן פו ן ד י דברי ם שאי ן לה ם שיעור . 
או ן בשע ת מעש ה רייד ן או ן לאכן.. . או ן ד א פלוצי ם אזו י פר י ! 
זי י קומע ן העכער . מונ י באמערק ט מיך , טו ט א טאר ע דע ם 
קורצזיכטיק ן ברודע ר או ן ווייז ט מי ט דע ר האנ ט צ ו מיר . זי י 
קומע ן צו . מונ י לאכ ט או ן שטיינבאר ג — דא ם פני ם בלאס , 
ע ס רו ט נא ך אוי ף אי ם א שיי ן פו ן יענע ם טראנס , ווא ם אי ז 
מי ר געווע ן אזו י היימי ש בשע ת שטיינבאר ג פלע ג ווער ן בא ־ 
גייסטערט , או ן ד י אויגן.. . אויג ן הא ט ע ר פארמאגט , ווא ס 
מע ר אזעלכ ע הא ב אי ך ני ט באגעגענט . 

— ״ווא ם אי ז געשען? ״ — ענטפער ט מוני : 

— איידע ר כ׳הא ב די ך דערזען , זאג ט צ ו מי ר לייזע ר : 

מע ן דאר ף גיי ן אויפוועק ן משה׳ ן או ן באל ד וו י ע ר זאג ט ע ם — 
די ך דערזען . 

ע ר הא ט א גאנצ ע נאכ ט געארבע ט איבע ר א פאעמ ע "אי ש 
חסיד״ , פארטא ג געענדיקט , אויפגעריס ן מוני ן — געגאנגען ! 
ע ר אי ז געווע ן איבערפולט , באדארפ ט האב ן עמעצ ן צו ם 
לייענע ן או ן באשלאס ן גיי ו מי ד אויפוועקן . 

מי ר האב ן זי ך אוועקגעזעצ ט א ף א גאני ק פו ן א שלאפנ ־ 
דיקע ר שטו ב (בי י יאסל־אברה ם כאנצי־פייגעס ) או ן געלייענט . 

וועג ן דעם , א ז ע ר קלייב ט זי ך צ ו באארבעט ן ד י לעגענד ע 
"אי ש חסיד" , הא ב אי ך געוווסט . אוי ך א ז מ . קויפמא ן ווי ל ט ח 
דא ם זעלבע . קויפמאנ ס באארבעטונ ג ניש ט געזען . פו ן שטיינ ־ 
בארג ס מי ר פארבליב ן אי ן זכרו ן נא ר באזונדער ע שטעלן . דע ר 
אנהיי ב : 


"געווע ן (אדער : געלעבט ) א יי ד א חסידל , אי ן טברי ה 

צ י אי ן צפ ת 

געקלייד ט אי ן שמאטעס , קיינמא ל ני ט געווע ן אוי ף 

דע ר גא ם 

געהא ט א ווייב , א סערעל ע או ן קינדערלע ך אכט . 

גאט ם תורה׳ל ע געלערנ ט ער , געלערנ ט טא ג וו י נאכט" . 

או ן נא ך אנדער ע שטעלן , אוי ב כ׳הא ב ניש ט קיי ן טעות , 

אי ז ז י געווע ן פארעפנטלעכ ט ערגע ץ אי ן א צייטונג , דאכ ט 
מי ר אי ן אדעס . 

בי י דע ר ווא ג 

אונדזע ר גרויס ן י . ל . פרץ׳ ס גייס ט הא ט דע ר סימבא ל פי ל 
מא ל אנגערעג ט : ד י וואג־שא ל פונ ם מענטשן , פו ן זי ץ 
"דמות" , פו ן דע ר מענטשהייט . דע ר מאמ ר חז״ל , א ז בן־דוי ד 
ווע ט ני ט קומע ן סייד ן ע ס ווע ט ווע ח כול ו חיי ב אדע ר כול ו 
זכאי , הא ט פרצ׳ ן פארפאלגט . דא ם שרעקלעכסט ע לוי ט זיי ן 
אויפפאסונג , אי ז ד י מיטלמעסיקייט , ד י גלייכגעוויכט , פ ח אי ר 
קע ן ד י ישוע ה ני ט קומען . או ן — "ד י וועל ט מו ז אויסגעלייז ט 
ווער ך — אזו י זאג ט פר ץ מיטןמוי ל פו ן ר ׳ שלמה , ("ד י גאל י 
דענ ע קייט") . אינטערעסאנ ט איז , ווא ם פר ץ הא ט געזוכ ט א 
אנשפא ר ביי ם פראסט ן מענטשן ! חיי ם דע ר טרעגער , טוביה , 
אברהמ ל באם , יוחנ ן וואסער־טרעגער . ד י "פראסט ע מענטשך , 
געווארפ ן אוי ף דע ר וואג־שאל , לאז ן ני ט איבערוועג ן ד ־ 
איבערגעלאדענ ע שא ל פו ן חייב , לאז ן ניש ט פארצווייפלע ן אי ן 
אנגעזיכ ט פו ן ירידה . 

או ן שייכו ת דערמי ט ווי ל זי ך עפע ם ציטיר ן פו ן דו ד 
בערגלסאן . פארא ן מאמענט ן אי ן בערגלסאנ ס שאפן , ווע ן אוי ך 
ע ר הא ט זי ך דערהויב ן צו ם פרצ׳יש ן ניווא . פארא ן בי י אי ם א 
פראגמענ ט "ביינאכט" . לפ י דעתי , פ ח ד י פרעכטיקסט ע זייט ־ 
לע ד אי ן אונדעז ר ליטעראטור . דע ם קינסטלע ר אי ז געלונגע ן 
אויסצורייס ן בי י דע ר פליסנדיקע ר ציי ט א נאכ ט מי ט א וואגא ן 
מי ט ייד ן א ח אריינפרעס ן זי י אי ן עטלעכ ע ווונדערלע ך אנגע ־ 
שריבענ ע זייטלע ך — זי י וועל ן פו ן דאר ט ניש ט אנטרונען.. . 
ביינאכט . וואגא ן דריט ע קלאס , דע ר "יידישער " וואגא ן אי ן 
אמאליק ן תחום־המושב . דע ר עול ם שלאפט , שנארכט , דע ר 
דיכטע ר טייטש ט דא ם שנארכ ן : "פארפאלן.. . פארפאלך" " 
נא ר צווי י קענע ן ני ט שלאפן , א בחו ר א ח א עלטערע ר ייד , 
דע ר ייד , ווא ס וואכ ט שטענדיק . או ן דע ר עלטערע ר נעמ ט 
לערנע ן מיט ן בחור , פו ן בראשי ת (אל ע אנהויב ן זענע ן ברא - 
שית) . או ן ד י ער ד אי ז געווע ן פו ל מי ט אומרעכט , או ן גא ט 
ברענג ט א מבול . נא ר איי ן מענט ש אי ז פאראן : נח , א גע ־ 
רעכטער , א פראסטער , או ן בערגלסא ן ענדיק ט : "ס׳אר א טייע ר 
וואר ט "נח" . ס׳הא ט א וועל ט אפגעראטעוועט" . 

אי ז וו י זאג ט א פאלקסווארט : זא ל יעדע ר אויסקער ן פא ר 
זיי ן אייגענע ר שטוב . ד י וועל ט אי ז צ ו גרוי ם און , סי י ווי , 
וועמע ן הער ט זי ז מיר ן טראכט ן פו ן אונדזע ר אייגענע ר 
"שטוב" . גאט ! וויפ ל יריד ה צ ו פארצייכענען ! או ן ני ט סת ם 
כרת י ופלתי . לאמי ר בעסע ר קוק ן צ ו דע ר אנדערע ר שא ל או ן 
שעפ ן טרייסט . או ן איי ן וועג ס אויפציליע ן א ביס ל זכרונות . 
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אל ט געווען , בערך , א יא ר צען . דע ם טאט ן אי ז שלעכ ט 
ד י צייט . קע ן ני ט צאל ן קיי ן שכר־לימוד . גי י אי ך אווע ק לער ־ 
נע ן אי ן אונדזע ר קלויז , ד י סטרעלעצקער , בי ן היימי ש דארטן , 
מיי ן טאט ע הא ט דארט ן א שטאט , או ן טאק ע א שטיק ל אנקע ר ; 
מיינ ע עלטער־קרובי ם ; דע ר עלטער־זייד ע יעקב־לוי , זיינ ם א 
ברודע ר נת ן או ן א קרו ב מאט ל דע ר לאנגע ר האב ן ד י קלוי ז 
אויפגעבויט . אל ע דרי י ר ב אור י סטרעליצקער ם "סלופעס" . 
אי ן זיינ ע יוגנט־יאר ן הא ט יהוד ה שטיינבער ג געלערנ ט דארט ן 
בחברות א מ ט מיי ן פעטע ר יאנקל . הא ב אי ך איינגעזאפ ט קליי ־ 
נערהיי ט מעשיות , דערצייל ט פו ן דע ר באבען , דע ם טאטנ ם 
מאמע , וועג ן ר ׳ אור י און , אגב , א טראדיציע , ווא ס 
צעגיי ט זי ך מיט ן היסטאריאגרא ף פו ן חסידו ת ד״ ר הארא ־ 
דעצקי . לוי ט האראדעצקי ן אי ז ר ב אורי ס פאטע ר געווע ן א 
קרעטשמאר , לוי ט אונדזע ר משפחה׳ ם טראדיצי ע — א סמא ־ 
לע־טרייבער.. . נא ר ניש ט דא ם בי ן אי ך אויסן . 

בי ן איך , הייס ט עם , א קלויזניק . לער ן אי ן שטיב ל צוזא ־ 

מע ן מי ט א חבר , עטווא ס עלטע ר פו ן מיר . פיש ל אי ז העכע ר 
אי ן וורקם , ע ר אי ז א יתוב , זיי ן טאט ע — א מילנע ר — אי ז 
אי ם יונ ג אפגעשטארבן . אי ז ע ר א שטיק ל מיוח ס 1 קוד ם צולי ב 
זיי ן יתומ׳קייט , או ן צווייטנם , הא ט ע ר א עלטער ן ברודע ר א 
חרי ף ערגע ץ אי ן א ישיב ה אי ן דע ר ליטע . אי ך — א לעבע ־ 
דיקס , א שקאץ . פישל , פארקערט , א ערנסטער , א פארטראב ־ 
טע ר — ע ר קנייטש ט דע ם שטער ן או ן הויב ט ד י ברעמע ן וו י א 
זקן , זיי ט ווערטע ר וו י א זקן . דא ס שטער ט נישט , מי ר זאל ן 
בייד ע שפיל ן בגניב ה אי ן קוויטלעך.. . בגניבה , וויי ל פו ן יענע ר 
זיי ט וואנט , אי ן קלוי ז בי י דע ר הרוב ע רייב ט זי ך ראוב ן 
פרומ ע פייעם , אוי ך א יתום , א געוועזענע ר ישיבה׳ני ק פו ן 
בארדיטשעווע ר ישיבה . או ן ס ע לויפ ט נא ך ארו ם איבע ר דע ר 
קלוי ז דוד ל דע ר גראעכעס , אוי ך א יתום , א בן־יחי ד בי י זיי ן 
מאמען . בייד ע פי ל עלטע ר פו ן אונדז . ראובנע ן שפראצ ט 
שוי ן א בערד ל (היינ ט וואל ט אי ך געזאג ט : וו י בי י עלי ע פייס י 
דע ם חזן׳ס) . דוד ל נא ד עלטע ר פו ן ראובנען , פא ר דוד׳לע ן 
האב ן מי ר ניש ט קיי ן מורא . ראשי ת אי ז ע ר אזו י פארמוח׳ ט 
א ז ע ר זע ט ניש ט קיינע ם פא ר זיך . ע ר לויפט , שלאג ט זי ך א ן 
אי ן ד י שטענדער ס או ן לויפ ט ווייטער . או ן ח ח דע ם הא ב 
אי ך אי ם אי ן ד י הענ ט מי ט א סוד.. . 

פא ר ראובנע ן האב ן מי ר מור א געהאט . א בחו ר פו ן א 
יא ר פופצן , מורא׳די ק פרום , דערצ ו הא ט ע ר אוי ף מי ר א 
אויג . אפטמא ל טו ט ע ר א רוף : משה׳ל ע ! אנ ו קו ם אהער!.. . 
(ד י קוויטלע ך פארשווינד ן בי י פישלע ן אי ן קעשענע) . אנו , 
משה׳ל ע ד א וועסט ו ניש ט קענען.. . או ן אוי ף צעלאכע ם טרע ף 
אי ך באל ד אי ן קאר ב אריין . 

אבע ר אי ך הא ב אי ם נוהג־כבו ד געווען . קיינמא ל ני ט 
געפרווו ט זי ך אויסשטעל ן מי ט מיי ן שארפע ר תפיסה , סייד ן 
ע ר הא ט געטשעפעט . שפעטע ר הא ב אי ך פארשטאנען , א ז ע ר 
הא ט באדארפ ט מאראלי ש שווע ר איבערלעבן . סי י צולי ב זיי ן 
שווער־קעפיקייט , סי י צולי ב זיי ן איינזאמקייט . דע ר עלט ־ 
סטע ר יתו ם אי ן א פולע ר שטו ב יתומים , ווא ם ד י מוטער , א 
טיכטיקע , קלוג ע יידעגע , הא ט מי ט גרוי ס עקשנו ת או ן פליי ס 


אויסגעכאוועט . ע ר הא ט זיכע ר געהא ט יסורי ם פו ן זיי ן אוג ־ 
מעכטיקיי ט מי ט עפע ס צ ו העלפן . 

א נארישקייט , זאג ט מען , געדענק ט זי ך — אזו י וו י אי ך 
הא ב שוי ן דעמאל ט געלייענ ט רוסי ש או ן אלט ע געשיכטע . 
מאכ ט זי ך א מעשה : אי ך בא פ זי ך פא ר אי ם ארויס , א ז 
אברה ם אבינר ס שפחה , ישמעאל׳ ס מאמע , הא ט געהייס ן ניש ט 
הג ר (בי י אונד ז פלע ג מע ן זאג ן הוגער ) נייער ט אגא ר מי ט 
צווי י פתח׳ן.. . או ן ס׳אי ז פונק ט שב ת צ ו מנחה . ראוב ן כאפ ט 
זי ך פא ר ד י פאו ת מי ט א געוואלד . 

גוואלד , יידן ! ע ר אי ז א ן אפיקורס ! א כופ ר בעיקר ! 

(ניב א ול א יד ע מ ה ניבא! ) 

דא ך אזוי , ווי ל ע ר זיי ן מי ט מי ר חבר . איינמאל , נאכ ־ 

דע ם וו י ע ר הא ט געפרווו ט מי ך פאק ן מי ט א שווע ר אר ט 
ערגע ץ אי ן א סוגי א או ן ס׳אי ז ניש ט געלונגע ן אי ז ע ר גע ־ 
בליב ן שטיי ן מיט ן פני ם צו ם פענצטער , זייע ר טרויעריק . אי ך 
ווארט , ע ר זא ל נא ך עפע ם פרעגן , אבע ר ע ר טו ט נא ר א זא ג : 
"די ר אי ז גוט , משה׳לע , ביז ט נא ך א קינד , ווייס ט ניש ט פו ן 
קיי ן הרהורים. . או ן איך.. . או י הא ב אי ך א שווער ע מלחמה".. . 
אי ך קו ק אוי ך אי ן פענצטער , פארשטי י נישט , ווא ס דא ם אי ז 
פא ר א הרהורי ם או ן מי ט וועמע ן ע ר הא ט א שווער ע מלחמה . 
(הלווא י וואל ט אי ך נא ר פו ן אזעלכ ע מלחמו ת געווע ן גע ־ 
וווסט , וו י גו ט וואל ט געווען! ) ד י יא ה זענע ן געגאנגען , 
אונדזער ע וועג ן זענע ן זי ך צעגאנגען ׳ פונ׳ ם אוי ג פארלוירן . 
ווער ט א מלחמה , שוי ן א ן אנדער ע ני ט וו י יענ ע ראובנם . 
דערנא ך קומע ן פעטליורעש ע פאגראמען . ע ס ווער ט א בריחה . 
ייד ן פליטי ם קומע ן א ן נאקעטע , בארוועס ע מי ט קליינ ע 
קינדער . או ן ראוב ן ווער ט נתגלה . ראובן " אזו י צ ו זאגן , גע ־ 
פינ ט זיך . ע ר האל ט אוי ף שב ת דא ס לייענען , טרע ט אוי ף מי ט 
פייערדיק ע רעדעס ׳ צווינג ט ד י מלחמה־גבירי ם צ ו געב ן געל ט 
פא ר ד י פליטי ם .ראוב ן ווער ט א עוס ק בצרכ י ציבור . 
ווידע ר פארלויר ן פונ׳ ם אוי ג אוי ף א ן מענג ע יארן . 
1945 . אי ך קו ם צורי ק פו ן עוואקואציע , בי ן אי ן טשערנא ־ 

וויץ , באגעג ן אייניק ע פו ן מיינ ע בני־עיר , הע ר דע ם שיינע ם 
תכלית , ווא ס אי ז געוואר ן פו ן העכע ר צע ן טויזנ ט יידיש ע 
נפשו ת או ן אוי ך וועג ן ראובנען . 

דערצייל ט מע ן מיר : ראוב ן פרומ ע פייעם , גייענדי ק ע ם 
הגולה , הא ט געהאלט ן אי ן איי ן שטארק ן אוי ף זיי ן שטייגער : 
"יידן ! זיי ט ני ט געפאל ן בי י זיו ! יידן , מי ר זענע ן א ע ם 
קדושי ם ! " או ן "רבונו־של־עולם , אי ך דאנ ק די ר דערפא ר 
ווא ס אי ך בי ן אוי ך מי ט קהל־קדושי ם ! אי ך דאנ ק די ר דער ־ 
פאר , ווא ם אי ך בי ן ניש ט געשטארב ן פריער , אי ך בי ן גריי ט 
צו ם קרבן" . 

אל ה תולדו ת ראוב ן ב ן פרומ ע פייעס . ע ר אי ז ני ט צוחק ־ 
געקומען . א נומלט ן זי ך דערוווסט , א ז זיינע ר א זון , א הויפט ־ 
ארנטלעכע ר מענטש , א ארבעטער , א ן אמת׳ע ר יגי ע כפים׳ניק , 
א שמ ח בחלקו , געפינ ט זי ך אי ן טשערנאוויץ . 

קו ק אי ך צ ו דע ר "וואג " ז ע אי ך וו י ד י שא ל פו ן יחדד " 

פו ן חיי ב אי ז איבערגעלאדן , דרי י אי ך מי ך אוי ם צ ו דע ר אנדע ־ 
רע ר שאל , שטע ל אוי ף אי ר ארוי ף ראוב ן פרומ ע פייעס.. . 
דא ס צינג ל טו ט זי ך א דרי י צ ו — זכאי.. . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


הר ב אברה □ אורנשטיי ן 

עסקנו ת ציבורי ת !חשיסת ה אצ ל ע ם ישרא ל 



הר ב ר ׳ אברה ם אורנשטיי ן 
1912 

בע ל פר ם הר ב קו ק תשכ״ ג 
ספריו : הנשיאו ת בישראל , אנציקלופדי ה לתא - 
ר , כבו ד ( 3 כרכים) , הדרשנו ת בישראל , מחק ר 
נגינו ת ההטעמ ה ומשמעות ן בפרשנו ת המקרא . 


א . 

העסקנו ת הציבורי ת אצ ל ע ם ישראל , מקור ה מתקופ ה 
קדומ ה ומתחיל ה עו ד מימ י שב ת הע ם בארצו . 

אחדי ם רואי ם א ת ראשית ה ש ל העסקנות־הצבורי ת בימ י 
הל ל הזקן ׳ מנהיג ה הרוחנ י ש ל האומ ה שעמ ד לישרא ל כמא ה 
שנד . לפנ י חורב ן הבי ת השני , בתקופ ת הורדו ס המל ך (הראשון) ׳ 
בזמ ן שהתחיל ו להתערע ר היסודו ת הממלכתיי ם ש ל בני ־ 
חשמונאים , הני ח הל ל א ת היסודו ת ש ל האחריו ת הציבורי ת 
בדרשו : "א ל תפרו ש מ ן הציבור " (אבו ת פ״ב , ב , ) . 

אחרי ם מאחרי ם א ת ההתחל ה לתקופ ה שאחר י חורב ן הבי ת 
השני , אחר י שנשלל ה העצמאו ת המדיני ת ש ל ע ם ישרא ל 
בארצו , והשלטו ן העוי ן (הרומי ) עש ה א ת הכ ל כד י להצ ר א ת 
צעד י הע ם היוש ב בציון , נוצ ר הכר ח חיונ י לפעו ל למע ן 
הצבוריות , כד י למל א א ת החל ל הרי ק ולהבטי ח א ת המש ך 
קיומ ו ש ל הע ם באר ץ אבות , א ז נשנת ה הבריית א : שנ ו רבותינ ו : 
בזמ ן שישרא ל שרויי ם בצע ר ופר ש אח ד מהם , באי ם שנ י 
מלאכ י השר ת שמלוי ם לאדם , ומניחי ם ל ו ידיה ם ע ל ראש ו 
ואומרי ם : פלונ י ז ה שפר ש מ ן הצמ ר א ל ירא ה בנחמ ת צבו ר 
(תעני ת י״א , א׳) ׳ והוקמ ו ראשונ י העסקני ם הצבוריים , הלכ ה 
למעשה . 


נפ ש לעסקני־הציבו ר ש ל עייר ת ליפקני , 

שעסק ו בצרכ י ציבו ר באמונה , ואינם . 

אולם , מבל י לקבו ע יתידו ת ע ל התחלת ה המעשי ת ש ל 
העסקנו ת בישראל , דב ר אח ד ברו ר שבימ י עריכ ת המשנ ה היו ו 
"העוסקי ם ע ם הצבור " גור ם חשו ב ומכרי ע בחי י החבר ה 
היהודית . פניית ו ש ל רב ן גמליא ל השלישי , בנ ו הבכו ר ש ל 
רב י יהוד ה הנשיא , שיש ב ע ל כס א הנשיאו ת אחר י מו ת אביו : 
"וכ ל העוסקי ם ע ם הצבו ר יהיה ו עוסקי ם בשבי ל הצבו ר (הרע״ ב 
שם , שם) , מעיד ה שהעסקנו ת הצבורי ת הית ה כב ר מושרש ת 
בחי י האומ ה ומנהיג י הע ם התלבט ו בבעיו ת צבוריות , שעסקנ י 
צבו ר מתלבטי ם בה ן אפיל ו בתקופ ה מודרנית . 

ע ל יסודו ת חברתיים־צבוריים־כלליי ם ד י מוצקים , נבנ ה אצ ל 
עמנ ו בני ן העסקנו ת הצבורית , וסביב ו נתחנכ ו דות ת ע ל דורו ת 
ש ל עסקנ י צבו ר ישרי ם ונאמנים , ששרת ו א ת הע ם בכ ל ע ת 
וזמ ן בנאמנות , כנות , ישרו ת ל ב ומסירו ת נפש . דב ר שמעי ד 
ע ל החו ש הצמר י המפות ח ש ל עמנ ו וכ ן ע ל האחריו ת הקולק - 
טיבית ׳ השתייכות ו וזיקת ו ש ל הפר ט כלפ י הכלל־הדוברה . 

העסקנו ת הצבורי ת נתעל ה אצ ל עמנ ו לדרג א עילאי ת 
ותפס ה א ת המקו ם הראשו ן בחי י הצבו ר היהודי , וכ ן למדנו : 
לצרכ י צבו ר רשאי ן להתבט ל ג ם מלימו ד התור ה כשאי־אפש ר 
לעשו ת ע ל יד י אחרי ם (תהא״ י אבו ת שם , שם) , והרמב״ ם פס ק 
א ת פסקו : לפעמי ם ימנע ו העוסקי ם ע ם הצבו ר מעשו ת מצו ה 
בע ת התעסק ם בצרכ י צבור , אמ ר שהש ם יתבר ך — יעל ה עליה ם 
שכ ר כאיל ו עש ו המצוד , ההיא , ואף־על־פ י של א עשאוה , אח ר 
שהתעסק ו ע ם הצבו ר לש ם שמי ם (בפירוש ו למשניו ת שם , שם) . 
וחכמינ ו ז״ ל ל א נמנע ו מלספ ר א ת הסיפו ר דלקמן , כד י להצבי ע 
ע ל חשיבות ה וערכ ה ש ל העסקנו ת הצבורית , שגדול י ישרא ל 
התחרט ו ע ל של א זכ ו לעסו ק בה . 

מעש ה ברב י אמי , כשהי ה מסתל ק מ ן העולם . נכנ ם ב ן 
אחות ו אצלו , מצא ו בוכה , אמ ר ל ו : רב י ! מפנ י מ ה את ה בוכה , 
י ש תור ה של א למד ת ולמד ת ן הר י תלמידי ך יושבי ם לפניך * 
י ש גמילו ת חסדי ם של א עשית ן ומלב ד כ ל המדו ת שהי ו בך , 
היי ת מתרח ק מי ן הדיני ן ול א נת ת רשו ת ע ל עצמ ך להתמנו ת 
ע ל צרכ י צבור . אמ ר ל ו : בנ י עלי ה אנ י בוכה , שמ א את ן די ן 
וחשבו ן ע ל שהיית י יכו ל לעשו ת צרכיה ס ש ל ישרא ל ול א עשית י 
(תנחומ א משפטים) . 

ב . 

קש ה הית ה העסקנו ת הצבורי ת אצ ל ע ם ישראל . עמנ ו 
הוגדר : "כ י ע ם קש ה עור ף אתה " )שמו ת ל״ג , ג׳) , ולפעמי ם ג ם 
"קש י פנים " (יחזקא ל ב , ד׳ ) "וקש י לב " ש ם ג / ז) , ונוס ף ע ל כ ך 
"צרכ י עמ ך ישרא ל מרובים " והעסק ן הצבור י בעבודת ו הצב ר 
רי ת ל א שרר ה הי ה מקב ל עלי ו אל א עבדות ׳ כהגדר ת חז״ ל : 
״וידבר ו אלי ו לאמו ר : א ם היו ם תהי ה עב ד לע ם הז ה (מ״ א י״ב , 



ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 
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ז׳ ) — ללמד ך שכ ל המתמנ ה ע ל הציבו ר נעש ה עב ד לצבו ר 
(ילק״ ש מ״ א י״ב) . 

אפיזוד ה מענינ ת המאפינ ת א ת שעבוד ו ש ל העסק ן לצבו ר 
מספרי ם חכמינ ו : רב י יצ א מבי ת המרחץ , נתעט ף בבגדי ם ויש ב 
ועס ק בצרכיה ם ש ל הבריות . מז ג ל ו עבד ו כוס , ומתו ך שעס ק 
בצרכ י הבריו ת ל א נפנ ה לקבל ו ממנו . נתנמנ ם העב ד ויש ן לו . 
הפ ך רב ו פני ו ונסתכ ל ב ו ואמ ר : יפ ה אמ ר שלמ ה : "מתוק ה שנ ת 
העובד.. . והשב ע לעשי ר איננ ו מני ח ל ו לישון " (קל ת ה ׳ י״א ) 
— כגו ן אנו , שעוסקי ם אנ ו בצרכיה ם ש ל הבריות , א ף ליש ה 
אי ן מניחי ם לנ ו(קה״ ר ה׳) . 

עסקנות־שעבו ד ז ו דרש ה מעסקני ה הרב ה תכונו ת נפשיו ת 
ומדו ת תרומיו ת למע ן יוכל ו לעמו ד במבח ן הצבורי . ול א כ ל 
יהוד י מוכש ר להיו ת עסק ן צבורי , עסקנו ת צבורי ת ל א זוכי ם ב ה 
מ ן ההספק ר ול א קולטי ם אות ה מ ן ■האוויר , זה ו עני ן ש ל הכשר ה 
נפשי ת והשרא ה עילאי ת שטבוע ה בדמ ו ובנפש ו ש ל העסקן . 
העסק ן הצבור י צרי ך להיו ת חדו ר אהב ה נפשי ת לזולת , לפר ט 
ולכל ל ג ם יחד , צרי ך להיו ת מוכ ן להקדי ש א ת מרצו . יזמתו , 
כחותי ו הפיסיי ם והנפשיי ם לצבו ר ולטובת ו וכ ן הכוננו ת נפשי ת 
להקרי ב א ת ענייני ו הפרטיי ם והמשפחתיי ם ע ל מזב ח עבוד ת 
הקד ש הצבורית . 

כדא י לצט ט דבר י המדר ש שישמש ו באסוציאצי ה לרעיוננו . 
מסופר : אמ ר רב י אב א ב ר כהנא : כו ן שנתמנ ו שבעי ם זקנ י 
ישרא ל במדבר , הדליק ו לה ם כ ל ישרא ל נרו ת ושמח ו להם . 
מרים , אחו ת משה ׳ רוא ה א ת הנרו ת דולקים , אמר ה לצפור ה 
אש ת מש ה : מ ה עס ק ש ל נרו ת הלל ו דולקי ם ז אמר ה ל ה הענין . 
אמר ה מרי ם : אשריה ן לנשי ם ש ל אלו , מ ה ה ן רואות ׳ היא ך על ו 
בעליה ן לשררה ! אמר ה ■ל ה צפור ה : או י לה ן (ילק״ ש בהעלות ך 
י״ב) . 

מאיד ך דרכ ו ש ל העסק ן הצבור י במלו י תפקידי ו הצבוריי ם 
ל א הית ה סוג ה בשושני ם ול א פע ם נתק ל בקשיי ם ואבנ י נג ף 
מצ ד אות ו הצבו ר שהו א שר ת אות ו באמונ ה ול א פע ם שימ ש 
העסק ן הציבור י מטר ה לחצי ם ש ל גורמי ם שוני ם של א בא ו ע ל 
ספוקם , והעסק ן הצבור י הי ה צרי ך להיו ת מצוי ד באור ך רוח , 
בסבלנות , בהתאפקו ת ובשליט ה ברוחו . ולמעש ה תנא י ז ה 
הועמד , לפ י המקורות , לשבעי ם הזקני ם הראשוני ם שנתמנ ו 
אצ ל ע ם ישרא ל במדבר . אמ ר הקדוש־בחך־הו א למש ה : אמו ר 
להם : "הו ו יודעי ם שהיהודי ם טרחני ם וסרבני ם הם , ע ל מנ ת 
כ ן תהי ו מקבלי ם עליכ ם שיהי ו מקללי ם אתכ ם וסוקלי ם אתכ ם 
באבנים" . 

וכ ן מסופר , שבשע ה שהציע ו לרב י עקיב א להיו ת מנהי ג 
צבור י אמר : רוצ ה אנ י להתיע ץ ע ם בנ י ביתי . הלכ ו החכמי ם 
אחרי ו לשמו ע מ ה יאמר ו בנ י הבית , ושמע ו שאמר ו ל ו : תקב ל 
ע ל עצמ ך ע ל מנ ת שיקללו ך וע ל מנ ת שיבזו ך וא ל תקפי ד 
(ירו ש פא ה פ״ ח ה״ו) . 

בתנאי ם קשי ם כאל ה פעל ו העסקני ם הצבוריי ם כמע ט בכ ל 
עיד ן ועיד ן וע ם כ ל ז ה מלא ו א ת תפקיד ם בנאמנו ת ובהתמסרו ת 
הואי ל ורא ו בתפקיד ם תפקי ד שמימ י ממדרג ה ראשונ ה והסיפו ק 


הנפש י שמצא ו בעבוד ה ז ו נת ן לה ם הכו ח ואומץ־הרו ח כד י 
להתגב ר ע ל כ ל המכשולים . הע ם בכלל ו יד ע להערי ך ולהחשי ב 
א ת העסקני ם הנאמני ם ובתפל ת שחרי ת ש ל שב ת הכליל ו א ת 
העסקני ם בברכ ת "מ י שברך " בפיסק א מיוחד ת האומרת : "וכ ל 
מ י שעוסקי ם בצרכ י צבו ר באמונה , הקדוש־ברוך־הו א ישל ם 
שכרם , ויסי ר מה ם כ ל מחלה " דב ר ז ה מציי ן א ת מעמד ם 
החברות י והצבור י ש ל עסקנ י הצבו ר אצ ל ע ם ישראל . 

הפולקלו ר היהוד י אומר , למ ה מברכי ם א ת העסקני ם בברכ ת 
"ויסי ר מה ם כ ל מחלה" , מפנ י שעסקני ם נאמני ם אינ ם נהני ם 
מכספ י צבו ר ונשא ר לה ם מכ ל פעולת ם ר ק מחל ה (או ן ע ס 
בלייב ט זי י בלוי ז א קרענק) , ולכ ן מברכי ם אות ם "שהקדוש ־ 
ברוך־הו א יסי ר מה ם כ ל מחלה" . ג ם בדיח ה פולקלוריסטי ת ז ו 
מעיד ה ע ל חשיבות ם וערכ ם ש ל העסקני ם הצבוריי ם בתו ך ע ם 
ישראל . ואמנ ם כ ל העסקני ם הצבוריי ם תפס ו מקו ם נכב ד בכת ל 
המזרח י ש ל עמנ ו בכ ל התקופו ת ובכ ל הזמנים . 

ג . 

מ ן הכל ל א ל הפרט . עייר ת ליפקנ י במחו ז חוטין , שהיתר . 
עייר ה ער ה ותוסס ת בכ ל שטח י הצבו ר והחברה , נתברכ ה 
בעסקני ם צבורי ם נאמני ם ממדרג ה ראשונה . 

זכורנ י שבבוא י בשנו ת 1931/32 , מעיר ה פלשט י מקו ם 
הולדת י להשתק ע בליפקני , התפלאת י למצ א חב ר של ם ש ל 
עסקני ם צבוריים , מכ ל הגילי ם ומכ ל החוגים , שפעל ו בנאמנו ת 
בחי י החבר ה והצבו ר ש ל העיר , של א כ ל עייר ה בסרבאי ת 
הית ה מבורכ ת בזה . דב ר ז ה העי ד ע ל החו ש הצבור י המפות ח 
ש ל התושבי ם בכל ל וש ל העסקני ם בפרט , והעמי ד א ת ליפקנ י 
ברא ש הערי ם ש ל הסביבה . 

כות ב הטורי ם נסח ב ג ם הו א בזר ם העבוד ה הצבורית , ועונ ג 
רוחנ י הי ה ל ו להיו ת נוכ ח בישיבו ת ואסיפו ת צבוריו ת שונו ת 
שהתנהל ו ברמ ה חברותית־צבורי ת גבוה ה מתו ך אחריו ת מלא ת 
ושתו ף פעול ה ע ם כ ל חלק י הצבור . 

חכמינ ו אומרים : "ח ן מקו ם ע ל יושביו " (סוט ה מ״ז ׳ א׳) ׳ 

וז ה דב ר טבע י שח ן מסוי ם טבו ע בלב ו ש ל האד ם ע ל מקו ם 
הולדתו , אול ם כות ב הטורי ם בתו ר ב ן אד ם של א נול ד בליפקני , 
וב א מסביב ה אחר ת ורא ה א ת הפעולו ת הצבוריו ת שהתרחש ו 
בליפקנ י בצור ה יות ר אוביקטיבית , אפש ר ל ו בהחל ט להגי ד 
שלעסקנ י הצבו ר ש ל עייר ת ליפקנ י הי ו אות ן התכונו ת הנפשיו ת 
החשובו ת וכ ן המדו ת התרומיו ת הנעלו ת שבכח ן הי ו יכולי ם 
להבי א ברכ ה לעיירת ם ולמל א א ת שליחות ם הצבורי ת באחריו ת 
ובנאמנות , ויוצא י ליפקני , שריד י החרב , ד י בכ ל את ר ואת ר 
יכולי ם להתגאו ת במעשיה ם הפוריי ם והמבורכי ם ש ל עסקני ם 
אל ה ולספ ר עליה ם לדו ר הבא . 

ראויי ם עסקנ י צבו ר אל ה שזכרונ ם יונצ ח לדורו ת בספ ר 
"ליפקני" . המוקד ש לזכ ר הקהיל ה שנחרב ה והוצ א לאו ר ע ל יד י 
ארגו ן יוצא י ״ליפקני ״ בישראל . וכב ר אמר ו חכמינ ו : אי ן עושי ם 
מצבו ת לצדיקי ם דבריה ם ה ם ה ם זכרונ ם (ירו ש שקלי ם פ״ ב 
ה״ה) . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


מתיטו ן (סתיטי! ) 


הגדר ת המוש ג ומקור ו : 

מוניטי ן — מטב ע שהוטב ע ב ו חות ם מוכ ר ומקובל . 
ובהשאל ה : יצ א מוניטי ן לפלונ י בעול ם פירוש ו יצ א שמ ו בעולם . 
פלונ י נתפרס ם והוכ ר בעולם . 

דבר י הסב ר : 

במוש ג מטב ע השתמש ו חז״ ל ל א ר ק למטב ע כס ף שמשקל ו 
ואיכות ו קבועי ם ע ל פ י הממשל ה ויוצ א במדינ ה ומתקב ל במחי ר 
דברי ם נמכרים ׳ אל א ג ם לדפוסי ם מיוחדי ם ש ל ברכו ת ותפלו ת 
שנקבע ו והוטבע ו ע ל יד י חכמינ ו ומסגרת ם הי א יציב ה וקימ ת 
ואינ ה ניתנ ת להשתנות . כגון : כ ל המשנ ה ממטב ע שטבע ו 
חכמי ם בברכו ת ל א יצ א יד י חובת ו (תוספת א ברכו ת ד׳ , ה׳ ) ! 
לכ ו ועש ו ובלב ד של א תשנ ו מטבע ה ש ל תפל ה (ירוש ׳ ברכו ת 
פ״ה , ה״ב ) ! אי ן ל ך רשו ת להוסי ף ע ל מטב ע שטבע ו חכמי ם 
בברכו ת ש ם פ״ט , א׳ ) 1 ועוד . 

פ ן השתמש ו חז״ ל במוש ג מוניטי ן לאנשי ם שיצר ו דפוס י 
חיי ם חדשי ם ושמ ם נתפרס ם ע ל יד י כ ך בעולם , והכונ ה למטב ע 
רוחנ י שנתפרס ם בעולם . מדבר י חז״ ל נית ן להבי ן שפירסו ם 
הדב ר נעש ה באמצעו ת מטב ע עוב ר לסוחר , שהתקינ ו לה ם 
מטב ע יוצ א בעולם . 

וכ ך אמר ו חז״ ל : ארבע ה ה ם שיצ א לה ם מוניטי ן בעול ם : 
אברהם , יהושע , דו ד ומרדכ י (ב״ ר פל״ט ׳ ט״ז) . 

א ) אברה ם אבינ ו יצ א ל ו מוניטון . שנאמ ר (בראשי ת י״ב , 

ב׳ ) : "ואעש ך לגו י גדו ל ואגדל ה שמך" , משמ ע ששמ ו יוצ א 
בכ ל העולם . ומה ו מוניטי ן של ו ז זק ן וזקנ ה מכאן , בחו ר ובתול ה 
מכא ן (ב״ ר שם ׳ שם ! ב״ ק צ״ג , ב׳) . זק ן וזקנה , אברה ם ושרה * 
בתו ר ובתול ה — יצח ק ורבק ה 1 רש״ י ב״ק , שם ) 2 . 

אש ר לצורו ת המטב ע אומרי ם התוספות , ל א שהית ה ב ו 
צור ת זק ן וזקנ ה מכא ן בחו ר ובחור ה מכאן , שאסו ר לעשו ת 
צור ת אדם , אל א מצ ד אח ד הי ה כתו ב זק ן וזקנ ה ומצ ד אח ד 
בחו ר ובחורה , וכ ן פיר ש בקונטר ס גב י דו ד ושלמ ה וירושלי ם 
עי ר הקד ש שכ ך הי ה כתו ב במטב ע י ; 

לפ י הנחתנ ו הנ״ל ׳ שהכונ ה ל א ר ק למטב ע המר י אל א 
לדפוס י חיי ם חדשים , י ש להני ח בוודאות , שמטב ע ז ה הודי ע לכ ל 
העול ם ע ל השנו י החד ש שהכני ס אברה ם בחי י העולם ׳ והו א 
השילו ב והאיחו ד שבי ן שנ י הדורות , האבו ת והבנים . 

אברה ם הי ה הראשו ן שפת ח תקופ ה חדש ה בשט ח זה . הו א 
יצ ר קש ר נפש י ושילו ב מתמי ד בינ ו ובי ן יצחק , והתור ה מעיד ה 
ע ל כ ך : "כ י ידעתיו , למע ן אש ר יצוד . א ת בני ו וא ת בית ו אחרי ו 
ושמר ו דר ך ד ׳ לעשו ת צדק ה ומשפט " (בראשי ת י״ח , י״ט) , 
וכיפרוש ו ש ל רש״ י : ״אש ר יצו ה — לשו ן הווה , כ ך הו א מצו ח 
לבני ו שמר ו דר ך ד׳" . 

וממיל א זכ ה אברה ם שהו א ובנ ו הי ו מטב ע אחד , כדבר י 
חז״ ל : מא ן דהו ה בע י למשתע י (לשוחח ) בהד י אברה ם משתע י 
בהד י יצח ק 1 בהד י יצח ק משתע י בהד י אברה ם (ב״ מ פ״ז , א׳) , 


ער ך מתו ך ה״אנצילופדי ה לתאר י כבו ד 
בישראל' , כר ך שלישי . 

ובשע ת הנסיו ן הגדו ל ביות ר בחי י שניהם ׳ בשע ת העקידה , 
מעיד ה התור ה "וילכ ו שניה ם יחדו " (בראשי ת כ״ב , ח׳) ׳ וא ף 
ע ל פ י שהבי ן יצח ק שהו א הול ך להשח ט וילכ ו שניה ם יחד ו בל ב 
שו ה (רש״ י שם , שם) . 

ב ) יהושע , משר ת מש ה רבינ ו ורא ש לצבאו ת ישרא ל 
בהביא ו אות ם לאר ץ ישראל ׳ יצ א ל ו מוניטו ן בעולם , שנאמ ר 
(יהוש ע ר , כ״ז ) : "ויה י ד ׳ א ת יהוש ע ויהי ה שמע ו בכ ל 
הארץ" . ומה ו מוניטי ן שלו ? שו ר מכא ן ורא ם מכא ן ע ל ש ם 
(דברי ם ל״ג , י״ז ) : "בכו ר שור ו הד ר ל ו וקרנ י רא ם קרניו " 
(ב״ ר ל״ט ׳ ט״ז) . הספ ר מסבי ר א ת השילו ב ש ל שנ י הדברי ם 
ואומ ר : שו ר כה ו קש ה אב ל אי ן קרני ו נאות , רא ם קרני ו נאו ת 
אב ל אי ן כה ו קשה , נית ן ליהוש ע כה ו ש ל שו ר ויופ י קרנ י רא ם 
(דברי ם שם , שם) . 

במטב ע ז ה הבלי ט יהוש ע א ת המיוח ד ש ל ע ם ישראל , 
שכב ש א ת אר ץ ישרא ל כד י לבנו ת א ת עתיד ו ע ל שנ י יסודו ת 
איתני ם ויציבים : ע ל האמונ ה וע ל הגבורה . שו ר מסמ ל גבור ה 
וכה , "ור ב תבואו ת בכ ה שור " (משל י י״ד , ד׳) ׳ בכ ה השו ר י ש 
אבו ס ואוס ם ש ל ב ר ותבואה . וכח ו ש ל יהוש ע קש ה כשו ר לכבו ש 
כמ ה מלכי ם (רש״ י דברי ם שם , שם) . אול ם כה ו ש ל הע ם הו א 
ל א בגבור ה פיסי ת גרידא , כוח ו נוב ע מהאמונ ה "כ י הו א הנות ן 
ל ך כ ח לעשו ת חיל " (דברי ם ח׳ , י״ח) . הגבור ה ש ל הע ם 
משולב ת ע ם קרנ י ההו ד ש ל הראם , המסמלו ת א ת כ ה התור ה 
והאמונ ה שבה ן כה ו וגבורת ו ש ל ע ם ישרא ל 4 . כדבר י הנבי א : 
"ונג ה כאו ר תהי ה קוני ם מיד ו ל ו וש ם חביו ן עזה " (חבקו ק ג׳ , 
ד׳ ) : מי ד ד ׳ ב א לישרא ל קר ן ממשל ה והתגברו ת )מצוד ת דו ד 
שם , שם) . 

בקרני ם אל ה מצלי ח הע ם במלחמותי ו וע ל קרני ם אל ה 
התפל ל דו ד המלך : אלק י צור י אחס ה ב ו מגע י וקר ן ישעי " 
(תהלי ם י״ב , ג׳) . קרני ם כגו ן אל ה מאפיינו ת א ת המיוח ד ש ל 
ע ם ישרא ל וא ת סו ד קיומו . ויפ ה הגדי ר הפרק י דרב י אליעז ר 
א ת הרא ם : רא ם קרנותי ו גבוהו ת מכ ל בהמ ה והו א מנג ח לימינ ו 
ולשמאל ו (פי״ט ) * . 

ג ) דו ד מל ך ישרא ל יצ א ל ו מוניטי ן בעולם . דכתי ב 
(דהי״ א י״ד ׳ י״ז ) : "ויצא ׳ ש ם דו ד בכ ל הארצית" . ומ ה הי ה 
מוניטו ן שלו ? מק ל ותרמי ל מכא ן ומגד ל מכא ן ע ל ש ם (שת״ ש 
ד / ד ׳ ) : "כמגד ל דו ד צוארך " (ב״ ר שם , שם) . רמ ז שהי ה 
בראשונ ה רוע ה צא ן והי ה ל ו מק ל ותרמי ל ועכשי ו הגי ע למלכו ת 
למגד ל דוד . 

במטב ע ז ה בא ה ליד י בטו י ענותנות ו המיוחד ת ש ל דו ד 
המלך . בנוה ג שבעול ם כשאד ם עול ה לגדול ה א ז הו א עוש ה הכ ל 
כד י להשכי ח א ת עברו , כאיל ו מתבי ש שיוד ע לרבי ם ע ל 
תלאותי ו ולבטי ו שעבר ו עלי ו לפנ י עלות ו לגדולה . ומכל־שכ ן 
אד ם שזוכ ה לעלו ת מדרג ת רוע ה צא ן למדרג ת מלך , א ז השלטו ן 
והשרר ה מעבירי ם אות ו ע ל דעת ו ומתכח ש לעברו . ל א כ ן דו ד 
המלך , א ם כ י "ויקחה ו מכלאו ת צאן , מאח ר עלו ת הביא ו לרעו ת 
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ביעק ב עמ ו ובישרא ל נחלתו " (תהלי ם ע״ח ׳ ע / ע״א) , ע ם כ ל 
הקפיצ ה הפתאומי ת הזא ת ל א הי ה שכו ר נצחו ן ול א שכ ח א ף 
לרג ע ק ט א ת תמימותו , ישרות ו וכנות ו ש ל העבר , ואפיל ו 
בהיות ו מל ך "וירע ם כתו ם לבב ו ובתכונו ת כפי ו ינחם" . ובכד י 
שמלא ך השכח ה ל א יפרו ש כנפי ו ג ם עליו , הטבי ע מטב ע מיוח ד 
המסמ ל א ת הקש ר שבי ן העב ר של ו וההווה , והמטר ה ברור ה 
של א תגב ה עלי ו רוח ו בשע ה שהו א עול ה בשי א ההצלח ה ש ל 
מגד ל דוד , ול א ישכ ח ג ם א ז א ת המק ל והתרמי ל שלו , א ת עבר ו 
בתו ר רוע ה צאן . ערכ ו ש ל מטב ע ז ה וחשיבות ו ל א פח ת ע ד 
היום . 

ד > מרדכ י היהוד י דו ד אסת ר המלכ ה יצ א ל ו מוניטון , 

כמ ו שכתו ב (אסת ר ט׳ , ד׳■ ) : "כ י גדו ל מרדכ י בבי ת המל ך 
ושמע ו הול ך בכ ל המדינות" . ומה ו מוניטו ן שלו ז ש ק ואפ ר 
מכא ן ועטר ת זה ב מכאן * (ב״ ר שם , שם) . מטב ע ז ה מרא ה א ת 
המצבי ם השוני ם שעבר ו עליו , בראשונ ה "ויקר ע מרדכ י א ת 
בגדי ו וליב ש ש ק ואפ ר ויצ א בתו ך העי ר ויזע ק זעק ה גדול ה 
ומרה " (אסת ר ד / א׳ ) ולבסו ף בחסד י ד ׳ הגי ע למצ ב "ומרדכ י 
יצ א מלפנ י המל ך בלבו ש מלכו ת תכל ת וחו ר ועטר ת זה ב 
גדולה " (ש ם ח׳ , ט״ו) . 

ג ם במטב ע ז ה רואי ם המפרשי ם ל א ר ק עני ן ש ל הבע ת 
תוד ה להקדוש־ברוך־הו א ע ל הנסי ם הגדולי ם שעש ה ליהודי ם 
בשושן , שבמקו ם "להשמיד , להרו ג ולאב ד א ת כ ל היהודים " 
"ונהפו ך הו א אש ר ישלט ו היהודי ם המ ה בשונאיהם" , אל א 
מרדכ י היהוד י גדו ל היהודי ם ואי ש הסנהדרי ן קב ע במטב ע ז ה 
א ת דפוס י החיי ם ש ל היהודי ם בגולה . מרדכי , שהי ה ע ד ראי ה 
לגורל ם ומצב ם ש ל יהוד י פר ס ומד י וע ל גב ו חרש ו חורשים , 
"ויב ז בעיני ו לשלו ח י ד במרדכ י לבד ו כ י הגיד ו ל ו א ת ע ם 
מרדכ י ויבק ש המ ן להשמי ד א ת כ ל היהודי ם אש ר בכ ל מלכו ת 
אחשורו ש ע ם מרדכי " (אסת ר ג / ר) , רא ה בגלו ת ז ו בבוא ה 
ואב־טיפו ס לכ ל הגלויו ת שיבוא ו ע ל ע ם ישראל . אי ן בסי ם 
לע ם ישרא ל בגולה , כדבר י חז״ל : "וישבת ם לבט ח בארצכם " 
(ויקר א כ״ו , ה׳) , בארצכ ם את ם יושבי ם לבט ח וא י את ם יושבי ם 
לבט ח חוצ ה ל ה (ספר א בחוקותי) . מרדכ י היהוד י רצ ה שדב ר 
ז ה ישא ר חרו ת ע ל לו ח לב ו ש ל ע ם ישרא ל לדורו ת ודור י 
דורות , כ י תמי ד יהי ה מצב ו ש ל ע ם ישרא ל בגול ה בבחינ ת 
"עולי ם ויורדים" , מצ ד אח ד "ש ק ואפר " ומצ ד שנ י "עטר ת 
זהב " וכ ך חוז ר חלילה , למע ן ידע ו הדורו ת הבאי ם של א יחי ו 
באשלי ה ול א יתנ ו אימו ן בשלו ת הגולה , כ י התור ה כב ר אמר ה : 
"בגוי ם הה ם ל א תרגי ע ול א יהי ה מנו ח לכ ף רגל ך ונת ן ד ׳ ל ך 
ש ם ל ב רג ז וכליו ן עיני ם ודאבו ן נפ ש וגו "׳ 7 (דברי ם כ״ח , 
ס״ה) , ומיל א אי ן כ ל עתי ד לע ם ישרא ל בארצו ת הגולה . מטר ת 
המטבע , הו א להגבי ר בלבו ת בנ י ישרא ל א ת האמונ ה ש ל שיב ת 
ציון . דב ר שמרדכ י בעצמ ו עש ה שלמרו ת מעמד ו המכוב ד 
בשוש ן הבירה , הסי ק א ת המסקנ ה הדרוש ה ול א התעכ ב יות ר 
בגולה , והו א יח ד ע ם ית ר חבר י הסנהדרי ן על ה לאר ץ ישרא ל 
וזכ ה לתפו ס מקו ם נכב ד בי ן הממוני ם שהי ו במקד ש שני . כח ו 

ש ל מטב ע רוחנ י ז ה ל א פ ג ע ד היום . 

ומעני ו לעני ן באות ו העני ן : חז״ ל הזכיר ו עו ד מטב ע חשוב , 

והו א ״מטב ע ש ל ירושלים״ . תנ ו רבנ ן : איזה ו מטב ע ש ל ירוש - 


לים ? דו ד ושלמ ה מצ ד אח ד וירושלי ם עי ר הקד ש מצ ד אח ר 
(ב״ ק צ״ג , ב׳) . ההסב ר הפשו ט הוא , היו ת ודו ד ושלמה , שניהם ! 
תרמ ו למע ן ביסוס ה ש ל ירושלי ם ובני ת בי ת המקדש , כדבר י 
חכמי ם ז״ ל : דו ד ושלמ ה תקנ ו לישרא ל ברכ ת בונד . ירושלי ם 
(שבברכ ת המזון ) ; דו ד תק ן "ע ל ישרא ל עמ ך וע ל ירושלי ם 
עירך " ושלמ ה תק ן "ע ל הבי ת הגדו ל והקדוש " (ברכו ת מ״ח , 
ב׳) , משו ם כ ך צוינ ו שמותיה ם ע ל המטב ע ש ל ירושלי ם עי ר 
הקודש . אול ם מבחינ ה רוחני ת י ש לראו ת בז ה רמ ז נעל ה ש ל 
דפו ס חיי ם מיוח ד ש ל ירושלי ם עי ר הקדש . בשנ י דברי ם מיוח - 
די ם מצטיינ ת ירושלים , בקדוש ה ובחכמה . בירושלי ם ישנ ה קדו ־ 
ש ת מחנות , ואמרו : כש ם שמחנ ה במדב ר כ ך מחנ ה בירושלים , 
מירושלי ם לה ר הבי ת — מחנ ה ישראל ! מה ר הבי ת לשע ר 
נקנו ר — מחנ ה לוי ה ! מכא ן ואיל ך — מחנ ה שכינ ה (זבחי ם 
קט״ז , ב׳ ! תוספת א כלי ם ב״ ק פ״א , י״ב) . וכ ן מצטינ ת ירושלי ם 
בחכמה , כדבריהם : עשר ה חלקי ם ש ל חכמ ה בעולם , תשע ה 
בירושלי ם ואח ד בכ ל העול ם (אדר״ ג הוצ״ ש נו״ב , מ״ ח ! השו ה 
קידושי ן מ״ט , ב׳) . שת י התכונו ת הלל ו בא ו ליד י ביטו י מעש י 
אצ ל שנ י המלכי ם הראשוני ם שמלכ ו ע ל ע ם ישרא ל כול ו : דו ד 
ושלמה . דו ד הצטי ן בקדושת ו ובחסידות ו ושלמ ה בחכמתו . ור ק 
ע ל יד י שניה ם ביח ד נבנת ה ירושלים . למדנ ו שקדוש ת דו ד 
לחו ד וכ ן חכמ ת שלמ ה לחו ד אי ן בכח ם לבנו ת א ת העי ר יפ ה 
הנו ף משו ש כ ל האר ץ ובי ת קדשנו , ור ק שנ י הדורו ת ג ם יחד , 
קדוש ת האבו ת וחכמ ת הבנים , ה ם בכוח ם לבנו ת א ת ירושלי ם 
ולהקי ם מקשה . מטב ע שי ש ל ו ער ך רוחנ י ר ב בכ ל הדורו ת 
ובמיוח ד בדורנו , דו ר ש ל "ושב ו בני ם לגבולם" . 

הןןרוו 1 : 

1 . י ש להני ח שהמטב ע ש ל אברה ם יצ א אח ר שיצח ק לק ח א ת 
רבק ה לאשה , או , לפ י הסתמכו ת המדר ש ע ל הפסו ק "ואגדל ה שמך" . 
יצ א שהמטב ע מקוד ם והסמלי ם שמש ו כנבוא ה לקרא ת הבאו ת (לפ י 
"מתנו ת כהונה " ב״ ר שם , שם) . 

2 . המהרש״ א מסבי ר שג ם הבחו ר והבתול ה מסמלי ם א ת אברה ם 
ושר ה והמטב ע כול ו מסמ ל א ת הנ ם הגדול , שאחר י שנעש ו זקנים , כמ ו 
שכתו ב : "ואדנ י זקן" , "ואנ י זקנתי" , חזר ו לימ י נעורים , דהיינ ו שנעש ו 
ה ם בחו ר ובתולה , כמ ו שכתו ב : "אחר י בלות י היתד . ל י עדנה" . 

3 . הרי״ ף בעי ן יעק ב (ב״ ק שם , שם ) מבי א ראי ה נוספת , כ י לפ י 
דבר י המדר ש "מטב ע ש ל מרדכ י הי ה ש ק ואפ ר ועטר ת זהב " והל א 
בש ק ואפ ר אי ן שיי ך צורה , אלא ה כונ ה שהי ה כתו ב מצ ד אח ד "עטר ת 

זהב ״ ומצ ד שנ י כתו ב : "ש ק ואפר" . 

4 . תלמיד י חכמי ם גדול י תור ה נקרא ו בעל י קרניים : גדיי ם 
שהנח ת נעש ו תיישי ם בעל י קרני ט (ברכו ת ס״ג , א׳) . וכ ן נאמ ר ע ל רב י 
אליעז ר ב ן הורקנוס : "ופני ו מאירו ת כאו ר החמ ה וקרנותי ו יוצאו ת 
כקרנותי ו ש ל מש ה ואי ן אד ם יוד ע א ם הו א יו ם וא ם לילה "(פדר״ א ב׳) . 

5 . שונו ת לגמר י ה ן הקרניי ם אצ ל מ י שאינ ו בוט ח בד ׳ וסומ ך 
ע ל כח ו וגבורת ו הפיסית . ש ם אינ ם קרנ י הוד , אל א קרנ י ברז ל פשוטי ם 
כמשמעם , כדבר י הנבי א : "ויע ש ל ו צדקי ה ב ן כנענ ה קרנ י ברז ל ויאמ ר 
וג ר באל ה תנג ח א ת אר ם ע ד כלותם " (מ״ א כ״ב , י״א) . 

6 . באסת ר רב ה ר ׳ י״ ב הגירסא , מוניט ה ש ל מרדכ י הית ה מרדכ י 
מכא ן ואסת ר מכאן . ו״הענ ף יוסף " מוסי ף וז ה שכתו ב "ושמע ו הול ך 
בכ ל המדינות " כ י ע ל יד י המוניט ה של ו הי ה שמ ו מוזכ ר בכ ל מקום . 

7 . רב י שמעו ן ב ן לקי ש הסבי ר א ת הדברי ם באופ ן ברו ר ביות ר : 
״ובגוי ם הה ם ל א תרגי ע ול א יהי ה מנו ח וגו׳ ״ — ה א איל ו מצא ו מנו ח 
ל א הי ו חוזרי ם (ב״ ר ל״ג , ח׳) . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 

הדרשנו ת בישרא ל ־־ ־ חשיסת ה וערכ ה 

(פר ק מתו ך ספ ר שעומ ד להופיע ) 


״קח ו עמכ ם דברי ם ושוב ו א ל ד״ ׳ (הוש ע י״ ד ג׳) , אומ ר רב י נחמי ה : 

קח ו עמכ ם קראי ם טובים ׳ דרשני ם טובי ם (דברי ם מלשו ן דברנים) , כגו ן לו י 
ב ר סיס א וחבריו , כלומ ר שדרשני ם טובי ם בכח ם להשפי ע ע ל הע ם ולהחזיר ו 
למוטב . (ילק״ ש הוש ע רמ ז תקל״ג ) 


הדרשנו ת העממית ׳ שמטרת ה היתד . להחדי ר בל ב השומעי ם 
ירא ת ד ׳ וחינו ך למדו ת ומעשי ם טובים , והית ה נהוג ה אצ ל ע ם 
ישרא ל בכ ל התקופו ת והזמנים , קיבל ה כעת , ע ם התחדשו ת 
חיינ ו הממלכתיים , משמעו ת מיוחד ת רב ת ערך . שנ י גורמי ם 
מכריעי ם ש ל תקופתנ ו וה ם : השוא ה האיומ ה מצ ד אח ד והקמ ת 
המדינ ה מצ ד שנ י — הטביע ו א ת חותמ ם ע ל נפ ש הדור . השוא ה 
החריב ה א ת מבצר י התור ה יח ד ע ם היהדו ת העסיסי ת והפורי ה 
והקמ ת המדינ ה רתמ ה בעו ל הבניי ה והיציר ה א ת הדו ר האחרו ן 
לשיעבוד , וגייס ה אות ו לכוננו ת נפשית , לבצ ע דב ר נוע ז וקש ה 
ש ל ביסו ס המדינה ׳ ובי ן שנ י הגורמי ם האל ה נוצ ר חל ל רי ק 
בי ן הצבו ר הרח ב ומעינו ת הנצ ח ש ל האומה . הצבו ר בישרא ל 
ובכלל ו ממשיכ י המסור ת הו א צבו ר עמל . כ ל השבו ע הו א נתו ן 
בעו ל העבוד ה ועמו ם בנט ל המלאכ ה ואי ן שעת ו פנוי ה לקבו ע 
עתי ם לתורה , ומשו ם כ ך הקש ר ש ל צבו ר ז ה ע ם בית־הכנסת , 
מצטמצ ם לשבתו ת וחגי ם בלבד . ולשבח ו ש ל צבו ר ז ה ייאמ ר 
שהו א צמ א לשמו ע דבר י ד ׳ ונהנ ה הנא ה נפשית , א ם עול ה ביד ו 
בשבתו ת וחגים , לרכו ש דבר־מ ה בתור ה ובמוסר , ולהשלי ם 
על־ידי־כ ך א ת החס ר ל ו בשש ת ימ י המעשה . ציבו ר ז ה מחיי ב 
א ת הרועי ם הרוחניי ם לפעולו ת מיוחדות ׳ כד י להקנו ת ל ו תור ה 
ודר ך ארץ , לעור ר חובו ת הל ב ולהעלו ת רו ח אנו ש במסגר ת 
המצומצמ ת העומד ת לרשות ו בשבתו ת ובמועדים . בימי ם אל ה 
חוב ה ע ל הרבנים , להדרי ך ולהורו ת לציבו ר א ת הדר ך אש ר 
יל ך ב ה וא ת המעש ה אש ר יעש ה ולעצ ב ע ל יד י כ ך א ת דמות ו 
הרוחני ת ש ל העם . 

והדברי ם אינ ם פשוטי ם לגמרי . בתקופתנ ו אנ ו מנסרו ת 
בעולמנ ו ובארצנ ו בעיו ת גדולו ת וחשובות , א ם במישו ר הרוחני ־ 
דת י וא ם במישו ר החברתי־צבורי ׳ והד ן מגי ע לבי ן כתל י בי ת 
הכנסת . מאיד ך הצבו ר ניזו ן מעתונו ת רחב ה ומקיפה , היודע ת 
למצו ת א ת הבעיו ת האל ה ע ד תומן . 

כ ן ב א הצבו ר במג ע תמיד י ע ם גורמי ם שוני ם היודעי ם א ת 
תור ת הנאו ם וכוש ר הבטוי , ומה ם למ ד כב ר להבי ן ולהבחי ן 
בי ן הסבר ה מבוסס ת ומנומק ת לבי ן הסבר ה שטחי ת ורופפת . 
בתנאי ם מציאותיים־מעשיי ם אלה , שה ם קשי ם למדי , שומ ה 
ע ל הר ב להבי א א ת דברי ו לפנ י קה ל שומעיו . 

נוס ף ע ל כ ך נדר ש הר ב להופי ע בכ ל מינ י מעמדי ם והזדמ - 
נויו ת משפחתיו ת וצבוריות , הופעו ת הדורשו ת מהר ב עירנו ת 
וזהירו ת מיוחדת , כ י ל א תמי ד מכי ר הו א א ת קה ל שומעיו , 
ולפעמי ם דרש ה מתאימ ה וקולעת , יכול ה להיו ת גור ם מכריע , 
לעור ר כחו ת נרדמי ם וטמירי ם בל ב השומעי ם ולהזי ל עליה ם ט ל 
ש ל תחיה . 

השינויי ם היסודיי ם שחל ו בחי י החבר ה והצבו ר ש ל ימנו , 
מחייבי ם שינויי ם ג ם בקש ר להכשר ת הכלי ם המתאימים , כד י 


להגי ש א ת הדברי ם בצור ה נאותה , מתאימ ה ומקובל ת ע ל 
הצבור . הצבו ר ש ל ימינ ו אינ ו מסתפ ק ר ק בתוכ ן הדברי ם 
גרידא , הו א ש ם דגש , ואפיל ו דג ש חזק , ע ל הצור ה החיצונית , 
ע ל העטיפ ה וע ל כל י ההגשה , שעליה ם מגישי ם ל ו א ת המזו ן 
הרוחני . הו א ל א מסתפ ק בתוכ ן ה״קנקנ ן בלבד" , הו א מקפי ד 
ג ם לראו ת א ת הקנק ן כשהו א לעצמ ו בתו ר "כל י מחזי ק ברכה" ׳ 
וכ ל ז ה מטי ל אחריו ת מיוחד ת ע ל תפקיד ו ש ל הר ב וקוש י 
מיוח ד בביצו ע המעשי . 

כתוצא ה מכ ל הנ״ל , קיבל ה הדרש ה בימינ ו משמעו ת 
מיוחדת , רבגוונית , ותכלית ה העיקרי ת לחנ ך א ת הע ם בצור ה 
תמציתי ת מקורית , עסיסי ת בבחינ ת "מוע ט המחזי ק א ת 
המרובה" , כשהי א נישא ת בצור ה שתעניי ן א ת הצבו ר ו ! "מצ א 
אוז ן קשב ת ול ב פתו ח אצלו , למע ן השג ת המטר ה הדרושה . 

השאל ה הקש ה המעסיק ה א ת הרבני ם בתקופתנ ו היא : 

מ ה עושי ם כד י ליצו ר א ת הגש ר והקשר , שיגש ר ויקש ר אות ם 
ע ם הצבור , למצו א א ת הקש ר הנפש י והשפ ה המשותפת , שאח ד 
יבי ן א ת שפ ת רעהו . עלינ ו לבר ר וללב ן א ת הנתוני ם הדרושי ם 
לבניי ת דרש ה מתאימה ׳ שבכח ה להצלי ח ולהשפי ע ע ל צבו ר 
השומעים . 

ע ל שלש ה יסודו ת נבני ת הדרש ה : 

א ) נוש א הדרש ה 

דרש ה יכול ה להשפי ע ולקלו ע א ל המטר ה הדרושה , א ם 
החומ ר הנדר ש הו א נוש א אקטואלי , חומ ר המשק ף א ת המציאו ת 
שהאד ם מישרא ל נתק ל ב ה בחי י יום־יום , הצבו ר רוצ ה לראו ת 
בדרש ת הר ב א ת הבבוא ה הנאמנ ה וא ת האספקלרי א המאיר ה 
ש ל הבעיו ת שעליה ן הו א שומ ע בחברה , יעליה ן הו א מתווכ ח 
בהזדמנויו ת שונות.. . 

מונעי ם אנחנ ו שהצבו ר יהי ה ע ר בשע ת הדרשה , יעקו ב 
בהתענינו ת אחר י דבר י הר ב ויגי ע בסו ף הדרש ה למסקנ א 
הרצויה . דב ר ז ה אפשר י ר ק בשע ה שהדרש ה תהי ה חל ק בלת י 
נפר ד מהוו י ב ו הננ ו חיים . 

דורנ ו אנ ו שע ל גב ו חרש ו חורשים , דו ר שריד י החר ב 
ושארי ת הפליטה , סוב ל מחוס ר סבלנו ת ומקוצ ר רוח . האופ ק 
של ו מצומצ ם ר ק לבעיו ת אקטואליו ת ומעשיו ת שבה ן הו א 
מתלבט , לה ן הו א נאל ץ להקדי ש תשומ ת לב , בה ן הו א מוכר ח 
לטפל , ואיל ו בעיו ת כלליות , החורגו ת כרג ע ממכלו ל בעיותי ו 
היומיומיות , אינ ן מעסיקו ת אות ו ואי ן דעת ו מתפני ת לה . 
דב ר ז ה משתק ף היט ב בהקשב ת הקה ל לדרש ת הר ב ובמת ח 
השמיעה . 

מצ ב מציאות י ז ה מחיי ב א ת הר ב ברא ש וראשונ ה לבחו ר 
א ת הנוש א והחומ ר לדרשה , שיהי ה נוש א אקטואלי . מעשי , 
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שי ש ל ו ער ך ממש י בשע ה ז ו א ו במקו ם זה , וז ה יסו ד היסודו ת 
לדרש ה מוצלחת . וכ ך אמ ר החכ ם מכ ל אדם : "דב ר בעת ו 
(המתאי ם לזמנ ו וצרכו ) מ ה טוב " (משל י ט״ ו כ״ג) . 

כ ) הכנ ת החומ ר 

רעיו ן אקטואל י שנצנ ץ במוח ו ש ל הרב־הנוא ם אינ ו אל א 
רעיו ן מעורטל , הצרי ך לקרו ם עור , בשר , גידי ם ועצמות , כד י 
שיהי ה ב ו רו ח חי ה "רו ח ממללא" . וכש ם שכ ל חומ ר גלמי, . 
זקו ק לעיבו ד ולהשלמ ה כד י להפכ ו ליצו ר מסוים , 
כ ך ג ם רעיו ן גלמ י זקו ק להשלמ ה ולהרחבה , לליטו ש והברקה , 
כד י שיה י בבחינ ת "ח י נוש א א ת עצמו" . דב ר ז ה א י אפש ר 
להשאי ר לאימפרוביזצי ה ש ל הרג ע האחרון , בשע ה שהר ב 
מופי ע בפנ י הצבור , שא ז יחפ ש ל ו משפטי ם מתאימי ם להשלי ם 
ולבס ס א ת רעיונו . כ י א ם ל א תהי ה מצ ד הנוא ם הכנ ה מתאימ ה 
לפנ י ההופעה , להלבי ש א ת הרעיו ן במלבו ש מתאים , יכולו ת 
לצא ת כ ל מינ י תקלו ת ומכשולים , המשפטי ם יהי ו מסורבלי ם 
ומסובכי ם לל א כ ל ליטוש , לל א כ ח שיכנו ע ויגרמ ו לחוס ר 
הצלח ה וצמצו ם ההשפע ה בעינ י הצבור . 

מ ן המקורו ת הננ ו לומדים ׳ שגדול י ישרא ל ידע ו להערי ך 
ולהחשי ב א ת דב ר הכנ ת וסידו ר הדרוש , בינ ם לבי ן עצמם , 
לפנ י הופעת ם בפנ י הצבור , ורב י עקיבא , גדו ל התנאים , שהי ה 
למופ ת לכ ל הדורו ת בחיי ו רב י הפעלי ם בתור ה ובמעשים , ל א 
התבי ש מלסר ב לדרו ש בפנ י הצבור , ע ל של א סיד ר אות ה פרש ה 
שתיי ם שלו ש פעמי ם בינ ו לבי ן עצמו . 

וכ ך מספרי ם לנ ו חכמינ ו ז״ ל : מעש ה ברב י עקיב א שקרא ו 
החז ן ברבי ם לקרו ת בספר־תור ה בצבור , ול א רצ ה לעלות . 
אמר ו ל ו תלמידיו : רבינו , ל א כ ך למדתנו : "כ י הי א חיי ך 
ואור ך ימיך" , ולמ ה נמנע ת מלעלות ? אמ ר להם : העבודה , ל א 
נמנעת י לקרו ת אל א ע ל של א סדרת י אות ה פרש ה שניי ם שלוש ה 
פעמים , שאי ן אר ס רשא י לומ ר דבר י תור ה לפנ י הצבור , ע ד 
שיפשו ט אות ו שני ם שלש ה פעמי ם ביני ו לבי ן עצמ ו וכו ׳ 
(תנחומ א תר ו ט״ו) . והמדר ש רב ה אומר : בשע ה שאד ם מבק ש 
לומ ר פרקו , אגדת ו א ו מדרש ו בצבור , ל א יאמ ר הואי ל שאנ י 


יוד ע ב ו יפ ה כשאכנ ס לדרו ש אנ י אומ ר אל א יתכונ ן יפ ה יפ ה 

וכ ד (פ״ א א׳) . 

משו ם כ ך הננ ו רואי ם א ת ההכנ ה המעשי ת וסידו ר הדברי ם 
לפנ י ההופע ה כדב ר הגיוני , מעש י ותכליתי , הנות ן אפשרו ת 
למרצ ה לבט א משפטי ם מלוטשים , מוסברי ם ומובנים , שבכח ם 
לשכנ ע א ת הצבו ר בצור ה נאות ה ומסודרת . 

ג ) סו ד הצמצו ם 

היסו ד השליש י הקוב ע א ת גור ל הדרו ש והצלחת ו הוא ׳ 

לרכ ז ולצמצ ם במינימו ם ש ל זמ ן א ת כ ל אש ר בדע ת הנוא ם 
להרצו ת לפנ י הצבור . ע ל הנוא ם לזכו ר תמי ד שהצבו ר האר - 
צישראל י הו א קצ ר רוח , א ץ ל ו סבלנות , אינ ו סוב ל אריכות , 
אינ ו סוב ל דב ר מופשט , וע ל הנוא ם להתרכ ז במלי ם קצרו ת 
ובצור ה מרוכז ת להבי ע בפנ י הצבו ר רצונו , דרישת ו ומשאלתו . 

א ת הכל ל שקבע ו חז״ ל : "לעול ם ישנ ה אד ם לתלמיד ו דר ך 
קצרה " (פסחי ם ב , ב׳) , כח ו יפ ה ג ם בקש ר להרצא ה ודרשה . 
וכב ר אמ ר הרמב״ם : בדבר י תור ה ובדבר י חכמה , יהי ו דבר י 
האד ם מעטי ם ועניניה ם מרובי ם (הלכו ת דיעו ת פ״ ב ה״ד) . 

אסו ר לנוא ם לדחו ס א ת כ ל העניני ם והבעיו ת העומדי ם 
לפני ו בנאו ם אחד , א ו לנצ ל בב ת אח ת א ת כ ל החומ ר הר ב 
שאפש ר לנצ ל בהזדמנו ת כזו . ל א עלי ו המלאכ ה לגמור , עלינ ו 
לחרו ש חרי ש עמו ק בל ב הע ם היוש ב בציון , לעור ר א ת מרח ב 
מחשבת ו ולהרחי ב א ת אופקו , למע ן יבי ן א ת כ ל מ ה שמתרח ש 
סביבו . דב ר ז ה צרי ך להיעשו ת בחכמה , בתבונה , בטו ב טעם , 
בטאק ט ר ב ובדברי ם הגיוניי ם ושקולים . 

בדורנ ו אנ ו דו ר ש ל פזו ר הנפ ש וחוס ר ריכוז , מהו ה הצמצו ם 
אח ד מיסודו ת ההצלח ה ש ל הדרש ה ועלינ ו לשמו ר ע ל כ ך מכ ל 
משמר . נסיו ן החיי ם לימ ד אותנו , שכ ל דב ר ש ל קיימ א זקו ק 
ליסוד , וכ ל מ ה שהיסו ד הו א מוצ ק ואיתן , המבנ ה שעלי ו בטו ח 
יות ר ביציבותו , ג ם הדרש ה זקוק ה ליסודו ת מוצקי ם ואיתנים , 
וחו ט המשול ש ש ל שלש ת יסודו ת הדרש ה שפירטנ ו מעלה , 
בכח ם לתרו ם לשפו ר רמת ה ש ל הדרש ה והשפעת ה בישראל . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


ד״ ר מנח ם נא 1 ד 

מעשה־בראשי ת 1 יסוד 1 ת החבר ה בישרא ל 

(עפ״ י הרצאה ) 



ד״ ר מנח ם נאו ר 

חוק ר הלשו ן והמקרא , מרצ ח לעם . 

1901 — 

ספרי ו : א ) ספ ר לימו ד השפ ה העברי ת (הוצא ה 
גרמנית , אנגלית , צרפתי ת וערבית ) 

ב ) עיקר י הדקדו ק העברי . 

ג ) המקר א והאר ץ (ביאו ר גיאוגרפ י לתנ״ך) . 

ד ) שיעו ר הכתו ב (נוס ח מתוק ן לתנ״ד) . 

ה ) מאמרי ם בתור ת הלשו ן ובחק ר המקר א 
ברבעי ם "לשוננו" , ידיעו ת החבר ה לחק ר א״ י 
ועתיקותיה , בי ת מקר א בקבצי ם ש ל החבר ה 
לחק ר המקרא , ועוד . 


א 

וא ל יתה ה השומע : מ ה עני ן שמיט ה אצ ל הר־סינ י ? 
בספוד י מעשי־בראשי ת מצו א נמצ א א ת יסודו ת החבר ה 
בישראל , כ י ל א בריא ת העול ם תתוא ר בפרש ה זאת , כי־א ם 
השקפת ם ש ל קדמונינ ו ע ל טי ב העולם , אש ר האלוהי ם יאמ ר 
עליו : ״והנה־טו ב מאוד! ״ (בראשי ת א 31 ) . 

מ י יודע , אי ך נבר א העולם , וג ם המדעי ם המדוייקי ם ש ל 
המא ה העשרי ם טר ם עמד ו על־כך ! לא־כל־שכ ן השקפו ת 
מדעיו ת פרימיטיביו ת מלפנ י אלפי ם בשנים ? א ם נרצ ה ללמו ד 
ע ל בריא ת העולם , ל א א ל התנ״ ך נפנה , כי־א ם א ל מדע י 
האסטרונומיה , הפיסיקה , המתימטיקה , הגיאולוגי ה וכול י וכולי . 
"יה י אור " אינ ה פיסיקה , "ותרא ה היבשה! " אינ ה גיאולוגיה . 
בפרש ת בראשי ת נבר ר לעצמנ ו דברי ם מעניני ם הרב ה יות ר : 
א ת האידיאולוגי ה ש ל אבותינ ו לגב י הרצו י בעול ם ובחברה , 
נוס ף ע ל האיטיולוגיה , המברר ת א ת סיבו ת כ ל דב ר ודבר . 

בפסוקי ם 1 — 25 ש ל בראשי ת פר ק א ׳ נלמ ד ע ל בריא ת 
העולם , כביכול , לפנ י היו ת האד ם והחברה . 

״בראשי ת בר א אלוהי ם א ת השמי ם וא ת הארץ ״ ( 1 ) — 


ר״ל : לפנ י היו ת הכו ל בר א אלוהי ם א ת הכוח ! א ת הקוסמו ס 
מצייני ם קדמונינ ו על־יד י המלי ם "השמי ם והארץ" , "אש ר 
למעל ה ואש ר למטה" ! וכ ן המדרש : "א ת השמי ם וא ת כ ל 
צבא ם וא ת האר ץ וא ת כ ל צאצאיה" . י ש לשי ם ל ב לפירו ש 
זה , ול א — נתקש ה הרב ה בהמשך . אי ן לפר ש "א ת השמי ם 
וא ת הארץ ״ כפשוטם , כ י השמי ם נברא ו ביו ם השנ י והאר ץ — 
ביו ם השלישי , וכיצ ד ייאמ ר עליה ם ״בראשית ״ ? ועוד , א ם 
נשאל : ״מת י הית ה האר ץ תוה ו ובוה ו ( 2 )״ , י ש אש ר יענונו : 
״פשיטא ! לפנ י ראשי ת הבריא ה ביו ם הראשו ן ( 3 ) הית ה האר ץ 
תוה ו ובוהו!" . אם־כן , "חש ך על־פנ י תהו ם ורו ח אלוהי ם 
מרחפ ת על־פנ י המים ״ ג ם ה ם לפנ י הבריא ה — ומת י נברא ו 
המים ? הרוצ ה יאמר : "אמנ ם כ ן הוא , כ י הי ה חומ ר היול י 
לפנ י הבריאה" • 

ומת י נברא ו המים ? וכיצ ד נאמר : ותירא ה היבש ה ( 9 ) , 

והי א טר ם נברא ה ? הרוצ ה יאמ ר : אמנ ם כ ן הוא , המי ם והאר ץ 
קיימי ם מאז , כ י הי ה חומ ר היול י לפנ י הבריאה ! אב ל אי ן 
זא ת השקפ ת אבותינו , המדברי ם ע ל בריא ת י ש מאין . 

אל א כ ך הו א כפ י שפירשנ ו לעיל : "בראשי ת ברא " 
וגומ ר לפנ י ״ויה י אור ״ ( 3 ) וי ש להבדי ל בי ן בריא ת העול ם 
"בראשית " ובב ת אח ת לבי ן שש ת ימ י המעשה , אש ר בה ם 
הוסד ר העול ם שנבר א בראשי ת ושהי ה בראשונ ה "תוה ו 
ובוהו" . 

האיטיולוגי ה מברר ת א ת סיב ת כ ל דבר ! השמ ש והיר ח 
מניין ? מדו ע קשי ם ציר י היולדה ? וכיוצ א באלה . אב ל ע ל 
איז ו שאל ה עונ ה "ויהי־אור!" ? והל א אי ן או ר בעולמנו , כ י 
א ם או ר שמ ש א ו או ר ירח , ואל ה נברא ו ביו ם הרביעי ? היכ ן 
הו א האו ר שנבר א ביו ם הראשון ? על־כ ך עונ ה אגד ת האו ר 
הגנוז , אש ר על־פי ה גנ ז הקב״ ה א ת האו ר ההו א לצדיקי ם 
לעתי ד לבוא , הואי ל וצופ ה הי ה ע ד סו ף כ ל הדורו ת וראה , 
שאי ן האד ם ראו י לאות ו או ר מופלא . 

אב ל אגד ה זא ת מיותרת , כ י נבר א האו ר מלכתחיל ה בשמי ־ 
השמים , מע ל למי ם אש ר מע ל לרקי ע ומע ל לרקיע , אש ר יהי ה 
״מבדי ל בי ן מי ם למים ״ ( 6 ) ! ע ם בריא ת האו ר טר ם קיי ם הי ה 
החל ל הריק , אש ר יתהוו ה מתח ת לרקי ע לאח ר שיקו ו המי ם 
המאורו ת ״לאותו ת ולמועדי ם ולימי ם ושנים ״ ( 14 ) . או ר היו ם 
הראשו ן רעיו ן הוא , ול א תופע ה שבפיסיקה , רעיו ן ש ל מלחמ ה 
בהאלה ת השמ ש והירח , שאינ ם אל א משרתי ם לאדם , "להאי ר 
ע ל הארץ ״ ( 15 ) ולצרכ י הלוח , כנ״ל . 

אב ל עו ד לפנ י המאורו ת נקו ו המי ם אש ר מתח ת השמי ם 
ונתהוו ה החל ל אש ר ב ו אנ ו חיים , ולאח ר שנברא ו המאורו ת 
נמצא ה הדיר ה מוכנה , והגיע ה זמנ ם ש ל הדיירים , האד ם וית ר 
בעלי־החיים . 

הואי ל והאד ם הו א היוצ ר א ת כ ל הפילוסופי ה הזאת , טבע י 
הוא , שהו א רוא ה א ת עצמ ו כנז ר הבריאה , ולפיכ ך נבר א 
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אחרון , ביו ם השישי : כד י שימצ א הכו ל מוכ ן לפניו . וזה ו 
ההגיו ן שבסד ר בריא ת החיות : הבהמ ה וחיו ת השדה , אש ר 
מקו ם חיות ן הו א מקו ם חיות ו ש ל האדם , נברא ו סמו ך לבריאתו , 
ביו ם השישי ; ואיל ו הדגי ם והעוף , אש ר מקו ם חיות ם אי ד 
מקו ם חיות ו ש ל האדם , נברא ו לפניו , ביו ם החמישי . ואי ן 
לחפ ש בסד ר ז ה א ת תור ת דארוין , כ י אי ן לחפ ש בפרש ה זא ת 
אמ ת מדעית . 

ב 

ע ם בריא ת האד ם מתחיל ה תור ת החברה , והי א המעניינ ת 
אותנו . 

שנ י קשיי ם בכתו ב : ״נעש ה אד ם בצלמנ ו כדמותנו ״ ( 26 ) : 

מה ו הריבו י "נעשה" , ומה ו "בצלמנו" ? וכ י דמו ת ל ו לבור א 
העול ם ז 

המסור ת מייחס ת א ת הריבו י לשיח ה בי ן הקב״ ה למלאכים , 

אב ל התנ״ ך יוד ע ע ל ״בני־האלוהיט ״ ( ו 2 ; איו ב א 6 ; ב 1 ) , 
יצורי ם אלוהיי ם נחותי־דרג א (על־כ ן ייקרא ו "בני־האלוהים" , 
כלשו ן ״בנ י הנביאים ״ — תלמיד י הנביאים) , העושי ם א ת 
שליחות ו (איו ב א 6 וגר ) ש ל אל־עליון . ואי ן הבד ל עקרונ י 
בי ן אל ה למלאכי־השרת . 

אב ל קש ה יות ר עני ן ״בצלמנו״ , ״בצלמו ״ ( 27 ) , "בצל ם 
אלוהי ם עש ה את־האדם " ( ט 6 ) . אמנ ם כן , בצלמו , כ י צל ם 
ודמו ת ל ו לאלוהי ם לפ י השקפ ת אבותינ ו הראשונים . והעד , 
המסופ ר בשמו ת לג : ״ויאמר : ,הראנ י נ א אודכבודך ׳ ( 18 ) ; 
ויאמר : ,ל א תוכ ל לראו ת את־פני , כ י לא־יראנ י האד ם וחי׳ ; 
ויאמ ר יהוה : ,הנ ה מקו ם אתי , וניצב ת על־הצור , והי ה בעב ר 
כבודי , ושמתי ך בנקר ת הצור , ושכות י כפ י עלי ך עד־עברי ; 
והסירות י את־כפי , וראי ת את־אחורי , ופנ י ל א יראו׳ ״ ( 20 — 
23 ) . 

וכב ר הכתו ב "כ י לא־יראנ י האד ם וחי " מעי ד על־כך , 

כ י לעול ם ל א ייאמ ר דב ר אש ר ל א ייתכ ן כלל , ואיל ו א ת 
האלוהי ם אסו ר לראות , כ י אפש ר לראותו . 

וא ל ניפג ע מהשקפו ת קדומו ת אלה , אש ר היהדו ת הצרופ ה 
פוסל ת אותן . מסורו ת עבריו ת קדומו ת הן , אש ר אבותינ ו 
העברי ם הביאו ן אית ם מעב ר לנה ר ואש ר היהדו ת המתפתח ת 
צריכ ה לפר ש אות ן ברוח ה היא , ומכא ן התלבטו ת הפילוסופי ה 
הדתי ת ש ל הרמב״ ם וחבריו , התלבטו ת שאי ן ל ה מקום , כ י י ש 
להשלי ם בכך , שד ת ישרא ל מתפתחת , כש ם שכ ל תרבו ת 
מתפתחת . 

לנוש א הרצא ה זא ת חשו ב לשי ם לב , שכב ר התור ה ( ט 6 ) 
מפרש ת א ת הכתו ב "בצל ם אלוהי ם עש ה את־האדם " פירו ש 
חברתי , ול א תיאולוגי : עלי ה הי א לאדם , א ף כ י בראשונ ה 
הית ה זא ת יריד ה לבור א העולם . וזא ת תפישתנ ו ש ל "נבר א 
בצלם״ , ר״ ל : שונ ה מ ן הבהמה , כ י י ש מות ר האד ם מ ן הבהמ ה 
מבחינ ה רוחנית . 

ג 

ולאח ר שנבר א האדם , ע ל הבור א לת ת ל ו חוקת־חיים ; 
והמצו ה הראשונה , כידוע , הי א מצו ת ״פר ו ורבו ״ ( א 28 ) . 

האינסטינק ט ש ל חיי־אישו ת וש ל פרי ה ורבי ה מוב ן לנ ו 


כל־כ ך ,שאי ן להקשו ת על־כך , מדו ע נרש ם דב ר ז ה ראשונ ה 
בחוק ת החברה , ובכ ל זא ת י ש ללמו ד הרב ה מעני ן זה . החבר ה 
הישראלית , וכ ן כ ל החברו ת ש ל עולמנו : החבר ה המצרית , 
האכדי ת (אשו ר ובבל) , היונית , הרומי ת ועוד , חברו ת פאטרי ־ 
ארכאליו ת הן , אש ר האב , הגבר , שול ט בהן . ורמת ה המוסרי ת 
והתרבותי ת ש ל חבר ה פאטריארכאלי ת נמדד ת ע״ י יח ם הגב ר 
א ל האשה . מרבי ם ללמו ד מהחבר ה הערבי ת ש ל ימינ ו ע ל 
החבר ה הישראלי ת הקדומה , וי ש ללמו ד הרבה , אב ל י ש להיזה ר 
בהשווא ת היח ס לאש ה אצלנ ו ואצלם . י ש תמונ ה לאב ל פאן : 
אבר ם הול ך ארצ ה כנע ן — ובתמונ ה שר ה רוכב ה ע ל החמור . 
אמר ו לצייר : "אבל , טעית ! צ א לדרכי ם ש ל פלשתינ ה א״י , 
וראית , מ י רוכ ב ע ל החמור" . אמ ר להם : "ל א טעיתי ! קרא ו 
א ת התנ״ ך וראיתם , מ י רוכ ב ע ל החמור" . ואמנם , רא ה בראשי ת 
ל א 7 1 (ויש א א ת בני ו וא ת נשי ו ע ל הגמלים) , שמו ת ד 20 
(ויק ח מש ה א ת אשת ו וא ת בני ו וירכיב ם ע ל החמור) , שמו ת 
י ב 37 (כש ש מאו ת אל ף רגלי , הגברי ם לב ד מטף ) ועוד . 

ובקביע ת היח ס לענינ י אישו ת משתק ף ג ם היח ס לאשה . 

ל א שאל ו אבותינו , למה , לאיז ו מטרה , ניתנ ה אש ה לאדם , 
כי־א ם מדוע , מאיז ו סיבה , ניתנ ה : "ל א טו ב היו ת האד ם לבדו " 
(בר ׳ ב 18 ) . ברי ת הנישואי ם אינ ה ברי ת ביולוגי ת גריד א 
להולד ת בנים , כ״ א ברי ת נפשי ת בינ ו לבינה . "על־כ ן יעז ב 
אי ש א ת אבי ו וא ת אמ ו ודב ק באשת ו והי ו לבש ר אחד " (בר ׳ 
ב 24 ) . וכתו ב "באשתו" , ל א "בנשיו" , ללמדך , שהמונוגמי ה 
הי א המשט ר הרצו י בעולם , ולכ ך נתכוו ן הבורא : ר ק אש ה 
אח ת ניתנ ה לאד ם הראשון , ולתב ה בא ו "נ ח ובני ו ואשת ו ונש י 
בני ו אתו " ול א ר ק לנו ח אש ה אח ת בלבד ׳ כ י א ם ג ם לבני ו 
אח ת אח ת (ש ם 13 ) ומתקלס ת הגמר א בלמ ד "למ ך שכמותו") , 
אש ר לק ח ל ו שת י נשי ם והשחי ת א ת החבר ה ( ד 19 ) : כ י 
הפוליגמי ה הי א המצוי , שאי ן להכחישו , אב ל המונוגמי ה הי א 
הרצוי , ודוק א כ ך עלת ה במחשבת ו תחלה ; זא ת הי א האידי - 
אולוגי ה כנג ד האיטיולוגיה . 

וא ם אשאלכם , מ י הי א האש ה במקר א המסמל ת א ת האהב ה 
בכ ל גילוייה : אהב ת אי ש לאשת ו ואש ה לאישה , אהב ת א ם 
לבני ה ובני ם לאמ ם — היית ם עוני ם לי , ללא־ספ ק : רח ל אמנו . 
אב ל מ י מכ ם חש ב פע ם ע ל כך , שרח ל בכל ל אינ ה אמנו ! 
אנחנ ו יהודי ם אנו , בנ י יהודה , ובתוכנ ו כוהני ם ולויי ם ושב ט 
שמעו ן — וכולנ ו בנ י לאה . חל ק מוע ט ש ל היהודי ם ה ם שריד י 
משפחו ת בנימי ן אש ר נטמע ו בקרבנו , וה ם לבד ם בנ י רחל . 
אב ל מדו ע כבש ה רח ל א ת לבנו ? כ י אהב ת יעק ב ורח ל זיכת ה 
א ת רח ל בכ ל אלה . ל א אמנ ו הביולוגי ת לא ה זכור ה לנו , כ״ א 
רח ל אשת ו האהוב ה ש ל יעקב . וממ ש מזעז ע לראות , כיצ ד 
מקפיד ה התור ה ונותנ ת לרח ל בלב ד א ת תואר־הכבו ד "אש ת 
יעקב ״ (בר ׳ מ ו 19 כנג ד 15 , 18 , 25 : בנ י רח ל אש ת יעקב : 
מ ט 31 : א ת אברה ם וא ת שר ה אשתו , א ת יצח ק וא ת רבק ה 
אשתו , ושמ ה קברת י א ת לא ה — אב ל לא : א ת לא ה אשתי) . 

ואש ר לשלטו ן הגב ר בחברה , תבא ר אות ה האיטיולוגי ה ע״י י 
הקללה : ״והו א ימש ל בך! ״ ( ג 16 ) , אב ל האידיאולוגי ה תקפי ד 
להבי א גזיר ה זא ת ל א כחל ק ש ל בריא ת העולם , כ״ א כחל ק 
העונ ש הב א באשמ ת החבר ה עצמה . בבריא ה נאמ ר ( ב 23 ) : 
"לזא ת יקר א אשה , כ י מאי ש לקח ה זאת" ; הו א אי ש והי א 
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אשה , הי א אשת ו והו א אישה ! אי ן לומ ר עדיי ן "בעלה" , כ י 
אי ן הו א אדוניה , ול א נברא ה האשד , שפחה . ר ק אחר י הקלל ה 
ייאס ר ע ל האי ש "בעל" , ובאחרי ת הימים , כאש ר ישו ב העול ם 
להיו ת כפ י שעלת ה במחשבת ו תחלה , "תקרא י ,אישי / ול א 
תקרא י ל י עו ד ,בעלי׳ ״ (הוש ע ב 18 ) . 

ד 

הסעי ף השנ י ש ל החוק ה שניתנ ה לאד ם עוס ק בבעייה : 

"מ ה נאכ לז" . ועל־כ ך קוראי ם אנ ו דברי ם מופלאים : 

״ויאמ ר אלוהי ם : ,הנ ה נתת י לכ ם א ת כ ל עש ב זור ע זר ע 
אש ר ע ל פנ י האר ץ וא ת כ ל הע ץ אש ר ב ו פר י ע ץ זור ע זר ע . 
לכ ם יהי ה לאכלה ; ולכ ל חי ת האר ץ ולכ ל עו ף השמי ם ולכ ל 
רומ ש ע ל האר ץ אש ר ב ו נפ ש חי ה א ת כ ל יר ק עש ב לא ב לה׳ . 
ויה י כן ״ ( ב 29 — 30 ) . 

ל א ר ק האדם , אל א ג ם החי ה והעו ף צמחוני ם יהי ו ! ומוסי * 

פ ה התור ה בתמימות : ויה י כן ! ללמדך , שאמנ ם כ ך נבר א 
העולם . 

ידו ע ממחק ר תולדו ת כדו ר הארץ , שכ ך העול ם ל א נברא , 

אב ל כב ר שמענו , של א מדע י הטב ע המדוייקי ם מעניני ם אותנ ו 
בלמדנ ו תנ״ך , כ י א ם השקפותיה ם החברתיו ת ש ל קדמונינו . 
וה ם ג ם יודעים , שהאד ם והחיו ת אוכלי ם בש ר מימ י קדם , 
ולפיכ ך תודיענ ו האיטילווגיה , שהותר ה אכיל ת הבש ר אחר י 
המבו ל ( ט 3 : כ ל רמ ש הו א ח י לכ ם יהי ה לאכל ה ! כיר ק עש ב 
נתת י לב ם א ת כל) . אב ל מדו ע ל א חוב ר סיפו ר הבריא ה בפש ־ 
טו ת גמור ה כך , שיודיענו , שהקב״ ה בר א א ת בעלי־החיי ם 
ואחריה ם א ת האד ם ואמ ר לו : אל ה מזונותיך! ? הי א הסתיר ה 
שכב ר הזכרנ ו בי ן האיטיולוגי ה והאידיאולוגיה , בי ן תאו ר 
המצו י וקביע ת הרצו י : מות ר לכ ם לאכו ל בשר , כ י הות ר אחר י 
המבול , אב ל ל א כ ך עלת ה במחשבת ו תחלה . ובאחרי ת הימים , 
בתקופ ה שהיהדו ת באפוטימיו ת של ה רוא ה א ת האידיאלי ם 
הנשגבי ם ש ל הבור א חוזרי ם ומשתלטים , א ז "וג ר זא ב ע ם כב ש 
ונמ ר ע ם גד י ירבץ" , "וארי ה כבק ר יאכ ל תבן " (ישעי ה י א 
6 — 7 ) — כלומ ר : העול ם ישו ב להיו ת צמחוני . 

ד ש מנהגי ם בישרא ל ההולכי ם ונשכחים , וטו ב שנזכרם : 

אי ן לבר ך ברכ ת המז ח כ ל עו ד הסכי ן ע ל השולחן . י ש עדו ת 
המסתפקו ת בכיסוי , וי ש הדורשו ת א ת סילוקו . כ י את ה עומ ד 
לבר ך "הז ן א ת הכול" , ובסכי ן זא ת את ה שוח ט בהמ ה ועוף . 
ואי ן הנסיו ן לבא ר מנה ג ז ה ע״ י היחש ב השולח ן בשע ת ברכת ־ 
המזו ן כמזב ח שונ ה במהות ו מהביאו ר הראשו ן : כ י ג ם האיסו ר 
לבנו ת א ת המזב ח גזית , "כ י חרב ך הנפ ת עלי ה ותחללה " 
(שמו ת ב 25 ) כרו ך ברצו ן להבדי ל בי ן החרב , סמ ל הטרגדי ה 
האנושית , לבי ן המזבח , סמ ל תקו ה אנוש . ובחר ב הנזכר ת כא ן 
המפת ח להבנ ת כ ל הפרשה . 

כ י אי ן הצמחונו ת סמ ל מוצל ח לחינו ך מוסרי . רחוק ה 
החבר ה מצמחונו ת ע ד היום . ואי ן גוזרי ם גזיר ה שאי ן רו ב 
הציבו ר יכו ל לעמו ד בה . אב ל ל א הצמחונו ת כא ן עיקר . כאש ר 
ילמ ד המור ה בכית ה "וג ר זא ב ע ם כבש " יוד ע המור ה ויוד ע 
התלמי ד שאי ן הכוונ ה לזא ב ולכבש , כ״ א "ל א יש א גו י א ל גו י 
חר ב ול א ילמד ו עו ד מלחמה ״ (ישעי ה ב 4 ) . וזא ת כב ר בעיי ה 
חברתי ת מובהקת . 


אי ן קדמונינ ו בטלני ם המטיפי ם לא י התנגדות ! א ם צור ך 
השע ה הוא , שלו ף חר ב וקד ש מלחמה , אב ל א ל נ א תעש ה 
מהחר ב השקפ ת עולם ! החר ב אסו ן הכרח י הוא , כ ל עו ד ל א 
מצ א האד ם א ת הדר ך להבנ ה הדדית . בראו ת ישרא ל א ת הי ד 
הגדול ה אש ר עש ה יהוד , במצרים , "א ז ישי ר מש ה ובנ י ישרא ל 
א ת השיר ה הזא ת ליהו ד, ״ (שמו ת י ד 31 —ט ו 1 ) , אב ל הקב״ ה 
אוס ר ע ל מלאכ י השר ת לומ ר שירה , כ י "מעש י יד י טובעי ם 
בים" . מות ר לנ ו לרק ד ברחובו ת ביו ם העצמאות , אב ל האד ם 
שנבר א בצל ם חיי ב לזכו ר א ת הכא ב הגדול , שצעירי ם מישרא ל 
מוכרחי ם לשכ ל אמהו ת ערביות , ליית ם ילדי ם ערביי ם ולאלמ ן 
נשי ם ערביות ! אי ן ברירה , עלינ ו ללחום , כ י הכבש ה רוצ ה 
לחיות ; וא ם רוצ ה הכבש ה לחיות , עלי ה לגד ל קרנים , שני ם 
וצפרנים , ובימינ ו ג ם כנפי ם — אב ל כ ל ז ה בתנאי , של א נאמ ר 
הל ל מל א בשביע י ש ל פסח , ביו ם שטבע ו המצרי ם בים . איל ו 
יצאנ ו ממצרים , וה ם אינ ם רודפים , היתד , שמחתנ ו שלמ ה ; 
הואי ל ורדפ ו והושמדו , אי ן שמחתנ ו שלמה , כ י "אי ן הקב״ ה 
שמ ח במות ם ש ל רשעים" . 

וסמ ל נפל א הוא , שקראנ ו לצבאנ ו בש ם צ ד,״ ל : צב א הגנ ה 
לישראל . ר ק לש ם כ ך ניתנ ו ל ך סוסי ם ומרכבות . 

"והי ה שארי ת יעק ב בגויים , בקר ב עמי ם רבים , כארי ה 
בבהמו ת יער , ככפי ר בעדר י צאן , אש ר ע ם עבר , ורמ ס וטר ף 
ואי ן מצי ל ; תרו ם יד ך ע ל צרי ך וכ ל אויבי ך יכרת ו ! והיד , ביו ם 
ההוא , נאו ם יהוה , והכרת י סוסי ך מקרב ך והאבדת י מרכבותי ך! ״ 
(מיכ ה ה 7 — 9 ) . 

כארי ה בבהמו ת יער , כ ל עו ד צרי ם קמי ם עלי ך להשמיד ו ; 
ואיל ו אחר־כך , בור א העול ם בכבוד ו ובעצמ ו ישמי ד כ ל נש ק 
בעולם . 

"לכ ו חז ו מפעלו ת יהוד " אש ר ש ם שמו ת בארץ ; משבי ת 
מלחמו ת ע ד קצ ה האר ץ : קש ת ישב ר וקצ ץ חנית , עגלו ת ישר ף 
באש! ״ (תחלי ם מ ו 9 — 10 ) . 

ה 

"ויבר ך אלוהי ם א ת יו ם השביע י ויקד ש אותו , כ י ב ו שב ת 
מכ ל מלאכת ו אש ר בר א אלוהי ם לעשות" . 

ידוע ה לנ ו מתרבו ת אשו ר ובב ל תכונת ם המיוחד ת ש ל 
היו ם השביעי , הארבעה־עש ר וכו ׳ ש ל החודש , אש ר ע ל המל ך 
להימנ ע בה ם מכ ל פעול ה ועס ק מפנ י ירא ת הכוחו ת המאגיי ם 
השטניי ם השולטי ם בעול ם — ומענין , כיצ ד שינת ה היהדו ת 
א ת הרעיו ן הזה . ל א פח ד מפנ י כוחו ת מאגיי ם מוחלטים , כ״ א 
ער ך חברת י לטוב ת החברה , ומכא ן "פיקו ח נפ ש דוח ה שבת" . 
השב ת לטובתכ ם ניתנה , ול א לרעתכם , וא ם שמיר ת שב ת עלול ה 
לפעמי ם להזיק , א ל תשמו ר שבת . וידו ע יח ס דומ ה אפיל ו ליו ם 
הכיפורים , כשמהלכי ם רבני ם בבת י חולים , כד י להאכי ל א ת 
החולי ם שהצו ם אסו ר עליהם , וה ם מסרבי ם לאכול . 

אב ל מתקשי ם אנ ו בכריכ ת השב ת בבריא ת העולם . א ם 
בא ה קדוש ת השב ת ממסיבו ת בריא ת העולם , מדו ע חייבי ם 
ישרא ל לבד ם בשמיר ת שבת , ול א שא ר האומו ת ? והל א בריא ת 
העול ם קשור ה בהתהוו ת כ ל עמ י תב ל (בר ׳ פר ק י) , ואברה ם 
אבינ ו וצאצאי ו עו ד ממנ ו והלאה ! ואי ן דיב ר השב ת שבגירס ת 
עשר ת הדיברו ת ש ל ספ ר שמו ת מוסי ף הרבה : 
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"זכו ר א ת יו ם השב ת לקדישו ! שיט ת ימי ם תעבו ד ועשי ת 
כ ל מלאכתך , ויו ם השביע י שב ת ליהו ה אלוהי ך : ל א תעש ה כ ל 
מלאכה , את ה ובנ ך ובתך , עבד ך ואמת ך ובהמת ך וגר ך אש ר 
בשעריך . כ י •ששי ת ימי ם עש ה יהי ה א ת השמי ם וא ת הארץ , א ת 
הי ם וא ת כ ל אש ר בם , וינ ה ביו ם השביעי , ע ל כ ן בר ך יהו ה א ת 
יו ם השב ת ויקדשהו ״ (שמו ת כ 8 — 11 ) . 

שונ ה הי א גירפ ת דיב ר השב ת בספ ר דברי ם (משנה ־ 
תורה ) : 

"שמו ר א ת יו ם השב ת לקדש ו כאש ר צו ך יהו ה אלוהיך . 

שש ת ימי ם תעב ד ועשי ת כ ל מלאכתך , ויו ם השביע י שב ת 
ליהוד ■ אלוהי ך ; ל א תעש ה כ ל מלאכה , את ה ובנ ך ובתך , ועבד ך 
ואמת ך ושור ך וחמור ך וכ ל בהמתך , וגר ך אש ר בשעריך , למע ן 
ינו ח עבד ך ואמת ך כמוך . וזכרת , כ י עב ד היי ת באר ץ מצרי ם 
ויוציא ך יהו ה אלוהי ך מש ם בי ד חזק ה ובזרו ע נטוי ה — ע ל כ ן 
צו ך יהו ה אלוהי ך לעשו ת א ת יו ם השבת! ״ (דברי ם ה 12 — 15 ) . 

אי ן זכ ר לשש ת ימ י המעשה ! 

אב ל מ ה עני ן "עב ד היית " ליו ם השבת , וכיצ ד תבוא ר 
הסתיר ה בי ן שת י הגירסאות ? 

עפ״ י המסור ת שמ ע ישרא ל א ת גירס ת ספ ר שמו ת ביו ם 
הקהל , בעמו ד אבותינ ו לרגל י ה ר סיני , ואיל ו גירס ת ספ ר 
דברי ם חזר ה הי א מפ י מש ה רבינ ו ארבעי ם שנ ה אח ר כך . 
וי ש מהחוקרי ם החושבים , שגירס ת ספ ר דברי ם מאוחד ת יותר . 
אב ל אי ן ז ה חשו ב כלל , מ י שינ ה א ת הנוסח , חשו ב לנ ו להבין , 
שהמאוחרי ם שאל ו א ת השאל ה ששאלנ ו לעי ל : מ ה עני ן שמיר ה 
השב ת ע״ י ישרא ל דוק א לבריא ת העולם , וע ל שאל ה זא ת 


עונ ה גירס ת ספ ר דברי ם : עב ד היי ת באר ץ מצרי ם ול א הית ה 
ל ך שבת ; זכו ר תזכור : בצאת ך מעבדו ת לחירו ת תת ן לעבדי ך 
לעתי ד א ת אש ר ל א נית ן לך . בזכו ת ול א בחס ד "ינו ח עבד ך 
ואמת ך כמוך" ! קדו ש היו ם משש ת ימ י בראשית , אב ל מחיי ב 
אות ך יות ר מאחרי ם לאו ר קורותי ו באר ץ מצרים . "תח ת שלו ש 
רגז ה ארץ ״ (משל י ל 21 ) , ובי ן שלו ש אל ה "תח ת עב ד כ י 
ימלוך " (ש ם 22 ) . מל ך שנול ד עב ד אכזר י הו א וערי ץ ממל ך 
שנול ד מלך , כ י עלי ו לשכו ח ולהשכי ח א ת דב ר היוולד ו עבד . 
גאי ם אנ ו ע ל כך , שאי ן אבותינ ו מבקשי ם לשכו ח ול א להשכיח , 
"כ י עב ד היי ת באר ץ מצרים" , ונהפו ך הוא : עלי ך להסי ק 
מעובד ה זא ת א ת כ ל המסקנו ת המוסריות . וובו א פרש ת "ואל ה 
המשפטים " (שמו ת כ א—כד ) מי ד אחר י עשר ת הדיברו ת (ש ם 
כ) , תתחי ל הפרש ה בחוק י העבדות - כ י עבדי ם שנשתחרר ו 
חייבי ם לעבדיה ם לעתי ד חוק ת עבדו ת הומאני ת ומוסרית . 

קדמונינ ו ל א ידבר ו ע ל שת י גירסאות , כ י פע ם אח ת עמדנ ו 
לרגל י ה ר סינ י ושמענ ו א ת עשר ת הדיברות , ול א ייתכן , שמש ה 
ישנ ן לבנ י ישרא ל גירס ה שונ ה מהגירס ה הראשונ ה ; לפיכ ך 
נאמ ר במדרש : ״זכו ר ושמו ר בדיבו ר אח ד נאמרו ״ — ר״ל • 
גירס ת שמו ת כ 8 (זכו ר א ת יו ם השב ת לקדשו ) וגירס ת דברי ם 
ה 12 (שמו ר א ת יו ם השב ת לקדשו ) משלימו ת ז ו א ת זו . וכ ך 
פירשנוה ו ג ם אנ ו לעיל . 

חז״ ל מתקשי ם בכתו ב "ויכ ל אלוהי ם ביו ם השביע י מלאכת ו 
אש ר עשה ״ (בר ׳ ב 2 ) — וכ י ביו ם השביע י כיל ה ? אומ ר רש״י , 
שאמנ ם כיל ה בשבת : "מ ה הי ה העול ם חסר ? מנוחה . בא ה 
שב ת בא ה מנוחה , כלת ה ונגמר ה המלאכה" . 


ש 1 פ ך ד ם הא ד □ 

לדינ ו ש ל הרוצ ח 
(עפ״ י הרצאה ) 


לקרא ת בירו ר ערעור ו ש ל הרוצ ח בפנ י בית־המשפ ט 
העליון , נבר ר נ א לעצמנ ו א ת גישת ו ש ל התנ״ ך וש ל היהדו ת 
בכללה : לבעיי ה זא ת ש ל שפיכות־דמי ם וש ל רצח . מידת־הדי ן 
תעסי ק אותנ ו בבירו ר זה ׳ ל א מידת־הרחמי ם ; קש ה יהי ה מצב ם 
ש ל נשיא־המדינ ה וש ל ראש־הממשלה , בבו א יו ם ההחלטה : 
חנינ ה א ו ל א ? כ י י ש פני ם לכא ן ולכאן . אב ל ג ם החלט ה זא ת 
תהי ה תלוי ה במיד ה רב ה ברגשו ת אש ר יתעורר ו בלבנו , בהק ־ 
בילנ ו ז ה מו ל ז ה א ת גישתנ ו אנ ו וא ת מצפונ ם הם , א ת אהבת ־ 
הבריו ת ש ל קדמונינ ו וא ת קשיחו ת לב ם ש ל בנ י המא ה העשרים . 

בראשי ת א ׳ 29 — 30 : ויאמ ר אלוהי ם : "הנ ה נתת י לכ ם את ־ 
כל־עש ב זור ע זר ע אש ר על־פנ י כל־האר ץ ואת־כל־הע ץ אש ר 
ב ו פרי־ע ץ זור ע זר ע ! לכ ם יהי ה לאכלה . ולכל־חי ת האר ץ ולכל ־ 
עו ף השמי ם ולכ ל רומ ש על־האר ץ אשר־ב ו נפ ש חיה , את־כל ־ 
יר ק עש ב לאכלה" . ויהי־כן . 

ל א הי ה כן . כדו ר האר ץ הז ה מעול ם ל א הי ה צמחוני . אב ל 
ל א מדע י בריא ת העול ם מעניני ם אותנ ו בלמדנ ו תנ״ך , כ י אבותינ ו 
ידע ו מע ט מא ד ע ל בריא ת העולם ; אנ ו מעוניני ם בהשקפות ־ 
עולמ ם ש ל אבותינ ו ע ל צור ת העול ם הרצוי ה להם ׳ אש ר תהי ה 


ראוי ה לציו ן ״והנה־טו ב מאד ״ ש ל פס ׳ 31 שם . 

והנ ה למדנו , שע ל האד ם וע ל כ ל חי ה להיו ת צמחונים ׳ כ י 
ל א על ה ע ל דע ת הבורא , שבעול ם עשי ר ז ה תאכ ל חי ה א ת 
בש ר רעותה . 

אב ל ע ל אבותינ ו לבא ר א ת העובדה ׳ שהעול ם אינ ו צמחוני . 

לכ ן נשמ ע אח״ כ שהתפש ר הקב״ ה ע ם האדם , אש ר יצ ר לב ו 
״ר ע מנעוריו ״ ( ח 21 ) , והתי ר ל ו אכיל ת בשר : "כ ל רמ ש אש ר 
הוא־ח י לכ ם יהי ה לאכל ה כיר ק עש ב נתת ; לכ ם את־כל . | 
א ך בש ר בנפשו , דמו , ל א תאכל ו ! | וא ך את־דמכ ם לנפשותיכ ם 
אדרש ; מי ד כל־חי ה אדרשנו ! ומי ד האדם , מי ד אי ש אחיו , 
אדר ש את־נפ ש האד ם ! | שופ ך ד ם האד ם באד ם דמ ו ישפך , כ י 
בצל ם אלוהי ם עש ה את־האדם ! בר ׳ ט 3 — 6 ) . 

האיסו ר לאכ ל ד ם בהמ ה חינו ך הו א לשא ט נפ ש מסג ׳ 
שפיכות־דם , אב ל א ת ד ם האד ם אי ן ג ם לשפוך , כ י בצל ם 
אלהי ם עש ה א ת האדם ׳ והשופ ך ד ם האד ם באד ם דמ ו יישפ ך 
ומכא ן החוב ה למנו ת שופטים , אש ר ינהל ו א ת ענינ י החברה , 
האנושי ת בש ם עקרו ן הצד ק העליו ן : אדרו ש ! 

ל א תרצח ! (שמו ת כ 13 ) | מכ ה אי ש ומ ת מו ת יומת ! (ש ם 
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כ א 12 ) . ול א הבחינ ה התור ה מבחינ ה עקרוני ת בי ן רוצ ח לבי ן 
הור ג נפ ש בשגגה , כ ה נורא ה בעיני ה שפיכות״דמים . וג ם הור ג 
נפ ש בשגג ה ייקר א רוצ ח (במדב ר ל ה 11 — 12 ) . 

אב ל למעש ה הדבר , כמובן , ל א ייתכן . ולכ ן מוסי ף הכתו ב 
(שמו ת כ א 13 — 14 ) : ואש ר ל א צדה , והאלוהי ם אנ ה לידו , 
ושמת י ל ך מקו ם אש ר ינו ם שמה . | וכ י יזי ד אי ש על־רעה ו 
להרג ו בערמ ה — מע ם מזבח י תקחנ ו למות ! 

אי ן הקב״ ה תוב ע לעצמ ו זכו ת קדוש ה ומקל ט ע ל המזבח , 

א ם ינס ה רוצ ח בזדו ן להשתמ ש ב ו לרעה . וג ם ער י המקל ט 
ל א תקלוטנ ה רוצ ח בזדון , וא ם בר ח לשם , יוסג ר ליד י גוא ל 
הד ם לל א רחמים . "ולא־תקח ו כפ ר לנפ ש רוצח , אשר־הו א רש ע 
למות , כי־מו ת יומת! ״ (במדב ר ל ה 31 ) . 

ורצו ן התור ה לחנכנ ו לשנא ת שפיכות־דמי ם כ ה רב , ע ד 
אש ר ל א ייאמ ר בפירוש , שייתכ ן כפ ר להור ג נפ ש בשגגה . 
ומתווכחי ם המפרשים , א ם כוונ ת פס ׳ 32 ש ם לרוצ ח בזדו ן אש ר 
בר ח לעי ר מקלט , ואי ן לת ת ל ו לשו ב שמה , לשב ת ש ם "עד ־ 
מו ת הכוהן" , א ו הכוונ ה להור ג נפ ש בשגגה , שג ם ממנו , לפ י זה , 
אי ן לקח ת כפר . צודקי ם הראשונים , כ י אי ן לדו ן אי ש ח ף מפש ע 
למאס ר עול ם בעיר־המקלט , אב ל הו א יעמ ד לבירו ר משפט י 
שני , לתביע ה האזרחי ת (יהוש ע כ 6 ) , וישו ב לשב ת בעיר ־ 
המקל ט ר ק א ם ל א יתפרש ו הצדדים . אב ל הדי ן טושטש , למע ן 
יד ע ג ם הור ג נפ ש בשגגה , שרוצ ח הוא . 

היהדו ת ד ת מעשי ת היא , וניתנ ה לבש ר ודם , למע ן ינה ל 
א ת החבר ה האנושי ת ויכלכ ל א ת מעשי ה עפ״ י עקרונו ת ש ל 
אטיק ה עליונה , סמ ל אל־עליץ . א ם כן , אי ן סמ ל הצמחונו ת 
סמ ל מוצלח , כ י אי ן החבר ה קרוב ה לצמחונו ת בימינ ו יות ר 
משחית ה אי־פעם . לכ ן טו ב שנדע , שאי ן הכוונ ה לצמחונו ת 
דוקא . כאש ר ילמ ד המור ה בכיתת ו : "וג ם זא ב עם־כבש , ונמ ר 
עם־גד י ירבץ ״ וג ר ! וארי ה כבק ר יאכ ל תבן ״ (ישעי ה י א 6 — 7 ) 
— יד ע המור ה וידע ו התלמידים , שאי ן הכוונ ה לזא ב ולכבש , 
כי־א ם "לא־יש א גו י אל־גו י חר ב ולא־ילמד ו עו ד מלחמה! " 
(ש ם ב 4 ) . שנא ת שפיכות־דמי ם מביא ה לשנא ת המלחמה , אם ־ 
כ י יודעי ם אבותינו , שטר ם הגיע ה השעה , ושע ל כבשת־ישרא ל 
לגד ל צפרנים , שנים , קרנים , ובימינ ו א ף כנפים , א ם רוצ ה 
הי א לעמו ד בפנ י שבעי ם הזאבי ם — בתנא י שתד ע הכבש ה 
להבדי ל בי ן צור ך השע ה והטרגדי ה האנושית , של א הצליח ה 
ע ד היו ם לסל ק א ת המלחמ ה מע ל הבמ ה ההיסטורית , לבי ן 
שאלו ת ש ל השקפ ת עולם , המחייב ת שנא ת המלחמ ה מבחינ ה 
עקרונית . ולכן ׳ "ואם־מזב ח אבני ם תעשה־לי , לא־תבנ ה אתה ן 
פזית , כ י חרב ך הנפ ת עלי ה ותחללה ״ (שמו ת כ 25 ) ! ולכן ! אסר ו 
למלאכי ם לומ ר שיר ה בשע ת קריע ת ים־סוף , כי : "מעש ה יד י 
טובעי ם בים , ואת ם אומרי ם שיר הו!" ! ולכ ן אומרי ם אנ ו 
בשביע י ש ל פס ח ר ק חצי־הלל , כ י ביו ם ז ה טבע ו המצרי ם בים , 
ואי ן הקב״ ה שמ ח במות ם ש ל רשעים . 

כנג ד זא ת : "והד ת נתנ ה בשוש ן הבירה , והמל ך והמ ן ישב ו 
לשתות ״ (אסת ר ג 15 ) . נגזר ה גזיר ה ע ל ששי ם רבו א אנשים , 
נשי ם וט ף "להשמי ד להרו ג ולאב ד את־כל־היהודי ם מנע ר ועד ־ 
זקן , ט ף ונשים , ביו ם אחד ״ (ש ם 13 ) , "והמל ך והמ ן ישב ו 


לשתות" . ואיל ו אצלנו : "מניי ן לסנהדרי ן שהרג ו א ת הנפש , 
שאי ן טועמי ם כלו ם כ ל אות ו היו ם ו תלמו ד לומ ר : ל א תאכל ו 
ע ל הדם " (סנהדרי ן ס ג א׳) . זהיר ה הי א הסנהדרי ן לפנ י שתפס ק 
דין־מות , זהיר ה עו ד יות ר לפנ י שתבצ ע אותו , וא ם ביצע ה 
אות ו — ראו י הי ה אות ו רשע . ובכ ל זא ת נפ ש הרג ו הסנהדרין , 
ועליה ם לכפר , ושבעי ם זקני ם אל ה אינ ם טועמי ם כלו ם כ ל 
אות ו היום . ואיל ו ש ם : והמל ך והמ ן ישב ו לשתו ת ! זכו ר א ת 
אשר־עש ה ל ך עמל ק! ״ דברי ם כ ה 17 ) . 

"כ ל אי ש אש ר ימר ה א ת פי ך ול א ישמ ע את־דברי ך לכ ל 
אשר־תצונ ו יומת! ״ (יהוש ע א 18 ) . הייתכן ? אפיל ו לדבר ־ 
עבירה ? השפ ל לסופ ו ש ל הכתוב : "ר ק חז ק ואמץ ! וכב ר 
לימדנ ו פס ׳ 7 ש ם : "ר ק חז ק ואמ ץ מאד , לשמ ר לעשו ת ככל ־ 
התור ה אש ר צו ך מש ה עבדי ! אל־תסו ר ממנ ה ימי ן ושמאל!" . 
א ם שומ ר יהוש ע לעשו ת ככ ל התור ה אש ר צוה ו מש ה ואינ ו ס ר 
ממנ ה ימי ן ושמא ל — "כל־אי ש ימר ה את־פיך " "יומת" ! אב ל 
אי ן אי ש חיי ב לשמו ע בקולך , א ם מצו ה את ה דבר־עבירה . הו א 
העיקרו ן שנתקב ל ג ם בימינ ו ביח ס לטענ ת הרוצחים : פקוד ה 
הי א פקודה . פקוד ה אינ ה פקודה , א ם נדר ש את ה לעשו ת דב ר 
פשע . י ש מקום , אולי , במסיבו ת ידועו ת להתחש ב ולנהו ג 
במידת־הרחמים , כאש ר נה ג נשיאנ ו בעני ן אסו ן כפר־קאס ם 
אצלנ ו ! אב ל המבצ ע פקוד ה פלילי ת רוצ ח הו א מבחינ ה עקרו - 
נית . אי ן שלי ח לדבר־עבירה ! ומדגישי ם חז״ל ׳ של א נענש ו 
עבד י שאול , של א שמע ו בקול ו ול א אב ו עבד י המל ך לשלו ח 
את־יד ם לפגו ע בכוהנ י יהוה ״ (שמוא ל א ׳ כ ב 17 ) . 

אב ל אי ן שלי ח לדבר־עבירה , מ ה דינ ו ש ל השולח ? הל א 
יטען , שכ ל האחריו ת ע ל השליח , והוא , השולח , פטור! ? לא , 

פוסקי ם חז״ ל בצדק : כשול ח כשליח ! "מדו ע בזי ת את־דב ר 
יהוה , לעשו ת הר ע בעיניו : א ת אורי ה החת י הכי ת בחרב , ואת ־ 

אשת ו לקח ת ל ך לאש ה! ״ (שמוא ל ב ׳ י ב 9 ) . וכ י דו ד הכ ה א ת 
אוריה , הל א ביד י שליחי ם ובחר ב בני־עמו ן הרג ו ? ובכ״ ז אומ ר 
הנביא : ״א ת אורי ה החת י הכי ת בחרב ״ — אתה , דוד , הכי ת 
אות ו כ י כשול ח כשליח . 

יק ר לנ ו דו ד המלך , ויסל ח ל ו הנבי א בש ם יהוה , ובכ ל זא ת : 
״ואת־הכבש ה ישל ם ארבעתים! ״(ש ם 6 ) . ואומרי ם חז״ ל שאמנ ם 
שיל ם דו ד ארבעתים : מ ת בנ ו הראשון , אש ר ילד ה ל ו בת ־ 
שבע , מ ת אמנון , מ ת אבשלו ם ומ ת אדוניהו . כ י כ ל אש ר יתרח ש 
בבי ת דו ד ובממלכת ו אחר י מעש ה בת־שב ע תוצא ה הו א למעש ה 
ההוא , ורחמ י הא ל הסול ח ל ו ל א הועיל ו להציל ו מפנ י תוצאו - 
תי ו הנוראו ת ש ל מעש ה הרצ ח : מעשי־אבו ת סימ ן לבנים , ולכ ן 
יחט א אמנו ן וייהרג ! אבשלו ם חוש ש לעליי ת כוח ה ש ל מפלג ת 
בת־שב ע ושלמ ה ומור ד בדוד ׳ וימו ת ג ם הו א ! בת־שב ע מצליח ה 
סו״ ס להמלי ך א ת שלמה , ואדוניה ו ימות . ולפיכ ך האריכ ו עורכ י 
התנ״ ך בפרש ה זאת ׳ למע ן יד ע האדם , שא ף רחמ י הא ל ל א תמי ד 
יצילו , ולרחמ י האד ם ל א כ ל רוצ ח ראוי . 

איל ו ביד י הי ה הדבר , נדמ ה לי , של א היית י יוד ע רחמים . 
חניני ת הרוצ ח הראש י ד״ית ה פותח ת פת ח לבקש ת חנינ ה לכ ל 
רוצח י בני-עמנו . "רא ש מבי ת רש ע מחצ ת בע ץ חמישים! " 
הגד ה ש ל פסח) . 
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פרש ת 1 יח י 

(ס ׳ בראשי ת מ״ ז 27 — מ״ ח 22 ) 

מ ן הספ ר שיעו ר הכתוב , נוס ח ספרות י ש ל תורה , נביאי ם וכתובים , מוג ה לאו ר המידו ת 
שבמסור ת ומחק ר וערו ך מחד ש למע ן ירו ץ הקור א ב ו (בהכנה) . 


ר ׳ אליעז ר בנ ו ש ל ר ׳ יוס י הגליל י אומ ר : 

בל״ ב מדו ת הגד ה נדרשת.. . ל״א , מוקד ם שהו א 
מאוח ר בעני ן ; ל״ב , מוקד ם שהו א מאוח ר 
בפרשיות . 

הליכו ת עול ם (מנטוא ה 1612 ) ל״ ב א׳ : פסו ק 
שהו א מפרש ה אחר ת ונתער ב בכאן , שאינ ו 
מקומו , עוקרי ן אות ו מז ו ונותני ם אות ו במקומו . 

פר ק מ״ ח פסו ק ו ׳ : ויה י אחר י הדברי ם האל ה — הו ה אומ ר : 
אחר י ״ויח י יעק ב באר ץ מצרי ם שב ע עשר ה שנה ״ (מ״ ז 28 ) 
בהיו ת מנש ה ב ן יוס ף ב ן עשרי ם וש ש שנים ׳ ואפרי ם — ב ן 
עשרי ם וחמש . אב ל רא ה למ״ א 8 . 

מ״ ח 5 : אפרי ם ומנש ה כראוב ן ושמעו ן יהי ו ל י — מדו ע 
מקדי ם אפרי ם למנשה ? וספו ר ״שכ ל א ת ידי ו (מ״ ח 14 ) יבו א 
אחר י דבר י יעק ב אלה . רא ה למ״ ח 8 . 

מ״ ח 7 : ואנ י בבוא י מפד ן אר ם מת ה על י רח ל — רש״י ; 

וא ף ע ל פ י שאנ י מטרי ח עלי ך להוליכנ י להקב ר באר ץ כנען , 
ול א כ ך עשית י לאמך , שהר י מת ה סמו ך לבי ת לחם . ע ד כא ן 
לשונו . א ם כ ן מקו ם הפסו ק אחר י מ״ ז 31 , מקו ם שמשבי ע יעק ב 
א ת יוס ף לשאת ו ממצרי ם ולקבר ו במער ת המכפלה . 

מ״ ח 8 : ויר א ישרא ל א ת בנ ו יוס ף ויאמר : מ י אלה ? 
רשב״ם : אעפ״ י שכתו ב לפנינ ו "ול א יכו ל לראות" ; י ש רוא ה 
דמו ת אדם , ואי ן מכי ר דמו ת פניו . ע ד כא ן לשונ ו ודברי ם ש ל 
טע ם הם , אב ל מ ה טע ם ״ויג ש אות ם אליו ״ (מ״ ח 10 ) , "ויוצ א 
יוס ף אות ם מע ם ברכיו ״ (מ״ ח 12 ) — והם , לפ י סד ר הכתובים , 
בנ י 26 — 27 שנים . רא ה למ״ ח 1 . ספורנ ו מתכוו ן לילדי ם בנ י 
8 — 9 שנים ׳ גיל ם ש ל מנש ה ואפרי ם ע ם בו א יעק ב מצרימ ה 
בשנ ת הרע ב השלישי ת ולכ ך מתאימי ם ג ם דבר י יעקב : "רא ה 
פני ך ל א פללתי , והנ ה הרא ה אות י אלוהי ם ג ם א ת זרעך " 
(מ״ ח 11 ) . א ם נבא ר כ ך א ת הספו ר תהי ה כוונ ת "ויה י אח ר 
הדברי ם האלה ״ (ר ׳ מ״ ח ו ) אחר י המסופ ר מ״ ז 1 — מ״ ז 26 
וה ן קורו ת השנ ה השלישי ת לרעב . אב ל א ם כ ן מקו ם הפס ׳ 1 — 2 , 
8 — 20 בי ן פסו ק 26 — לפס ׳ 27 בפר ק מז" . 

מ״ ח 15 . ויבר ך א ת יוס ף ויאמ ר—עומ ד בניגו ד לפסו ק 16 : 
ויבר ך א ת הנערים . 

מ״ ח 20 : ויברכ ם ביו ם ההו א לאמ ר — עומ ד בניגו ד לנאמ ר 
אחרי ו ב ך יבר ך ישראל . 

א ם נשער , שהחליפ ו שנ י פסוקי ם אל ה א ת מקומ ם ונתיישב ו 
הקשיים . מעי ן זא ת קר ה במקר א לרוב . הקב ל שמו ת כ ב 1 
לדברי ם ה 18 ; ישעה ו ב 2 — 3 למיכ ה ד 1 — 2 ; ירמיה ו נ א 58 
לחבקו ק 13 ועוד . 

מ״ ח 17 : ויר א יוס ף כ י ישי ת אבי ו י ד ימינ ו ע ל רא ש 


לזכ ר מור י מנעור י בליפקנ י : יצח ק שקולניק , ד ב 
שטיפלמן , ברו ך יאשטשי ק ואליעז ר שטיינברג . 

אפרי ם ויר ע בעיני ו ויתמ ך י ד אבי ו להסי ר אות ה מע ל רא ש 
אפרי ם ע ל רא ש מנש ה — אב ל מ ה יועי ל ויעק ב כב ר בר ך א ת 
הצעי ר בי ד ימין ? א ם נני ח שמקו ם הפס ׳ 15 — 16 הו א אחר י 
הפס ׳ 17 — 19 ונתייש ב הדבר . 

מ״ ח 21 : ויאמ ר ישרא ל א ל יוסף , הנ ה אנכ י מ ת והי ה 
אלהי ם עמכ ם והשי ב אתכ ם א ל אר ץ אבותיכם . פסו ק ז ה טו ב 
הו א במקומ ו כהקדמ ה לפסו ק 22 , אב ל פסו ק 22 אינ ו במקומ ו 
(ר ׳ לקמן ) ואיל ו בי ן מ״ ז 31 למ״ ח 7 , הראו י לבו א אחרי ו 
(רא ה למ״ ח 7 ) חס ר פסו ק — מבו א אחר י וישתח ו ישרא ל ע ל 
רא ש המטה ״ (מ״ ז 31 ) . נרא ה שש ם מקומ ו ש ל מ״ ח 21 , ומודי ע 
יעק ב א ת מקו ם קב ר רחל , למע ן ידע ו בשוב ם ארצ ה כנען . 

מ״ ח 22 : אש ר לקחת י מי ד האמור י בחרב י ובקשת י — מת י 
לק ח יעק ב מי ד האמור י כלו ם בחרב ו ובקשתו ? ואי ן לומ ר 
שהו א מזדה ה ע ם מעש ה שמעו ן ולוי ׳ אש ר נז ף בה ם בזמנ ו 
(ל״ ד 30 ) וינז ף בה ם לפנ י מות ו (מ״ ט 5 — 7 ) . אב ל יהוש ע 
מבטי ח לבי ת יוס ף ״ל א יהי ה ל ך גור ל אחד ״ (יהוש ע י״ ז 17 ) 
ואינ ו נות ן ל ו גור ל נוס ף ויהוש ע הו א המשתמ ש בסגנו ן "ל א 
בחרב ך ול א בקשתך ״ (ש ם כ״ ד 12 ) . מקומ ו ש ל פסוקנ ו יכירנ ו 
איפו א אחר י יהוש ע י״ ז 18 . 

לאו ר כ ל אל ה י ש להני ח , שסדר ם המקור י ש ל בראשי ת 
מ״ ז 27 — מ״ ח 22 הי ה כדלקמ ן : 

מ״ ז 26 : ויש ם אות ה יוס ף לחו ק ע ד היו ם הז ה ע ל אדמ ת 
מצרי ם לפרע ה לחמש . ר ק אדמ ת הכוהני ם לבד ם ל א הית ה 
לפרעה . 

מ״ ח 1 : ויה י אח ר הדברי ם האלה , ויאמ ר ליוס ף : הנ ה 
אבי ך חול ה ויק ח א ת שנ י בני ו עמו , א ת מנש ה וא ת אפרים . 

מ״ ח 2 : ויג ד ליעק ב ויאמר : הנ ח בנ ך יוס ף ב א אלי ך 
ויתחז ק ישרא ל ויש ב ע ל המנה . 

מ״ ח 8 : ויר א ישרא ל א ת בנ י יוס ף ויאמ ר : מ י אל ה ? 

מ״ ח 9 : ויאמ ר יוס ף א ל אביו : בנ י ה ם אש ר נת ן ל י 
אלוהי ם בזה . ויאמר : קח ם נ א אל י ואברכם . 

מ״ ח 10 : ועינ י ישרא ל כבד ו מזקן , ל א יוכ ל לראות , ויג ש 
אות ם אלי ו ויש ק לה ם ויחב ק להם . 

מ״ ח 11 : ויאמ ר ישרא ל א ל יוסף : רא ה פני ך ל א פללת י 
והנ ה הרא ה אות י אלהי ם ג ם א ת זרעך . 

מ״ ח 12 : ויוצ א יוס ף אות ם מע ם ברכי ו וישתח ו לאפי ו 
ארצה . 

מ״ ח 13 : ויק ח יוס ף א ת שניה ם : א ת אפרי ם בימינ ו משמא ל 
ישרא ל וא ת מנש ה בשמאל ו מימי ן ישרא ל ויג ש אליו . 

מ״ ח : 14 : וישל ח ישרא ל א ת ימינ ו ויש ת ע ל רא ש אפרי ם 
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והו א הצעי ר וא ת שמאל ו ע ל רא ש מנשה ! שכ ל א ת ידיו , כ י 
מנש ה הבכור . 

מ״ ח 17 : ויר א יוס ף כ י ישי ת אבי ו יד־ימינ ו ע ל רא ש 
אפרי ם ויר ע בעיני ו ויתמ ך י ד אבי ו להסי ר אות ה מע ל רא ש 
אפרי ם ע ל רא ש מנשה . 

מ״ ח 18 : ויאמ ר יוס ף א ל אבי ו : ל א כן , אבי , כ י ז ה הבכור ׳ 

שי ם ימינ ך ע ל ראשו . 

מ״ ח 19 : וימא ן אבי ו ויאמ ר ידעתי , בני , ידעת י ! ג ם הו א 
יהי ה לע ם וג ם הו א יגדל , ואול ם אחי ו הקט ן יגד ל ממנ ו וזרע ו 
יהי ה מלו א הגויים . 

מ״ ח 20 א 1 : ויברכ ם ביו ם ההו א לאמ ר : האלוהי ם אש ר 
התהלכו . 

מ״ ח 15 א 2 —ב : האלוהי ם אש ר התהלכ ו אבות י לפניו , 
אברה ם ויצחק , האלוהי ם הרוע ה אות י מעוד י ע ד היו ם הזה . 

מ״ ח 16 : המלא ך הגוא ל אות י מכ ל ר ע — יבר ך א ת 
הנערי ם ויקר א בה ם שמ י וש ם אבות י אברה ם ויצח ק וידג ו לרו ב 
בקר ב הארץ . 

מ״ ח 15 א 1 : ויבר ך א ת יוס ף ויאמ ר : ב ך יבר ך ישרא ל 
לאמ ר : 

מ״ ח א 2 — ב : וישימ ך אלוהי ם כאפרי ם וכמנשה , ויש ם א ת 
אפרי ם לפנ י מנשה . 

מ״ ז 27 : ויש ב ישרא ל באר ץ מצרים , באר ץ גושן ׳ ויאחז ו 
ב ה מפר ו וירב ו מאד . 

מ״ ז 28 : ויח י יעק ב באר ץ מצרי ם שב ע עשר ה שנ ה ויהי ו 


ימ י יעק ב שנ י חייו , שב ע שני ם וארבעי ם ומא ה שנה . 

מ״ ז 29 : ויקרב ו ימ י ישרא ל למו ת ויקר א לבנ ו יוס ף ויאמ ר 
ל ו : א ם נ א מצאת י ח ן בעיניך , שי ם נ א יד ך תח ת ירכ י ועשי ת 
עמד י חס ד ואמ ת א ל נ א תקברנ י במצרים . 

מ״ ז 30 : ושכבת י ע ם אבות י ונשאתנ י ממצרי ם וקברתנ י 
בקבורתם . ויאמר : אנכ י אעש ה כדבריך . 

מ״ ז 31 : ויאמר : השבע ה לי . וישב ע לו , וישתח ו ישרא ל 
ע ל רא ש המטה . 

מ״ ח 21 : ויאמ ר ישרא ל א ל יוסף : הנ ה אנכ י מ ת והי ה 
אלוהי ם עמכ ם והשי ב אתכ ם א ל אר ץ אבותיכם . 

מ״ ח 7 : ואנ י בבוא י מפד ן אר ם מת ה על י רח ל באר ץ כנען , 
בדרך , בעו ד כבר ת אר ץ לבו א אפרתה . ואקבר ה ש ם בדר ך 
אפר ת הי א בי ת לחם . 

מ״ ח 3 : ויאמ ר יעק ב א ל יוס ף : א ל שד י נרא ה אל י בל ח 
באר ץ כנע ן ויבר ך אותי . 

מ״ ח 4 : ויאמ ר אל י : הננ י מפר ך והרביתי ך ונתתי ך לקה ל 
עמים , ונתת י א ת האר ץ הזא ת לזרע ך אחרי ך אחז ת עולם . 

מ״ ח 5 : ועתה , שנ י בניך ׳ הנולדי ם ל ך באר ץ מצרי ם ע ד 
בוא י אלי ך מצרימה , ל י הם : אפרי ם ומנש ה כראוב ן ושמעו ן 
יהי ו לי . 

מ״ ח 6 : ומולדת ך אש ר הולד ת אחריה ם ל ך יהי ו " ע ל ש ם 
אחיה ם יקרא ו בנחלתם . 

מ״ ט 1 : ויקר א יעק ב א ל בני ו ויאמ ר : האספ ו ואגיד ה לכ ם 
א ת אש ר יקר א 


אליעז ר גרמבער ג 

לידע ר 


היי ם : דערמאנונ ג 

אי ך גי י ארוי ס פ ת טאטנ ס הת ז פארטאג ׳ 
צ ו באגריס ן א ת מקבל־פני ם זיי ן דע ם זוךאויפגאנ ג : 
אי ך קי ל ד י טרי ט ד י בארוועס ע אי ן טוי־געצוואג ן גראז . 
צ ו רעכט ס — פארטאיע ט ליג ט צונויפגעדריי ט א שלאנג • 
צ ו לינק ם — שפרינגט־א פ מי ט שרעק , ד י אויעו ץ פארשפיצט , 
א האז . 

אי ך גי י ארוי ם פו ן טאטנ ס הוי ז בייטאג , 

כ׳גי י מי ט שטרא ז ווא ם צי ט זי ך וויי ט אווע ק הינטעע ר דע ר 

שטאט : 

ס׳באגלייט ן מי ך ארוי ס געדיכט ע סעדע ר ביז ן פרוט . 
אי ך גי ב זי ך איבע ר ד י קלאר ע וואסער ן א ת גאט׳ ם באראט , 
או ן ווי ג זי ך איבע ר דע ם וואסער־ווי ג פו ן כוואלע ס — כ י טוב , 
ס׳אי ז גוט ! 

אי ך גי י ארוי ם פו ן טאטנ ס הת ז ביינאכט , 
או ן לא ז זי ר פי ח פו ן דע ר פינצטע ר — וויי ט ארוי ס אי ן פעל ד : 
כ׳בי ן אתסגעטו ן פו ן אלץ , כבי ן לויטע ר זע ו או ן העת . 


בי ז אי ך בליי ב פארכישופ ט שטיי ן וו י ס׳וואל ט מיי ן האר ץ זי ך 

געשטעלט . 

א ת כ׳צ י זי ך את ם מי ט הענ ט אי ן שרע ק — צ ו כאפ ן א פאלנדיק ן 
שטעה . 

היי ם מיינע , ליפקאן : 1923 

פארגי ב מיר , היים ׳ ווא ס כ׳הא ב די ך ניש ט באזונגען . 
ד ו ארט , ורא ו ס׳אי ז מיי ן וויג ל ווע ן געשטאנען : 
דיי ן ער ד הא ט שת ן מיי ן טאט ן לאנ ג פארשלונגע ן — 
או ן האלס ט בי י זי ך אל ם משכו ן נא ד מיי ן מאמען . 

את ך ז י ווע ט דאר ט אי ר לעצט ע ר ו געפינען , 
או ן הייליקע ר ווע ט נא ך דיי ן ער ד מי ר ווע ח ז 
נא ר אי ך ווע ל ד א ביז ן לעצט ן אטע ם שפינע ן — 
מיי ן שטאטי ק לי ד או ן קיינמא ל ניש ט אויפהערן . 

א ט גיי ט אי ן מי ר א בענקשאפ ט את ף מי ט וואונח , 
וו י נא ד א ליב־פארלוירענע ר באקאנטשאפט . 
ס׳הא ט בלוטי ק אונד ז ד י ער ד אז ת פארבונ ח — 
א ז ס׳ווע ט אייבי ק בלוטי ק זיי ן אונדזע ר פארוואנדשאפט . 
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אליעז ר גרינבער ג 
1896 — 

פאעט , קריטיקער . דע ר מקונ ן אויפ ן חורבן־ליפקני . 

זיינ ע ווער ק : גאס ן או ן עוועניוס , פו ן אומעטום , פישערדארף , ד י 
לאנג ע נאכט , ביינאכטיק ע דיאלאגן , איבע ר לייוויק , איבע ר יעק ב 
גלאטשטיין , מש ה לי ב האלפרן • א בו ך איבערזעצונגע ן פו ן דע ר 
יידישע ר ליטעראטור , אי ן ענגלי ש (צוזאמע ן מי ט פראפ . טאו) . 


צעשיידט ע אבע ר וועל ן מי ר שוי ן בלייבן . 
ניש ט אי ך וויל , או ן ניש ט אי ך קע ן מיי ן גור ל מיידן . 
או ן ווע ן אי ך ווע ל דא ם לעצט ע לי ד אנשרייב ן — 
א קו ם דא ן הארבסט , מיי ן קא פ אי ז גריי ט פא ר שניידן . 

דע ם לעצט ן אטע ם אויסהיויכ ן אי ן לידע ר 
מי ט נייע ר ער ד א נייע ם בונ ד ד א שליס ן ז 
ס׳אי ז שוי ן באשער ט א ז ד א זא ל מי ד ד י פייכט ע נידע ר 
מי ט רידלע ן ער ד — צו ם לעצט ן מא ל באגריסן . 

גרוי ל פו ן מיטלאלטע ר 

מי ט מערדעריש ן גרוי ל צעריס ן או ן פארוואונדע ט 
צי ט דור ך מיי ן געמי ט א טרויער־ווינט , א קאלטער : 
כ׳הא ב שלאפ ן זי ך געלעג ט אי ן צוואנציקסט ן יארהונדער ט — 
או ן אויפגעוועק ט הא ט מי ו דע ר גרוי ל פו ן מיטלאלטער . 

ס׳הא ט דע ר הימ ל זי ך געהוידע ט אוי ף קרעכצנדיק ע שטריק , 
גערעווע ט הא ט ד י ער ד מי ט חיה׳ש ן געשריי ! 
או ן ס׳האב ן זי ך דור ך דע ר נאכ ט געדריי ט זי ך אוי ף צורי ק — 
יארהונדער ט נא ך יארהונדערט ׳ אי ן משוגענע ם געדריי . 

בי ז ביי ם פארשוועכט ן ליכ ט פו ן מערדעריש ן טא ג 

הא ט א האקנקריי ץ געגרעל ט מי ט בלו ט פו ן רוי ב או ן מארד . 


א דו ר הא ט זי ך צעקלונגע ן מי ט פוסט ן שקר , וו י א גלאק , 
נא ר געיאמער ט הא ט פאריתומ ט שטי ל דא ם תפילהדיק ע ווארט . 

הא ט גא ט אפגעקער ט זיי ן גנא ד פו ן דע ם פני ם פו ן דע ר ערד . 
אי ז מענט ש ארוי ם קעג ן מענט ש — שונ א קעגןשונא . 
פו ן אקעראייז ן אי ז געוואר ן א שווינגענדיק ע שווערד , 
או ן פו ן בית־המקד ש אי ז געוואר ן א ן אווירדיק ע בוינע . 

טא ג אי ז ני ט קיי ן טאג ׳ א ת נאכ ט אי ז ני ט קיי ן נאכט . 
דע ר הימ ל גתיל ט מי ט גרוי , וו י אומהיימלעכ ע שינעל ן ז 
או ן וו י הונגעריק ע דראע ן ארו ם צעפוילעני ש פ ת שלאכ ט — 
קראכ ן עראפלאנען , או ן ס״פאל ט א האג ל פו ן שראפנעלן . 

ס׳אי ז יעדע ר העלע ר שטרא ל פו ן האפענונ ג פארשטעל ט 
פו ן וואלקנ ס פו ל מי ט צער , ווא ם וואנדער ן וו י דולע . 
צעלעכער ט וויינ ט דא ם האר ץ — ד י מאפ ע פ ת דע ר וועלט , 
א ת עלנ ט ליג ט אי ן שטוי ב פארשוועכ ט דא ס לי ד פ ת גאולה . 

דע ר גלויב ן קלאג ט געפאנגע ן אי ן נע ץ פ ת טמ א אקטן ׳ 
או ן ווא ו בליע ן הא ט באדארפ ט ד י האפענונג , ד י לעצטע , 
הוליע ן וויל ד או ן פרע ך איצט , וו י שדים , שווארצ ע פאקטן , 
או ן פאנע ן וויינע ן שטומ ע — וועקסלע ן אנגעזעצטע , 
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מי ט מערדעריש ן גרוי ל צעריס ן א ת פארוואונדע ט 
צי ט דור ך מיי ן געמי ט א טרויער־ווינט , א קאלטער . 
כ׳הא ב שלאפ ן זי ך געלעג ט אי ן צוואנציקסט ן יארהונדער ט — 
או ן אויפגעוועק ט הא ט מי ך דע ר גרוי ל פו ן מיטלאלטער . 

מיי ן דו ר 

ניט־פארהיילט ע זיינע ן נא ד געווע ן ד י וואונדן , 
ניט־איינגעשטיל ט נא ד ד י ירושה־שרעק , 
ווע ן ווידע ר הא ט א פייע ר אנגעצונ ח — 
צו ם צווייט ן מא ל — ד י וועל ט פו ן ע ק צ ו עק . 

מיי ן דו ר ווא ט הא ט דע ם גאנצ ן בראנ ד געטראג ן 
פו ן ערשטע ר וועלט״מלחמ ה מי ט גלויב ן או ן באשייד * 
מיי ן דור ׳ ווא ט הא ט פא ר יוש ר זי ך געשלאג ן — 
או ן מי ט זיינ ע לעבנ ס אל ע שלאכטפעלדע ר פאחיי ט — 

מיי ן דור , ווא ט הא ט צעזונגע ן זי ך באזעלט , 
א ז דא ם אי ז ד י לעצט ע א ת גערעכט ע שלאכט , 
מיי ן דו ר זע ט ווידע ר וו י ס׳זינק ט ד י וועל ט 
אי ן חוש ך פו ן א נייער , טיפע ר נאכט . 

ד י נאכ ט קומ ט אנגעזויפ ט מי ט שוידע ר א ץ מי ט גרוילן , 
א ץ ט׳וואקט ט דע ר חורבן , ד י רואינע ן או ן ד י שרעק , 
ע ם פלאקער ט אי ן דע ר נאכ ט א נייע ר קרבן־עולה , 
או ן ווידע ר ברענ ט ד י וועל ט — פ ץ ע ק צ ו עקן.. . 

היי ם מיינע , ליפקאן : 1943 

אי ן שפעט ע נעכ ט פו ן פינצטער ן געדענקע ן — 
וואכ ט טונקל ׳ וו י א לאמפ , מיי ן פאר׳אבלטע ר זכר ץ : 
אי ך הא ב א טעו ת געהאט , א ז כ׳ווע ל שוי ן מע ר ניש ט בענקע ן 
נא ד דיר , ליפקאן , היי ם מיינע , פו ן מיינ ע קינדער־יארן . 

אי ך הא ב א טעו ת געהא ט — "א ז ס׳ווע ט מיי ן שטא ם געפינע ן 
ר ו בי י דיר , או ן א ז הייליקע ר ווע ט נא ך דיי ן ער ד מי ר ווער ן! ״ 
א ז אי ד ווע ל ד א בי ז לעצט ן אטע ם שפינע ן 
אוי ף פרייע ר ער ד — דא ם פריי ע לי ד פ ץ מענט ש או ן ז ץ או ן 

שטערן . 

כ׳הא ב ניש ט געאנ ט — 
א ז ס׳וועל ן איבע ר די ר זי ד טראג ן אוראגאנען , 
או ן א ז אנטשטיי ן ווע ט אז א מי ן הפקרדי ק געוויטער ! 
כ׳הא ב ני ט געגלויב ט — 

א ז ס׳אי ז נא ך אזויפי ל רשעו ת אוי ף דע ר וועל ט פאראנען , 
או ן א ז מייןשטא ם ווע ט ווידע ר זיי ן צ ו רויב ׳ אליי ו א ץ א ו א ן 

היטע ר ! 

א ז גלייכגילטיק , וו י א פארשנייטע , ווע ט ד י וועל ט פארבלייב ן 
צ ו דע ם געוויי ן א ץ צ ו דע ם יאמע ר פ ץ דיי ן עמק־הבכ א י 


א ז בלוי ז א ווינ ט — א דולע ר מחב ר — ווע ט פארבלייב ן 
ע ר זא ל מי ט זיי ן געווא י פארשרייב ן 
דע ם געטא־גיהנו ם או ן ד י פינצטער ע מערכה . 

— א ז ט׳ווע ט די ך טרעפ ן אזויפי ל צער , אזויפי ל צאת , 
א ז ט׳ווע ט דיי ן אומגלי ק אוי ך אהע ר מי ך גרייכן . 
א ז ט׳ווע ט דיי ן וויי־געשרי י — וועלדע ר הענ ט — 
זי ך שטרעק ן איבע ר ימען , 
א ז ט׳וועל ן זי ך ציע ן צ ו אל ע הייכ ן 
פו ן קרעמאטאריע ם או ן גאדאויוונ ם — זיילן־רויכן , 
ו ר פ ץ אוראלט ע שייטער ס — ד י אויטא־דא־פעאיש ע פלאמע ן 1 

גא ר ט׳הא ט אייע ד אומגלי ק מי ד אוי ך ד א געטראפן . 
ט׳אי ז אוי ך אהע ר צ ו מי ר אייע ר ב רא ך דערגאנגען . 
אי ך בי ן נעכ ט אוי ף קישג ס ו י אוי ף שטיינע ר ד א געשלאפן , 
א ץ ס״האב ן טע ג געפלאג ט מי ד וו י איי ך ד י עקדיש ן א ץ 
שלאנגען . 

איצ ט הא ט גענומע ן ציע ן מי ד צ ו ווייטסט ע שטאמען , 
ט׳אי ז מי ר נאענ ט געוואר ן יעדע ר אומבאקאנטע ר יי ד 
א ץ יעדע ר ווייטטטע ר קרוב . 
אי ד וואל ט אציג ד מי ט זי י פארזוכ ט פו ן אל ע סמע ן — 
פא ר אל ע אויסגעטראכט ע שולד ן — זיי ן וו י זי י אוי ד ערוב . 

דא ס פרישטט ע וואסע ר קא ן אצינ ד מיי ן דורש ט ניש ט שטילן . 
דא ס זעטנדיקסט ע ברוי ט אי ז איצ ט געוואר ן ביטע ר אוי ף מיי ן 

גומען . 

א ץ דא ס געגארט ע גאולזד־לי ד פארשאלט ן אי ז צו ם שטומען . 

ע ם מע ה זי ך מי ט יעד ן טא ג ד י אומגליק־בשורות . 
יעדע ר טא ג כפל ט ד י גרויליק ע פארראטן . 
ד י ציי ט מאנ ט גרויטע ׳ גרויט ע או ן וואגנדיק ע טאטן , 
נא ד ד י וועל ט פארליר ט אל ץ מע ר אי ר ציורת־פנים , 
או ן אונדזער ע מליץ־יושר ס ווער ן קלענער , קלענער , 

קליינליכע , פחרניש ע שתדלני ם ! 
אי ן מיי ן זכרו ן לעב ן אוי ף איצ ט שוי ו לאנג־פארגעטענ ע 
או ן קיינמא ל ניט־פארגעסענ ע געשטאלטן . 
פו ן בית־עלמינדיק ע געטא ם — שוועטטער , ברודער , מאמע , 

טאסע . 

אי ך כא פ זי ך אוי ף פו ן שלא ף מי ט צעשראקענ ע געוואלטן , 
או ן כ׳וואל ט אוי ף זי ך אליי ן אד א ארויפגעקלעפ ט א געל ע 

לאט ע ! 

זא ל דע ר שאנד־צייכ ן ד א רייס ן יעד ן איינעמ ס ארגן . 
או ן זא ל ד י אומרעכ ט אי ן יעד ן איינע ם שרייען , 
א ז גרייכ ן זא ל ז י ד י ווא ט האב ן יארנלאנ ג געגעב ן זויג ן 
ד י ברוס ט פו ן יידנהא ס צ ו יעד ן אויטוואורף ׳ 
או ן ארויסגעשטרעק ט א ברודער־האנ ט צ ו יע ה קין!.. . 
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או ן ווא ם א ז דע ר טא ג פו ן רעכנשאפ ט ווע ט קומען ! 

— פא ר וועמען ? 

— פא ר וועמען ? 

או ן ווא ס א ז דע ר יום־הדי ן ווע ט מי ט צאר ן זי ך צעברומען ? 
או ן ווא ם א ז ד י גערעכטיקיי ט ווע ט זי ר אמא ל א ן איי ך 

דערמאנע ן ? 

ס׳אי ז שוי ן באל ד נישט א ווע ר ס׳זא ל דע ם חו ב פו ן אייע ר 

פארגיטיגונ ג אויפמאנען ! 

דע ם חשבו ן פא ר אל ע אייער ע מסירת־נפש ן או ן פא ר אל ע 

אייער ע קידוש־השמע ן ! 

אי ר הא ט אל ץ געשטעל ט אי ן קא ן ! אי ר הא ט אל ץ געבראכ ט 

צושטייע ר ! 

— ליפקאן , היי ם מיינע , 

ד ו ביז ט נא ך א נאמע ן פו ן אזויפי ל געהייליקט ע נעמע ן 
פו ן יידיש ע שטע ט או ן שטעטלע ך — ווא ס דע ר שונ א הא ט 

אוועקגעלאז ט מי ט פייער ! 

א יידיש ע שטע ט או ן שטעטלעך , ווע ר קא ן איי ך אל ע ד א 

דערמאנע ן ן 

ווע ר קא ן איי ך אל ע ד א באקלאג ן ד 

אייער ע נעמע ן זיינע ן איצ ט צוויש ן ד י נעמע ן ווא ס מי ר טראג ן 
אי ן אונדזע ר דערנערקרוי ן זיי ט דור־דורות ! 


ס׳אי ז שפעט ע נאכ ט אצינ ד אי ן חוד ש ניסן . אי ן יא ר תש״ד . 
ס׳אי ז ווידע ר פרילינג . ד י ווערבע ס נעמע ן ורדע ר גרינען . 
קנאספ ן פלאצן , או ן ס ע גרינ ט שוי ן בלא ט נא ך בלאט . 
נא ר אי ך זי ץ ד א א ן אב ל 
בי י ד י ברעג ן פו ן האדסאן , 

ווי י מיינ ע אור־אור־אבו ת בי י ד י טייב ן פו ן בבל . 
איינע ר פו ן דע ר קליינע ר שארית־הפליטה . 

— אי ן וועמע ס זכו ת ? 

— וועמע ס השגח ה ? 

— וועמע ס רצ ץ ? 

שטער ן נעמע ן לעש ן זיך . ד י נאכ ט אי ז שוי ן פארגאנגען . 
בי י ד י וואסעו ץ פו ן האדסא ן הא ב אי ך מיי ן האר ף היינ ט 
אויפגעהאנגע ן!.. . 

ליפקא ן אי ן ני ו י א ר ק 

כ׳וויי ם א ז דע ר אטלאנטי ק אי ז מאכטיקע ר פו ן פרוט , 
או ן א ז ני ו יאר ק אי ז גרעסע ר פ ץ ליפקא ן אי ז זיבער . 
נא ר ס׳אי ז א בענקשאפ ט ד א ווא ם ווארצל ט טי ף אי ן בלוט , 
או ן ס׳קע ן ז י ניש ט אויסווארצלע ן קיי ן שטור ם או ן קיי ן וויכער . 
כ׳הא ב לי ב מיי ן ניי ע היים , כ׳הא ב ליב ׳ יכ׳הא ב שטאר ק ז י ליב , 
או ן מי ט ני ו יאר ק וואל ט אי ך זי ך קיינמא ל גיש ט געשיידט . 
דא ך טרעפ ט אמא ל כ׳בליי ב פלוצי ם טרויערי ק או ן טרי ב 
ווע ן ס׳קומ ט וועג ן ליפקאן , מיי ן אלטע ר היים , צורייד . 


כ׳הא ב צווי י מא ל יאר ן מע ר שוי ן אי ן ניויאר ק פארבראכ ט 
וו י אי ך הא ב אי ן ליפקאן ׳ אי ן היי ם פו ן מיי ן געבוירן . 
נא ד אמא ל ווע ן כ׳ט ו נא ר פו ן ליפקא ן א טראכ ט — 
וויי ס אי ך א ז כ׳הא ב עפע ם טייער ם דאר ט פארלוירן . 


ווא ס כ׳הא ב דאר ט פארלוירן , וו י גרוי ס מיינ ע אבידות , 
ווע ר קע ן ווייג ן גליק , ווע ר קע ן מעסט ן צער ? 
ס׳אי ז דאר ט שווע ר געווע ן דע ר יאך , או ן קליי ן געווע ן ד י 

פריי ד איז , 

נא ר גרוי ס גענו ג דע ר ברא ך — ס׳זא ל ניש ט זיי ן פא ר דע ם 

קי ץ שכר!.. . 

נאפאמא ל ליפקאן , מיי ן היי ס 
ווא ס אי ז פו ן די ר פארבליבן , 
ליפקא ן מיינע , מיי ן היי ם ז 
דיי ן חורב ן דאר ט פארשריב ן 
אי ז אי ן קופע ם ליים . 

קיי ן פלאטע ר פו ן קיי ן פליגל , 
קיי ן שאר ך פו ן מענטשנ ס טראט • 
בלוי ז שטוי ב או ן ברא ך פו ן ציג ל — 
או ן פוסטעני ש פו ן שטאט . 

א ן איבה׳דיקע ר כליפ ע 
פו ן הארבסט־ווינ ט אי ן דעליר . 
א זשאווערדיקע ר סקריפ ע — 
פו ן א האלב־פארברענטע ר טיר . 

בלוי ז וואו־ניט־ווא ו א קוימען , 
או ן קברי ם א ן א צאל ! 
או ן ס׳קוק ן טויב ע רוימע ן — 
ארא פ אוי ף יאמער־טאל . 

¥ 

א י שרי ד ממך , ליפקנ י 
מכור ה מולד ת רוחמה ? 
חורבנ ו אצל ך רשום : 
אפ ר ת ל וחמ ר ערמה . 

אי ן רפרו ף כנ ף ע ל ע ץ 
אי ן ה ד צע ר ע ל אדמה . 
ר ק עפר , שבר י לבני ם 
שממון — שממה.. . 

בהתיפחו ת איכה׳ני ת 
רו ח סתי ו משתולל ת ! 
א י ש ם חלודי ת 
חרוכ ה חורק ת דלת . 

מזדקפ ת בי ן חורבו ת 
ארוב ה בודד ת מוזנח ה 
ומרוטי ם מע ל חרשים־אלמי ם 
משקיפי ם ע ל עמ ק הבכא . 


מיידי ש נז . ז . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


וועג ן ד י צווי י טאפאל ן פא ר מיי ן פעטע ר אהרונ׳ ם הוין * 
ווא ס אי ז געוואר ן פו ן ד י שלאנק ע צווי י טאפאל ן 
ביי ם אריינגאנ ג צ ו מיי ן פעטע ר אהרונ׳ ס הויף ? 

— זי י שטייע ן פא ר ד י אויג ן מי ר וו י אויסגעמאלן ׳ 

ו ד ביי ם צעשייד ן וואל ט זי ך אפגעשטעל ט ד י ציי ט אי ן לויף . 

— ווא ט אי ז געוואר ן פו ן ד י שלאנק ע צווי י טאפאל ן ד 


פי ר צענדלי ק יא ר זיינע ן זינ ט דעמאל ט שוי ן פארפלויגן . 
כ׳פארגע ס אפטמא ל ווא ס נעכט ן הא ט מי ט מי ר פאסירט . 
נא ר אייבי ק שטייע ן מי ר צעבליט ע פא ר ד י אויג ן 
ד י צווי י טאפאל ן אי ן גרינע ם בלעטערוואר ג באצירט . 
— ווא ס אי ז געוואר ן פו ן ד י שלאנק ע צווי י טאפאל ן ך 


ס׳הא ט בלוי ז א נ ס געקאנ ט פ ץ מבו ל מי ך אויסהיט ן ! 
וויי ל אויסגעגלייכ ט זינ ט דא ן ד י ציי ט הא ט בער ג מי ט טאלן . 
כ׳טראכ ט צ י האב ן זי י ניש ט מי ט מי ר א בונ ד פארשניט ן — 
אי ך זא ל א בענקשאפט־חו ב א לעבנלאנ ג זי י צאלן ז 
— ווא ס אי ז געוואר ן פ ץ ד י שלאנק ע צווי י טאפאל ן ו 

וו י יעד ן פרייטי ק 

ע ר אי ז דע ם פרייטיק , וו י יעד ן פרייטיק , 
פ ץ אונטע ר ד י טרע פ פו ן בא ד ארויסגעקראכן , 
א ץ געקוק ט אוי ף שטא ט פ ץ חורבות , א ץ ניש ט דערקאנ ט 
צ י ס׳אי ז ער ב שבת , צ י ס׳אי ז אי ן דערוואכן . 


נא ר לוי ט דע ם הונגע ר הא ט ע ר דעמזעלב ן ווע ג גענומע ן 
ווא ס ע ר אי ז איי ן מא ל א ווא ך א לעבנלאנ ג ד א אפגעגאנגען . 
וואדניט־ווא ו הא ט פו ן דערווייטנס ׳ פ ץ א הוי ז א פוסטע ר 
א ווינ ט באגריס ט אי ם דור ו א פענצטע ר מי ט פלאטערדיק ע 

פארהאנגען . 


ווארניט־ווא ו הא ט פ ץ א פארברענ ט הוי ז ארויסגעשטארצ ט 

א קדמען , 

וו י א מצב ה אוי ף א ן אלט ן פארווארלאזט ן בית־עולם : 
א האלב־צעבראכענע ר צל ם הא ט געבאמבל ט זי ך אוי ף שפי ץ 

פ ץ קלויסטער , 

א ץ א ן א צונ ג הא ט זי ך געוויג ט א דולע ר גלאק , וו י א גולם . 


אויפ ן ווע ג אי ז ע ר פארבייגעלאפ ן קופע ם אש , ביימע ר 
מי ט ד י ווארצלע ן ארויסגעריס ן א ץ אויסגעצויג ן ו ר ד י ריזן ! 
בי ז ע ר אי ז אוי ף א נייע ר שווע ל געשטאנע ן מי ט שטומע ר 

אויסגעשטרעקטע ר האנט , 

א ץ ווידע ר הא ט זי ך אי ן דע ר טי ר קי ץ נפ ש ניש ט באוויזן ! 


פא ר זיינ ע אויג ן האב ן זי ך געצויג ן מייל ן וויסטעני ש נא ך 

וויסטעניש . 

אי ז פ ץ ד ע ר גאנצע ר שטא ט בלוי ז מאטיע , דע ר שטאט ־ 

משוגענע ר פארבליב ו 1 


אפיל ו קיי ן הונ ט פו ן ד י טשאטעם , ווא ם ע ר פלע ג טייל ן יעד ן 

פרייטי ק 

שטיקע ר חל ה פ ץ ד י קעשענע ם — קי ץ איינע ר אי ז פ ץ זי י 

ד א ניש ט געבליבן ! 


א גאנצ ן טא ג הא ט ע ר ד י טויט ע שטא ט געהאס ט 

מי ט שטוי ן א ץ שרעק , 

א ץ חו ץ ד י חורבו ת ניש ט געטראפ ן קיי ן זכ ר פ ץ קי ץ מענש . 
א ץ ווע ן ד י ואו י גרו י הא ט ד י נאכ ט גענומע ן שאטנ ם שפרייט ן 
אי ז קיינער ׳ קייגע ר ניש ט געווע ן ד א ליכ ט צ ו בענטשן . 


אי ז ע ר ווייטע ר אזו י אליי ן געגאנגע ן או ן געגאנגע ן א ץ 

געגאנגען . 

ס׳הא ט מי ט הונגע ר או ן מי ט פינצטערני ש ד י נאכ ט געצונז ץ 

זיינ ע אויגן . 

בי ז ע ר אי ז פארבי י א ן אלט־פארברענטע ר חורבה , א ץ לר ט 

ד י שטענדער ס 

דערקענט : ד י הויכ ע שול! ? או ן אוי ף א שטענדע ר שטי ל 

זי ד אויסגעצויגן . 


וו י א פארלוירענע ר הונ ט אוי ף א יארי ד אי ז ע ר פארגאנגע ן 

זי ד אי ן וואיען . 

געיאמער ט אי ן פארלוירנקיי ט פו ן אומהיימלעכקיי ט ד א או ן 

פ ץ פרעמד . 

פ ץ צוויש ן וואלקענ ס הא ט אוי ף א רג ע באוויז ן זי ד א שפעט ע 

לבנ ה — 

או ן ווידע ר באהאלט ן דא ס פני ם אי ן הימל , א פני ם א י בלא ם 

א י פארשעמט . 


ד י ציי ט הא ט בלוי ז וו י תמי ד געמאסט ן רעגלמעסי ק איר ע 

שעה׳ען . 

א טא ג אי ז אוועק . ד י נאכ ט אי ז פאראיבער . ס׳הא ט קילע ר 

דעמע ר זי ד גענומע ן שפרייטן . 

או ן וו י צוגעשמיד ט צו ם שטענדע ר הא ט דע ר פארבליבענע ר 

געיאמערט , 

געקלאג ט אד ף א קו ל : — זא ל משי ח זי ך א רי ס טו ן פ ץ ד י 

קייט ן!.. . 

כמ ו כפ ל יו ם שש י 

כמ ו בכ ל יו ם שש י מתח ת למדרגו ת בבי ת 
המרח ץ זח ל ל ו מוטי , התקד ם וזחול . 
ע ד אש ר יצ א החוצה , נעמד , השקי ף ע ל החורבו ת 
והיס ס לל א הכר ע : ער ב ש ל שב ת היו ם א ו סת ם יו ם חו ל ן 

בתוק ף רעבונ ו נש א רגלי ו וילך , ויל ך בדר ך 
ב ה הי ה עוב ר שנו ת חיי ו פע ם בשבוע , 
מרחו ק נפנ ף מול ו ברו ת 
בחלו ן פי ח — סמרטו ט — ויל ץ זהום , קרוע . 



ספרו ת ואמנו ת / ליטעראטו ר או ן קונס ט 
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פ ה וש ם רא ה מזדקפ ת ארובה , שרי ד בי ת שרוף , 
מצב ה ע ל שד ה קברו ת שנעז ב 
מסבי ב מרח ב שמ ם 
תה ו ובה ו ש ל עול ם שנחרב . 

בדרכ ו דר ך ע ל ערמו ת ש ל אפר , ש ל עצים , 
ענקי ם שרועים , ע ם שור ש עקורים , ע ד שהגי ע 
ונעמ ד ע ל ס ף בני ן חדש ׳ של א נגמ ר עדיין . הושי ט 
מוט י י ד אלמ ת : ״ה ב ! חכה , הכה , שו ם אי ש בפת ח ל א הופיע . 

אידי ! מכ ל העד ה ר ק מוט י כא ןן ! 
מוט י השתקן , מטור ף העייר ה ן 
וחב ר הכלבים ׳ אש ר הי ה נוה ר אחרי ו בעיני ם רעבו ת 
לחלה , ללח ם שבכיסי ו — ג ם ממנ ו פליט ה ל א נשאר ח ? נ 

כ ל היו ם ע ל פנ י עי ר המתים , לל א פגיש ה ע ם יצו ר 
ח י צע ד הוא , תמהו ן מוכה , נרעש , נפחד . 


וכאש ר הח ל הער ב לפז ר צללי ם דקי ם ואפורי ם 

ל א הי ה בעייר ה מ י שיבר ך על.. . ע ל נרו ת הקוד ש ש ל שבת . 

כ ך המשי ך הוא , השריד , בודד , גלמו ד לפסו ע 
בחשכ ת הלילה . בעיני ם הרע ב יוקד , 
ע ד שנעמ ד לפנ י חורב ה ולפ י העמודי ם ידע : 
בי ת הכנס ת הגבו ה 1 נכנ ס וע ל עמו ד רעו ע התפרקד . 

ככל ב שהל ך לאיבו ד בירי ד מ ר נתיל ל 
בהתעט ף נפש ו שכו ל ואלמו ן געה , בבכ י מר ר 
בי ן עבי ם הופי ע יר ח מאח ר לרג ע 
ושו ב נעל ם אבל , חפו י רא ש וחיור . 

כמ ו תמי ד מד ד הזמ ן בדיקנו ת א ת השעו ת 
ויה י ער ב ויה י בוקר . עו ד יו ם הסתלק . 
השרי ד צמו ד א ל העמו ד ילל , יל ל ובקול : 
"המשיח , הגואל , א ת אזיקי ך תרסק , מהר , מיד , תרסק ! 

מיידי ש נז . ז . 


אהר ן שנססע ר 


מש ה אוישע ר 



מש ה אוש ר 
חז ן וזמ ר עממ י 


מש ה אוישע ר אי ן געבויר ן געוואר ן אי ן ליפקאן . ע ר אי ז 
אויפגעוואקס ן אי ן ליפקא ן בי י זיי ן זייד ן מעכ ל דע ר סטאליער , 
דע ר מוטער ס פאטער , — וויי ל זיי ן פאטע ר אי ז געווע ן אי ן 
מאנטעראל , קאנאדע . אי ן ליפקא ן הא ט זי ק מש ה דערצויג ן 
בי ז ער ב זיי ן בר־מצוו ה או ן ער ב זיי ן אפפאר ן צ ו זיי ן פאטע ר 
קיי ן מאנטעראל , צוזאמע ן מי ט זיי ן מוטע ר א ץ זיי ן שוועסטע ־ 
ר ל פריידל . דא ם אי ז געווע ן סו ף זומע ר 1921 . בר־מצוו ה אי ז 
מש ה געוואר ן אוי ף דע ר שיף , ווא ס הא ט אי ם געפיר ט קי ץ 


מאנטעראל . דע ם שב ת ווא ס מ׳הא ט אי ם אויפ׳גערופ ן צ ו דע ר 
תור ה אל ם בר־מצוו ה בחור ׳ הא ט ע ר אליי ן געדאוונ ט פאו ץ 
עמוד . אוי ף דע ר שי ף הא ט ע ר געמאכ ט זיי ן דעביו ט אל ס חזן . 

יידי ש או ן העברעאי ש הא ט מש ה געלערנ ט אי ן ליפקא ן בי י 
ד י בעסט ע לערערס * בי י איצי ק שקאלני ק או ן בי י אליעז ר 
שטיינבארג , געזונגע ן בי י חזני ם הא ט ע ר פו ן קינדוויי ז אן . 
פריע ר הא ט ע ר געזונגע ן בי י איצי ק שקאלני ק או ן שפעטער , 
בי ז צו ם אוועקפארן , בי י יאס ל (שטערנבערג ) באס . 
שוי ן אל ם קליי ן יינג ל הא ט ע ר ארויסגעוויז ן א נייגונ ג 
צ ו יידי ש טעאטער . ע ר פלעג ט זי ך זייע ר אוי&צייכענע ן אי ן 
ד י אויפפירונגע ן פו ן אליעז ר שטיינבארג ס קינדערפיעסען , 
וויי ל אי ן שטיינבארג ם פיעס ן אי ז ד א אס ך צ ו זינגען . א דאנ ק 
זיי ן שיי ן שטימעל ע אי ז ע ר שוי ן דעמאל ט געקומע ן צו ם פאדער ־ 
גרונט . ע ר הא ט אוי ך טיילמא ל געשפיל ט קינדער־ראל ן בי י 
דע ר ליפקאנע ר דראמאטישע ר סעקצי ע "הבימה" , או ן אוי ך בי י 
גאסטראלירנדיק ע טעאטער־טרופעס ׳ או ן פא ר א נוי ט הא ט ע ר 
אליי ן געשפיל ט טעאטע ר אי ן א קאמע ר בי י זיי ן זייד ן מעכ ל 
אוי ף דע ר אבארע , פא ר א קנעפ ל א בילע ט פא ר א קנעפ ל מי ט 
צור י לעכלע ך אי ז מע ן געשטאנען , פא ר א מעש ן קנעפ ל אי ז 
מע ן געזעס ן ערשט ע ריי . אוודא י הא ט דעמאל ט קיינע ר נישט , 
אפיל ו איינע ר מי ט דע ר גרעסטע ר פאנטאזיע , זי ך געקאנ ט 
פארשטעלן , א ז פו ן א ט דע ם שווארצ ן ארעמע ן אינגעל ע ווע ט 
אויסווקאס ן איינע ר פו ן ד י בארימטסט ע חזני ם או ן דע ר זינגע ר 
יזי ז זיי ו פאלק . 

זיינ ע צווי י יא ר צוויש ן מאנטרעא ל או ן ניו־יאר ק זענע ן 
נישטגעווע ן אויסגעבע ט מי ט רויזן . ע ר הא ט געטו ן כ ל עבודת ־ 
פר ך צ ו פארדינע ן א שטיק ל ברויט . ע ר הא ט געוואש ן פלעשע ר 
פא ר זעק ס דאלא ר א ווא ך או ן הא ט זי ך אזו י איינמא ל צעשניט ן 
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א האנ ט מי ט א צעבראכענע ר פלאש ׳ א ז ע ר אי ז שיעור־ניש ט 
געגליב ן א קאליקע . ע ר הא ט געארבע ט אי ן א דעליקאטעסן ־ 
קרא ם זי ך געדערנ ט פא ר א פאריע ר או ן ד י גאנצ ע ציי ט גע ־ 
זונגע ן בי י א חזן . 

אי ן יא ר 1923 , אי ן עלעטע ר פו ן 15 יא ה אי ז מש ה צוזאמע ן 
מי ט ד י עלטער ן או ן זיי ן שוועסטע ר פרייד ל אריבערגעפאר ן 
קיי ן גיריאר ק או ן זי ך דאר ט אוי ף שטענדי ק באזעצט . ד י ער ־ 
שט ע פא ר יא ר אי ן ביו־יאר ק אי ז משה׳ ן ווידע ר ני ט געגאנגע ן 
גוט . דא , הא ט זי ך איה ם ד י שטימ ע געהאלט ן אי ן בייטן , אזו י 
א ז צ ו האב ן פרנס ה פו ן זינגע ן ערגע ץ ווא ו הא ט ני ט געקענ ט 
זיי ן קיי ן רייד . ערש ט אי ן עלטע ר פו ן 17 יא ה ווע ן ע ר הא ט 
באקומע ן ד י ריכטיק ע שטימ ע — אי ז ע ר געוואר ן א ן אקטיא ר 
אי ן יידיש ן טעאטע ה 

דא ס אי ז געווע ן ד י ציי ט ווע ן יידי ש טעאטע ר אי ן אמע ־ 

ריק ע או ן אי ן קאנאד ע אי ז געווע ן אי ן זיי ן פולסטע ר בליונג . 
צולי ב זיי ן זיסע ר שטימע , ו י אוי ך צולי ב זיי ן שיינע ם אויסזען , 
הא ט אי ם ני ט געגומע ן לאנ ג צ ו פארנעמע ן א ן אנגעזעענע ם 
אר ט אי ן יידיש ן טעאטע ר ספעציע ל אי ן דע ר אפערעטע . 

אבע ר טעאטע ר הא ט איה ם ני ט אינגאנצ ן באפרידיקט . זיי ן 
הויפ ט צי ל אי ז בפירו ש געווע ן חזנו ת או ן צ ו דע ם הא ט ע ר 
געשטרעב ט מי ט אל ע זיינ ע רמ״ ח אברים . ע ר הא ט געשפיל ט 
טעאטע ר או ן שטודיר ט חזנו ת צ ו דע ר זעלבע ר צייט . זייע ר א ס ך 
הא ט אי ם אי ן דע ם ארויסגעהאלפ ן דע ר פאקט , ווא ס זיי ן שוועס ־ 
טע ר פרייד ל אי ז געוואר ן א שנו ר פו ן יאס ל בא ס (דע ר פריע ר 
דערמאנט ן חז ן או ן גרויסע ר מנג ן בי י וועמע ן מש ה הא ט גע ־ 
זונגע ן נא ך אי ן ליפקאן) . ז י הא ט חתונ ה געהא ט אי ן ניריור ק 
פא ר יאסל׳ ם יונגער ן זו ן אהר ן שטערנבערג , טאק ע משה׳ ס 
א חב ר נא ך פו ן ד י חד ר או ן משור ר יארן . דע ר אהר ן (איצ ט 
האראלד ) שטערנבערג , אי ז אליי ן א זעלטענע ר זינגע ר או ן 
מנג ן גדול . שוי ן איבע ר 25 יא ר וו י ע ר או ן זיי ן עלטערע ר 
ברודע ר שמא י זינגע ן אי ן בא ר פו ן דע ר מעטראפאליטא ן 
אפערע . ימי ם נוראי ם צייט , ווע ן ד י אפער ע אי ז נא ך פארמאכט , 
פארנעמע ן זי ך ד י צווי י ברידע ר מי ט חזנות : שמא י אל ם חז ן 
או ן אהר ן אל ס כאר־דיריגענ ט טאק ע בי י מש ה אוישע ה 

פראפעסיאנעל ע קנא ה 

מש ה ווער ט פראפעסיאנעלע ר חז ן או ן מחמ ת פראפעסיא ־ 
געלע ר קנא ה ווער ט ע ר גע׳רודפ׳ט . מע ן מאכ ט איה ם אלערלי י 
שוויריקייטן . מע ן ווענדע ט א ן פארשידענ ע מיטלע ן מי ט 
סטראשונקע ס ני ט צ ו דערלאז ן איה ם צו ם עמו ד אל ם שלי ח 
ציבור . 

א פא ר יא ר איידע ר מש ה אי ז געוואר ן חזן , דא ם הייס ט 
ווע ן ע ר אי ז נא ך געווע ן אקטיא ה אי ז ע ר שוי ן געווע ן אזו י 
פאפולע ר מי ט זיי ן זינגען , א ז ע ר הא ט געקראג ן א קאנטראק ט 
צ ו זינגע ן אוי ף דע ר ראדיא . אי ן זיינ ע ראדי א פראגראמע ן 
הא ט ע ר געזונגע ן כמע ט בלוי ז חזניש ע זאכ ן פו ן וועלכ ע ד י 
צוהערע ר זיינע ן געווע ן זייע ר באגייסטערט . אזויארום ! הא ט זי ך 
מש ה אוישע ר וו י אויסגעפלאסטער ט דע ם ווע ג צו ם עמוד . 

אי ן זומע ר 1935 , אי ן עלטע ר פו ן 27 יא ה פראקלאמיר ט 
ע ר זי ך אל ס חז ן או ן געלאז ט וויסן , א ז ע ר אי ז גריי ט אנצונע ־ 


מע ן א שטעל ע פא ר ימי ם נוראים . ד י רומעניש ע שו ל אוי ף 
ריווינגטמ ן סטרי ט אי ן ניו־יאר ק הא ט אי ם אויפגענומען . דא ן 
הא ט זי ך אנגעהויב ן א וואקכאנאלי ע פו ן פאראינטערעסירט ע 
צדדי ם צ ו אסר ץ משה ץ אל ס חז ן מי ט דע ר טענה , א ז ע ר אי ז א 
אקטיא ר או ן דערפא ר ני ט ראו י צו ם עמוד . א ז ע ר קע ן ני ט קיי ן 
פירו ש המלות . ע ר ווייס ט ניט , ווא ס אי ן מחזו ר טו ט זיך . אבע ר 
דא ס פאלק , ד י שול־באזוכע ה ווא ס האב ן פו ן אי ם הנא ה געהאט , 
האב ן זי ך פא ר אי ם איינגעשטעלט . ווא ם מע ר ד י קליק ע הא ט 
אי ם באקעמפפ ט אל ץ פאפולערע ר אי ז ע ר געווארן . צ ו זיי ן 
סליחו ת זאג ן הא ט ד י רומעניש ע שו ל געמוז ט ברענגע ן פאלי ־ 
ציי . אז א מענש ן געלוי ף אי ז געווען . אי ן ד י יידיש ע צייטונגע ן 
זענע ן ערשינע ן באגייסטערעט ע באריכט ן וועג ן זיינ ע סליחות ־ 
זאג ן או ן רא ש השנ ה דאוונען . מש ה אי ז געוואר ן דע ר בעס ט 
באצאלטע ר חז ן אי ן אמעריקע . קי ץ יאר־שטעל ע אי ן א בא ־ 
שטימטע ר שו ל הא ט ע ר ני ט געוואל ט אננעמען . ע ר הא ט 
געוואל ט זיי ן פרי י או ן דאוונע ן אי ן פארשידענ ע שטעד ט אי ן 
לאגד , או ן אי ז פשו ט געוואר ן ד י חזניש ע סענסאצי ע א ץ אמע ־ 
ריקע . דעמאל ם הא ט ע ר אוי ך געקריג ן פו ן וע ד הרבני ם ד י 
אנערקענונ ג אל ם חזן . ע ר הא ט געגעב ן דא ס וואר ט ביי ם וע ד 
הרבנים , א ז ע ר ווע ט ני ט מחל ל שב ת זיין , אוי ף ווא ם ע ר הא ט 
מקפי ד געווע ן זיי ן גאנ ץ לעבן . 

אי ן עלטע ר פו ן פי ר א ץ דרייסי ג יא ה ווע ן ע ר אי ז געווע ן 
אי ן זיי ן פול ן בלי־פעריא ד או ן דערגרייכ ט דע ם שפי ץ אל ם חז ן 
או ן קאנצער ט ארטיסט , הא ט ע ר געקראג ן א שווער ע הארץ ־ 
אטאקע , בי י וועלכע ר ע ר הא ט געשוועב ט צוויש ן לעב ן או ן 
טויט , או ן נא ך א לענגערע ר ציי ט פו ן אבסאלוטע ר ר ו קוי ם 
געקומע ן צ ו זיך . ע ר הא ט זי ך ווייטע ר גענומע ן צו ם עמו ד או ן 
קאנצערט־בינ ע א ץ מי ט דע ם זעלב ן דערפאל ג ווא ם פריע ה 
אי ן זיי ן זינגע ן אי ז ני ט געווע ן צ ו באמערק ן קיי ן שו ם סימני ם 
פו ן א האר ץ קראנקייט , דא ס זעלב ע הא ט מע ן אוי ך ני ט גע ־ 
קענ ט באמערק ן פו ן זיי ן אויסערליכ ן אויסזען . ע ר אי ז געווע ן 
בי י דע ם זעלב ן חו ש פו ן הומא ר או ן מי ט דע ר זעלבע ר גוט ־ 
ברודערישקייט , אבע ר מי ט דע ם אלעמע ן אי ז ע ר שוי ן פאר ־ 
בליב ן א קראנקע ר מענטש . נא ך מי ט צוועל ף יא ר צוריק , גע ־ 
דענק ט זי ך מי ה אי ז געשע ן א ט ווא ם : א זונטי ק אי ן דע ר פר י 
מש ה דאר ף אנקומע ן מי ט דע ר בא ן פו ן ניו־יאר ק אי ן ווינדזא ר 
סטיישא ן אי ן מאנטערא ל או ן אי ן אוונ ט דאר ף ע ר געב ן א 
קאנצערט . דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט אי ם אפגעוואר ט 
בי י דע ר סטאנציע . געקומע ן אי ז ע ר א ן באגאזש . א צימע ר 
הא ט ע ר געהא ט אי ן ווינדזא ר האטעל , אינגאנצ ן איי ן בלא ק 
פו ן סטיישאן , אזו י א ז קי ץ טעקס י אי ז ני ט געווע ן נויטי ק צ ו 
נעמען . זענע ן מי ר בייד ע געגאנגע ן דע ם איינע ם בלא ק פו ן 
סטיישא ן צו ם האטעל , אבע ר מע ר וו י א האלב ן בלא ק הא ט ע ר 
ני ט געקאנ ט גיץ . ע ר אי ז געצווונגע ן געווע ן זי ך אפצושטעלן , 
זי ך אפרוע ן אביס ל או ן נעמע ן א צווי י פילן . גאכדע ם זענע ן 
מי ר ווייטע ר געגאנגען . 

אי ן האטע ל שמועסנדי ק הא ט ע ר מי ר דערצייל ט וו י ערנס ט 
קראנ ק ע ר איז , או ן ווא ס ע ר קא ן דערווארט ן א ליאד ע טאג . 
אבער , זאג ט ער , כ ל זמ ן ד י אויג ן זיינע ן אפן , מ׳קא ן זי ך 
באוועג ן או ן ד י שטימ ע אי ז אי ן פול ן גלאנץ , מו ז מע ן אנגי ץ 
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מי ט דע ר ארבע ט אזו י לאנ ג וו י ד י כוחו ת וועל ן סטייען . דא ס 
אי ז געווע ן א ן ענטפע ר אוי ף מיינע ר א סוגעסטיע , א ז אפש ר 
זא ל ע ר נעמע ן א יערליכ ע שטעל ע אי ן א שו ד,ל , ווא ו ע ר זא ל 
דאוונע ן נא ר איי ן מא ל אי ן חוד ש או ן ימי ם טובי ם או ן ני ט 
דארפ ן הארעווע ן אזו י שווער . אז א פלא ן הא ט ע ר טאק ע אוי ך 
געהאט , נא ר ע ר הא ט איה ם געהאלט ן פא ר ד י עלטער ע יארן , 
אוי ב ע ר ווע ט דערלעבן.. . פא ר דע ר ציי ט הא ט ע ר באוויז ן צ ו 
מאכ ן ד י דרי י יידיש ע פילמען , וו ו ע ד שפיל ט ד י הויפ ט ראל ן : 
"דע ם חזנ׳ ס זינדל" , (דא ם אי ז כמע ט זיי ן ביאגראפיע) . "יאנק ל 
דע ר שמידט " פו ן דו ד פינסק י או ן "דע ר ווילנע ר באלעבעסל" , 
ווא ס ווע ט בלייב ן א ן אנדענ ק לדורות . ע ר הא ט אוי ר געמאכ ט 
א ענגליש ן פיל ם : "סינגינ ג אי ן דה י דארק" . 

ע ר הא ט געמאכ ט א חזנו ת או ן קאנצערט־טו ר אי ן 
ד י זיד־אמעריקאנע ר לענדער , וו י אוי ך אי ן מדינ ת ישראל , 
וו ו ע ר אי ז אויפגענומע ן געוואר ן מי ט גרוי ס באגייסטערוג . ע ר 
הא ט אוי ך איבערגעלאז ט גראמאפאן־פלאטן , אפיל ו ני ט צ ו פיל , 
דערפא ר אבע ר פו ן הויכע ר קוואליטעט . ספעציע ל ד י לעצט ע 
דרי י יום־טו ב פלאטן : ד י כ ל נדר י נאכט , דע ר סד ר או ן ד י 
חנוכ ה פארטי , פא ר וועלכ ע ייד ן וועל ן אי ם שטענדי ק געדענקע ן 
צ ו גוטן . ע ר הא ט אוי ך אנטיילגענומע ן אי ן א ן ענגליש ן פיל ם 
פראדוציר ט אי ן האליווו ד מיט ן נאמע ן "ענ ד ראש א הע ם הע ד 
נעים" . אונטער ן נאמען , אל א האליוואוד , וואלטע ר לאורענס , 
ני ט מש ה אוישער . דע ר פיל ם אי ז פראדוציר ט געוואר ן אי ן 
ציי ט פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , ד י ציי ט פונע ם האני ק 
חוד ש צוויש ן אמעריק ע או ן רוסלאנד . 

אי ן 28 ־ט ן נאוועמבע ר 1958 , נא ד ני ט קיי ן פול ע 51 יא ר 
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בע ל פר ס בר ש תשכ״ א 
ספריו : עו ר בע ד עור , רומ ן 
עש ב פרא . קוב ץ ספורי ם 


אל ט אי ז מש ה אוישע ר אוועקגעפאל ן א טויטע ר פו ן א דריטע ר 
הארץ־אטאקע . 

אל ם יידישע ר פאלק ס מענ ש או ן ציוניס ט אי ז ע ר געווע ן 
א מיטגלי ד פו ן יידי ש נאציאנאל ן ארבעטע ר פארבאנ ד אוי ף 
וועמענ ס בי ת עול ם אי ן נידיאר ק ע ר אי ז נטמ ן געוואר ן אי ן 
דע ר באגלייטונ ג פו ן איבע ר 3,000 מענש ן פו ן אלערלי י שיכטע ן 
אי ן ניו־יאר ק : רבנים , חזנים , אקטיאר ן או ן זינגער ם פו ן דע ר 
מעטראפאליטא ן אפער ע או ן פשוט ע פאלק ס מענש ן זיינע ן 
געקומע ן צ ו זיי ן לויה . מ׳הא ט איה ם מקב ר געווע ן אי ן א פשוט ן 
קאסטן . בלוי ז איי ן רב , ר ׳ חיי ם פארילע , הא ט אי ם מספי ד 
געווען . 

ע ר אי ז געווע ן א הייסע ר ציוניס ט זיי ן גאנ ץ לעבן . נא ך 
אי ן זיי ן גאנ ץ פריע ר יונג ט אי ן ליפקא ן אי ז ע ר געווע ן א מיט ־ 
גלי ד אי ן קלו ב "פרח י ציוך , א ציוניסטישע ר העברעאיש ־ 
רעדענדיקע ר קלו ב פא ר קינדע ר אי ן שול־עלטער . אי ן ני ר 
יאר ק אי ז ע ר געווע ן א מיטגלי ד פו ן יידי ש נאציאנאלע ן 
ארבעטע ר פארבאנד , א פראטענאל ע געזעלשאפטליכ ע ארגא ־ 
ניזאצי ע ארויסגעוואקס ן פו ן ד י פועל י ציו ן אי ן אמעריקע . 

זיי ן פאמילי ע באשטיי ט פו ן פרו י טעאדאר ע (טוב ה שב ע 
מעצקער) , א באגאבט ע פיאניסטי ן (בי י זיינ ע קאנצערט ן הא ט 
ז י איה ם באגליי ט אוי ף דע ר פיאנא ) או ן א טאכטע ר ראזאנא , 
על ף יא ר אלט . ע ר הא ט אוי ך געהא ט א אינגעלע , ווא ם אי ז 
געשטארב ן אי ן טא ג בו ן ברית . 

פא ר דע ם נח ת רו ח ווא ס מש ה הא ט פארשאפ ט ד י צוהע ־ 

רע ר אל ם "זינגע ר פו ן זיי ן פאלק" , ווע ט מע ן אי ם שטענדי ק 
געדענקע ן צו ם גוטן . שלו ם לעפרו ! 


פנת־המצפו ן 

אלמל א סרת י אות ו יו ם אצ ל הספ ר ירוח ם אפש ר וע ד היו ם 
הז ה ל א היית י קור ע אשנ ב לתו ך תעלומו ת חיי ו ש ל ידיד ׳ אמת י 
ז״ל . 

מ ן הסת ם היכרת ם א ת ירוח ם בע ל המספר ה והסלו ן 
לגברו ת מרחו ב ב ן יהודה . גיל ו גי ל הקשישו ת הטובה . אד ם 
בע ל צורה . הוג ן בעינ י מרבי ת לקוחותי ו ומכיריו , שכ ן ל א 
הקי ם א ת עיסק ו מגזיל ה חליל ה ויחס ו א ל הענייני ם שבי ן אד ם 
לאד ם אינ ו שונ ה מיחס ם ש ל רו ב תושב י רחו ב ב ן יהודה . ית ר 
ע ל כן . י ש ל ו לירוח ם י ד קל ה וענוג ה והריה י מטיב ה ממ ש 
ע ם ראשי ם קרחי ם הידועי ם מחמ ת רגישות ם בנקוד ה זו . א ם 
תוסיפ ו לכ ל אל ה המעלו ת נופת־צופים־של־חיו ך ולשו ן מע ר 
דנת , תמצא ו דמו ת עדינ ה לל א חיספו ם כלשהו . והנה , ז ה הדב ר 
שהגעי ל אות י כב ר מראשית . דמו ת יפ ה מדי , עגול ה מדי ׳ וא ס 
אי ן ב ה זי ז כלשהו , משמ ע שחבו י הו א הכז ב עמוק־עמו ק 
והוחל ק יפ ה יפה . 

עו ד בפע ם הקודמת , שהיית י אצ ל ירוחם , ע ת קפצת י יש ר 
מ ן הנג ב א ל מספרתו , כב ר נתגל ה לפנ י טפ ח ממהותו . הו א 
נת ן ב י מב ט מל א הבנ ה וחמל ה ע ד שנצודות י לפת ע ע״ י חש ק 
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משונ ה להרי ק ע ל פני ו א ת לוגמי , שהתמלא ו קצ ת ית ר ע ל 
המר ה רו ק חמוץ . הו א שאלנ י מינ י שאלו ת כגון : "מסכנים ׳ 
ל א הי ה לכ ם מ ה לאכו ל בנגב , מ ה ? ״ א ו "ג ם את ם היית ם שרי ם 
ש ם ,בערבו ת הנגב ׳ ? ״ א ו "הגד , כמ ה ערבי ם הרג ת במ ו ידי ך ? ״ 
ע ד שהחלטת י להשתיק ו ושאלתי ו א ם הי ה בשרות . אמ ר שהו א 
מרותק . שאלתי : "א ז מה , בכל ל ל א הרג ת ערבים? " א ז צח ק 
צחו ק יפ ה כמבי ן הלצ ה והעי ד ע ל עצמ ו במלי ם אלו : "צרי ך 
לדע ת להסתדר! " ועיני ו הזדהר ו כנגד י באו ר זהו ב ע ד כ י 
היית י נזכ ר בעיני ם אחרות.. . אב ל ז ה אח ר כך . 

ירוח ם ל א הי ה נחפ ז מעול ם במלאכת ו וע ם זא ת הי ה 
מספי ק הרב ה במעשיו ת ולהג . עו ד טר ם הנחי ת ע ל פנ י א ת 
קצף־הבורית , כב ר הי ה מצו י בשטפ ה ש ל שיחה . בידידו ת רב ה 
ציין , שאנ י נרא ה עת ה כמ ו אד ם ממ ש ול א כפ י שנראית י לפנ י 
שני ם (מופל א הו א זכרונ ם ש ל ספרים ) ובכל ל י ש להני ח שכב ר 
זנחת י במרוצ ת הזמ ן א ת כ ל אות ם האידיאלי ם הטובים , שאינ ם 
מביאי ם אד ם לכל ל תכלי ת ! וכ י הו א בכל ל אינ ו מתחר ט של א 
הי ה בקרבות , ״תגי ד אתה , הא ם ל א צדקת י של א הלכת י ? ״ 

כפ ל שהפלי ג בדברי ו הית ה גובר ת ב י הרגישו ת ללפיפו ת 
אצבעותי ו והיית י נמת ח ונדר ך כול י למגען , מש ל ה ן תולעי ם 
רוחשו ת ע ל בשרך . 

ירוח ם אמר : ראה , לא ן הגי ע אחי , מסכ ן שכמותו . לב י 
כוא ב עלי ו מד י הזכר י בו . אמ א המסכנ ה בוכ ה ומתיפח ת ע ד 
עצ ם היו ם הזה . וכ י הכר ח הי ה שימות ? ח ס ושלום ! יכו ל הי ה 
להיו ת היו ם אד ם מסוד ר ולצפצ ף ע ל הכל , איל ו שמ ע לעצתנ ו 
ול א נדחף , שוט ה שכמותו ! הה.. . יסל ח ל י המנוח . אבל , את ה 
מבין , השאי ר אמ א טובע ת ביסורי ם ופצ ע של א יגלי ד במש - 
פחה" . ירוח ם נאנח , הבי ט ב י ואמ ר בהדגש ה : ״וז ה למ ה ל ו — 
בגל ל מינ י אידיאלי ם מטופשים , שאינ ם מביאי ם לעול ם אל א 
למבו י סתו ם א ו לכליון . במ ה אח ה מאמין , ב ן אדם ? תחיל ה 
האמ ן בעצמך , בטוב ת עצמ ך ומשפחתך , ב ן אדם! " 

עת ה מאח ר שנתגל ה זי ז כלשה ו בחלקלקות־דיבור ו וצלי ל 
קול ו הח ל לעלו ת ולרדת , הי ה ניח א ל י לשמע ו והמתנת י 
להמשך . 

ירוח ם ש ב א ל פנ י ואמר : "כב ר בילדות ו הי ה שקו ע בכ ל 
מינ י דמיונו ת וכשאמ א הית ה שואלתו : האכל ת שחרית ? הי ה 
כמתעור ר לפת ע מהזיו ת ואומ ר מה־ה־ה.. . כז ה ממוש ך ותמים . 
פע ם חז ר מבי ת הספ ר בוכ ה ומתיפח . ע ד שע ת הער ב שכ ב ע ל 
פני ו שרו י באב ל כבד . מ ה קרה ? הפת י הז ה אה ב לשרט ט 
ולציי ר כ ל מינ י ציורי ם ודמויות . וז ה הי ה עוש ה ג ם בבי ת 
הספ ר בזמ ן השעורים . יו ם אח ד ציי ר א ת המור ה להיסטוריה . 
הציו ר נתפ ס ביד י יל ד אחר , שנענ ש קשות . קורה , א ך תי ש 
ז ה ל א יכו ל לסבו ל א ת העו ל שנעש ה ליל ד אח ר בעטיו . והו א 
א ץ לספ ר שז ה הו א שציי ר א ת המור ה להיסטורי ה וכ י הו א 
מציי ר ג ם א ת המור ה לפיזיק ה וא ת כ ל המורי ם והמורות . ל א 
האמינ ו ל ו והו א התייס ר כ ל אות ו יום , א ז כמוב ן ר ק חייכנו . 
כ ל כ ך יפ ה הי ה וחמו ד ותמים , שקש ה הי ה לנח ש איז ו פורענו ת 
עול ה וצומח ת בבית! " 

היית י עוצ ם א ת עינ י ■לסירוגי ן ומרגי ש אי ך תופח ת ועול ה 
ב י חיב ה חמ ה ונפלא ה לאות ו ילד . כשיגד ל ודא י יהי ה להו ט 
אחר י מעשי ם גדולי ם ואוה ב אד ם בל י כ ל ספק . ומ ה ע ל אמנו ת 


הציור ? ובל י משי ם היית י נזכ ר באמתי . הי ה בחו ר כהלכה . 
ל ב טו ב ויפ ה נפ ש אל א שהי ו ל ו שגעונות . הי ה מתגל ח יום * 
יו ם למשע י בקור ט מי ם האחרו ן במימיתו . מי ן ברו ת כזא ת 
הית ה מתרוננ ת מאישיותו , שיכו ל הי ה בחו ר מ ן הבחורי ם 
לזחו ל עמ ו קילומטרי ם בתעלו ת מעופשו ת ולהיו ת נרח ש כני ם 
ופרעושי ם ועדיי ן להרגי ש עצמ ו ב ן אד ם ע ל צלמ ו השלם . 

לעול ם ל א הי ה מדב ר ע ל עצמו ! וע ם שהיינ ו ידידי ם 
מצויני ם ל א ידעת י דב ר וחצ י דב ר ע ל עברו . ואיר ע פע ם 
שהיית י מקנטר ו בדברי ם ומשדל ו שיספ ר משה ו מחיי ו ע ד 
שהשחיר ו פני ו הנאי ם והמאירי ם וענ ה בקצר ה : ״אי ן ל י עב ר! ״ 
אח ר הלי ט פני ו בידיו . 

ידי ד נפ ש הי ה ל י אמתי . א ך ל א יכולת י לסלו ח ל ו שחת ם 
א ת עבר ו ע ל אל ף מנעולים . הו א היד . משרט ט דמויו ת בעפרו ן 
פשו ט ע ל פסו ת קרטון , טופס י מברקי ם וכ ל הב א ליד . דמויותי ו 
הי ו יוצאו ת מתח ת יד ו כ ל כ ך מתופלצות , מזוזועו ת ושסועו ת 
אברים , ע ד שעמדת י ע ל הניגו ד הטראג י שבי ן דמות ו היפ ה 
והמאיר ה לפר י רוח ו והיית י חוש ב שחיי ו עומדי ם בסימנ ו ש ל 
מאמץ־בלתי־פוס ק להחלי ק הדורי ם שבנפשו . א ך לכל ל הבנה * 
של־ממ ש לנפ ש אמת י ל א הגעת י מעולם . שכ ן חסר ו ל י העוב - 
דות . 

ירוח ם אמר : "את ה שומע? " 

אמרת י : ״אנ י שומע , תמשי ך! ״ 

ירוח ם המשיך : "מילא , אפש ר להבי ן בחו ר צעי ר רוצו . 
להשתעש ע מע ט בתנועו ת נוער . ניחא , שיעש ה זאת . א ך ל א 
כ ן אחי . הו א לק ח א ת ז ה ברצינו ת יתירה . הי ה נוה ג זלזו ל 
גמו ר במשפחה , הי ה מע ז לנזו ף באב א ע ל טי ב העסקים . 
שמנדרי ק ז ה הרגי ז א ת אב א ע ד שכיבד ו בסטיר ת לח י הגונה , 
וכ י אפש ר הי ה אחרת . חוש ך שבט ו שונ א בנו . א ך הו א ל א אב ה 
ללמו ד לקח . היפו ך מזה . הי ה בור ח מ ן הבית . ל א ידענ ו צאת ו 
ובואו . אמר ו אירגון , אמ ת פלמ״ח . ל א ידענ ו דב ר לאשורו . 
ע ד שיו ם אח ד גמ ר אב א אומ ר לשי ם ק ץ להתנכרו ת ז ו ואמ ר 
לו : "ראה , בגי , למ י אנ י עמל ? לך , לטובת ך אנ י עוש ה הכל . 
הנ ה אמור , מ ה את ה רוצ ה ואעש ה זא ת מיד . אשת ף אות ך 
בעסקי , אקי ם ל ך עס ק שלך , כול ו שלך , ר ק א ת עיסוקי ך 
המביישי ם הנח . י ש מספי ק אחרי ם שיעש ו אות ם הדברים" . ע ל 
ז ה השי ב התכשי ט כ ך : "כ ל ההו ן של ך שצבר ת ל א של ך הוא . 
הו א גנו ב ושדוד . אינ י רוצ ה חל ק בו . ל א מדובש ך ול א 
מעוקצך". . א ז הרי ם אב א א ת יד ו עליו , אל א שהו א תפסה , 
ואמ ר : ל א ארש ה להכותנ י א ו להטי ף ל י מוס ר — ועז ב א ת 
הבית . אמ א בכת ה ואב א התייס ר ע ד שהחזירוה ו הבית ה ול א 
התערב ו בענייניו" . 

ירוח ם הי ה מפלי א לרקו ד באצבעותי ו ושע ה שהי ה מתרג ש 
קצ ת הי ו יוצאו ת במחו ל בהול : מלטפות , מנתרות , מחייגו ת 
חוגי ם ודוברו ת דיבורים . מבט י נצמד ו אליה ן בראי , ואח ר כ ך 
ריחפ ו ע ל פני ו ש ל ירוחם . ה ן הי ו ברו ת וטהורו ת : כ ל ק ו ות ג 
במקומם . אמרת י א ז לנפשי : מ ן הדי ן הו א שג ם אחי ו ירא ה 
כך . כ ך בדיוק , ר ק בל י אות ה תפרח ת ש ל פימ ה מתח ת לסנטר . 
הוד . אומר , אחי ם לדמו ת ולמרא ה והנ ה שנ י עולמו ת שונים . 

אהבת י א ת אחי ו הנפלא , ימת ק ל ו עפרו . וככ ל שגדל ה 
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חיבת י לאחיו , העמיק ה נקיעת י מז ה היפהפה , הנוש א ע ל פני ו 
מסכ ת חיי ם שדודה . 

ושו ב ראית י צור ך להתחס ן ולהתחז ק כנג ד מגע ן המרגי ז 
ש ל אצבעותיו , שכב ר הי ו צובטו ת א י בז ה פקע ת ש ל עצבים ; 
ול ו ר ק כד י לשמו ע א ת המש ך הסיפור . ירוח ם ל א חד ל לחיי ך 
ע ם גומות־ח ן בלחיי ם והזה ב עמ ד בעיני ו החומו ת ג ם שע ה 
שקפ א רג ע ק ט ע ם תע ר פשו ט ביד ו ובח ן תגובתי . ש ב ראו ר 
חרי ף הזי ז עצמ ו קמע ה וחד ר לתו ך עינ י הימנית . עצמת י שת י 
עינ י וחשבת י ע ל אמת י וחשבת י שמז ה שני ם ל א חשבת י ע ל 
אמת י בעצמ ה כזא ת כבשע ה זו . ירוח ם אמ ר : "את ה שומ ע ז " 

אמרתי : "כן , תמשיך! " 

ירוח ם אמר : כב ר כמע ט השלמנ ו ע ם כמ ה מאות ן הצרו ת 
ואב א הי ה אומר : יתבג ר ויחכ ם מאליו . והנ ה חלפ ו שנ ה 
שנתיי ם והוא , אח י הטוב , המלומד , היפה , המוכש ר — במ י 
התאהב ו בבת ו ש ל סבל , מאות ם הסבלי ם הרוחשי ם ברחו ב 
הרצ ל ועגלו ת דח ף עמהם . אמ ה ש ל אות ה ב ת פגש ה א ת אמ א 
שלנ ו וסיפר ה ל ה ע ל ביקורי ו ש ל אח י בבית ה ושז ה יהי ה 
זיוו ג מוצלח . וא ז פר ץ כ ל הרוג ז שהצטב ר במש ך שני ם בב ת 
אח ת בצעק ה ויללה . לצ ד האמ ת הית ה אסתר׳ק ה חתיכ ה 
הראוי ה להתכבד , א ך מ ה מז ה ולנשואין ? אוהב ה אתה , ובכ ן 
טו ל א ת של ך ולך . א ך זיוו ג בי ן משפח ת קוטליא ר לאיז ה שהו א 
סב ל ושיכו ר משכונ ת הפחים , הנשמ ע כדב ר הזה ? 

א ך התכשי ט אומ ר כ ך : "אנ י אוה ב אות ה והי א תהי ה 
אשתי , ממיל א איננ י זקו ק להסכמתכם . אנחנ ו נל ך לקיבוץ" . 
בי ן כ ה התחלנ ו להרי ח ונוד ע לנ ו שאסתר׳ק ה ז ו ל א לקיבו ץ 
הי א נמשכת . רוצ ה הי א דוק א להיו ת בחיק ה הטו ב ש ל משפח ת 
קוטליא ר וכ י כ ל יחס ה א ל אח י אינ ו חל ק ביותר . נרא ה בעליל , 
כ י אהב ה ע ל תנא י היא . והוא , צדי ק תמי ם זה , הי ה מאמי ן 
בבנ י אד ם ע ד שהי ו קוטפי ם א ת אזני ו וממוללי ם אות ן לעיניו . 

והדב ר נמש ך כ ך ע ד שהכנסת י א ת עצמ י לתו ך העניין . 

הי ה זמ ן וע ם אסתר׳ק ה ז ו היינ ו משחקי ם בבלורו ת ובתופס ת 
וג ם כשהתבגרנ ו ל א הרפת ה ממנ י ול א נשא ר ל י אל א לחד ש 
א י אל ו יחסי ם ולשכנ ע אות ה בכ ל דרכ י השכנו ע שטוב ה 
ל א תצמ ח לה ם מז ה וכ י אפש ר לאכו ל א ת השמנ ת ולהני ח 
לחביצד," . 

עינ י קמ ו בקרב י ולפת ע הרגשת י עצמ י בעור ו ש ל אחי ו 
הנפל א והמרומה . אמרתי : מ ה עשי ת לה ? 

ירוח ם אמר : "כ ך בדיו ק שאלנ י אח י ואמרת י ל ו שעלי ו 
לת ת הודי ה לאלוהי ם שז ה נגמ ר כך , חל ק ונקי" . 

ירוח ם הטעי ם דברי ו בשלו ה מרובה , ר ק שמ ץ ש ל ערמ ה 
אכזרי ת נג ע בשול י עינ ו ועקומ ת סנטרו . ירוח ם הוסיף : "א ז 
הו א בע ט בכ ל ונעלם! " 

אות ה שע ה כב ר היית י רחו ק מירוח ם ומעולמ ו הקלוקל . 
בעצימ ת עיני ם שמעת י א ת לחישותי ו ש ל אמת י באוה ל 
הפיקו ד יו ם לפנ י מותו . 

אמת י דיב ר בלח ש : "צ ר ל י באמת , צ ר ל י מא ד שאי ן אנ י 
יכו ל לספ ר ל ך קורו ת חיי . הינך , בל י ספק , ידיד י הטו ב ביותר , 
אבל.. . מ ה בצ ע בעבר ? כ ך וכ ך חלומות , כ ך וכ ך אכזבות . 
הנ ה טו ב ל י ביניכם . א ז מדו ע אחי ה שו ב שני ם מתו ת וארגי ש 


שו ב לשו ן אדומ ה ורירני ת שלוח ה אחר י ומלקלק ת א ת גב י 
עד י חרדת־פלצות . וכ י ח י אד ם ע ל עבר ו דוק א ? איל ו יכולת י 
באמ ת לשכו ח הכל . הרינ י מבקש ך דבר , הבט ח ל י אותו! " 
הבטחתי . "א ם יקר ה ל י משה ו א ל תודי ע לאיש ! א ל תחפש . 
את ה מבין , פשו ט ל א כדאי ת הטרחה... " אחזת י יד ו ולחצתי ה 
בהו ם אמ ת ואמרתי : "א ל תדב ר ככה . עו ד יהי ה טוב . תרא ה 
בעצמך . עו ד יהי ה טוב" . 

כילדי ם דיברנו . בלי ל יר ח שכז ה מרגישי ם בנ י אד ם כילדי ם 
קטנים . א ך לדבר י ל א האמנת י ג ם אנכי . ע ל יד י שכב ה דמו ת 
אבודה . 

למחר ת התעוררנ ו ע ם נפצ י פגזים . פקדת י ע ל אמת י 
לקח ת חולי ה מ ן העתוד ה ע ם כל י נ.ט . כד י לחז ק עמד ה שהיתר . 
בסכנה . הו א יצ א ואנ י התחרטתי . הדר ך הי ה שד ה מוו ת כמע ט 
בטוח . היית י מתפל ל שאמת י ל א יזנ ק מאחור י המחס ה הארע י 
שתפ ס בדרכו . עמו ד אב ק כיס ו א ת עי ן השמים , הנתזי ם 
הי ו צובטי ם א ת האווי ר כמיתרי ם שפקע ו ומאו ת מאו ת כדורי ם 
הי ו מיללי ם ומהמי ם וחובטי ם בטירוף . היית י חושב : חייך , 
אמתי , א ל תעבור ! 

אמת י כמוב ן נפל . ראית י אי ך שנפ ל וידעת י של א יקו ם 
שוב . רצת י אלי ו זקופו ת ול א נהרגתי . כא ב חז ק הד ק א ת פי ו 
ודר ך א ת רקותיו . שערותי ו הי ו מונחו ת ע ל עיני ו במאמ ץ ש ל 
קמטי ם דרוכים . הנ ה יזנק ו מעל ה ויפע ת לפנ י שנ י בארות־של ־ 
שחור . אי ך מת , אמתי , ככ ה בל י השאי ר דב ר אחרי ך ? לחשתי . 
מ ת ככיל י ע ל צרור ו ע ם עב ר חתו ם ע ל שבע ה מנעולים . ידעת י 
שאנ י ממלמ ל דברי ם חסרי ־ טע ם וכ י בוע ר מסביב . היית י 
לוח ץ א ת רקותי ו ונוש ם לתו ך פניו . אצבעות י מישש ו בעקשנו ת 
משה ו שעי ר ונפו ח מאחור י אזנ ו וג ם משחדלת י ללחו ץ היית י 
ממשי ך למש ש א ת המקו ם בעצבנות . ראית י מאחור י אזנ ו 
הימני ת מעי ן חיפושי ת שחורה . רצית י לקל ף א ת ז ה — הלכלו ך 
א ו שמ א ד ם קרוש . החיפושי ת הלבינ ה רגע , אח ר השחיר ה 
שו ב ועלי ה אני ץ שערו ת דקו ת ומשיו ת כפלומ ת התינוק . 

זכורנ י שנחרדת י חז ק למרא ה גילו י זה . אמתי , שהי ה 
בעינ י התגלמו ת היופ י והתום , אמת י שאהבתי ו ע ל שו ם ברותו , 
אמת י ע ם פג ם מבחי ל ז ה ע ל בשרו . הי ה ז ה מעי ן חילו ל 
הקודש . ביקשת י לראו ת א ת היקו ם מתמוט ט ע ל כתפי.. . 

ודא י וודא י היית י נגר ף ע ם דמיונ י א ל המש ך ההתרחשויו ת 
ש ל אות ו יום . כיצ ד הדפנ ו א ת המצרים . אי ך סתמנ ו א ת הגול ל 
ע ל אמת י וע ל עו ד מספ ר בחורים . אל א שפקחת י א ת עינ י 
וראית י א ת ירוח ם עומ ד ממול , גב ו א ל הרא י ומסתכ ל ב י 
בסקרנו ת מרובה . 

ירוח ם אמר : "מ ה י ש לך? " 

אמרת י : ״אה.. . נמנמת י קצת . סיימ ת ? אה , כן , ל א הרגשת י 
כלל.. . שי ם קצ ת טל ק בבקשה! " 

ירוח ם סוב ב אל י א ת גב ו וא ת ערפ ו המלא . סומרת י 
למקומי : מאחור י אזנ ו הימני ת השחיר ה שומ ה ודמות ה — 
חיפושי ת אסופ ת כרעיים , מכוס ה שיע ר משי י כפלומת־התינוק . 

אמרתי : "אמתי? " 

ירוח ם אמר : "כן , ז ה הי ה שמו . למה? " 

נזכרת י בהבטחת י לידיד י ול א הוספת י דבר . 



250 


שס ר ?היל ת ל י פ י ן ג י 

צ ו קריא ה 


(רישו ם סיפורי ) 


של ח י ד רועד ת והוצי א מתו ך תיב ת המכתבי ם ני ר מקופ ל 
ומוחת ם מטעם , ובב ר יד ע ע ל פ י מראה ו שני ר ז ה — הו א צ ו 
קריא ה היס ס לקרו ע א ת המדבקה , מש ל ל א אלי ו מכוו ן הצ ו ז 
ומתו ך סקרנו ת בלבד , כביכול , פתח ו קצ ת בי ן הקפלי ם וציד ד 
אלי ו מב ט : השם , שמ ו — ישרא ל ! התארי ך — י מח ר 1 השע ה — 
שב ע ושלושים , התקופ ה — שלוש ה ימים . די . השא ר כב ר ל א 
חשוב.. . 

ז ה עת ה התקב ל לעבוד ה בחבר ה למפעלי ם הנדסיים . שור - 
צי ם ע ל פתחיה ם עשר ה מועמדי ם ע ל כ ל מקו ם עבודה . כב ר 
אורבי ם ל ו ש ם במחלק ת השרטוט . צע ד ל א נכו ן והדל ת שנפתח ה 
לקבל ו תפת ח לפלטו . ודווק א עכשי ו כאש ר עתי ד הו א לקב ל 
קביעו ת תו ך ימי ם מספר.. . 

"דווקא : לעזאזל! " פלט . טמ ן א ת הני ר בכיס ו ומי ד מש ך 
מש ם ידו , כמוש ך מה ם ידו . אי ן ל ו שו ם עס ק אית ם יותר . 
חסל . חס ל ודי . 

על ה במדרגו ת הבי ת המשות ף ורא ה פירור י בו ץ שנתגדל ו 
בעיני ו והי ו לגוש י זוהמה . גינ ה בלב ו א ת וע ד הבי ת : את ה נות ן 
לה ם מסים , והנ ה הנקיו ן שלהם . בינתיי ם הרגי ש א ת קירב ת 
בית ו ומשה ו הפשי ר בו , ונעימ ה שובת־ל ב התנגנ ה בו . כל י 
אימודשהי ה ישרא ל קר ב א ל בית ו הית ה מתנגנ ת ב ו אות ה 
נעימה . שם , מעב ר לדל ת — אשה , ילדי ם ד ם מדמ ו ובש ר 
מבשרו . והרגלי ם בב ר הולכו ת לבד.. . ל א כ ן עתה . רגלי ו כבד ו 
עתה , כמ ו העי ק עליה ן משהו , וכבדו ת ניצב ו בתו ך ביתו . 

כב ר הי ה ער ב ובמטב ח דלק ו אורות • דר ך אזניו , שמ ע א ת 
נשימ ת הפעוט ה מחד ר הילדי ם ונינו ח לו . הדלי ק או ר בהו ל 
בחדר . רצ ה הרב ה או ר בדד י להפי ג משהו . ועסד : רצ ה מאו ד 
להרגי ש שכולם , כול ם פ ה על־ידו • 

במטב ח עסק ה נחמ ה אשתו . 

שא ל : "היכ ן זאביק , נחמ ה ז " 

השיב ה : ״משח ק ל ו אצ ל אורי . ש ב לאכול , ישרא ל! ״ 

שא ל : "זאבי ק ל א יאכ ל איתנ ו ד ׳ 

השיב ה : "כב ר אכל . א ל תשכ ח שבא ת מאוחר , ידידי" . 

התנצל : "מקו ם עבוד ה חדש . צרי ך להוכי ח א ת עצמי" . 

פת ע הרגי ש שאינ ו יכו ל עו ד והתפר ץ : 

"נטפלי ם אלי ך כמ ו עלוקות . מ ה ה ם חושבי ם להסן" . 

"מיד ׳ שאל ה נחמה . 

הרא ה ל ה א ת צ ו הקריאה . קרא ה ואמר ה : 

"אכול . האוכ ל מתקרר" . 

"מ ה ה ם חושבי ם להם ? היתד . ל י עבוד ה באמסטר , קרא ו 
ל י לאימוני ם ונגמר ה העבודה . הי ה ל י סיכו י אצ ל הקבל ן 
בורשטין , גייס ו אות י ונגמ ר הסיכוי . ועכשיו , לפנ י קבל ת 
קביעות.. . ה ם הורסי ם בן־אדם . מ ה ה ם חושבי ם להם ? א ת 
שומע ת ? ״ 

"אנ י שומעת . אכל , האוכ ל מתקרר" . 

"עושי ם עימ ך מ ה שרוצים " המשיך , "את ה שיי ך להם , את ה 


ועתיד ך ודמ ך ובשרך . הפע ם ל א אצ א וחסל . מ ה יעש ו ל י ? א ת 
שומע ת ? ״ 

"אנ י שומעת . יעש ו א ו ל א יעש ו ובינתי ם האוכ ל מתקרר . 
תחשו ב ע ל כ ך אחר־כ ך ישראל , טוב? " 

אכל ו ודבר ו ע ל ה א וע ל דא . גמ ע מ ן הת ה וחש ב כמ ה טו ב 
שי ש אש ה כזא ת בבית . מבינ ה אות ך ברמז . מ י אמ ר שאהבה־ז ו 
בער ה ? ל א תמי ד ז ה בוער . ז ה — המ ת דברי ם קטנים . ז ה — 
רמז . ז ה — מלה . ז ה — מבט . ואת ה מרגי ש מעי ן בטחו ן כז ה 
שאינ ך מרגי ש אות ו בשו ם מקו ם אחר • בית . 

פש ט מעילו , התרחץ , לב ש חלו ק בית , ניג ש לחלו ן והבי ט 
חוצה . בחו ץ אורו ת וחשכ ה וחלונו ת ובתי ם ואיז ה רח ש ל א 
מוב ן ותובעני . הגי ף א ת התרים , כמבצ ר א ת בית ו נג ד הרח ש 
הלא־מוב ן והתובעני , והתיש ב לי ד הרדיו . סב ב בכפתור . 
מהדור ת החדשו ת ש ל שע ה תשע : ".. . בחילופ י היריו ת נפצ ע 
אח ד משומר י המקום . עקבו ת המסתנני ם הוליכ ו דר ך פסחי ש 
לעב ר גבו ל שבית ת הנש ק עם... " סג ר א ת הרדי ו בכעס , ק ם 
ממקומ ו וקרא : 

"נחמה , א ת שומעת? " 

"אנ י שומעת " השיב ה נחמ ה מ ן המטבח , "אמר ת משהו , 
ישרא ל ? ״ 

אמ ר : "בעצם.. . שו ם דבר . בקש ר לצו.. . י ש גבו ל לכ ל דבר , 

ז ה מ ה שאנ י טוען" . 

אמרה : "בט ח י ש גבו ל לכ ל דב ר ומה" . 

נכנ ם לחד ר הילדי ם וניג ש ע ל בהונותי ו א ל מט ת הפעוט ה 
אורי ת ב ת השנה . ל א הדלי ק או ר בשבי ל ל א להעי ר אותה , א ך 
או ר חיורי ן הסתנ ן מבע ד לדל ת הפתוח ה והגי ה פניה . הית ה 
יפ ה בשנת ה כנסיכ ה קטנה . כ ל התינוקו ת נראי ם ב ך בשנתם . 
חוט ם זעיר , פ ה קט ן וחמוד , חןשל־תו ם ומצ ח ז ך כמי־אג ם 
שקטים . ונשימו ת קצרו ת וחפוזו ת וחוסר־יש ע ח ם ומלבב , חוס ר 
יש ע נפלא , משגע . ח ש עצמ ו פתאו ם מל א ע ל גדותיו , ושלו ש 
מלי ם הי ו מתנגנו ת בקרב ו בקצ ב אחד : יהי ה ל ך טוב , יהי ה 
ל ך טוב , יהי ה לד.. . 

התפר ץ זאבי ק הביתה , זאבי ק ב ן השש . ר ץ לאמ ו ושא ל 
לאביו • הוכיח ה אות ו נחמ ה ע ל שאח ר ושלח ה אות ו למטה . 
שמ ע ישראל , יצ א מחד ר הילדים , סג ר בזהירו ת א ת הדל ת 
ונתק ל בזאביק . תפ ש זאבי ק בכנפ י החלו ק והחזי ק בה ן : 

״אבא־אבא״ , — אמ ר בבהילות , — "מת י את ה הול ך 
לצב א ? ״ 

נתכע ס ישראל : "מ ה פתאום.. . מ י אמ ר ל ך שאנ י הולך? " 

המשי ך זאבי ק בנשימ ה אח ת "למ ה שאב א ש ל אור י הבי א 
רוב ה אמת י מ ן הצב א של ו ול א כמ ו בשבי ל ילדים , ואת ה 
הבטח ת שתבי א ל י תות ח אמית י מ ן הצב א שלך... " 

קט ע אות ו ישרא ל : "אנ י ל א הול ך לצבא" . 

אמ ר זאבי ק : ״אב ל א ם תל ך תבי א ל י ? ״ 

אמ ר ל ו אבי ו כד י לפטרו : "א ם אל ך אבי א לך" . 
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אמ ר ל ו זאבי ק : "אור י סיפ ר שאב א של ו הר ג המו ן ערבים , 

ג ם את ה הרג ת המו ן ערבי ם י באמ ת תגי ד ל י אבא" . 

נחר ד ישרא ל : "ל א הרגת י המו ן ערבים . ובכלל , י ש ערבי ם 
טובי ם וערבי ם רעים . ואנ י נלחמת י נג ד הערבי ם הרעים . תבי ן 
זאביק , י ש אנשי ם רבי ם שרוצי ם להפרי ע לנ ו לחיו ת באר ץ 
שלנו . א ז גחנ ו קמי ם ומגיני ם ע ל האר ץ שלנו..." . הרגי ש בניי ר 
המקופ ל שבכיס ו ונבוך , וכיו ן שנבו ך של ח א ת זאבי ק מה ר מא ד 
לישון . 

אח ר כ ך אמ ר לנחמה : "איל ו הית ה מלחמ ה ל א היית י 
מהס ם רגע . אב ל השתלמו ת י חוצפה . יוש ב ל ו ש ם אח ד וכות ב 
ל ו איז ה מלי ם ע ל ניי ר וז ה הור ם חי י בן־אדם . הפע ם הזא ת 
גמרת י איתם . ל א אלך . בט ח ל א אלך.. . מ ה א ת אומר ת נחמ ה 1 ״ 

״מ ה אנ י אוס ר ל ך ישרא ל ? את ה יוד ע לב ד שבדברי ם אל ה 
אי ן ליעץ" . 

ישרא ל חייך . איז ה ש ד ש ל אשה . ל א רוצ ה להחלי ט 
בשבילו . עני ן מצפונ י וכיוצ א בזה . ג ם ל א רוצ ה לקח ת ע ל 
עצמ ה אחריות . שמ ה ישתב ש ל ו !משה ו וא ז יאשי ם אותה . 

פקחי ת כמ ו שד . עלי ו לב ד להחליט , והו א החליט ; הדלי ק א ת 

האו ר במרפס ת החזיתי ת והסי ט א ת הוילו ן מ ן הפינ ה ששימש ה 
ל ו מעי ן מחס ן כל־בו . ל א יד ע למ ה יצ א למרפס ת ומ ה טע ם 

הסי ט א ת הוילון , א ך משעש ה זא ת רא ה ש ם נעלי ם צבאיו ת 

וילקו ט ג ב ארו ז ומוכן . נהנ ה למחשב ה שהדברי ם מאורגני ם 
אצל ו וסדר ם נכון , ר ק ק ח ולך , ואז , נזכ ר בצ ו שבכיס ו והזדעף . 
וחיש־מה ר פר ש א ת הוילו ן והסתל ק משם . אחר־כ ך נט ל ספ ר 
ויש ב לקרוא . 

קר א ע ל תגליו ת והמצאו ת ופעל ם ש ל אנשי־שם , ספ ר טו ב 
לבנ י הנעורי ם ולאנשי ם שהדאג ה מטריד ה א ת נפשם . ואמנ ם 
הקל ה הקריא ה ע ל לבו , וראשית ה ש ל תנומ ה כב ר נקשר ה 
בעיניו . ע ד שנתק ל בתארי ך ושה ה ועמ ד מקריאה , ומשעמ ד 
מקריאה , נזכ ר בתארי ך ש ל מח ר ובשע ה שב ע ושלושים . הי ו 
כתובו ת הספרו ת בדי ו כחולה , ומשה ו ברישול . כב ר ל א הי ה 
צור ך להוצי א א ת הניי ר המקופ ל מכיס ו כד י לראו ת לפג י עיני ו 
א ת הספרו ת ברורו ת וחותכו ת כמ ו גזר־דין . 

סג ר א ת הספ ר בטינ ה והחלי ט שעדיי ן הו א אית ן בהחלטתו . 
אחר־כ ך הסי ח דעת ו לענינ י עבוד ה ושכ ב לישון . 

נרד ם וחל ם שהבי ת עול ה בא ש ועיני ם מביטו ת ב ו מתו ך 


הלהבות , עיני ה ש ל אורי ת מביטו ת ב ו מתו ך הלהבות , עיני ה 
ש ל אורי ת מביטו ת ב ו מתו ך הלהבו ת ושואלות : איפ ה היית.. . 
איפ ה היית.. . איפ ה היית.. . התעור ר ומי ד רא ה לפנ י עיני ו 
בספרו ת ש ל א ש א ת התארי ך ש ל מח ר וא ת השע ה שב ע 
ושלושים . נרד ם וחל ם ע ל אפרי ם הלץ , ידיד ו הטו ב ממלחמ ת 
שחרור , כשהו א פוס ע מול ו בטפיפ ת רג ל תותב ת ושואל ו ע ל 
הדר ך לפסחי ש ; עונ ה ל ו : רחוק ה מאו ד הדר ך לפסחיש , מ ה י ש 
ל ך ש ם י אומ ר ל ו אפרי ם הל ץ : ש ם אבד ה ל י רג ל ורוצ ה אנ י 
לחפשה . ז ה הול ך ומי ד ב א אחרי ו ארי ק העיו ר ומגי ש ל י 
צעצו ע בשל ל צבעי ם ואומר : עשית י אות ו למענ ך ע ל שנשא ת 
אות י ע ל הג ב כשהיית י פצוע . צבעי ם יפי ם נכו ן ו נתעור ר ורא ה 
כתובי ם בד ם א ת התארי ך ש ל מח ר והשע ה שב ע ושלושים . 
נרד ם שו ב וחל ם שהו א הול ך ל ו אחר י לביא ה נא ה ואי ן פח ד 
בלבו . הו א ר ק שוא ל אות ה משה ו חזו ר ושאו ל וז ו מכשכש ת 
בזנב ה כאיל ו הי ה זנ ב ש ל כלב . והו א הול ך ונמש ך אחרי ה 
וחוז ר ושוא ל אות ה ע ד שז ו מפנ ה אלי ו א ת ראש ה וא ז רא ה 
שאל ה פני ה ש ל נחמה.. . נתעור ר ונרד ם שו ב וחל ם שהו א פוג ש 
א ת שמואלי ק ושייקח , אל ה חברי ו הנצחיי ם למילואים . תמי ד 
ה ם נפגשי ם ש ם ואומרי ם ז ה לזה : שו ב את ה כאן , שו ב את ה 
כאן , ואיפ ה כ ל השאר , כול ם מתו , כול ם ע ד אחד , אב ל אנחנ ו 
תמי ד אנחנ ו כאן , תמי ד אנחנ ו כאן . ונתעור ר ורא ה ספרו ת 
המקפצו ת ורוקדו ת ומצטרפו ת ז ו אצ ל ז ו ומסתדרו ת לפ י 
התארי ך ש ל מח ר והשע ה שב ע ושלושים . וא ז פק ח עיני ו ורא ה 
או ר ש ל שחרי ת ונחמק ה כב ר איננ ה במטה . הבי ט בשעו ן — 
השע ה שש . וז ה התארי ך ש ל היום . קם . 

בארוח ת בוק ר כמע ט ל א החליפ ו דברי ם וישרא ל ל א שא ל 
א ת נחמק ה למ ה השכימה־קום . גמ ר לאכו ל ויצ א למרפס ת 
החזיתי ת ומצ א ש ם א ת נחמק ה מטפל ת בילקו ט ג ב שלו . 

שא ל אותה : "מ ה א ת עוש ה ש םד ׳ 

אמר ה לו : "שמת י ש ם שלוש ה כריכים . ע ד שאת ם ש ם 
תסתדר ו ותתחי ל לאכו ל משהו..." . 

אמ ר : "אב ל אי ך ידע ת ש... " 

קטע ה דברי ו ע״ י שחסמ ה פי ו בכ ף יד ה ונצמד ה אליו . 
עיני ה הי ו לחות . 

איז ה ש ד ש ל אשה , חש ב ישראל . נט ל א ת הילקו ט הצבא י 
ויצא . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


פיכמ ן אדי ה 

צניח ה ע ל אדמ ת הא 1 י ב 



ארי ה (לייב׳לי ) סיכמ ו 

נול ד 1920 . ב ן עשרי ם על ה ארצה . מראשונ י הצנחני ם בישרא ל 
המגויסי ם בצב א הבריט י מ ן הישוב , הרו ח החי ה ועמו ד 
התיכו ן בסמינריו ן הקיבו ץ המאוחד . תיאורטיק ן המד ע ש ל 
המש ק הקיבוצי . שיר ת חיי ו נפסק ה בתמו ז 1954 במעגן . 

(קט ע מספר ו "בכף" ) 


יו ם אחרו ן ש ל אימונים . 

נתקבל ה הורא ה טלגרפי ת מקאהיר , שעל י לחזו ר לש ם 
מי ד באוירון . וע ל כ ן הוחלט , שאעש ה א ת קפיצ ת הליל ה 
(האחרונה ) עו ד אמש . המפק ד מוכ ן לשלחנ י ג ם כרגע , בל י 
שאסיים . א ך אנ י עומ ד בכ ל תוק ף ע ל כ ך שאתנס ה בקפיצ ת 
ליל ה אחת . שהר י פעולתנ ו ל א ביו ם תבוצע . ואי ן ברצונ י 
לצא ת בל י לדע ת טעמ ה ש ל צניח ת לילה . לאח ר שהצלחת י 
לשכנ ע אותו , הו א מודיענ י שאצטר ך לקפו ץ ע ם קבוצ ה אחרת . 

ליוב ה (גוקובסקי , חבר ו לצנחנות ) ב א לקחתנ י במכוני ת 
ליגור . ש ם ישיב ה ע ם החברי ם מטע ם המוסדות . ושו ב בירו ר 


פרטי ם בעגיננ ו כא ן ומעשינ ו ש ם לאח ר הצניחה . אנ ו מקבלי ם 
הוראו ת אחרונו ת לארגו ן העליה . אנ י מאזי ן ומקשי ב ומשתד ל 
לקלו ט כ ל הגה , א ך כול י נתו ן ברגעי ם אל ה לעצ ם הצניח ה 
מע ל לשט ח האוי ב ולפריד ה מע ם חברתי . 

אנ ו נאלצי ם להפסי ק א ת הישיבה , כ י על י לחזו ר לקפיצ ת 
הלילה . 

הפע ם אנ י קופ ץ ע ם קבוצ ת צנחני ם בריטיי ם מצב א 
הצנחני ם הרגיל . אימונ ם שלה ם יסוד י יותר . על י לרד ת ע ם 
הקבוצ ה הראשונ ה ולהסתל ק מי ד אחר י הקפיצה . 

אנ י קופ ץ ראשון . למט ה חושך . ר ק פ ה וש ם נוצצי ם 
אורו ת בודדים . רו ח קל ה נושב ת מ ן הי ם ומטלטל ת במקצ ת 
א ת מצנחי . נדמ ה ל י שזמ ן הנפיל ה ארו ך יותר . א ת הקרק ע 
אינ י רוא ה אל א בשניו ת האחרונו ת וז ה מרחי ק מקפיצ ת הליל ה 
א ת ההרגש ה הבלת י נעימ ה אש ר בקפיצ ת היש , כשאת ה רוא ה 
לעיני ך א ת הקרק ע מתקרב ת בקצ ב עצום . 

— מספ ר אח ד בסדר ? — תוק ע הרמקו ל לתו ך אפל ת 
השדות . 

— בסדר! ! — אנ י משי ב בקו ל רם , בקפל י א ת המצנ ח 
הפרו ש ע ל פני ■ הקרקע . 

בקצ ה השד ה כב ר חכ ה ל י ג . ע ם מכוניתו . לקחת י א ת 
חבילות י וחזרנ ו ליגור . 

"מ ה טו ב היה , ל ו חיכת ה ל י ג ם ש ם מכונית־טכס י שכזו... " 

— מהרה ר אנ י בקו ל רם . חבר י מסכימי ם אתי . 

ביגו ר — הפתעה . רוע י הצא ן סידר ו "קומזיץ " ש ל פריד ה 
לליובה . שחט ו גד י לכבוד ו וג ם ל א חס ר המזג . אנ י משתומ ם 
ע ל ציבו ר ר ב זה , שהתכנ ס כא ן ואנ י בבית י — ג ם של ש ל א 
אמרתי . 

השמח ה בעמדנ ו ע ל ס ף הפרידה , משפיע ה לרע ה ע ל יפ ה 
(חבר ה שלי . המחבר) . כ ל אש ר עצר ה בימי ם האחרוני ם 
מתפר ץ כע ת בבכ י חריש י ובדמעו ת צורבות . אנ ו יוצאי ם 
החוצ ה ואנ י מנס ה להרגיע ה ולנחמה . א ך ח ש אנ י שג ם א ת 
גרונ י אנ י חונקו ת הדמעות . ה ן ר ק מע ט מזעי ר טעמנ ו מאשר ם 
ש ל חיי ם משותפים , והנ ה אנ י מפלי ג א ל תו ך הערפ ל ואול י 
לעולמים . אנ ו יושבי ם צמודי ם ז ה לז ה ואי ן הג ה בפינו . שנינ ו 
ידענ ו היטב , שהדב ר הכרחי , א ם ג ם אכזר י הנהו . 

באח ד מחדר י בי ת הספ ר התאספ ו כמ ה מ ן הפעילי ם וותיק י 
הקיבו ץ לשיח ת פרידה . ל א נאמ ו הרבה , א ך הביטו י הי ה עמו ק 
וחזק . 

— חי י יהודי ם הפק ר ה ם בעול ם כולו . חיי ם ה ם בתו ך 
הסכנ ה יו ם יו ם ובהכר ח שג ם שליחותנ ו תה א כרוכ ה בסכנה.. . 

— ובלב ד שיגי ע ה ד יציאתכ ם לכ ל חברינ ו באש ר ה ם 
פזורים . הו א יצי ת שלהב ת חיי ם בלבם . במיד ה שכ ל שליחו ת 
אחר ת ל א יה א בכוח ה לעשו ת זאת.. . 

— הנכ ם ר ק ראשוני ם למעש ה ז ה ! הקיבו ץ ל א ינו ח ול א 
ישקו ט ע ד אש ר יק ש הקש ר ע ם הגול ה הדוויה . חברינ ו באש ר 
ה ם ש ם יהי ו בי ן לוחמ י הגיטאות.. . 
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— תפקידכ ם האח ד והעיקר י : הגנ ה ע ל כבו ד ישרא ל 
והצל ת שארי ת ישראל . 

— תה א עצמאו ת יהודית , עצמאו ת פועלי ת בכ ל מעשיכם . 

מ ה ערכ ו ש ל ער ב פרידה ? כמ ה אנ ו מזלזלי ם לפעמי ם 

בדבר י ברכ ה כאלה ! א ך הפע ם מבשר י חזיתי : ציד ה לדר ך 
הי א למ י שיוצ א לדר ך ארוכ ה ואי ן לשע ר כל ל א ת ערכה . הי א 
שתעמו ד ל ו בשעו ת הקשו ת ביות ר — מובן , במיד ה שהו א 
מאמי ן באנשי ם המברכי ם אות ו ובנכונותם־ה ם למעשים . אכן , 
אשר י האי ש היוצ א ככ ה לדר ך מבי ת הקיבו ץ הזה . 

ליל ה אחרו ן בארץ , ליל ה ש ל נדוד י שינה . עתה , כאש ר 
הכ ל ברו ר ומוחל ט ואי ן מנו ס מפנ י המח ר המכריע , ח ש אנכ י 
מ ה קש ה הפריד ה ומ ה עמוקי ם הגעגועי ם א ל כ ל אש ר נשא ר 
פה . — הקיווית י א ז שאחזור ? בעצ ם ל א ידעת י דבר . הכ ל 
הי ה כ ה עמום , סתו ם ומעורפל . 

ע ם דמדומ י הבוק ר הראשוני ם אנ ו באוט ו המובי ל אותנ ו 
לשד ה התעופ ה בלוד . שע ר האוירודרום . יפ ה נופל ת ע ל 
צוארי . הי א נאבק ת ע ם הבכ י העול ה בגרונה . ג ם אנ י משתד ל 
לכבו ש א ת סער ת רוחי . 

ננע ל השע ר וע ם חריק ת ציר י הברז ל ננעל ה תקופ ה 
שלימ ה בחיי . 

אנ ו צמודי ם למוטו ת הברז ל ומלוי ם בעיני ם נוגו ת א ת 
המכוני ת המתרחק ת ונעלמת . מת י שו ב ניס ע בדר ך מוכר ה ז ו 
בי ן פרדס י הדרו ם וחולו ת הנגב ? שלו ם לך , ארצ י הקטנה , 
היקרה . א ת צרור ה בלבנו , אתנ ו א ת בצאתנ ו למרחקים ! 


אנ ו יוצאי ם באוירו ן מקאהיר . אחר י כמ ה שעו ת מתחתנ ו 
יבש ת אירופ ה עצמה . בל י משי ם נתונ ה המחשב ה לאלה , 
הנמצאי ם כא ן בגיהנו ם ש ל העריץ . הישני ם ה ם א ת שנת ם 
הטרופ ה א ו מוזעקי ם ע ל ידינ ו א ל המקלטים ? אחינ ו המעוני ם 
בגיטאו ת ובמחנו ת הריכו ז ביוון , המעלי ם ה ם ע ל דעת ם שבנ י 
אר ץ ישרא ל חגי ם כע ת מע ל לראשם ? 

רא ש השנ ה היום . רא ש שנ ת תש״ד . הל ב רוח ש ברכה . 
שתה א ז ו באמ ת שנ ת נצחו ן וגאולה , שנ ת פדו ת והצל ה 
לשארי ת פליטתנו . ואנחנ ו שנינו , ההולכי ם בשליחו ת זו , הנזכ ה 
להיזכ ר ביו ם ז ה כבתארי ך גבו ל בחיינ ו א ו שהו א ישמ ש ציו ן 
אחרו ן למאבקנ ו בחיי ם ? 

אנ ו חוצי ם א ת הדנוב ה והנו ט פוט ר בחיו ך : "אנ ו מתקר - 
בי ם לבוקרשט" . 

כן , ארב ע שני ם נקפ ו מא ז עזבת י א ת המקו ם הארו ר הזה . 
בוקרש ט עי ר הגנבי ם והזנות , עי ר ההוללו ת והשוחד . אז , 
בשנ ה הראשונ ה למלחמה , כאש ר קפצת י לתו ך הרכב ת האח - 
רונ ה שהביא ה אות י לקונסטנצה , ל א העלית י ע ל דעת י שאחזו ר 
אלי ה עו ד לפנ י ק ץ מבו ל הדמים . מתחתינ ו רחובו ת המוכרי ם 
ל י היטב , בה ם מתגוררי ם ג ם עת ה חברינ ו בשמו ת מוסווי ם 
ובתעודו ת מזויפות . 

חצות . פקוד ת הטיי ס להתכונ ן לקפיצה . אנ ו לובשי ם א ת 
מדינו , הסוגרי ם ע ל הגו ף כולו , תוחבי ם לתו ך הכי ס א ת מנ ת 
האוכ ל לשע ת חירום , חובשי ם א ת כוב ע הגומ י וחוגרי ם א ת 
המצנח . בשע ה אחת , בערך , עלינ ו לקפוץ . 

כענ ק שאינ ו יוד ע מעצו ר מוסי ף ה״ליברייטור " שלנ ו 


להינש א בדומי ת הלילה , עוש ה דרכ ו בשאון , א ך בבטחון . בעו ד 
שע ה ייחת ך גורלנו . כ ל דק ה זוחל ת באיטיו ת רבה . אנ י מתבונ ן 
בסרג׳נ ט המשלח . איז ה רו ך נעורי ם ושמח ת חיי ם שופעי ם 
ממנ ו ! עיני ו ננעצו ת פע ם ב י ופע ם בחברי . י ש בה ן מ ן השאל ה 
ומ ן הרחמי ם ג ם יחד . כמ ה כב ר רא ו עינ י תכל ת אל ה אנשי ם 
יורדי ם תהומה , אג ף חיו ך ודפיק ה ע ל השכ ם ביד ? 

שע ת הקפיצ ה מתקרבת . צמודי ם ז ה לז ה אנ ו יושבי ם ע ל 
ספס ל הקפיצה , שממנ ו עלינ ו לגלו ש א ל תו ך הפת ח שבתחתי ת 
האוירון . המשל ח מרי ם א ת המכס ה והנ ה אנ ו יושבי ם מע ל 
לפ י התהו ם הפעור , המוכ ן לבלו ע אותנ ו כ ל רגע . והרגעי ם 
זוחלים , זוחלים . העיני ם ננעצו ת בחל ל האופ ל ותרו ת אחר י 
עצמי ם בולטי ם א ו נקודו ת או ר — ולשוא . השע ה כב ר אח ת 
ורבע . ז ה כמע ט שע ה שלמ ה אנ ו מחכי ם לפקוד ה והי א בושש ה 
לבוא . הדב ר מתחי ל לדרגי ז במקצת . עינינ ו נטויו ת בתמיה ה 
א ל המשל ח העומ ד לידנו . פע ם בפע ם הו א מתקש ר טלפוני ת 
ע ם הטיסי ם ושוא ל למצ ב — ״מחפשי ם א ת המטרה ״ — 
משיבי ם ל ו בקו ל רם . התשוב ה ל א הית ה מחוור ה ל י ונדמ ה 
ל י כ י זוה י פקוד ת ההכנה . הסתובבת י מע ל לפת ח והיית י מוכ ן 
לקפיצה . ליוב ה והסרג׳נ ט תפס ו בזרוע י והספיק ו לעצרני . 

חלפ ה עו ד חצ י שעה . מ ה פירוש ה ש ל השהי ה זו ? העצ - 
בנו ת גובר ת ואת ה עול ה החשד , שמ א מתכווני ם ה ם להכשי ל 
א ת הפעולה . כ ל השינויי ם שחל ו בהוראו ת והחיפו ש הממוש ך 
אחר י המטר ה — מוזרי ם מאד . צניח ה בשע ה מאוחר ת כזא ת 
עלול ה לסכ ן א ת כ ל העניו . עו ד מע ט ול א ישא ר לנ ו הזמ ן 
הדרו ש כד י להטמי ן א ת המצנחי ם והאלחו ט בטר ם יאי ר הבוקר . 
אנ ו מתחילי ם להתיע ץ א ם בכל ל כשר ה הקפיצ ה בשע ה זו . 

א ך הנ ה נתקבל ה הידיעה , שסו ף סו ף הגענ ו למטרה . 
המשל ח ניצ ב לי ד הפת ח מאחורינו . עינינ ו נעוצו ת בשת י 
המנורות , שמה ן תבו א הפקוד ה הסופית . והנ ה או ר ירוק . 
"תחנ ת יציאה" ! פוק ד הו א בקו ל ר ם וברור . אנ י עוש ה סיבו ב 
ח ד ע ל הספס ל א ל עב ר הפתח . הידי ם אוחזו ת בקצ ה הספס ל 
והעיני ם מופנו ת קדימה . או ר אדו ם — "קפוץ! " תו ך לחיצ ת 
הידי ם בקצ ה הספס ל מחלי ק הגו ף ונופ ל לתו ך החל ל הצונן . 
זר ם האוי ר הקרי ר סוט ר ע ל פנ י בחזקה . ומצנח י נפת ח כהר ף 
עין . יריו ת ! מט ר ש ל כדורי ם ! — ז ו הית ה התחוש ה הראשונ ה 
באויר . אנ י מעי ף מב ט א ל המצנ ח הפרו ש מע ל לראשי . מ ה 
זאת ? שמ א עינ י הטעוני ? מצנח י לב ן כשל ג והו א בול ט 
ברקי ע השחור! ! לימינ י מרח ף באוי ר מצנח ו ש ל ליוב ה — ג ם 
הו א לב ן ונרא ה בבהירות . מדו ע ל א ניתנ ו לנ ו מצנחי ם ירוקים , 
מוסווים , המיוחדי ם לפעולו ת לילה?.. . 

הכדורי ם מזמזמי ם לל א הפוגות . אנ י נתו ן כע ת בי ד הגור ל 
העיוור . כ ל כדו ר עלו ל לנת ק פתי ל חי י עו ד לפנ י שאגי ע 
לקרקע . אנ ו אבודים ! זוה י הכר ה המשתלט ת ב י אג ב צניחה . 
אנ ו יורדים , כנראה , בתחו ם ש ל מחנ ה צבאי . 

נדמ ה ל י שהצניח ה נמשכ ת לאי ן קץ . אב ל הנ ה הולכי ם 
ומתגבשי ם גגו ת ש ל בתים , חצרו ת ורחובות . א ם כן , איפוא , 
אנחנ ו בתו ך תוכ ה ש ל עיר . 

בחבט ה עמומ ה אנ י נופ ל ע ל הקרקע . ליוב ה אב ד מחו ג 
ראיית י בי ן הבתי ם אש ר מסביב . והיריו ת עוד ן נמשכות . אנ י 
בוד ק א ת כ ל גופ י — הכו ל כשורה . 
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שטיינבער ג קלר ה 


א קיגדעריש ע תפיל ה 


שטיינבר ג קלר ה (גראמל ) 

1905 — 

א בוו : אוי ף בראזיליאנע ר באד ן 

דע ר הימ ל הא ט פו ן זי ך שוי ן אראפגעווארפ ן דע ם ווינטער ־ 

דיק ן מאנט ל ! גרויענק ע וואלקנדלען ־ צעשווימע ן זיר ׳ ווער ן 
ווא ט אמא ל דורכזיכטיקער , שיטערער . 

ערשט ע קינדעריש־חנוודיק ע פרילינג־שטראל ן גנגענע ן 
זי ך ארי ץ דור ך פארגעלט ע שייבלעך , דור ך שפארונע ם פו ן 
פארשטעקטע , מי ט קישעלעך , דאפלט ע פענצטערלע ך — 
אנזאגנדי ק א פריידיק ע בשור ה : 

״ע ם קומע ן טע ג זוניקע ! טע ג ליכטיקע , ווארעמע ! — 
גענו ג זי ך טוליע ן צ ו דע ר הרוב ע! ״ 

פרי ש א ץ לויטע ר או ן פו ל מי ט ווירקנדיקע ר קראפט , אי ז 
דע ר אנקומענדיקע ר פרילינג . מי ט ניש ט זעבאר ע פעדי ם 
באהעפ ט ע ר זי ו מי ט אל ץ ווא ט לעבט ׳ מונטער ט או ן וועקט . 
מי ט ד י פריליגג־שטראל ן שפראצ ן אוי ף אי ן יונג ע הערצע ר 
ניי ע שטרעבונגע ן צ ו דערהויבנקייט , צ ו העלדישקיי ט ! אוי ף 
פארטריקנט ע ליפ ן באווייז ט זי ך א שמייכל ! אי ן שטארע , 
אויטגעלאשענ ע אויג ן צינד ן זי ך פונקע ן פו ן נביאיש ע טרוימע ן 
נא ך א וועל ט א פרידלעכע ר — א ן שנאה , א ן קנאה . 


טי ר א ץ פענצטע ר זיינע ן אויפגעפראלט . ליי ם או ן קאל ו 
האב ן צוגעדעק ט ד י שפור ן ווא ט דע ר לאנגע ר ווינטע ר הא ט 
איבערגעלאז ט אוי ף ד י ווענט ! אל ץ אי ז אויסגעוואשן , אנגע ־ 
קראכמאלעט , איבערגעפוצט , פ ץ יעד ן ווינק ל שמעקט . 

ד י מולטער , דא ם לאקשנברעט , דע ר וואלגערהאל ץ או ן 
דא ס האקברעטל , — זאכ ן וועלכ ע זיינע ן א גאנ ץ יא ר פ ץ 
ערשטע ר נויטווענדיקייט , — איצ ט ווארפ ט מע ן זי ך מי ט זיי , 
וו י מי ט ארעמ ע קרובי ם אוי ף א רייכע ר חתונה . 

ד י קי ך אי ז שוי ן דורכאוי ס פסחדי ק — געכשר ט או ן 
געגליעט . אייע ר אי ן שטרויענע ם קוישל , א פא ר בלעכלע ך 
מי ט שמאלץ , קארטאפליע ס או ן ציבעלע ם — דאנקע ן גא ט שוי ן 
אוי ד פארזארג ט 1 אי ן ווינק ל אוי ף א ניי־געפארב ט טאבערעטל , 
איבערגעדעק ט מי ט א געבלימ ט טישטוכל , גרויס ט זי ך דע ר 
עמאליענע ר טא פ מי ט בארשט ! אויפ ן אויוון , אי ן א געפלאנ ד 
טענע ם קוי ש — ד י מצות . 

דא ם פסחדיק ע געשיר , ווא ט דרימל ט א גאנ ץ יא ר ענ ג 
צוזאמענגעפרעט ט אי ן קאסט ן אויפ ן בוידעם , פריש ט א פ ד י 
איינגעשלאפענ ע גלידער ! איבערגעוואשענ ע גלאנצ ן פ ץ זוי ־ 
בערקיי ט ד י בלוי־ווייס ע טעלע ר מי ט מצריש ע געמעלן ! ד י 
שמאל ע גלעזע ר מי ט באגילדעט ע קאנטן , בירוש ה פ ץ דע ר 
עלטע ר באבע , דערמאנע ן מי ט זייע ר עקזאטישקיי ט אי ן אלט ן 
פאמיליען־יחו ם ! ס׳רופ ן ארוי ס צ ו זי ך רעטפעק ט ד י ברייט ־ 
בייכיק ע גלעזערנ ע פלעשער , אי ן קרעדענץ ׳ דע ר זעלטענע ר 
טשייני ק אי ן פאר ם פו ן א פיראמידע , אוי ך נא ך פו ן דע ר באב ע 


״טאלצע ״ — נו , או ן ד י אלטמאדיש ע רויט ע או ן בלוי ע כוסו ת 
אר ש!.. . 

ד י אל ע פסחדיק ע זאכ ן פיל ן א ן ד י קי ך מי ט א מי ן דער * 
הויבענע ר חשיבו ת או ן מי ט א ן אומגעהייערע ר צוציונגם * 
קראפט . 

אויסצומייד ן ד י אפט ע קינדעריש ע וויזיטן.. . האל ט מע ן 
דערוויי ל ד י קי ך טי ר פארריגלט . 

* * 

* 

אי ן ד י אויטגעפוצט ע צימערלע ך זיינע ן אפ ן טי ר א ץ 
פענצטער , גריי ט אויפצונעמע ן דע ם ליב ן יום־טוב , דע ם 
באפרייונג ם יום־טוב . א פרי ש ווינט ל בלאז ט אריי ן דור ו ד י 
טוליענ ע פארהענגלע ך א רי ח פ ץ צעבליט ן וויאלעט־בעז , פו ן 
וויי ס פארצוויטעט ע קארשן־ביימלע ך ; דא ס ווינט ל שפאציר ט 
זי ך ארו ם או ן גלע ט דע ם נייע ם טעפי ך אוי ף דע ר וואנט , ווא ט 
ד י באלעבאסט ע הא ט אי ן ד י לאנג ע ווינטער־נעכ ט אויסגעניי ט 
א ץ קוש ט ד י "לאנדיש " גלעקלעך , פ ץ וויי ם פאפיראס ־ 
פאפיר , ארו ם דע ם הענגענדיק ן שפיגל . אוי ד פ ץ דרויט ן אי ז 
דא ם שטיבל , מיט ן הילצערנע ם גאניק ל אינמיטן , פרי ש גע ־ 
פארב ט — וויי ס מי ט גרינ ע טי ר א ץ פענצטער ! ד י גערטג ־ 
דלע ך בי י ד י זייט ן — ד י ער ד צוגראבן , אויסגעטייל ט אי ן בייט ן 
צ ו פארזעצ ן בלומען . ד י יונג ע באזילבערט ע ווערבלע ך בי י ד י 
פענצטער , זיינע ן שוי ן באדעק ט מי ט ארויסוואקסנדיק ע בלעט * 
לעך . 

* 

ד י מאמ ע אי ן פאדערשט ן צימע ר שעפ ט נח ת פו ן ד י 
שטיוועלעך , ווא ט דע ר שוטטע ר הא ט אפגעבראכ ט א ץ פ ץ ד י 
ניי ע קאסטיומלעך . 

ד י ווינטערדיק ע בגדי ם לופטער ן זי ד נא ד אוי ף צעהאג ־ 

גענ ע שטרי ק אי ן הויף , — נעמ ט ז י זי י צונץף , באהאלטנדי ק 
אי ן קאמאד־שופלא ד ז דערבי י דערמאנע ן זי ך כמורנ ע פראס * 
טיק ע טעג , ווע ן א זאווערוכ ע הוליע ט א ץ ד י פענצטער ־ 
שייבלע ך זיינע ן אנגעפרוירן , פארקאווע ט < ד י יינגלע ך זיינע ן 
דעמאל ט אי ן חדר , דע ר מאן , יאנק ל אירע ר אי ז אד ף דע ר 
שטעל ע אי ן וואלד , קומ ט אהיי ם איינמא ל אי ו א שבת.. . 
נא ר פייגעלע , דא ס מוזיניק ל — טראכ ט ז י — נא ר ז י האל ט 
זי ך לעב ן דע ר מאמען . ז י קע ן שוי ן אל ע זארג ן אירע , ווייט ט 
שוי ן וו י אזו י ע ט קומ ט אי ן א ן אויטצושטוקעווע ן ד י ווא ד 
מימ ן געציילט ן גראשן.. . אזו י זיצ ט ע ט לעב ן אי ר בי י דע ר 
הרובע , אויפ ן פוס־בענקעל ע א ץ קוק ט וו י דא ם קעצ ל שפיל ט 
זי ך מיט ן קנוי ל באנוועל , וו י ד י שפיזלע ך פליע ן בי י דע ר 
מאמע ן אי ן ד י הענ ט ,א ץ דא ס מוי ל טא ר זי ד אוי ף קיי ן רג ע 
ניש ט פארמאכן ! ווי ל ז י אויפכאפ ן א ן אראפגעלאז ט "אייגל" , 
גי ט ד י קליינ ע שוי ן באל ד א שטע ל א ן אוי ף אי ר א פרעגנדיק ן 
קו ק : ״נו״.. . — מעשיו ת זיינע ן אי ר גאנ ץ לעבן.. . 
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טראכטנדי ק וועג ן קינ ד דערמאנ ט זי ך רחל , א ז ע ם פעל ו 
אי ר נא ך אוי ס סטענגלע ך אריינצוציליע ן אי ן אי ר נייע ם 
פארטוכל . 

— פייגעל ע ! — שריי ט ז י אוי ס — כ׳הא ב גא ר פארגעסן , 

א ז ס׳פעל ט מי ר נא ך א ן ארשי ן סטענגלע ך צו ם פסחדיק ן 
פארטוכל . אי ן שופלעד ל דאר ף נא ך זיי ן א "זעקסער" , נע ם 
טאכטע ר או ן ברענ ג "זדאטשע" . — ז ע נא ר זאלס ט ניש ט 
פארליר ן ! 

*-ו - 

* 

פו ן דע ר היי ם וו ו מ׳זע ט שוי ו כמע ט א ן רע ם בא ת צו ם 
פרוט , בי ז אי ן ד י קלייט ן אי ן מארק , ציע ן זי ך א ס ך קרומ ע או ן 
בלאטיק ע געסלעך . אמת , ד י תילצערנ ע טראטואר ן זיינע ן שוי ן 
אביס ל צוגעטריקנט , אבע ר פייגעל ע וויל ט זי ך גרא ד שפאנע ן 
אי ן ד י שפיגלדיק ע ריטשקעלעך . — אי ז אויסגעטא ן ד י טיפ ע 
קאלאשלעך , פארקאטשע ט דא ם קליידעלע , או ן שארנדי ק צ ר 
פריד ן מי ט ד י בארוועס ע פי ס ד י בלאטע , שפאנ ט ז י זי ך 
טרא ט בי י טראט . אזו י פארשווינד ן הינטע ר אי ר איי ן געס ל 
נאכ ן צווייטן . א ט אי ז שוי ן ד י בריק , נא ד אריבערגיי ן דע ם 
מארק , אי ז ז י בי י מאשקע־עזרה ס אי ן קלייט . אבע ר ד א 
בלייב ט ד י קליינ ע שטיי ן פארגאפ ט — גאט ס ווונדער! ! ניש ט 
קיי ן ריטשקעלע . ניש ט קיי ן טייכ ל הא ט ז י פא ר זיך , נא ר א 
גאנצ ן טייך.. . איי ן אויסגוס ! — א גרויסע ר שפיגל , ווא ם 
בלאנק ט אונטע ר דע ר זו ן א ץ דאר ט זע ט ז י : א הימל.. . ביימע ר 
מי ט איבערגעקערט ע צווייגן , זי ך אליי ן זע ט ז י מיט ן קא פ 
ארא פ!.. . 

* * 

* 

ערש ט אי ן קליי ט ביי ם צאלן , הא ט זי ך פייגעל ע דערמאנ ט 
אי ן געלט.. . דערשראק ן באקוקנדי ק ד י צעעפנט ע הענטלעך , 
אי ז ז י פארגליווער ט געוואר ן אויפ ן אר ט — אזויפי ל געל ט ! 
א גרויסע ר "זעקסער".. . ביטער ע טרער ן האב ן זי ר אנגעהויב ן 
קייקלע ן איבע ר ד י בעקלעך . 

או ן דע ר משרת , פו ן יענ ע משרתים , ווא ם שטייע ן אוי ף 
ד י טיר ן שעהנוויי ז א ץ קוק ן ארוי ם מי ט וועמע ן צ ו פאר ־ 
טשעפן . אפצולצעווען , שי ט נא ך זאל ץ אוי ף דע ר קליינער ס 
ווונד ן : 

— קיי ן האניק , טאכטער , וועסט ו שוי ן פו ן דע ר מאמע ן 
היינ ט ניש ט לעקן.. . פאל ג מיך : גי י צוריק , גי י מיט ן זעלב ן 
ווע ג — אפש ר וועסט ו אפזוכן.. . דע ם נעכטיק ן טאג". " 

א דערשראקענ ע גיי ט ז י שוי ן צורי ק מיט ן בלאטיק ן טייך . 
דאסמא ל הא ט ע ר אי ן איר ע אויג ן פארלויר ן דע ם פריערדיק ן 
צויבער ! ז י שאר ט מי ט א שטעקעלע , זוכ ט — וו י אי ן דע ר 
בלאט ע אריין.. . 

פארוויינ ט או ן פארצרהט , אי ז ז י שוי ן לעב ן דע ר מענד ־ 
לעכע ם ״טאנץ־זאל״ . באל ד אי ז ז י שו ץ אי ן זייע ר געסל.. . — 
ווא ס ווע ט ז י זאג ן דע ר מאמע ן ? או ן ווא ם ווע ט זיי ן מיט ן 
נייע ם פארטוכ ל ? ז.. . 

אי ז פייגעל ע געבליב ן שטיין , צוגעשפאר ט צו ם שכנ׳ ס 
פארקאן , או ן זי ך ביטע ר צעוויינט . 

פלוצי ם הא ט א טרע ר וו י אנגעשלאג ן אי ן אי ר זכר ץ ! 


זיינע ן דערבי י ד י אייגעלע ך איר ע געוואר ן גרעסער , פארטים ־ 
טע ר א ץ געבליב ן הענגע ן אי ן א באשטימטע ר ריכטונ ג : ס׳הא ט 
זי ך אי ר פארגעשטעלט , ז י זע ט דאר ט א ן אייגגעהויקערט ע 
אלטעטשקע , מי ט א זא ק אוי ף ד י פלייצע ס — ד י נוט ע 
אלטעטשק ע פ ץ דע ר מאמע ס מעשיו ת — שר ה ב ת טובים , 
ווא ם העלפ ט מיידעלע ך אי ן א נויט , ווא ס באווייז ט ניסים , 
יענ ע לעגענדאר ע געשטאלט , פ ץ וועלכע ר ז י הא ט זי ך אזויפי ל 
אנגעהערט , הא ט אנגעהויב ן וואקס ן אי ן איר ע אויג ן — 
שטראל ן מי ט גוט־הארציקיי ט או ן ליב ע — או ן צ ו אי ר הא ט 
ד י קליינ ע געהויב ן אי ר קעפ ל או ן אי ן ד י אייגעלע ך הא ט זי ך 
געצונד ן א היילי ק געבע ט : העל ף מי ר ! 

ד י קינדעריש ע תפיל ה הא ט זי ך געטראגן , וו י אוי ף פליג ־ 

לע ן א ץ הא ט פא ר לייכטער ט פייגעלע ס געמיט . 

* * 

* 

— וואס.״ . ווא ם זע ט ז י ? 

צ ו זייע ר שטו ב אי ז צוגעפאר ן א דארפיש ע פור , ד י 
קינדע ר לויפ ן אנטקעגן.. . דע ר פורמא ן טראג ט ארא פ קיישלעך , 
א פול ן זא ק — זא ל זיי ן א ז דע ר טאט ע אי ז שוי ן געקומע ן 
פונע ם וואלדו.. . א ט גיי ט ד י מאמ ע אר ך צו . מיטאמא ל פאר * 
געס ט ד י קליינ ע אי ן איר ע צרו ת או ן הוייב ט א ן א פריילעכ ע 
יאג ן אהיים . 

* * 

* 

דע ר טאט ע דריק ט ז י צ ו זיך , זיי ן ליבלינג , דא ס מוזיניק ל 
או ן ד י מאמ ע שטיי ט א ץ שמייכלט.. . רויטל ט זיך.. . א ץ מאכ ט 
צורעכ ט דא ם קאסינקעל ע ארפ ן קא פ או ן זע ט אר ס עפע ם 
אז ר מאדנע.. . פונק ט וו י לאה׳ק ה דע ם שכנ׳ ס ווע ן ז י דערזע ט 
אי ר חתן . 

קוקנדי ק אר ף דע ר מוטער . הא ט פייגעל ע באל ד פארשטא * 

נען , א ז שר ה ב ת טובים , הא ט אי ר תפיל ה דערהערט.. . 

פארשפעטיק ט 

אי ן יענ ע טע ג פו ן חוד ש מאי , ווע ן ד י רעליגיעז ע סעקט ע 
"עספיריט א סאנטא " ארדנ ט איי ן א מאלציי ט פא ר ארעמ ע 
אי ז אי ן קלרסטע ר זייע ר טומלדיק • דא ס קלרסטער ל ווא ס 
פוסטעווע ט א גאנ ץ יאר , ווער ט דעמאל ט וו י אופסני י געברו ץ 
א ץ זאפ ט איי ן אי ן זי ך לעבנס־קראפ ט ביז ן קומענדיק ן חוד ש 
מאי . 

ער ב דע ם לאנג־דערווארטעט ן יום־טוב , זיינע ן שר ן ד י 
הויכ ע מייעו ץ ארום , דע ם אריינגאנ ג או ן ד י גא ם באלאגער ט 
פו ן ארעמע , ווא ס ווארט ן אר ף צוגעזאגט ע צעטלען . מאתן , 
פארטאג , ווע ט מע ן באקומע ן אוי ף זי י א קיל א פליי ש מי ט 
ברויט . 

אי ן ד י אינעווייניקסט ע טייל ן פונע ם קלויסטע ר קהל ו זי ך 
קאמיסיאנס־מיטגלידע ר — אממערסט ן פארמעגלעכ ע פארטו ־ 
געזער , קצבים . פארשוויצטע , צעכראסטעטע , האלט ן זי י אי ן 
איי ן אונטעערשרייב ן צעטלען , אנדער ע ווידע ר נעמע ן איבע ר 
ד י צעטלע ן צ ו פארטייל ן צוויש ן עול ם ז צוריקוועג ס העלפ ט 
מע ן אראפנעמע ן דא ס ברויט , ווא ט ווער ט צוגעפיר ט אר ף צור י 
רעדלדיק ע שטום־וועגעלע ך ; ס׳לרפ ט איינע ר פאר ן צווייטן , 
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מ׳אי ז אויפגעלייגט , צופריד ן — מארג ן ווע ט מע ן אנהאדעווע ן 
ד י "בארוועסע " שלעפער , ווא ס ציע ן זי ך שוי ן אי ן רייע ן איבע ר 
עטלעכ ע גאטן . 

פו ן דרויס ן דערהער ט זי ך א נייע ר הו־הא ! — פונע ם 
שעכט־הוי ז הא ט מע ן געבראכ ט געקוילעט ע בהמו ת ! ד י 
מענטשן־מאט ע ווא ט פארפלייצ ט ד י גא ט או ן שטער ט דעם , 
אריינגאנג , ריר ט זיו , ווער ט לעבעדיקער , פרעס ט זי ך ענגע ר 
צוזאמע ן או ן מאכ ט ווע ג פא ר ד י פארבלוטיק ע טרעגערם , ווא ט 
שלעפ ן אוי ף ד י אקסלע ן האלב־ווארעמ ע זייט ן פלייש , פו ן 
וועלכ ע ע ט זעצ ט נא ך א פארע . 

ד י קאמיטעט־מיטגלידע ר מי ט זייער ע נאענט ע או ן אנגע ־ 
שטעלטע , נעמע ן פא ר זי ך ד י גאנצ ע מצוה , פו ן אויסטייל ן דא ם 
פליי ש או ן ברוי ט אי ן באזונדער ע פעקלעך . ד י גאנצ ע ארבע ט 
מו ז אפגעטא ן ווער ן איבע ר נאכט ז ווע ן ט׳הייב ט א ן בלויע ן 
אוי ף טאג , נעמ ט מע ן זי ך שוי ן שטופ ן או ן רייט ן דע ם טויער . 

פארקאטשע ט חברה , ד י ארבל , א שפי י אווע ק אוי ף צווי י 
מעטע ר ווייט , א שאר ף דא ם מעטער , דא ס זעג ל או ן ע ם האק ן 
שוי ן העק , ס׳טרעשטשע ן ביינער ׳ ס׳שפריצ ט מי ט בלום . 
ווער ט ד י ארבע ט פונמאל־צומא ל באנעצ ט מי ט א היפ ש גלעז ל 
בראנפן ׳ אויפגעמונטער ט מי ט א פעט ן קצביש ן וויץ . 

* 

ארעמ ע ליי ט פו ן נאענט ע או ן ווייטער ע געגנטן , קוויק ן 
זי ך שד ן א ציי ט א ץ האלט ן אי ן שפיייז ן זייער ע הונגעריק ע 
קינדער , מי ט האפענונגע ן אויפ ן זאטן , גליקליכ ן טאג . 

שד ן פו ן האלבע ר נאכט , האב ן זי ך אנגעהויב ן ציע ן אי ן 
דע ר ריכטונ ג צו ם קלדטטער ל אפגעריטענ ע אי ן שמאטע ס 
איינגעהילט ע מענטשן־סילועטן . פו ן פארשידענ ע עק ן זיינע ן זי י 
אנגעקומען : פ ץ ד י בערג , פו ן ד י קעלערם , פ ץ הינטע ר ד י 
מויערן . אל ע האב ן זי ו געצויג ן צ ו איי ן ציל , מי ט איי ן פארלאנ ג 
— ברויט , פליי ש ! 

פונע ם "קאלעקטיוון " קעלער ׳ וו ו הינטע ר אפצוימונגע ן פו ן 
שמוציק ע שטיקלע ך זעק , "וווינען " צענדליקע ר פאמיליעס , 
זיינע ן אל ע נא ך ביינאכ ט אווע ק צו ם קלויטטערל . פארשפע ־ 
טיק ט הא ט דע ר אלטע ר זשאאקי ם מי ט זיי ן אייניק ל עדא . דע ר 
אלטע ר אי ז שד ן א ציי ט קראנ ק או ן וואלגער ט זי ך גאנצ ע 
טע ג אי ן זיי ן ודנק ל אדפ ן בינט ל שמאטעם . דא ם פני ם אי ז אי ם 
פארגעל ט או ן געפאלדעווע ט אי ן דע ר בריי ט א ץ אי ן דע ר לענ ג 
אי ן טיפ ע קנייטשן , או ן אי ן יעד ן קנייט ש פונעם , איינגעשרינ ד 
פענע ם פני ם לייענ ט זי ך א טראגיש ע געשיכטע , א וויי־געשרי י 
ווא ט הונגע ר או ן פיי ן האב ן דאר ט אפגעשטעמפלט ! זיינ ע 
אויטגעלאשענ ע אויג ן אונטע ר ד י רויט ע דעקלעך , קוק ן אד ף 
דע ר וועל ט מי ט שטומ ן צער , דע ר גאנצע ר אויטזע ן דערצייל ט 
וועג ן ביטעו ץ גור ל ווא ט אי ז אדטגעפאל ן אד ף זיי ן חלק . 

זיי ן אייניק ל עדא , אי ז נא ך קיי ן צווי י יא ר ניש ט אל ט 
געווען , ווע ן אי ר מוטער , מי ד ווערנדי ק זי ך צ ו פייניקן , הא ט 
א שפי י געטא ן אונדזע ר וועל ט אי ן פנים , אויסטרינקענדי ק 
א פלעש ל ליזאל . 

קי ץ פאטע ר הא ט ד י קליינ ע ניש ט געקענט . דע ר נאטע ר 
קעלע ר הא ט ז י דערצויגן . א דא ר שטיק ל ברויט , א ביט ל 


שווארצ ע פאסאליעס , ווא ט שבני ם האב ן פא ר רחמנו ת צוגע ־ 
שארט , א ץ ווייטע ר ווא ט ס׳אי ז געקומע ן צ ו ד י הענ ט — א 
פדל ע באנאנ ע פונע ם מיטט־קעטט ל או ן פא ר א נד ט — קאלע ך 
או ן זאמ ד פו ן ד י פייכט ע קעלער־ווענט . — עד א אי ז ניש ט 
געהע ן קיי ן איבערקלייבערן . אוי ב אי ר מאגן , הא ט צועדש ט 
אדטגעבראכ ן אי ן א שארפ ן פראטעט ט או ן ז י אדטגעוואלגער ט 
איבער ן קעלע ר אי ן קאווולטיוו ע קראמפ ן — אי ז ווא ט ז.. . 

וו י אל ץ אי ן לעב ן פאט ט זי ך צ ו צ ו ד י געשאפענ ע באדינ ־ 
גונגען , אי ז אז ד ד י קליינ ע געוואקסן , וו י א בלוטלא ז א ץ 
שווא ך בלימ ל אד ף אומבאמיסטיקטע ר ערד . גיי ן הא ט ז י 
ערש ט אנגעהויב ן צ ו דרי י יאר . בי ז דעמאל ט אי ז ז י ארומגע ־ 
קראכ ן צוויש ן ד י שמאטע ס אי ן קעלער . אי ן ד י ווינקלע ן פאר ־ 
קערט ע שטיקלע ך ציבעלע ם : פאפשד־זערנעם ׳ ווא ט האב ן אי ן 
יענע ר פייכטקיי ט אמא ל באוויז ן אויפצובליע ן אי ן הע ל גריג ע 
שפראצונגען , זיינע ן געווע ן ד י איינציק ע אנטציקונג , ד י פרייד , 
מוטערלעכ ע צערטלעכקייט , ד י לופ ט או ן זון־שטראל ן פא ר דע ר 
קליינע ר עדא , מיט ן ארדסגעטטארטשעט ן בייכ ל א ץ אויטגע ־ 
קרימט ע פיסלעך . 

* 

יענע ר פארטא ג אי ז געווע ן א קויטיקער , א גרויע ר ! האר ט 
ביי ם האריזאנט , איינגעוויקל ט ו ד אי ן א געדיכט ן שלייער , 
הא ט ערש ט אנגעהויב ן דורכשלאג ן זי ך ד י אויפגייענדיק ע ז ץ * 
דע ר גאנצע ר ארו ם אי ז געווע ן פארנעפלט ׳ בלוי ז ד י בערג * 
שפיצן , האב ן וו י מי ט א בלייפעדע ר אנגעווארפן , זי ך געצייכנ ט 
אי ן לייכט ע שטריכן . 

צווי י פא ר בארוועט ע פי ט האב ן זי ך געשלעפ ט ארא פ 
פונע ם בארג , פו ן איי ן שטיי ן אדפ ן צווייטן , בי ז צ ו ד י אדסגע ־ 
קרימט ע ליימענ ע טרעפלעך . איי ן פא ר פי ס — יונגע , דאר ע 
אדסגעקרימטע ; ד י אנדער ע — אלטע , ביינערדיקע , מי ט 
צעפלאטענ ע פינגער . זי י האב ן איבערגעלאז ט הינטע ר זי ך 
בלעכענ ע או ן הילצערנע , האל ב איינגעפאלענ ע באראקאנדלעך ׳ 
קרומ ע געטלע ך א ץ גאס ן וו ו דא ם לעב ן הא ט שד ן אנגעהדב ן 
זיי ן טאג־טעגלעכ ן גערודער . טראמודיע ן אנגעפיקעוועט ע 
האב ן געהאלט ן אי ן איי ן פיר ן "הענט " אי ן פאברי ק או ן צו ם 
ווארשטאט . 

״מיר ן פארשפעטיק ך — הא ט זי ך געכאפ ט דע ר אלטע ר 
או ן גענומע ן שלעפ ן דא ס אייניקל , אבע ר זיינ ע קראנק ע פיס , 
האב ן זי ך אפגעזאג ט אי ם צ ו פאלג ן או ן ע ר אי ז אפגעקומע ן 
בלוי ז מי ט א טיפ ן זיפ ץ או ן מי ט א האסטיקער ן קלאפ ן מיט ן 
שטעקן . 

דערוויי ל אי ז דע ר פארטאגיקע ר נעפ ל זי ך צעשווומען , 

דע ר הימ ל אויסגעלייטער ט או ן ד י בראזיליאנע ר ז ץ הא ט זץ ־ 
פריילע ך צעשיינט . עד א הא ט ד י גאנצ ע ציי ט זי ך געהאלט ן 
אי ן איי ן ארומקוק ן מי ט פארחידושט ע בליקן : ט׳ערשט ע מא ל 
א ז ז י הא ט געזע ן אזעלכ ע גלייכע , מי ט ביימע ר באזעצט ע גאסן , 
אזעלכ ע קינדער , ווא ט האב ן אי ר אדטגעזען , וו י אדטגעפוצט ע 
ליאלקעם . ע ם האב ן זי ך צעפינטל ט איר ע אדג ן א ץ געבליב ן 
הענגע ן אוי ף בלומע ן אי ן א דערבייאיק ן גארט ן בי י א הוי ז * 
בלומע ן הא ט ז י געזע ן דא ס ערשט ע מא ל אי ן אי ר לעב ן או ן 
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הא ט ניש ט געקענ ט זי ך אפרייס ן פו ן ד י צארט ע ליליעם ׳ סאמע ־ 
טענ ע טיי־רויז ן או ן הימל־בלו י "פארגע ם מי ד נישט" . ד י 
לעצט ע מי ט געל ע אייגעלעך , פונק ט וו י זי י זאל ן ווינקען , 
רעד ן צ ו אי ר הערצל . או ן וועק ן דאר ט פארגעסענ ע געפיל ן 
געפיל ן פו ן מאמישע ר צערטלעכקייט . 

דע ר אלטע ר הא ט באטראכ ט זיי ן אייניקל , א שאק ל געטא ן 
מיט ן קא פ או ן זיפצנדי ק שווער , הא ט ע ר ז י ווייטע ר געשלעפט . 

ד י גרויס ע פראס ע וו ו דא ס קלויסטער ל געפינ ט זיד ׳ קאכ ט 
או ן רוישט , אי ז פארפלייצ ט פו ן מאדנע , האלב־נאקעטע ׳ מי ט 
שמאטע ם באדעקט ע באשעפענישן . אמערסט ך פרויע ן או ן 
קינדער . ד י לופ ט אי ז אנגעפול ט מי ט א פארדומפענעם , טוכלע ן 
ריח , ווא ס זי י האב ן פארשלעפ ט פו ן זייער ע נארעם , א רי ח 
פו ן קיינמא ל ניש ט געוואשענע ם שוויי ם או ן ברוד . 

צופעלי ק פארבייגייענדיקע , רוק ן זי ך א פ אי ן א זיי ט מי ט 
עק ל או ן שרעק . איינהאלטנדי ק דע ם אטעם , פארקערעווע ן זי י 
אי ן א זייטיקע ר גאס . אייניק ע פארלאנגזאמע ן ד י טריט , 
באטראכטנדי ק ד י אויסגהונגערטע , צעשויבערט ע ארעמקייט , 
וו י קרבנו ת פו ן מענטשלעכע ר אומגערעכטיקיי ט ! זי י דערפיל ן 
דערביי ט א באשולדיקונ ג פונע ם אייגענע ם געוויסן , בלייב ן 
שטיי ן א וויילע , אבע ר ע ם דערשרעק ט זי י דע ר געדאנ ק — 
"ווא ם ווע ט זיי ן ווע ן ד י שע ה פו ן נקמ ה ווע ט קומע ן י " דע ר 
געדאנ ק יאג ט זי י נאך , א ז דע ר טא ג ווע ט סו ף כ ל סו ף אמא ל 
קומען . 

ביי ם טויע ר וו ו ד י פעקלע ך ווער ן אויסגעטיילט , אי ז אז א 
מענטש ן געדראנג , פשו ט דערשטיק ט צ ו ווערן . א ז מ׳עפנ ט אוי ף 
א ווייל ע דע ם טויער ׳ ווארפ ט זי ך איינע ר אויפ ן צווייט ן 
פארקניפנדי ק א ן ענג ן קנויל , ווא ס ווער ט מי ט כו ח אריינגע ־ 
שליידער ט אוי ף יענע ר זייט . ערש ט דאר ט צעפלאנטער ט 
ע ר זיך . 

בשעת׳ ן שטופ ן זי ך הא ט מע ן א קינ ד שי ר ניש ט דער ־ 
שטיקט . אוי ף איינע ר א פרו י אי ז דא ם קלייד ל אפגעריסן , או ן 
ז י האל ט אי ן פארלעגנהיי ט אי ן איי ן פארדעק ן מי ט ד י הענ ט 
דא ס אנטבלויזט ע לייב . א שוואר ץ יינג ל שלעפ ט מע ן אווע ק 
אי ן א האל ב פארחלשט ן צושטאנד , או ן בי י א ן אלטיטשקע ר 


ווא ם אי ז קוי ם ארוי ם מיט ן לעבן , זיינע ן אי ן געדרענ ג ארויס ־ 
געשלעפ ט געוואר ן ד י הארנאדלע ן או ן ז י קע ן זי ך ניש ט 
אייגענע ן מי ט ד י לאנג ע פלעכטלע ך ווא ם קריכ ן אי ר איבער ן 
גערינצלטן , מי ט שוויי ם אפגעגאסענע ם פנים . 

זשאאקי ם זע ט שוי ן פו ן ווייטנם , א ז ניש ט ע ר ווע ט זי ך 
היינ ט דערשטופן , שפאר ט ע ר זי ך צ ו אוי ף דע ר פראס ע או ץ 
שיק ט ד י קליינ ע פרווו ן ס׳מזל . 

א שכנ ה זייער ע ווא ם טראג ט שד ן אהיי ם א פו ל קיישל , 
שפע ט פו ן איר : 

— איצ ט הא ט זי ך ע ם דערמאנט!.. . אוי ב ד ו וועס ט זי ך 
ניש ט דערשטופ ן שוין , מאלפע , אי ז אינגאנצ ן פארפאל ן — 
מעגס ט זי ך אונטערוויש ן מי ט ד י צעטלען.. . 

ז י הא ט איד ם דערגרייכט ! — צעדראפעט , פארבלוטיקט , 
צעריס ן אוי ף זי ך ד י שמאטעס , אבע ר ז י אי ז אויפ ן מויע ר או ן 
שטופ ט דע ם פאליציי־מא ן ד י פאפירלע ך אי ן דע ר האנט . 

דע ר ארדנונג־היטער , באטראכ ט ז י או ן קער ט זי ך א פ מי ט 
עקל . זיי ן פני ם קנייטש ט זי ו שפאטי ש : 

— בי ז איצ ט ביזט ו געשלאפן.. . שיינ ע פריצה!.. . טשעפ ע 
זי ו א פ — טרייב ט ע ר ז י — איבעראיאר , "ס י דעו ס קיזער!" * 

עד א אי ז פונע ם ענפע ר וו י פארשטיינער ט געווא ה או ן 
ריר ט זי ו ניש ט פונע ם פלאץ • אי ן אויסגעשטרעקט ן הענט ל 
פלאטער ן ד י צעטלע ן : 

— ברדט ! פלייש ! 

א קאמיסיאנס־מיטגליד , מי ט א בלעכענע ם צייכ ן אד ף דע ר 
ברוסט , ווא ם שטיי ט אוי ך דערנעבן , מעס ט ז י א פ מי ט ד י אויג ן 
או ן גי ט א שפי י אי ן אי ר זיי ט : 

— אז א אנשיקעני ש!.. . 

או ן ד י קליינ ע עד א ריר ט זי ו ניש ט פונע ם ארט . א ווינט ל 
פו ן ד י ביימע ר איבער ן מויע ר דרייט ׳ ודקל ט ענגע ר ד י אפגע ־ 
פליקט ע שמאטע ס אוי ף איר , צייגנדי ק בולטע ר דא ם גרויס ע 
בייכל , ד י אויסגעדרייטע , דאר ע פיסלע ך > דא ם ווינט ל שויבער ט 
ד י ניש ט צעקעמט ע הא ד או ן ד י צעטלע ן אי ן אויסגעשטרעקט ן 
הענט ל פלאטערן : 

— ברויט ! פלייש!.. . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


יעק ב פלעק־פל ג 


צוו , , לידע ר 

(פו ן ציק ל "ציפעון־לידע ר או ן באלאדך ) 



פל ג יעק ב 

רעזשיסא ר או ן פארפאסע ר פו ן קינדער־פיעס ן 


ע ם קלאפ ט דע ר ווינ ט אי ן פענצטע ר 
פו ן מיי ן צעלט : 
— שטי י אויף ! 
ס׳האב ן פינגע ר בלוטיק ע 
געקריצ ט אוי ף דיינ ע וועג ט 
א לי ד — רוא ם ברענט , 
א לי ד — ווא ם קרייצ ט זי ך 
מי ט שאקאלדקלא ג 
ביי ס ראנ ד פו ן ציפער ן נאכ ט 
או ן ביי ם שאריע ן 
פו ן א הפקר־טאגז.. . 
אי ך האר ך 
ס׳אי ז וואר : 

אי ך ז ע אוי ף ווענ ט געקריצ ט מי ט בלו ט 
א שפו ר — 
פו ן רבינ ם זונדעלע : 
א בלא ס געזיכט , 
א ן אומשולדיקע ר שמייכ ל 
פו ן א קינד.. . 

אי ך הע ר דע ם קנא ל פו ן ביק ס 
פאדטראג ן זי ך מי ט ווינט.. . 
או ן ס׳צעגלי ט זי ך אי ן מי ר 
הפקרו ת — פו ן א הפקר־הונ ט 1 
או ן ס׳פיבער ן ד י אויג ן מיינ ע 


רויטע ר נא ך — וו י שארלא ך רויט.. . 
פונק ט וו י דא ם בלו ט 
ווא ס הא ט אויפ ן שטע ח זינעם , 
איינגעקריצ ט דע ם טויט.. . 
פונק ט וו י דא ם בלו ט 
ווא ם הא ט אויגעלאש ן אי ם 
ד י ערשט ע פריי ד 
נא ך אנקומע ן אי ן פאדט . 
אי ך הארך : 
ס׳אי ז ני ט דע ר ווינט ׳ 
ס׳אי ז דע ר שפא ט 
פו ן ענגליש ן סאלדאט , 
או ן ס׳אי ז זיי ן קנא ל פו ן ביק ס 
ווא ס הא ט פארלאש ן בי י דע ם קינ ד 
ס׳לעצט ע ווארט : — 
"חיפה , חיפ ה פארט!".. . 

כאלאד ע פ ץ שיכור ן דעצעטבע ר 

טרע ף אי ך ניש ט מיי ן צעל ט 
ביינאכט , 

— ווא ו זש ע זא ל אי ך גיי ן 1 
מי ט דע ם שימע ר פ ץ דע ם י ם 
אי ז גו ט דע ן איצ ט אליין ? 

טאנצ ט א שאט ן מי ר אנטקעג ן 
פונע ם צעל ט אוי ף שליא ך — 
ווא ס זש ע קרייצ ן זי ך ד י וועגן , 
דוכ ט זי ך מיר , ני ט גליי ך ? 

פאטש ט דע ר ווינ ט מי ר אינע ם פני ם 
מי ט א רעגנדל , א שארפס . 
עך , דעצעמבער , ביזט ו שיכו ר ז 
דרי י מיך ׳ 

שליידע ר מי ד או ן ווארף ! 

וואר ף צו ם וועכטע ר מי ך אי ן שטיבל , 
איבע ר שטעכל־דרא ט — מי ך ווארף!" . 
כ׳הא ב מיי ן צעל ט מי ט שטרי ק צעצויגן , 

— שפי ל אוי ף זיי , 
קאפריסן־האר ף!.. . 

שפי ל דיי ן קריעה־רי ס אד ף דעכער , 
ריי ס מי ץ האר ץ ארויס ! 
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אי ך בי ן שיכור ? 

אינע ם קעמ פ דאר ט הויכ ט זיי ן לעב ן אוי ס 
א גוסס.. . 

טאנצ ט א שאט ן נא ך א שאטן ׳ 
פונע ם דא ך אוי ף שטעכל־דראט ן — 
פו ן ד י דראט ן אינע ם ים , 
פונע ם י ם אוי ף פרייע ר וועלט.. . 
בי ן אי ך שיכו ר צ י דעצעמבע ר — 
א ז אי ך טרע ף ניש ט מע ר מיי ן צעל ט ?.. . 


בליי ב אי ך שטיי ן איבמיט ן לאגע ר 
א ץ מיי ן שאט ן אויפ ן דאו : 

— ביז ט שיכור ? קו ם ארונטער ! 
קרו ם צופוסב ס ליג ט דע ר שליאך.. . 

— קו ם ארונטער!.. . 


ס׳הא ט דע ר וועכטע ר אויסגעדריי ט אוי ף אונד ז ד י שיין . 
אי ך ווע ל טרינקע ן נא ך א גלעזל.. . 
אוי ב שוי ן שיכו ר — ט א זא ל זיי ן !.. . 


בן־ינס ף <קויפמן ) אברה ם 

נס ו ש ל רב י חיימ ל בע ל הנסי ם 



בךיוס ף (קויפמן ) אברה ם 
1924 — 


א ת הסיפו ר שאספ ר לכ ם היו ם איב ו מספ ר סב א לנכדו , 

ול א מלמ ד לדרדקי ם להנעי ם לה ם א ת קוש י תפיס ת "אלף״בית" , 
אל א אני , במ ו עיני , חזית י א ת הדברי ם ואב י במ ו שפת י רוצ ה 
למסו ר לכ ם ולבניכ ם אחריכם . 

בעייר ה הקטנ ה שע ל י ד הפרוט , ב ה פסעת י א ת ראשי ת 
פסיעות י בעולמ ו ש ל הקדו ש ברו ך הוא , וחלומות י הראשוני ם 
התבכר ו א י ש ם בסמטאותי ה המנמנמות , קר ה הדבר . 

בעייר ה הזא ת שלנו , חי ו יהודי ם סתם , יהודי ם תמימי ם 
של א עש ו לילו ת כימי ם בבת י מדרש , וידיה ם ל א הי ו בש״ ס 
ובפוסקים , אל א חי ו יהודי ם ע ל הצרו ת וע ל העבוד ה הקשה . 
הי ו חורשי ם יהודי ם שדותיה ם וחולבי ם פרותיה ם ומטפלי ם 
בעציהם , והי ה ג ם חל ב כש ר וג ם פירו ת ל״שהחייבו " ולח ם 
מחיט ת שדותיה ם לבר ך ברכ ת "המוציא" . (והי ו אחדי ם שאפיל ו 
א ת ברכ ת "בור א פר י הגפן " עש ו ע ל יי ן מכרמיהם) . 

אול ם תהי ה טעו ת בידכם , א ם תחשב ו שהיהודי ם התמימי ם 


האלה , אש ר ידע ו פר ק בהלכו ת חריש ה וחליבה , ניכו ש ועידור , 
שכח ו ח ס ושלו ם א ת פרק ם בעניינ י תפיל ת שחרית , מבת ה 
ומעריב , להיפך , אנ י ב א להזהי ר אתכ ם לב ל תעל ו ע ל לבכ ם 
הרהור י סר ק כאלה . אצלנ ו היתד . התפיל ה יומיומי ת ותמי ד 
במניין , ותמי ד התפלל ו יהודים . וא ם בקיאות ם ל א היתד . גדול ה 
באותיו ת הזעירו ת ש ל הסידור , הי א הלכ ה וגדל ה באותיו ת ש ל 
"קידו ש לבנה" . וביחו ד תענוג ם הי ה ע ל מצוו ת שקבל ו בירוש ה 
דו ר מפ י דו ר והעיק ר ע ל החסידות . 

ודע ו לכם , ידידי ם יקרים , שמתנגדי ם ל א הי ו אצלנו , הח ל 
מ ן המיוח ס שבמיוחסי ם וכל ה ע ם הפחו ת שבפחותים , כול ם הי ו 
חסידים ; חסידי ם לרב י משטפנש ט וחסידי ם לרב י מסיגט , 
ואחדי ם אפיל ו לרב י היוש ב במרחקים . וברו ך השם , רביי ם הי ו 
רבי ם וג ם חסידי ם הי ו בל י עי ן רע ה אי ן ספור . 

ונסי ם ספר ו ע ל רביי ם בעייר ה ז ו שלנו , נסי ם ע ל רביי ם 
שהיו , וג ם ל א שכח ו להזכי ר א ת אל ה שנפטרו . אול ם אצלנ ו 
הי ו ג ם חסידי ם ממי ן מיוח ד שמכני ם הי ו אות ם חסידי ם סתם . 
יהודי ם של א הי ו קשורי ם לרב י ז ה ול א לרב י אחר , אל א לכ ל 
הרביים . וסיפורי ם אהב ו לשמו ע ע ל כולם . 

וכל ל גדו ל הי ה אצלנו ; יהודי ם הי ו נוסעי ם לרבי , והי ו 
באי ם חסידי ם לחו ג א ת חגיה ם ע ם הרבי , וחו ץ מהחגי ם הי ו 
חתונות , כ י אי ך אפש ר להשי א ב ן א ו ב ת מבל י לשאו ל א ת פ י 
הרב י ? השמח ה ל א הית ה שרוי ה אפיל ו בחגיג ת הב ר מצוד . בל י 
הרבי . והי ו ירידי ם בעי ר הפלך . ובא ו חסידי ם לירידים . והי ו 
נכנסי ם לרב י לפנ י הירי ד ואחרי ו לקב ל א ת ברכת ו וליהנו ת 
מזיוו . 

וכ ך חי ו היהודי ם התמימי ם אצלנו , שלב ו א ת חייה ם בחי י 
הרבי . אולם , אח ד מ ן הרבני ם זכ ה לתהל ה מכולם . קרא ו ל ו 
רב י חיימ ל בע ל הגיסים . לרב י ז ה נסעו , ל א ר ק חסידי ו המוש - 
בעי ם אל א כ ל יהודי , בי ן שהי ה חסיד ו ש ל הרב י משטפנשט , 
ובי ן שהי ה חסיד ו ש ל הרב י מסדיגר ה א ו ש ל הרב י מסיגט . כ ל 
יהוד י שהי ה מזדמ ן בעי ר הפל ך ל א הי ה מחמי ץ א ת ההזדמנו ת 
לת ת "קוויטל " לרב י חיימל ׳ ורב י היימ ל הי ה מקב ל "קוויטל" , 
אול ם פדיו ן ל א קב ל תמיד . 

מ י הי ה ר ׳ חיימל ? ואי ך זכ ה לכבו ד גדו ל כז ה בעינ י 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


היהודי ם התמימי ם בעייר ה ז ו שלנו ? שמע ו מד , שזקני ם ידע י 
לספר . זקני ם ספרו : 

אבי ו ש ל ר ׳ חיימ ל הי ה חי ט ענ י ומדוכא ׳ מ ה שקורי ן 
אצלנו ; ענ י ב״הא־הידיעה . שא ת פרנסת ו הי ה מוצ א בקושי , 
ולעתי ם קרובו ת אפיל ו בקוש י ל א מצא . כ י יהוד י אומל ל 
זה , רחמנ א לצלן , אפיל ו חי ט הג ץ ל א היה ׳ אל א מתק ן 
בגדי ם קרועים . לתפו ר מלבו ש מארי ג חד ש ל א זיב ה אות ו 
מזלו , ולאבי ו ש ל ר ׳ חיימ ל הי ו עשר ה פיו ת להאכיל , עשר ה 
גופו ת להלבי ש ועשרי ם רגלי ם להנעיל • ומוב ן מאלי ו שע ל 
מנעלי ם ומלבושי ם אי ן מ ה להוסיף . ישב ו הילדי ם במחיל ה מכ ם 
בעירו ם ויחפים . אול ם א ת פיותיה ם הי ה צרי ך אביה ם לסתום . 
וא ם ל א בלח ם לבן , א ז בלח ם שחו ר וא ם ל א בלח ם שחור , א ז 
לכ ל הפחו ת בתפוח י אדמה , וגדל ו הילדי ם ממ ש ע ל פ י נ ס מ ן 
השמים . 

ופע ם כשכל ו כ ל הקיצין , והיהוד י האומל ל הי ה מתהל ך 
אוב ד עצות , יעצוה ו שכני ו לנסו ע לרבי . וחיימ ל הי ה א ז ב ן 
שלו ש עשר ה שנה . וכשהחלי ט הא ב לנסו ע החלי ט לקח ת את י 
ג ם א ת חיימל . 

ולק ח הא ב א ת חיימל , וחיימ ל הגי ע לרבי , ואבי ו הבי ע א ת 
גורל ו המר . והו א התחי ל לתנות , והרב י שומע . ואחר י 
השיח ה בי ן הרב י לחייט , ואחר י הברכ ה שקב ל הא ב והנער . 
ש ב הא ב הביתה , אול ם הנע ר ל א שב . הנע ר נשא ר אצ ל הרבי . 
ומא ז גד ל חיימ ל בבית ו ש ל הרבי . והבחו ר פק ח היה , תופ ס 
בקלות . וחש ק ללמו ד היה , וכשהגיע ה בת ו ש ל הרב י לפרקה . 
הגי ע חיימ ל בבקיאות ו בגפ״ ת ע ד שי א השיאים . 

והעניני ם ידועים , למ ה עו ד להוסי ף כהנ ה וכהנ ה ז החתונ ה 
היתד , אצ ל הרבי , כד ת וכדין . ב א ג ם הא ב ש ל חיימל , והושיב ו 
אות ו דווק א א ת החי ט הענ י ברא ש השולח ן ע ל י ד הרבי , ולימינ ם 
ולשמאל ם החת ן והכלה . 

ושני ם עברו , והתחי ל הרב י המהול ל לשעש ע ע ל ברכי ו 
נכדים . וככ ל שגדל ו מספ ר הנכדים , גד ל חיימ ל בעינ י הרב י 
וג ם בעינ י חסידי ו ש ל הרב י גד ל חיימ ל כ י האי ש הי ה נו ח 
לבריו ת ; תמי ד מחיי ך ותמי ד מספ ר סיפורים , ע ל עיתי ם שחלפ ו 
ע ל עיתי ם שתבאנה . והי ו נהני ם חסידי ו מסיפוריו , ונהנ ה ג ם 
חיימ ל מחיבת ם ש ל חסידי ם מזי ו השכינה . 

והי ו באי ם חסידים , ל א ר ק לת ת קוויט ל לרבי , אל א ג ם 
לשמו ע א ת סיפורי ו ש ל ר ׳ חיימל . ואחר י שהרב י נסתל ק מ ן 
העולם , מ ה עש ו החסידי ם ז הושיב ו א ת חיימ ל ע ל כ ס הרביים . 
וחיימל , בנ ו ש ל החי ט העני , הי ה לרב י בעי ר הפלך . 

ובשבת ו ע ל כ ס הרביים , התחי ל רב י חיימ ל לקנו ת ל ו 
עול ם הבא . הי ה הרב י עוז ר דלים , מקב ל מז ה ונות ן לזה , 
ויהודי ם הי ו באי ם וצרו ת בפיהם , והו א הי ה מנחמ ם בדברים . 

ולפעמי ם כשהית ה הפרוט ה מצוי ה ג ם במזומנים , (אול ם 
כס ף ל א הי ה תמיד , כ י מימר א הית ה שגור ה בפ י הרבי : "אי ן 
מליני ם כס ף בקופה") , הכרי ח ג ם א ת גבאי ו לתת . והגבאי ם 
נתנו • — והדורשי ם הי ו רבים . — וזא ת ספר ו הזקני ם ע ל רב י 
חיימל . 

ומנה ג הי ה אצ ל ר ׳ חיימל , שנ ה מד י שנה , הי ה ב א לעייר ה 
ז ו שלנו , ע ל י ד הפרוט . עיירה , ב ה נול ד הוא , ואביו , וזקנו . ותמי ד 
הי ה ב א בחו ל המוע ד ש ל סוכות . ותשאלו : "למ ה כ א הרב י 


דווק א בחו ל המוע ד ש ל סוכות , למ ה ל א ב א בחגי ם אחרי ם ז " 
ע ל זא ת אשי ב : שרב י ר ׳ חיימ ל ידע , שאחר י שמינ י עצר ת י ש 
שמחת־תורה . ובשמח ת תור ה י ש תור ה וי ש שמחה . ור ׳ חיימ ל 
רצ ה לההנו ת מזיו ה ש ל תור ה ומזיו ה ש ל שמח ה דווק א בצוות א 
ע ם עני י עירנ ו הקטנה . 

ותשער ו לכם , כשהיהודי ם התמימי ם ידע ו כ י ר , חיימ ל ב א 
העירה , — וא ת ר ׳ חיימ ל אהב ו כולם , הח ל מהמיוח ס שבמיר ־ 
חסי ם וכל ה ע ם הפחו ת שבפחותי ם — התחיל ו היהודי ם התמי - 
מי ם להרעי ש א ת העול ם ; התרוצצ ו חסידים , תכננ ו ויזמ ו אי ך 
לקד ם א ת הרבי , ובמ ה לקדמו . וביו ם בוא ו ש ל הרב י מעי ר 
הפלך , הי ה יו ם שבית ה לעסקים . כ ל היהודי ם יצא ו לרכבת , 
בנערי ם ובזקני ם ואפיל ו בטף . התרוקנ ה העייר ה ונתמל א בי ת 
הנתיבות . כול ם רצ ו להזי ן א ת עיניה ם בתואר ו ש ל הרבי . 

כ ה הי ה ביום ׳ אול ם כשהי ה ב א הרב י בלילה , — א ל 
תשאלו ! ג ם א ז אי ש ל א ל א יש ן ויל ד ל א בעריסתו , אלא , כולם ! 
הי ו בבי ת הנתיבות , כול ם רצ ו לקד ם א ת פנ י הרבי , וחסידי ו 
המושבעי ם הי ו מדליקי ם אבוקו ת ולפידי ם להאי ר לרב י א ת 
הדרך . 

וכשהרב י הי ה יור ד מ ן הרכבת , וא ת הרב י הי ה צרי ך להסי ע 
העיירה , הי ו מתירי ם א ת סוסי ו ש ל העגלו ן שמערל , אח ד מחסי - 
די ו המושבעים , והי ו מושכי ם כמ ה מחסידי ו א ת המרכב ה 
לעיירה , ובדר ך הי ו מפצחי ם ג ם "זמרל" . 

ובזמר ל וע ם הלפידי ם הי ו מגיעי ם לעיירה . 

ותשאלו , באיז ה בי ת הכנס ת התפל ל הרבי ? — כ י אצלנו , 

ברו ך השם , הי ו בתי־כנס ת מכ ל המינים ? הי ה בי ת הכנס ת 
המכונ ה ש ל הסוחרים , הי ה בי ת כנס ת ש ל הרב , בית־כנס ת 
ש ל עשירי ם סת ם — אול ם רב י חיימ ל התפל ל ב״קלייזל" ׳ 
ש ל החיטים . 

ואפש ר תשאלו , למ ה כנ ו אות ו בש ם זה ? רוב ם ש ל המת - 
פללי ם הי ו חיטי ם ועניי ם סתם . ואפש ר יהי ו אחדי ם וישאלו , 
"למ ה דווק א בבי ת הכנס ת ש ל החיטי ם מדו ע ל א בח ר בבי ת 
הכנס ת ש ל הנגרים , א ו ש ל הרצענים? ״ — אבק ש א ת אלה , 
לקשו ר א ת העני ן ע ם אבי ו ש ל רב י חיימל . 

אול ם שכחת י לספר , כ י ל א ר ק החסידי ם הי ו מרעישי ם 
א ת העול ם לפנ י ביא ת הרבי , אל א ג ם נש י החסידים ׳ ג ם אצל ן 
התכונ ה הית ה גדול ה . 

ראשי ת כל , פינ ו בי ת לרבי . והרבי ׳ דוק א הי ה מתגור ר 
תמי ד אצ ל אברמל י רימ ר (הרצען) . ותשאלו , מדו ע אצ ל 
אברמל י הרצען ? כ י אברמלי , אחר י מו ת החי ט ואשתו , 
שכ ר א ת הדיר ה ההיא , ותמי ד התגור ר הרב י אצ ל אברמלי . 

ול א ר ק אברמל י ואשת ו כיבד ו א ת ביתם ׳ אל א כ ל נש י 
השכונ ה הי ו לוקחי ם חל ק בעבוד ת מצו ה זו . 

נשי ם הי ו מביאו ת כרי ם ושטיחים , וכסאות . כ ל אח ת רצת ה 
לזכות , שהרב י יש ב ע ל כסאותיה , יפס ע ע ל שטיחיה , יני ח א ת 
ראש ו הקדו ש ע ל כרי ת שלה . 

וא ם בכ ל ימו ת השנ ה אברמל י הי ה תמי ד בי ן השותקי ם 
שבשותקים , ובי ן ענוותני ם שבענוותנים , בשבועיי ם לפנ י ביאת ו 
ש ל הרבי , בעייר ה ז ו שלנו , שמ ו הי ה מנס ר בעולם , והו א 
הי ה מתהל ך ל א כרצעו , אל א כב ן מלך . ול א ר ק א ת הבי ת ש ל 
אברמל י כבד ו הנשים , אל א ג ם א ת הקלייז ל ; שטפ ו א ת הרצפות , 
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נגב ו א ת האבק , ע ד שבי ת הכנס ת הקטן , יצ א מקוש ט ומהודר , 
שופר א דשופרא . 

וכשהרב י ב א לבי ת הכנס ת ל״הקפות " הי ו מתרוקני ם כ ל 
בת י הכנס ת בעייר ה כולה • מכ ל בת י הכנסת , נהר ו יהודי ם 
ל״קלייזל״ . ותשאל ו ודאי , — אי ך הכי ל בי ת כנס ת קט ן כז ה 
א ת כ ל היהודי ם י — האמ ת היא , של א הכיל . אל א א ת ההקפו ת 
הי ו עושי ם בבי ת הכנסת , ובחצ ר בי ת הכנסת , ומסבי ב לחצ ר 
ומסבי ב לסביב . והי ו מקרי ם שג ם הסבי ב לסבי ב ל א הספי ק — 
וכ ך נהג ו בהקפו ת בעייר ה ז ו שלנו , כשהי ה ב א הרב י ר ׳ חיימל . 

א ת הסעוד ה שאחר י ההקפות , אכס ן סב י ו " שלמה . וכ ך הי ה 
המנה ג : 

הי ו מתירי ם להיכנ ס ר ק לזקני ם מחמישי ם ומעלה . לאל ה 
שחמישי ם למט ה הי ו עורכי ם שולחנו ת בחצר . אול ם ג ם כ ך 
הצפיפו ת הית ה נוראה . ואחר י שלגמ ו יהודי ם כמ ה כוסיו ת 
יי״ ש ואכל ו מ ה שאכל ו וחטפ ו שיריים , הוצא ו השולחנו ת 
והשתלב ה י ד בי ד והתחיל ו הריקודים . והי ו ריקודי ם בתו ך 
ריקודי ם וזמירו ת בתו ך זמירות , מעג ל בתו ך מעגל . ורק ד הרבי , 
ורקד ו הגבאים , ורקד ו יהודים , אפיל ו כוסו ת היי״ ש רקדו . 
והחצרו ת רקדו . וע ל המתרח ש בחצ ר א ל תשאל ו ! שכח ו יהודי ם 
צרות , שכח ו שאי ן לח ם לפ י הטף , יהודי ם כפופי ם הישיר ו א ת 
גביהם , זקני ם כושלי ם הגביר ו א ת הליכותיהם , ועו ד ריקוד , ועו ד 
זמר , ע ד שעייפ ו כולם . ובאשמור ת השני ה ש ל הליל ה הל ך הרב י 
ע ם גבאי ו ללו ן לבית ו ש ל אברמל י רימר . ולמחר ת היום , 
באסר ו חג , הי ה יוש ב בבית ו ש ל אברמלי , ומקב ל יהודים , ומט ה 
אוז ן קשב ת לצרותיהם . וצרו ת אצ ל יהודי ם הי ו רבות . והי ה 
הרב י משכי ם ע ם צרו ת ומערי ב ע ם צרות . וכ ך הי ה נוה ג הרב י 
בכ ל פע ם שב א לעייר ה ז ו שלנו . 

ופע ם כשהרב י הגי ע לעייר ה וקיב ל יהודים , ויהודי ם ספר ו 
א ת צרותיה ם והרב י שמ ע מ ן הבוק ר ע ד הערב . ב א לרב י יהור י 
זקן , מ ן עני י העיירה , והתאונ ן לפנ י הרב י שבתו , ל א ר ק 
שהגיע ה לפרקה , אל א עומד ת לערו ך א ת החתונה , והחת ן הו א 
בחו ר צינ א דמל י ספרי , אב ל אי ן מזומנים , אי ן כס ף לערו ך א ת 
החתונה , אי ן כס ף לסד ר א ת הזוג . כ י ג ם החת ן ענ י ואביון , 


זקו ק לעזרה . וכב ר טרח ו ומשה ו נאסף , אל א צרי ך יותר , 
ובזריזות , וצריכי ם לעזר ת הרבי . והרב י הבטיח . וידע ו 
כשהרב י חיימ ל מבטיח , א ז הכו ל יעל ה בנחת . סב י התחי ל 
לפעו ל בדבר . והנ ה אי ך שפע ל הרב י : 

הי ה אצלנו , בעייר ה ז ו שלנו , יהוד י עשי ר כקרח . הי ו 
ליהוד י ז ה אחוזו ת ויערו ת ובת י משרפה . וכס ף במזומנים , 
ושטר י חו ב שעומדי ם לפרו ע ל ו והיהוד י על ה בעשירות ו ע ל 
כ ל עשיר י הדור , וככ ל שהל ך ועש ה חי ל במסחרו , ככ ל שהת - 
ווספ ו זהובי ם בקופתו , וככ ל שהוסי ף שדו ת לשדותיו , הל ך 
היהוד י ונעש ה קמצ ן יותר , ול א ר ק קמצ ן הי ה האיש , אל א 
ר ע לב , וזעו ם עפעפים . ול א גר ם נח ת לאי ש בכספו . אול ם ג ם 
הו א בעצמ ו ל א נהנ ה מעשרו . ונדב ה ל א הי ה נות ן האיש , 
ול א ר ק של א נתן , ול א ר ק שגירש , אל א הי ה מגר ש בקללו ת 
ובחריק ת שיניים . ור ק קבצ ן של א יד ע א ת טיב ו ש ל ז ה הי ה 
נכנ ס אלי ו לדרוש , והו א הי ה מוסי ף לקל ל ומוסי ף לגר ש 
ולחרו ק שן . וספר ו ג ם ע ל מעש ה מגונה , שקר ה פע ם אח ת כשב א 
ענ י אליו , ובשמו ע הקבצ ן א ת קללותיו , התחי ל ג ם הו א לקלל , 
וכששמ ע העשי ר א ת קללותיו , התחי ל לת ת סטירות , ויצ א 
הענ י מבית ו ש ל העשי ר חפו י ודווה . והל ך שמ ו ש ל העשי ר 
למרחוק ; בעושרו , בקמצנות ו וברו ע לבבו . ובפ י כו ל קראוה ו 
"אהרו ן ד ר קארגע ר רוח" . (אהר ן הש ד הקמצן) • 

וא ת האי ש הז ה של ח לקרו א הרבי . ראשי ת סר ב לבוא . 

אול ם אחר י הפצרו ת ממושכות , שסב י ר שלמ ה הפצי ר ב ו 
נענה . וכשנכנ ס לחדר , ב ו נמצ א הרבי , ל א הי ה אי ש אתם , ר ק 
אנ י נכד ו הקט ן ש ל הסב . 

ובהיות י פעו ט וקטן , ל א ירדת י לסו ף המש א ומת ן שהי ה 
בי ן הרב י חיימ ל לאהרון . אול ם הבחנת י שאחר י מספ ר דקות , 
הכני ס הקמצ ן יד ו לתו ך כיסו , והוצי א ארנ ק ומש ם הוצי א 10 
זהו ב והושי ט לרבי . 

וכשסיפ ר הרב י לגבאים , והגבאי ם ספר ו לחסידים , וחסידי ם 
לחסידים . ר ק מל ה אח ת הי ה פול ט כ ל אח ד מפי ו "נס " מ ן 
השמים , ותאמינ ו ל י שאנ י חזית י במ ו עינ י א ת הנ ס שקרה , 
יבמ ו שפת י רצית י היו ם לספ ר לכם , ואת ם ודא י תספר ו לבניכ ם 
אחריכם . 


ה ש 


עיירת י הית ה ככ ל העיירו ת ע ל י ד הפרוט , קטנו ת וירוקו ת 
ופל ג עוב ר בתוכה , ופעוטי ם הי ו משחקי ם ע ל הגדות , זורקי ם 
ב ו אבנים , ובקי ץ הי ו משלשלי ם מכנסיה ם הקרועי ם ומתחרי ם 
במעש י להטוטי ם — בשחיה , במחיל ה מכ ם בגריר ה ע ל הקרקע . 
כ י המים , מ י אפסי ם היו , בפל ג שבעייר ה ז ו שלנו . 

וזקני ם הי ו מחטטי ם בפל ג למצו א חפצי ם שהשטפונו ת הי י 
מביאי ם בכ ל אביב . וכ ך עבר ו ימי ם בעיירת י זו , שנולדת י אני , 
אבי , זקני , וזקנ י הי ה מספ ר שאפיל ו א ת זקנ ו הכניסו , בעייר ה 
ז ו שלנ ו בברית ו ש ל אברה ם אבינ ו ע״ה , 

ובעייר ה ז ו שלנו , הי ו בתי־כנסת , ובבתי־כנס ת מניי ן רא ־ 


עי ? 

מוקד ש לסב י אברה ם ז״ ל ולסבת י גולד ה 
שנרצח ה ע ל יד י הפשיסטי ם 

שון , ומניי ן שנ י ואפיל ו לשליש י הי ו מגיעים . ובמני ן ראשו ן 
הי ו מתפללי ם אל ה שפרנסת ם ע ל הבוקר , אל ה שהזמ ן הי ה 
דוח ק עליהם , והט ף דר ש ללח ם והפרוס ה ל א הית ה מצוי ה 
בכים . ואל ה הי ו מזרזי ם א ת הש״ץ , בעמיד ה באמ ן חטופה . וז ה 
הי ה המניי ן הראשו ן בעייר ה ז ו שלנו . 

ובמניי ן השנ י התפלל ו כ ל אלה , שאחר ו למניי ן הראשון . 

וג ם כא ן הי ו ממהרים , רוקקי ם ב״עלינו " בחופזה , שומעי ם א ת 
הקדי ש ויוצאים.. . 

והמניי ן השליש י הי ה מניי ן הרב . כא ן כב ר ל א מהרו , ול א 
דחק ו א ת ק ץ התפילה , כא ן התפלל ו בהרחבה , בישו ב הדע ת 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


בסלסול . כ י במניי ן ז ה רוב ם ככול ם ישישים , שמכב ר הזניח ו 
ענינ י פרקמטי א וניזוני ם הי ו ממ ה שב ן ז ה נותן , וב ת ז ו 
שולחת . ומסובי ם הי ו לפעמי ם ע ל שולח ן נכ ד זה , א ו ע ל שולח ן 
ני ן זה . 

והי ה ג ם מוש ב זקנים . וחיי ם הי ו זקני ם ע ל התפיל ה 
בשחרית , במנח ה ובערבית . ואחר י התפיל ה הי ו פירק י תהילים , 
והי ה "עי ן יעקב " ו״מעשיות " ברב י זה , וניסי ם ברב י אחר . 

והזוכים , הי ו ידיה ם בש״ ס ובפוסקים . והכו ל בל י חיפזון . 
בשק ט ובנחת . וכ ך חי ו הזקני ם בעייר ה ז ו שלנו . 

ובי ן אל ה הזקני ם הי ה מתפל ל ג ם סב י ר ׳ שלמה . כ ך הי ה 
ידו ע בפ י כול . ל א ר ק בפ י זקני ם כמותו , אל א ג ם בפ י צעירי ם 
כאב י וילדי ם כמוני . כ י הי ה האי ש מעור ב בי ן הבריות , נו ח 
להתלוצץ , נו ח לת ת עצו ת ונו ח לספ ר לילדי ם סיפור . 

ואנ ו הילדים , היינ ו מחבבי ם א ת סב א ז ה כולנו , והיינ ו 
שומעי ם לו . ול א ר ק אנ ו נכדי ו אל א כו ל ילד י עיירתנ ו זו . 
ומכוב ד היד . האיש , וזוכ ה לכבו ד בעינ י כול . 

ומושב ו בבי ת הכנסת ׳ לא ו דווק א במזרח . אול ם בבוא ו 
לבי ת הכנסת , הי ה ק ם הר ב בכבוד ו והול ך לקראת ו ומושי ט ל ו 
א ת הי ד ל״שלו ם עליכם ״ ר ׳ שלמ ה ! — י ומ ה העניני ם ר ׳ שלמ ה ך 

וא ת ר ׳ שלמ ה הי ו מכבדי ם בעליות , ובמפטי ר בשבתות . 

וכ ך ח י ל ו סב י ר ׳ שלמ ה בעייר ה ז ו שלנו . 

וכנו י הי ה לסב א ז ה שלי , — קרא ו ל ו "שעון" . וכשסב י ז ה 
הי ד שומ ע א ת הכינו י הזה , ל א הי ה מתרגז , ול א הי ה כועס , 
אל א מחיי ך הי ה בחיוכ ו הנעים . וג ם עיני ו הי ו מחייכות , וזקנ ו 
הלב ן מחיי ך הי ה אתו . 

וראית י שג ם סבת א ואמי , כול ם הי ו מחייכים . ואנ י היית י 
יל ד קטן , והיית י סקרן , ורצית י ג ם אנ י לחיי ך ע ם סבא , ע ם 
סבת א וע ם אמא . 

וא ז שאלת י פעם , פעמיי ם ושילשת י לשאו ל א ת הסבתא , 

א ת אמא , וא ת דודות י היית י מטרי ד בשאל ה זו , וכול ם הי ו 
פוטרי ם אות י בחיו ך ובתשובו ת ש ל מ ה בכך . וככו ל של א 
השיבו , גדל ה סקרנותי , וככ ל שחייכ ו רצית י ג ם אנ י לחייך , 
וככ ל שרצית י לחיי ך הוספת י לשאול , וככ ל שהוספת י לשאול , 
ה ם הוסיפ ו בתשובו ת ש ל מ ה בכך . 

אולם , פע ם בשב ת לפנ י מנחה , כשסב י ואבי , דוד י ואח י 
הגדולי ם הלכ ו לבי ת הכנסת , לשמו ע דרש ה ש ל מגי ד שב א לעיירה , 
וסבתא , ז ה עת ה קמ ה משנ ת השב ת של ה ובקשתנ י להגי ש 
ל ה כו ס צונני ן ואנ י פתאו ם נהיית י ליל ד קשו ב ואצת י להגי ש 
ל ה א ת המים , שאלת י ז ה פע ם האלף , וז ה פע ם האל ף חייכ ה 
סבתא , אול ם אחר י החיו ך ב א ג ם הסיפור . וא ת הסיפו ר שספר ה 
סבת א ל י הפעם , אחר י שינ ת השב ת שלה , אספ ר ג ם אנ י לכם . 
וודאי , ר ק לאל ה הסקרני ם הרוצי ם לדע ת : למ ה קרא ו לסב י ר ׳ 
שלמה , — י "שעון" . 

ל א רחו ק מעיירתי , בי ת נתיבו ת היה • והיתד . בא ה רכב ת 
מד י יו ם ביומו . בבוקר , בערב , בחצו ת הליל ה ובלילה . וברכב ת 
הי ו באי ם לירידי ם יהודים . והי ו באי ם יהודי ם מכ ל קצוו י 
מולדאבה . 

הי ו יהודי ם עבדקני ם חלדקנים . מגולחי ם למחצ ה ומגולחי ם 
למשעי . חרדי ם ואפיקורסי ם וכול ם הי ו יורדי ם מ ן הרכבת , 


אצי ם העירה . והי ו עגלוני ם מסיעי ם אות ם בשו ט ע ל גב י סוסי ם 
ובצעקות : "וויו" , בחל ל הלילו ת והימים . 

ועגלוני ם אל ה עניי ם מרודי ם היו , ככו ל העגלוני ם בימי ם 
ההם . ופרנסת ם הית ה ע ל ביא ת הרכב ת וע ל הסע ת חפצי ם 
למסע ן בעיירה . ומקו ם חני ה הי ה לה ם לעגלוני ם האל ה סמו ך 
לבי ת סב י ! ש ם הי ו יושבי ם וממתיני ם ע ד לביא ת הרכבת , ש ם 
רא ו אות ם בער ב ובלילה , בבוק ר ובצהרים . והי ו יושבי ם 
עגלוני ם ומספרי ם ע ל צרו ת משפחה ! ע ל ילד ה שחלת ה ומעו ת 
אי ן לקנו ת תרופו ת ! ע ל ב ת שהגיע ה לפרק ה ואי ן כס ף לנדוני ה ; 
ע ל שכ ר לימו ד של א שול ם ז ה חודשים . 

והי ו יושבי ם עגלוני ם ומשלבי ם בצרותיה ם אלה , ספורי ם ע ל 
מעש י צדיקי ם שנפטרו , וע ל צדיקי ם חיים , ע ל נסי ם שקרו , וע ל 
נס י של א קרו • והי ו ממתיני ם עגלוני ם להשי ג פ ת קיב ר לפ י הטף . 

וכשהי ה מגי ע הע ת לנסו ע לבי ת הנתיבות , הי ו כב ר 
נשמעו ת צליפו ת שוט , ו״וויו" , "וויו " וצליפו ת שוט . וכ ך חי ו 
עגלוני ם בעיירתנ ו ז ו שלנו , ע ל הצרו ת וע ל ביא ת הרכבת . 

וכפ י שידו ע לכם , שעוני ם ל א הי ו לה ם לעגלונים , מאי ן 
לה ם לקנו ת שעוני ם ו שמחי ם הי ו א ם מצא ו לה ם פרנסה . 
שמחי ם הי ו א ם מצא ו לה ם לפ י הטף . 

ותשאל ו : — אי ך הי ו יודעי ם עגלונים , מת י לנסו ע 
לרכב ת ו אי ך הי ו יודעי ם מת י להגי ע לבי ת הנתיבו ת ו וע ל זא ת 
אשי ב לכ ם בסיפו ר בתו ך סיפור : 

הי ה אצלנו , בעייר ה ז ו שלנו , יהוד י משונה , שקרא ו לו . 
"איצ ע ד ר פרבר" , כלומ ר יצח ק הצבעי . ועלי ו הי ו מספרי ם 
ממ ש נסי ם ונפלאות . הי ו אומרי ם עלי ו שהו א יכו ל ע ל גלויה . 
האמינ ו לי , ע ל גלוי ה פשוטה ׳ ששולחי ם אי ש לרעה ו דר ך הדואר . 
ע ל גלוי ה כזאת , ספרו ) (אנ י ל א ראיתי) , יד ע הו א "איצ ע ד ר 
פרבר " לכתו ב א ת כ ל פרק י התהילים , הח ל מפר ק א ׳ וכל ה 
בפר ק ק״נ . והוסיפו , אל ה שרצ ו להוסיף , כ י הכו ל ע ם נקודו ת 
וע ם טעמי ם ממ ש כמ ו שכתו ב בתהילים . והוא , "איצ ע ד ר 
פרבר" , התקי ן לעגלוני ם כעי ן "שעו ן שמש" , וע ל פיה ו ידע ו 
עגלונים , לנסו ע לרכבת , ע ל פיה ו ידע ו להתנמנ ם ולת ת מספו א 
לסוסים , ע ל פיה ו ספר ו ע ל צרו ת שהי ו וע ל צרו ת לעתי ד לבוא . 

ע ל "שעו ן השמש" , וע ל ביא ת הרכב ת חי ו עגלוני ם 
בעייר ה ז ו שלנו . 

ואפש ר שי ש חכמים , שישאלו : כ ן — זד . בקיץ , באביב , 
בסתיו , — אול ם מ ה עש ו עגלוני ם בחורף , א ו כשהי ה יו ם מעונן , 
ושמ ש בדר ך כלל , ל א היתה , והשעו ן ל א פעל ׳ שעונ ו ז ה ש ל 
"איצ ע ד ר פרבר " ן אי ך כיונ ו א ז עגלונים , שע ת ביא ת הרכב ת ן 
ע ל זא ת לדאבונ י הגדו ל אינ י יוד ע להשי ב לחכמים • אולם , — 
מ י יודע , — אפש ר ע ל פ י ההרגל , א ו ע ל פ י סימני ם אחרים . 
ויסלח ו ל י החכמים , אינ י רוצ ה ח ם וחליל ה לפגו ע בחכמתם . 
אפש ר ה ם יודעי ם אחרת , א ז אנ י מוכ ן ומזומ ן לשמו ע א ת דעתם , 
במקר ה שאזדמ ן א י פע ם אתם . אב ל דע ו לכם , האמינ ו ל י א ת 
פ י העגלוני ם ל א שאלתי . 

אולם , י ש ג ם אחרי ם שישאל ו : ומ ה עש ו עגלוני ם בלילו ת 
— כשאי ן שעו ן שמש , אי ן אפיל ו הרגל , וי ש ר ק רצו ן לישון , 
והסכנ ה גדול ה להירדם , ולקו ם דווק א אחר י ביא ת הרכב ת ואז , 
או י ואבו י לאבו ת שי ש לה ם ילדי ם בבית , וילדי ם דורשי ם אוכל , 
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ומעו ת אין ׳ מ ה יעש ו עגלוני ם א ז ן ע ל השאל ה הזא ת אבו א 
ואשי ב אנ י בכבודי , ומכא ן והלא ה נחדו ר לעצ ם הסיפור . 

שעו ן העגלונים.. . שעו ן העגלוני ם בלילות , הי ה סב י ר ׳ 
שלמה . ותשאל ו וודאי : "איך ? אי ך יכו ל להיו ת סב י שעו ן 
לעגלוני ם בלילות? " ואנ י ב א ומוסיף , ל א ר ק שעו ן בלילו ת 
הקיץ , באבי ב ובסתי ו אל א ג ם בחורף . בכ ל תקופו ת השנה , 
הי ה סב י שעונ ם ש ל עגלוני ם בלילות . ווודא י ותעיז ו לשאו ל 
שני ת : ״אי ך ? ״ — נו , התשוב ה הי א מוכנ ת אצלי , ואנ י פות ח : 

כנראה , שאת ם זוכרי ם שאמרת י לכם , כ י מקו ם החניי ה 
ש ל העגלוני ם הי ה סמו ך לבי ת סבי , וכנרא ה של א שכחת ם 
שאמרת י לכם , כ י סב י הי ה מכוב ד אצ ל הרב , וכנרא ה שיודעי ם 
את ם שהר ב מכב ד אנשי ם ירא י שמים . וסבי , כפ י שנוכחת ם 
לדע ת בי ן השיטי ן ומע ל השיטי ן ל א ר ק שהי ה יהוד י יר א 
שמים , אל א בי ן המהדרי ן היה . ומ ה עוש ה יהוד י כסב י השומ ר 
ע ל כ ל או ת ואות , ת ג ות ג ש ל מצוה ? מ ה עוש ה יהוד י כזה ? 
יהוד י כזה , ק ם לתיק ץ חצות , אומ ר תהלים , מתפלל , וכול י 
וכולי.. . 

וידע ו העגלונים , כשר ׳ שלמ ה ק ם לתיקו ן חצו ת ומדלי ק 
שנ י נרו ת — סימ ן הו א שהשע ה הי א שתי ם עשרה , ובשתי ם 
עשר ה וחצי , ידע ו הם , מגיע ה הרכבת . והי ו העגלוני ם העניי ם 
והעייפי ם מעמל ם המפרך , בוחרי ם ביניה ם אחד . וכשהודלק ו 
הנרו ת אצ ל סבי , הו א כב ר הי ה מעי ר א ת כולם , והי ו נוסעי ם 
לרכב ת ומסיעי ם אורחי ם ולפרקי ם הי ה יוצ א העני ו ג ם בלח ם 
לטף.. . 

ובלילה , כשהעגלו ן הער , הי ה רוא ה שהודל ק ר ק נ ר אח ד 
אצ ל סבי , יד ע הוא , שהשע ה ארב ע ורב י שלמ ה ק ם לאמיר ת 
תהילים ׳ וצרי ך שגי ת לצא ת לקב ל א ת פנ י הבאי ם ברכבת . 

ואפשר , ישאל ו אחדי ם מכ ם : "למ ה הי ה סב י בחצו ת מדלי ק 
שנ י נרות , ובשע ת קריא ת תהילי ם ר ק נר?" . וג ם ע ל זא ת אנ י 
משי ב לכם : א ת תפיל ת תיקו ן חצות , הי ה נוה ג סב י לקרו א 
בסידו ר והי ה צרי ך לאור , וא ת התהילים , סב י הי ה אומ ר בע ל 
פה . וא ם תהי ו עז י פני ם ותאמרו : "אי ך ז ה אפשר . אנ ו יודעי ם 
שר ׳ שלמ ה יד ע ג ם א ת תפיל ת תיקו ן חצו ת בע ל פה" , אז ׳ למ ה 
הו א הי ה נוה ג לקרו א בסידור?" . ר ק ע ל זא ת תאמינ ו שאינ י 
יוד ע להשיב . וא ם באמ ת ישנ ם אחדים , שה ם סקרני ם מאו ר 
לדעת , א ז בבקש ה מאלה , ילכ ו ה ם וישאל ו א ת סבי . 

וכ ך ידע ו העגלוני ם לנסו ע חד א לרכב ת ותרין • 

וכ ך הי ו נוהגי ם ליל ה מד י לילה , ושנ ה מד י שנה . ועגלוני ם 
הזדקנ ו ובמקומ ם בא ו בניהם . וכול ם ידע ו א ת המנהג , והמנה ג 
הי ה להרגל . 

וכ ך חי ו העגלוני ם בעיירתנ ו ז ו שלנו ! ע ל הצרות , ע ל 


ביא ת הרכבת , ע ל "שעו ן השמש " ש ל "איצ ע ד ר פרבר" , וע ל 
תיקו ן חצו ת ואמיר ת תהילי ם ש ל סב י ר ׳ שלמה . 

וג ם סב י הל ך והזדק ן והגי ע לשבעים , ואח ר כ ך לגבורות , 

ועב ר א ת הגבורות . וככ ל יהוד י יר א שמים , התחי ל לחלו ם ע ל 
מא ה ועשרים . וזקני ם — ה ם זקנים . ולזקני ם י ש מחלות . ופע ם 
קר ה שסב י חלה , ול א ק ם לקרו א תיקו ן חצו ת בסידור , ול א ק ם 
לאמיר ת תהילי ם בע ל פה . וחיכ ה העגלו ן הער , חיכ ה ע ד בוש , 
ול א רא ה א ת הנרו ת בחלונ ו ש ל ר ׳ שלמה . וכשהבי ן לפש ר 
דב ר ועור ר א ת העגלונים , וה ם נסע ו לרכבת , ל א היתד , כב ר 
רכבת . ואורחי ם ל א היו . ועגלוני ם שב ו לעיירתנ ו ז ו שלנ ו במפ ח 
נפש . ובבוק ר ידע ה כב ר כ ל העייר ה ע ל מחל ה ז ו ש ל סבי . 
יד ע המניי ן הראשון , ויד ע המניי ן השנ י ובשליש י אמר ו כב ר 
"מ י שברך" . 

והתחי ל הר ב במצוו ת ביקו ר חולים . ואחר י כ ן ב א הדיין , 
ואחר י הדיי ן ב א הגבא י ואחר י הגבא י בא ו לבק ר אצ ל סב י 
סת ם יהודי ם ירא י שמים . ושוא ל אנ י מכ ם : הא ם י ש יהוד י יר א 
שמי ם של א ירצ ה לזכו ת במצוו ת ביקו ר חולי ם ? ואצלנ ו בעייר ה 
הי ו יהודי ם יראי ם למאות . וכול ם הכיר ו א ת סבי , וכול ם בא ו 
לבקר . ובבואם , כ ל אח ד ל א החמי ץ א ת ההזדמנות ! לספ ר 
לסבא , ז ה פע ם המאה , ע ל עניי ן העגלונים . וז ה פע ם המאה , 
שמ ע הסבא . 

והמחל ה ז ו ש ל סב י ר ׳ שלמה , עבר ה בעייר ה ז ו שלנו , 
בביקורים , ובסיפורים . ובטו ח אני , נכד ו ש ל סב י זה , שסבת א 
ל א שכח ה ג ם להלעיט ו בתרופו ת ובכ ל מינ י לחשי ם ובמי־שבר ך 
יו ם יום . 

ואחר י שיר ד סב י מער ש הדו י והתחי ל ללכ ת מחד ש לבי ת 
הכנסת , והתחי ל מחד ש לקו ם לתיקו ן חצו ת ולאמיר ת תהילים . 
ועבר ו שבועו ת מספר , נעל ם פע ם סב י מ ן העייר ה ואת ו נעלמ ה 
ג ם מרגלי ת ש ל סבתא , שהי א קיבל ה מא ם שלה , וא ם שלד , 
מאמה , ושלשל ת הדורו ת מגיע ה ע ד לגזרו ת ת״ ח כשמשפחת י 
ז ו ש ל סבת א הגיע ה מגליצי ה למולדאבה . 

ובער ב אות ו יו ם לפנ י מערי ב ש ב סב י מעי ר הפל ך וביד ו 
שעו ן — שעו ן גדו ל ע ם מחוגי ם גדולים . וקב ע הסב א א ת השעו ן 
בחלון . ובלילות , נרו ת דלק ו ע ל ידו . ומא ז ידע ו העגלוני ם 
לנסו ע לרכבת . ומא ז קיב ל ג ם סב י א ת הכינו י "שעון" . 

ועת ה אנ י בטוח , שתאמינ ו לי , שסבא , כששמ ע א ת הכינו י 
הזה , ל א הי ה מתרגז , ול א הי ה כועס , אל א מחיי ך בחיוכ ו הנעים . 
וג ם עיני ו השחורו ת הי ו מחייכות , וזקנ ו הלב ן מחיי ך הי ה אתו.. . 

וא ם תסור ו א י פעם , לעייר ה ז ו שלנ ו ע ל י ד הפרוט , ב ה 
פל ג עוב ר בתוכה , ופעוטי ם משחקי ם ע ל ידו , תרא ו א ת השעו ן 
בחלו ן בית ו ש ל סבא . אול ם במקו ם הנרות , נוריד , מאיר ה א ת 
מחוגי ו הגדולי ם — א ת מחוג י השעו ן ש ל סב י ר ׳ שלמה . 
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שמעו ן פייצ׳ ר 



אי ר זענ ט פארוועב ט אי ן מיי ן נשמ ה 
אי ר לעב ט אי ן מיי ן געדאנ ק 
פארשווונדע ן זענ ט איר . יונג ע יארן , 
וו י ע ם טו ט מי ר נא ך איי ך באנ ג ! 


ווע ן כ׳הוי ב אן ׳ ליפקאן , פו ן די ר צ ו קלער ן 
פו ן דאו ׳ ווע ן כ׳בי ן געווע ן א קינ ד 
קוואל ן מיינ ע ארג ן הייס ע טרער ן 
או ן אי ן הארצ ן נאג ט א ווונד • 


געבענש ט ביזט ו געווען , מיי ן שטעטעלע , 
מי ט גוטע , אפט ע געס ט : 
א ט ד י טיפע , שווארצ ע אסיען־בלאטע ם 
מי ט ד י שוו ע ר ע ווינטער־פרעסט . 


בשמים־אראמאט ן 
פו ן לאנק ע או ן פו ן טא ל 
מעשיו ת איינגעזאפט ע 
פו ן ד י דורו ת פו ן אמאל . 


דרימלע ן דאר ט פארנאכ ט ד י הייזלע ך 
פו ן האלץ ׳ פו ן ליי ם 
ס׳שפינע ן זי ך געשיכטעלא ך 
אי ן דע ר שטיל ׳ געהיים . 


פא ר ד י געסעלא ך נישט א קיי ן נעמע ן 
וואסער־לייטונ ג ניש ט פארהאנע ן 
וועלוו ל אי ז דע ר וואסערפירע ר 
וועלוו ל מי ט ד י קאנע ן 


פאמיליע ס טראג ט ני ט קיינע ר 
דערפאר , אי ז צונעמע ן גענו ג פארהא ן 
טורל ׳ טאפשי , בופט י אוירינג ל 
או ן יוס ל — מש ה לאפעצאן . 


שלומ׳ק ע קארטאפלי ע 
איצי ק אהר ן טראסק׳ ס 
בערעל ע טיצקאנע ר 
או ן שלמ ה היר ש סאלדאט׳ם . 


וואגן , מאס ן מאדנ ע 
פו ן מי ט יאר ן פי ל צורי ק 
ני ס אי ז אוי ף דע ר מא ה 
תבוא ה אויפ ן פו ד או ן טשעטוועריק . 


אייע ד אויפ ן שא ק 
אוי ף דע ר אק ע וויי ן 
וויינש ל אויפ ן העמע ר 
או ן דא ם וואסע ר אוי ף דע ר קאן . 


פרילינ ג ביזט ו געווע ן גאנ ץ פו ל מי ט חן . 
פ ת נאנט ן וועלד ל קומ ט דע ר מאי . 
גרינע , שיינ ע פעלדע ר 
זאג ן צ ו א רייכ ן אוראזשאי . 


פו ן א גו ט אוי ג שפרעכ ט מע ן א פ 
פיאווקע ס ווער ט געשטעלט . 
דע ר שערער , רופ א טו ט ע ם פא ר א מצו ה 
נעמ ט דערפא ר קיי ן געלד . 


268 


ספ ר קהיל ת ל י פ ה ! ב י 4 


א מגפה , אנ׳עפידעמ י 
אי ן מיי ן שטעטעל ע ליפקא ן — 
אי ז א חופ ה אויפ ן בי ת הקברו ת 
או ן א אר׳מ ע חתונ ה אי ן א טשיפראן . 


דעכעלא ך פו ן שינד ל 
פ ץ ברעטעלא ך א שטא ל 
פ ץ סליפע ם א ראגאטק ע 
דא ך פו ן תיט ע ציג ל א וואקזאל . 


יאנקעלא ך מי ט משה׳לא ך 
פנימ׳לא ך וו י זיי ד 
לערנע ן תורה , זינגע ן אוי ס ס׳חומ ש 
מי ט גאט ס הילף , וועל ן ווער ן לייט . 


שפראצ ן וו י פו ן גראז ן 
"טיליגענט ך א ן אצא ל 
שרייבע ר או ן דאקטוירי ם — טאק ע א ט 
ד י משה׳לא ך או ן יאנקעלא ך פו ן אמאל . 


א געפילדער , א גערודער : 
ס ע שפיל ט דע ר איליוזיא ן 
מי ט 40 יא ר צורי ק 
אי ן מי ץ שטעטעל ע ליפקאן . 


הושי ע היר ש שעי ה נביא׳ ס א ץ מאשק ע מיט ן פיד ל 
שפיל ן הארציק . זי ס אי ן איליוזיא ן 
מי ט 40 יא ר צורי ק ד י קאמפאזיטאר ס 
אי ן מיי ן שטעטעל ע ליפקאן . 


פארשווונד ן זענע ן שוי ן ד י יא ה 
ד י עלטע ר אי ז שוי ן ד א 
א ן א גרעני ץ אי ז ד י בענקשאפ ט 
א ץ קיי ן ח אי ז מע ר ניטא . 


ס׳ציע ט אהי ן מיך , אהי ן 
אי ן מיי ן שטעטעלע , פו ן אמא ל ד י היים . 
דארט ן יוגנט־פרייד , או ן טרויע ר 
אי ן ד י שטיבעלא ך פו ן ליים . 


קע ן איך , היימעלע , דע ן פארגעס ן 
דע ם אומגלי ק דיינע ם או ן דיי ן בראו . 
גיס ן ד י אויג ן הייס ע טרער ן 
או ן אי ן הארצ ן אי ז ווי י או ן אך . 


ביז ט איינגעוועב ט אי ן מיי ן נשמ ה 
לעבס ט אי ן מיי ן געדאנק . 
אוי , מיי ן ארע ם היימעלע ׳ 
וו י ס׳טו ט מי ר נא ד די ר באנג . 


מי ץ שטעטעל ע ליפקא ן 

מיי ן שטעטעל ע ליפקאן , 
אי ך קא ן די ך ני ט פארגעס ן ס׳לעב ן לאנ ג 
שטייס ט פא ר מיינ ע אויג ן וו י געווע ן 
איידע ר ביז ט געגא ן דיי ן לעצט ן גאנג . 


אי ך זע : א וואכנדיקע ר טא ג ב א די ר 
מי ט ירידים , א ץ מי ט מארק ן 
זעלי ג שרייער , בלינד , אי ן האנ ד א שטעקן , 
שפאנ ט זי ך זיכע ר מי ט א שפא ן א שטארקן . 


זעליג׳ ם קו ל אי ז פעס ט מי ט מו ט 
מ׳מיינט , ס׳ א באפע ל פונע ם גובערנאטאר . 
פלאנטע ט זעלי ג נייעס : טשערעד ע פארשפאר ט 
או ן אי ן בוינ ע שפיל ט מע ן היינ ט "טרעיאטר" . 


מש ה באדנע ר ווייז ט אי ן בלא ט 
בפירו ש ס׳שמעק ט שר ן מי ט מלחמ ה 
איצי ק קאווא ל האמער ט אי ן דע ר קוזני ע 
"איי , ווע ן זע ט מע ן שוי ן אי ן פאניע ן ד י נקמה" . 


אהר ן דרי י או ן שפר ה שטי י 
דרייע ן ד י שטר • ק אגאנצ ע ווא ך 
דרי י או ן שטיי ׳ שטי י א ץ דרי י 

געדרייט , א גאנצ ע וואך , או ן פארדינ ט : א דרייע ר מי ט אלאך . 


אבע ר א ז דע ר פרייטי ק קומ ט צ ו גיי ן 
ווער ט דא ך אהר ן דרי י א מלך . 
ע ר פארקויפ ט אי ן בא ד דע ם עפלקווא ס 
או ן א וי ם ן הארצ ן ווער ט זיי ן שפרה ץ פריילעך . 


קוואסניצע ס געזויערט ע 
בי י פייוו ל מש ה מיכל׳ ם 
"בליעבנע " קוואם , מל א טעם , 
בי י דו ד אלטע ר רעכילם . 


לאדישטשיקלא ך א ץ מאקערטע ם 
בי י באבצ י לייזע ר ברוב׳ ם 
הייס ן אקרי פ לכבו ד שב ת 
בי י גיטעל ע חיים־זרח׳ם . 


קע ז א ץ ברינז ע בי י דע ר ברי ק 
בי י דע ר באב ע חיה . 
ריחו ת פונ ם פאטי ק מיט ן מילכיק ם 
מיש ן אוי ס זיך , א מחיה . 
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זייד ע רופ א — א ש ם דב ר 
א נשמ ה גאל ד א גוט ע או ן א ווויל ע 
זיינ ע קאנעס , באנקע ס פש.. . פש.. . פ ש 
שטעל ן אוי ף ד י פי ס אוי ף יעד ן חולה . 


א חתונ ה אי ן שטעטל , שפיל ן קלעזמער . 
קינ ד או ן קיי ט זענע ן מחותנים . 
ס׳פאל ט ס׳דרשה־געשאנ ק : לעפעלא ך או ן 
גאפעלא ך צ ו 6 או ן כ ך וכ ך קארבוני ם במזומנים . 


אהר ן בדח ן — כ׳זא ג אייך ׳ אי ר מעג ט אי ם הער! , 
באוויינט , באזינג ט ד י כלה , 
שנייצ ן זי ך ד י נעזער , גיס ן זי ך ד י טרערן , 
ווייבער , מיידלא ך וויינע ן אלע . 


טאנצ ן נחת׳די ק דע ר זייד ע מי ט דע ר באבע ן 
יוס ל שטעלני ק הייב ט ד י פאלע . 
ר׳שלעפ ט מי ט זי ך צו ם טאנצ ן 
ס׳יונגוואר ג או ן ד י חתן־כלה . 


ביי ם באלגא ר הויב ן פי ס מי ט אימפע ט זי ך 
ס׳פני ם פלאמט , ד י טשאפרינ ע א נאס ע 
מי ט דע ם שער־קאדרי ל פיר ן א ן סטאטעטשנ ע 
ליב ע ספאדי ק א ת אוי ך ביילע־דוואסי ע ד י קורנאס ע 


ס׳גאנצ ע שטעט ל גיי ט אוי ף רעדער , 
ווע ר מי ר צרות , ווא ם מי ר לייזץ ? 
מ׳טאנצט ׳ מ׳הוליעט , גרוי ם ד י שמחה , 
ח י געלעב ט או ן אי ן פריידן . 


דע ר מחות ן איינע ר זיצ ט אי ן ווינק ל 
א פארקלערטער , א פארזארגטער . 
אי ן אל ע קלייטן , וו ו נא ר מעגליך , 
הא ט אוי ף וועקסעלא ך זי ך פארבארג ט ער . 


מחותנת,ט ע כאפ ט זי ך צ ו או ן טרייס ט אים , 
"זאר ג ניט , משה , קלע ר ני ט וועג ן מארגן . 
גא ט א פאטער , הא ב בטחון . 
ע ר ווע ט העלפן , ע ר ווע ט זארג ך 


א מנהג , נו , געוואר ן אי ז אי ן שטעטל , 
"טיליגענט ך טראג ן ברילן , לאנג ע האר . 
גאנצ ע טע ג מע ן "דיסקוסירט " 
איבע ר פאליטי ק או ן ליטראטור . 


או ן ווע ן מאנע ן נעמ ט דע ר מאג ן 
פארצי ט מע ן טרויערי ק דא ו א ליד ל 
או ן מי ט שטיל ע טענע ר העלפ ט זי י מי ט 
זיפצ ן קרעכצ ן א זיסע ר גוטע ר פידל . 


ציג ן אינע ם שטעט ל 
גיי ן או ם הונגריק , ציפן , נאגן , 
כאפ ן בייג ל פו ן ד י שטעל ן 
שטעלניקע ס יאג ן זי י או ן שלאגן . 


זשומע ן פליג ן אי ן ד י מא 0 ן 
מי ט הזרי ם פו ל ד י גאס ן 
צוויש ן זי ך פיר ן קינדע ר א מלחמ ה 
פליע ן שטיינע ר — א מהומה . 


קינדע ר — בייז ע ווונדע ר — נ׳אל ע עק ן 
ווע ר מי ט שטיינער , ווע ר מי ט שטעקן . 
גענעראל ן או ן סאלדאט ן 
פיר ן שטרענ ג א משא־ומתן . 


פרייטי ק אי ן מיי ן שטעטעלע . 
אי ן בא ד אי ז א גערודער , 
פארע־היץ , אי ן בא ד א שווי ץ 
ס׳בעזימ ל צורייב ט ד י גלידער . 


ד׳מאמ ע הא ט פארריק ט דע ם טשאלענ ט 
מיט ן ליי ם פארשמיר ט ד י לעכער . 
אויסגעוואשן , אויסגעצוואגן , ערלי ך קנאק ט דע ר עול ם 
שפי י או ן קיי , קי י או ן שפי י ארוי ף ווא ס העכער . 


געווע ן אי ן שטעטעל ע קינדע ר יאר ן 
ס׳חד ר פונ ם רבי ן ראובן , 
דע ר מאמע ס ווארעניקעס , באלאבושקע ס 
או ן מאלא י מי ט שמאל ץ מי ט גריוון . 


פרייטי ק ד י מאלאאיקלא ך פאר ן פלא ם 
צונאכט ס א כוס׳ל ע צ ו ד׳געפילט ע פי ש 
א ץ פיציע , פאסאליע ס ראב ע זיסע ר צימע ס 
באשיינע ן מ׳שבת־קד ש טיש . 


או ן איצט , מיי ן שטעטעלע , ז ע די ך נא ר אי ן חלו ם 
אזו י פאראומגליקט , אזו י ארעם . 
בלו ט אוי ף דיינ ע סטעזשקעלאך . 
קיי ן מצב ה אוי ף דיינ ע קברי ם . 


אפגעמעק ט ליפקאן ׳ מיי ן שטעטל , 
ס׳העלפ ט ני ט וויינען , קלאגן . 
צ ו דיי ן אזכרה , אוי ף דיי ן יארציי ט 
וויינ ט מיי ן האר ץ ביי ם קדי ש זאגן . 
יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא.. . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


שניידע ר מאי ר 


מיי ן שטעטעל ע ליפקא ן 


הע ט וויי ט אי ן דע ר בעסאראבי ע 
ב א ד י ברעגע ם פונ ם פרו ט 
אי ן א טאל , ארו ם מי ט בער ג 
הא ט מיי ן שטעטעל ע גערוט . 


אד , שיינע ס ליפקא ן 
ב א די ר הא ב אי ך אפגעגעב ן 
אוי ף יע ה טרי ט או ן שפא ן 
ד י בעסט ע שעה ן פו ן מיי ן לעבן . 


אוי ף דיינ ע לאנקעס , אויפ ן שעם , 
אי ן יעד ן געסל , אי ן יעדע ר לי ק — 
הא ב אי ך געהא ט א שיינ ע קינדהיי ט 
או ן א ן א שי ר אד ך יוגנ ט — גליק . 


פארנאב ט קומ ט ד י טשערעד ע פו ן פאש ן 
ד י זו ן אונטער ן וועלד ל רוי ט פארגייט . 
קינדע ר פו ן חדרים , שול ן 
באפ ן גי ד א שפי ל או ן אהיי ם מי ט פרייד . 


ד י קולו ת פו ן ד י קונדייסי ם 
דא ם מריקע ן פו ן ד י ק י 
דא ס מעקע ן פו ן ד י ציג ן 
אי ז פא ר מי ר א הארציק ע סימפאני . 


כ׳קע ן ני ט פארגעס ן דע ם טעם , 
וו י געזונ ט ס״אי ז געווע ן או ן וו י גו ט 
נא ד א תמודטא ג א הייס ן 
אויסצובאד ן זי ך אי ן פרו ט 
ארומשווימע ן דאר ט נאקעט , גאנ ץ א נאסע ר 
דערפריש ט פ ץ קיל ן מחיה׳דיק ן וואסער . 


הארצי ק זענע ן געווע ן דיינ ע יידן , 
סוחרים , קרעמער ׳ בעל י מלאכות . 
יידן , געזונטע , פרייליכע ׳ לוסטיג ע 
הארעפאשנ ע או ן אוי ך יחום־דיק ע משפחות . 
א שטא ט געווע ן פו ל לעב ן 
א שטא ט געווע ן פו ל שטרעבן . 


ד י שבתי ם או ן ימי ם טובי ם 
זענע ן געווע ן מל א טעם , מל א חן . 
שמח ת תור ה — געטאנצ ט או ן געהוליע ט 
אל ע א י גרוי ס או ן א י קליין . 


א שמח ה אי ן שטעטל , ווע ר הא ט 
ני ט געקוועל ט פו ן יענעמ ס פרייד ? 
און , חלילה , אנ׳אומגלי ק ווע ר הא ט 
ני ט געווייטיק ט אוי ף יענעמ ס לייד ? 


ס׳לעב ן הא ט געהא ט א זין , א טע ם 
בי י די ר אוי ף יעד ן טרי ט או ן שפאן . 
מי ץ גוט , מיי ן שיי ן שטעטעלע , 
מיי ן היימאל ע ליפקאן • 


אי ז געקומע ן דע ר בראך , געקומע ן דע ר אומגלי ק 
אפגעוויש ט די ר אי ן אויגנבלי ק 
ס׳לעב ן אפגעשטארבן . 
פארברענט ע ווענ ט — זכ ר לחורב ן 
נישט א דע ר חדר , נישט א ד י קלוי ז 
אומעטו ם נא ר שטעכעדיקע ס או ן גראז . 


מיי ן שיינע ם שטעטעל ע 
געווע ן מיי ן פרייד , געווע ן מיי ן טרויע ר 
ווע ן אי ך טראכ ט פו ן די ר 
ודי ן אי ך ביטע ר או ן באדדער . 
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יידעל ע קופסא ! 

זכרונו ת פו ן ליפקא ן 



זכרונו ת ווייטע , זכרונו ת פו ן מיי ן היי ם 
חלומו ת ליב ע פו ן בענקשאפט , פריי ד או ן געוויין . 
זכרונו ת קליינשטעלדיג ע פו ן ליב ע או ן פו ן פיי ן 
פו ן שטראלענדיקע ר יוגנ ט אי ן שטעטעל ע ליפקאן . 
פו ן טייכעל ע או ן וועלדעל ע 
בערגעל ע או ן וועלדעלע . 
בלימעלא ך גרעזעלא ך מי ט זאפטיק ן טוי , 
מעשה״לא ך פרומענקע , פו ן עלטע ר שוי ן גרוי . 


רויטעלדיק ע וואלקנ ס האב ן אי ן הימ ל געשוועבט , 
ספלאווע ס וו י שלאנגע ן אויפ ן פרו ט זי ד געלאז ט 
אז ש פו ן ד י קארפאט ן קי ץ ליפקא ן געקומע ן צ ו גאסט , 
הוצוליש ע לידע ר זענע ן פו ן טיי ך אפנעשווימען . 
חלו ם אי ך היינ ט נא ד פונ ם פרו ט זיי ן ברומען . 

אויפ ן גאלדענע ם באר ג אי ן אזיי ט ליג ט דע ר בי ת עול ם רוהי ק 

או ן שטי ל 

זינגע ן דאר ט פייגעלאך , גריזל ט זי ך דע ר גרי ל 
וואקס ן דאר ט גרייזעלא ך 
שאקלע ן זי ך בוימעלא ך 
וויינ ט דאר ט דע ר ווינ ט 
נא ך מאמ ע או ן קינ ד 
מצבו ת אלטע , באוואקס ן וו י מי ט בער ד 
בערגעלא ך פרישינקע , ווא ט נא ד פייכ ט אי ז ד י ער ד 
נשמו ת צופרידן ׳ ווא ס צ ו מנוח ה געקומע ן 
קערפערלא ך יונגע ׳ ווא ס פו ן וועל ט אומגעקומען . 
ווינטע ר באדעק ט דע ר שני י אלע ס וו י מי ט א ליילעך . 
אומעטי ק דע ר בי ת עולם ׳ אומעטי ק אונהיימליך . 
מצבו ת גרא ע ווארפ ן א ן אוי ף מי ר א שרע ק 
אנטלוי ף אי ך פו ן דאר ט אי ן אנדער ן עק . 


פו ן בערג ל ריזעל ט וואסע ר קווא ל מי ט מו ט 
או ן פליס ט זי ך ארונטע ר צו ם רעשיק ן פרוט . 
פלאקער ן פינקעלא ך אי ן נאכטיש ן שוי ס 
קלינגע ן אוי ם לידעלאך , געלעכטע ר או ן רויש . 
טאנצ ן דאר ט יינגלא ך א הורה , באלגאר , 
חלומ ץ מיידלא ך א לעב ן וואונדערבאר . 
זיצ ן זי ך קבוצו ת אי ן שטילקיי ט פו ן נאכ ט 
דערצייל ן פ ץ העלדן , פו ן מו ט או ן פו ן טא ט 
או ן אויג ן ווא ס שמייכלען , פנימ׳ע ר צעפלאקערט ע 
פו ל לעבן , פרישע , וו י ד י ער ד א צעאקערט ע 
לייכ ט דע ר באר ג מי ט מיי ן יוגנ ט צוזאמען . 
צעשפרייט ן זי ך פונקען , צעשפרייט ן זי ך פלאמע ן 
אוי ף א גארע ר וועלט , אוי ף אל ע עק ן 
פאריבע ר פי ל יארן , פאריבע ר פי ל שטרעקן . 

צופונ ס פו ן באר ג פליס ט דע ר פרו ט 
קייקלע ן זי ך וואסער ן פו ן סקאל ע ארא ם 
קלאפ ן אי ן שטיינע ר יאר ן שוי ן לאנג , 
לויפ ן פאריבע ר מי ט רוישיק ן קלא מ 
או ן וואסערלא ך דאפלטיק ע קומע ן פו ן ס׳ני י 
ברויז ן או ן שפריצן , לויפ ן פארביי . 
פרימארגענ ס הא ט זונענאויפגאנ ג 
ד י שטראל ן צעשפריי ט 


אי ן מיט ן פו ן שטעט ל אי ז ד י ברי ק איבער ן פאטי ק 
פליס ט זי ך דא ם טייכ ל שמוצי ק או ן קויטי ק 
או ן כאט ש פו ן קוואל ן ע ס רינ ט צאפלדי ק פרי ש 
מאכ ן פו ן אי ם ליפקאנע ר א שמוצי ק געמי ש 
גו ט נא ך ווא ס פליסי ק אי ז ס׳טייכ ל ס׳קליינ ע 
קלאפ ן מי ט פראלניקע ס ד י ווע ש אוי ף ד י שטיינע ר 
וואש ן דאר ט שיקסעס , וואש ן דאר ט מיידלא ך גאנ ץ שיינ ע 
בויג ן ד י רוקענם , ברעכ ן ד י ביינע ר 
בי ז זויבע ר ד י וועש , ד י לייליכע ר ריין . 
נאכט . שוי ן ציי ט צ ו גיי ן א חיים . 

אוי ף דע ר ער ד בי י דע ר ברי ק אויסגעלייג ט אלדא ס גו ט : 
גרינוואר ג או ן פרוכטען , פי ש פונ ם פרו ט 
שטייע ן פארקויפע ר אי ן רייע ן 
טומלע ן או ן שרייען . 

וויל ט אי ר עפל , בארן , פלוימען , פערשקע ס או ן טרויב ן 
ווא ם אי ר וויל ט קאנ ט אי ר אויסקלויב ן 
מייערלא ך או ן בוראקעס ׳ פעטרושק ע או ן קרי פ 
קענ ט אי ר אנקויפ ן דאר ט פו ל ד י שטוב . 

אריבע ר ד י ברי ק גי י אי ך מי ר ווייטע ר 
גליי ך או ן דא ן רעכטס , ארוי ף או ן ארוי ף 
בי ז בי ן געקומע ן צ ו גערשענזאנ ם הוי ף 
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ד א אי ז ד י זא ל פא ר קינא־טעאטער . 
וויל ט אי ר א אוונט , טעאטער , פא ר נוי ט א משפ ט 
או ן אפש ר א פיל ם פו ן ליבע־פארא ט 
אדע ר גא ה זעט , א פארזאמלונ ג פו ן בענק ל דע ם "קליינעם " 
זאמלע ן זי ך דאר ט ייד ן אינאיינע ם 
אי ן מיט ן שטעט ל א רעש , א טאראראם . 
געזארג ט דעפא ר הא ט ד י ליפקאנע ר רעקלאם . 
זעלי ג דע ר שרייע ר הא ט מודי ע געווע ן גאנ ץ פר י : 
"מ׳הא ט פארשפאר ט ד י טשערעד ע ק י 
ב א גערשענזא ן אי ן זאל , או ן לודווי ג זיי ץ 
יוע ם היינ ט אויפדערנאכ ט שפיל ן "דע ם פאיאץ " 
או ן וויי ל פליי ש אי ז טייע ה רינדערנ ם ני ט פע ט 
אייל ט זי ץ צ ו קויפ ן אי ן טעאטע ר דע ם בילעט" . 


ניש ט וויי ט אוי ף פאטאמאזשענ ע שטייע ן קלויזן , ד׳הויכ ע שי ל 
דאוונע ן ייד ן דאר ט וואכעדי ק טרוירי ק שטי ל 
נא ר רא ש השנ ה — יו ם כיפו ר וויינע ן מענע ה ווייבע ר שלוכצע ן 
שרייע ן צ ו גאט ׳ בעט ו או ן קרעכצ ן 
פא ר זי ך א גו ט יא ר או ן הצלח ה 
פאר ן גאנצ ן שטעט ל א היל ף או ן א ברכה . 


ארוי ף צ ו נאכ ן קלויסטע ר אי ז דא ם ציגיינערש ע געס ל 
קאכ ט דאר ט או ן זיד ט וו י אי ן א קעס ל 
לויפ ן ארו ם קינדערלא ך בארווע ס או ן נאקע ט 


טשוכע ן זי ך פויערים . מ׳שמועסט , מ׳באלאקע ט 
שטיי ן ד י קרעמע ר אויפ ן שווע ל פ ץ דע ר קליי ט 
אלע ס פארקויפ ן זיינע ן זי י גרייט . 
קוק ן ארוי ם אוי ף א קונ ה במזומ ן אדע ר קומ ט בארגן . 
דאגו ת פרנס ה ביטער ע זארגן . 
מאנופאקטו ה פארפומערי , שי ך או ן באקאלי י 
שטעלעכלא ך אויסגעלייג ט ד י גאלאנטערי י 
א סטאליא ר א טרומב ע 
א בלעכע ר א רינוו ע 

א קיזשנע ר א קוטשמע , א בערשטלע ר — אבארש ט 
געקאכ ט הא ט ד י גאם , געטומעלט , גע׳רעש׳ט • 


ווא ם נא ך זא ל אי ך שרייב ן פו ן שטעט ל ליפקא ן ז 
צ י אי ז נא ד שענע ר ערגי ץ פארא ן ז 
צ י וויל ט אי ר אי ן וועלד ל גיי ן מי ט מי ר מי ט ן 
דע ם שע ם איי ך דערמאנען , מ׳לינק ן טיי ך פרו ט ? 
צ י גא ר ד י יוגנט , קולטו ה ד י ביבליאטע ק 
א סא ך ד א צ ו שרייב ן — נעמ ט ני ט קי ץ ע ק 


אוי , היימאלע , שטעטעל ע ליפקא ן 
יעדע ס שטיינדאל ע דיינ ם — געווע ן א געשיכטעל ע 
יעדע ר קוס ט — א געדיכטעל ע 
יעדע ס ווינקעל ע — א לעב ן 
פו ל מי ט ליבשאפ ט פו ל מי ט שטרעבן . 


גלאדשסיי ן י 1 נ ה 

וכרתו ת פו ן גאלרענע ם באר ג 


מיי ן ליפקאן , מיי ן שטעט ל 
מיי ן מאמע ם קלייט ל 
מיי ן טאטנ ס קלייז ל 
או ן אונזע ר קליינטשי ק הייז ל 
ווע ל אי ך קיינמא ל ני ט פארגעסן . 
אי ן א צימער ל וו י אלעכ ל 
מי ט א צובראכ ן דעכל . 
ווינטע ר פלע ג אריינגיס ן 
איבער ן בע ט דע ר רעג ן פליסן . 
אי ן זעלב ן צימע ר אי ז געווע ן א י ד י קליי ט א י ד י קעך . 
ס׳געווע ן אזו י ענג , מ׳הא ט ני ט געקענ ט כאפ ן מ׳דעך . 
דאר ט אי ז געשטאנען , א באנק ע מי ט גאז , אביטע ל מי ט קווא ם 
ארביזעקלא ך אפעס ל א ץ הערינ ג אפאם . 
ד י קינדע ר האב ן זי ך געדריי ט צוויש ן ד י פי ס 
או ן אויפ ן הארצ ן אי ז געווע ן פאסקודנ ע או ן מיס . 
געווע ן בי י אונ ז א שכנ ה זיס ל 

פלעג ט ז י אריינקומען , זי ך אייל ן שטענדי ג אוי ף איי ן פיסל , 
אבע ר וועל ן וויס ן ווא ס יעדע ר רעדט , 
ווא ס ס׳טו ט זי ך ב א יענע ם אונטער ן בע ט 
ווע ד ס׳מאכ ט אברית ׳ ווע ד ס׳גיב ט א גט . 


אי ך פלע ג לי ב האב ן הארבס ט דע ם רעג ן 
קוק ן וו י גויי ם האק ן אויפ ן ווינטע ר האל ץ או ן זעגן . 
ד י מאמ ע פלע ג אלעמע ן פארקויפ ן פי ש 
או ן דע ר טאט ע פלע ג אי ן דערוואכ ן גרייט ן צו ם טי ש 
או ן שב ת זינגע ן זמירות . 

ד י מאמ ע פלע ג זארג ן : אוי , דע ם דע ם מלמ ד ד י שכירו ת 
או ן פא ר יו ם טובי ם אוי ף קליידע ר 
או ן אוי ף שטיוועלא ך לעדע ר 
או ן אויפ ן גאנצ ן ווינטע ר האל ץ 

או ן אוי ף פסח , או י גאטעניו , מי ר זאל ן דערלעבן , אייע ר או ן 

שמאלץ . 

דע ר טאט ע פלע ג מאל ן זאל ץ 
או ן אליי ן האק ן האל ץ 
כד י איינשפאר ן א פא ר לי י 
פלע ג ברענגע ן וואסע ר פו ן וויי ט אי ן רענ ן א ץ שני י 
אי ן שוה ל דאוונע ן פאר ן עמו ד או ן שופ ר בלאז ן 
אי ן שטו ב אויסבאהאלט ן ד י אוקראינע ר "האזן " (פליט י 

אוקראינה ) 

צולי ב פרנס ה הא ט מע ן געדינ ט כ ל עבודות־זרו ת 
או ן פו ן ד י רומענע ר געליט ן צרו ת אוי ף צרות . 



הו י / פאלקלא ר 


"ר ׳ 

כ > ^ 


מי ר האב ן געהא ט א גרוי ס געשעפ ט 
פו ן זאלץ , זייף , טרא ו או ן נעפ ט 
אוי ך צוקער , קע ז או ן פוטער . 

אבע ר פו ן צופי ל פרנס ה אי ז אונ ז געווע ן ניש ט זים , נא ר ביטער . 
מי ר האבן ׳ ווא ס אנ׳אמת , געהא ט קרובי ם גבירי ם 
אבע ר זי י פלעג ן אונ ז העלפ ן איינמא ל אי ן א פורים . 
מי ר האב ן צ ו זי י ניש ט געהאט , חלילה , קיי ן טענות , 
מי ר האב ן זי י געהער ט וו י אפגעקלאפט ע הושענות , 
וויי ל מי ר פלעג ן תמי ד זין ־ אליי ן אנשטרענגע ן 
דא ס ביס ל פרנס ה אי ן שטו ב אריי ן צ ו ברענגען . 
מי ר האב ן טאק ע געוואוינ ט אויפ ן גאלדענע ם בארג . 
אבע ר גאלד ׳ וו י באוווסט , אי ז דאר ט געווע ן זייע ר קארג . 
נא ר תבוא ה סוחרי ם זע ר אסך , געהאנדעל ט מי ט שערעאו ץ או ן 

מי ט טיצקאן . 

מ׳פלעג ט זי ו רייס ן איבע ר אגוי . ס׳אי ז געגאנגע ן ארוי ך 
זי ך שלאג ן או ן אמא ל אוי ך צושפאלט ן דע ם מה . 


חנ׳ציעל ע פלע ג האנדלע ן מי ט אייע ר 
או ן זי ך רייס ן מי ט לייבוש ן או ן מי ט הערש־בער . 
בשכנו ת אי ז געווע ן דע ר שטומע ר בי ת עלמי ן 
ווא ם הא ט וו י געווארנט : היי , זעליג , זלמן , קלמ ן 
וווהי ן לויפ ט אי ר ן א פוסטע ר ירי ד ! היינ ט מי ר 
מארג ן קומ ט זיכע ר איר! " 
ס׳אי ז אוי ך געווע ן ב א אונ ז אויפ ן נייע ם פלאן , 
טאק ע אויפ ן גאלדענע ם בארג , א שולכ ל אויפ ן נאמע ן פו ן באיא ן 
מי ט ד י גאלדענ ע — באר ג ייד ן טענה׳ ט ע ס איי ן : 
יידן , זיי ט גו ט לייטי ש או ן פרו ם 
געדענקסט : גאט ס אוי ג קוק ט אומעטום! " 


אי ך גלויב , ס׳אי ז ד א אי ן גלו ת או ן אי ן ישרא ל 
יידן , ווא ם וויל ן הער ן מעשה׳לא ך פו ן א מא ל 
הא ב אי ך דערצייל ט ד א זכרונו ת פו ן ד י קינדער־יאר ן 
פו ן ליב ן שטעטל , ווא ם אי ז אזו י ביטע ר פאראומגליק ט געווארן . 


צב י וץ־יעק ב ברג ר 


א 

מש ה אוירינג ל 
איד ל אליאלי ע 
דודי ע אנטי פ 
ב 

מש ה בופט י 
יהוד ה בו י 
שמער ל בע ל בי ת 
חיי ם בייגעל ע 
הינד ע באסיצ׳ק ע 
זיידעל ע בילי ק 
מש ה ברינז ע 
חיי ם באסי ק 
שלמ ה באלאכ ע 
אהרעל ע בא ך 
חיי ם בעבעל ע 
אש ר באלאבעשק ע 
מרדכ י בל ק 
סרא ל באלאלי ע 
ג 

חיי ם גריסא ר 
פס ח גענזעל ע 
פס ח געלמא ר 
מש ה גו ט שב ת 
דבור ה גו ט על ף 
אהר ן גו י 
רבקל ע גהינו ם 
בנימי ן גזל ן 


צונעמע ן 

ד 

מש ה דרי י 

שלמ ה דע ר געשניצטע ר 
איצי ק דרא ב 
יאס ל דע ר דעמבענע ר 

ה 

ייד ל ד.א פ 

שמוא ל האלעשייק ע 
מרדכ י הענד ל 
מש ה הוידיק ו 

ו 

חיי ם ווארעני ק 
שמח ה ווארניטשק ע 
דודי ע דע ר ווערימדיקע ר 

ז 

סרא ל זשעמעל ע 
אברה ם זשעריבליאו ו 
מרדכ י זשערעבע ץ 
סרא ל זובאט ע 
חיימעל ע זאווערעכ ע 

ח 

פרוי ם חעמרי ש 
הער ש חוימעל ע 
ניס ן טרעני ק 

ט 

דודי ע טריבישק ע 
מאטי ם טאליספו ץ 


איד ל טשונט ל 
אהר ן טראס ק 
מש ה טשערביפו י 
אלת ר טור ל 
טשוטש ע בער ל 
טאט ע מאיר ל 
יאס ל טאטקע ס 
מש ה טאטע ר 
נחו ם טשורלי ק 
עוז ר טכוי ר 
מאטי ע טורביט ש 
י 

♦ 

מש ה מיט ן יוש ר 

כ 

אד ם כריי ן 
הער ש כאדי ע 

ל 

רבק ה לאפורג ע 
יאנק ל לעקע ך 
יאס ל לאפיצא ן 
מש ה לויל ע 
דוד ל לי פ 
יאסיק ו ל ץ 
קוני ע לעמ ל 
נחו ם לעקע ך 

הערשעל ע מי ט ד י לויז ע אייע ר 
אלטע ר לאווטשטי ק 
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מ 

יאנק ל מאלי י 
פרויק ע מזי ק 
אברה ם מיליאנע ר 
דוד ל מיקידו ץ 
איציק ל ממז ר 
סרו ל משומ ד 
שמוא ל מונזי ע 
איצי ק מיטק ע 
יאס ל מאזורק ע 

נ 

אברה ם נבי א 
יאנק ל נד ן 
ליי ב ניקן ן 


ם 

שמוא ל סטאדוואצאט י 
הער ש סאלדא ט 
אברה ם סטאדעמעלק ע 

פ 

אברה ם פארעוו ע 
היידי ע ד י פראק ע 
סענדע ר פופי ק 
איצי ק פאטר ו אורע ק 
הער ש פאלאשק ע 
זייד ע פישע ר 
ראוב ן פאווצי ע 
פישעל ע מי ט דע ר פא ה 
איצי ק פלידרי ק 


מש ה קוטשעווערי ק 

יאסי ע פער ד 

נחו ם קרילי ק 

איצי ק פאליע ק 

יעק ל קאליו ש 

אלטע ר פאקיני ע 

סרו ל קוהו ט 

אר ן פאר ק 

שלמ ה קאנארי ק 

מש ה פאלא ס 

הער ש קאבא ן 
ליי ב קריזשי ק 

עצי ע פארע ך 

* ף 

מענדעל ע קניאפע ר 

מענד ל צא פ 

אש ר קאקא ש 

שלמ ה ציבעל ע 

אברה ם קיר ע 

שמוא ל צדי ק 

ר 

דבור ה צעפציגלאזע ר 

יידעל ע ראפ ע 

שלמ ה ציצעל ע 

אלטע ר רע ש 
פיני ע רעטע ך 

דוד ל צערניפו י 

לאזע ר דע ר רויטע ר 

ק 

בער ל קורי י 

1 

נעכ ע מי ט ד י רבניש ע אייע ד 

י 

יאנק ל קוטשמי י 

ש 

נת ן קא פ 

יאנק ל שמאט ע 

אדי ח קורטיט ש 

איצי ק שנו ץ 

יאנק ל קראט ש 

מש ה שהחיינ ו 

איצי ק קארא ם 

אברה ם שמויגע ר 

הער ש קארפע ק 

בערק ע שקאלי ק 

אברה ם קעווק י 

מאוריני ע שטינקע ר 

שלו ם קארטאפלי ע 

מעכ ל שאסטעווק י 

אהר ן קעצעל ע 

יאס ל שעמי ש 

מש ה קאד ע 

ת 

שמוא ל קוטשמ ע 

מש ה תח ת 

ישרא ל קאנ ט 

אברה ם ת ם 

יאנק ל קאזשאד ע 

וועלוו ל קאלטע ר תח ת 

ראצ ע קאטשק ע 


הרשימ ה דלעי ל כולל ת ר ק כינויי ם ש ל ממ ש הבאי ם להעלי ב 
א ת נוש א הש ם ! וחסרי ם כא ן שמו ת שצור ף לה ם ש ם אב א ש ם 
אמא , המקצוע , א ו המקו ם ממנ ו הו א בא • לדוגמ א : 

סרו ל מלכם , אברה ם אנשלם , דודי ע זייד ע נוטעס , אברה ם 
שואלם , חיי ם שפרהם , ראוב ן פאיעס , סרו ל חי ה ציפרעם , איצי ק 
כייוועלעס , איר ע שוסטער , שמער ל שניידער , מרדכ י קאוואל , 


מיש ע זייגערמאכער , ליי ב סטאלער , וועלוו ל קארזעאוצר , 
חיי ם באלסענעשטער , דודי ע קישלער , הערש ל טיצקאנער . 
אל ה הי ו שמו ת ע ם סימנ י היכ ר המעידי ם ע ל נוש א הש ם כנ״ ל 
ואינ ם נחשבי ם ככינוי ם ומספר ם ר ב בליפקנ י כבית ר עיירו ת 
התחום . 



השוא ה 

טראנסניסטרי ע 




אד־ד , אר־ד ! 
א ל תכס י דמי , 
א ל תחנ י דמ י 

לד ! 
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אוי ף דיי ן אש . ליפקא ן 



א וואר ט צ ו מייג ע שטאטיש ע פו ן איבע ר מרחקים : 

זכרונו ת זענע ן ממשי ך דע ם קיו ם פו ן א פאלק . ד י פעלקער , 

ווא ם האב ן פארגעס ן זייע ר עבר , זיינע ן אליי ן פארגעס ן גע ־ 
וואר ן או ן לאנ ג אונטערגעגאנגען . מי ר ייד ן האב ן שטענדי ק 
דערמאנ ט אונדזע ר עבר , סי י ד י גלאנ ץ עפאכ ע פו ן אונדזע ר 
זעלבשטענדיקיי ט אי ן אייגענע ם לאג ד או ן סי י ד י אומגליק ן 
או ן מפלו ת אי ן אונדזע ר לאנגע ר געשיכטע . 

דע ר צווייטע ר וועל ט קרי ג אי ז געווע ן ד י פינסטערסט ע 
או ן גרויזאמסט ע תקופ ה פא ר אונדזע ר פאלק . דע ר היטלע ־ 
ריז ם הא ט זי ך פארמאסט ן אויסצורייס ן אונד ז מיט ן שורש , 
ס׳זא ל פו ן אונ ז קיי ן זכ ר ניש ט בלייבן . או ן ס׳אי ז צו ם גרויס ן 
באדויערן , אי ם געלונגע ן זעק ם מיליא ן פו ן אונזע ר פאל ק צ ו 
פארניכטן . ד י נאצי ם האב ן דערבי י אנגעווענדע ט ד י שענד ־ 
ליכ 0 טע,היה׳שםט ע מעטאדן , וועלכ ע ד י וועל ט הא ט נא ך בי ז 
זי י ניש ט געוווסט . ס׳אי ז שוי ן זע ר פי ל געשריב ן געוואר ן וועג ן 
דעם . ס׳אי ז אבע ר נא ד ניש ט אל ץ דערצייל ט געווארן . 

זא ל זש ע מי ר דערלויב ט זיין , אל ם ליפקאנער , איינע ר פו ן 
ד י טויזנטע ר מי ט וועלכ ע אי ך בי ן געגאנע ן דע ם לעצט ן ווע ג 
או ן ע ל פ י נ ם לעב ן געבליבן , העלפ ן פאראייביק ן דע ם אומקו ם 
פו ן דע ר קהיל ה קדוש ה ליפקאן . 

קריג ס אויסברו ך 22.6.1941 

ס׳אי ז געווע ן זונטי ק דע ם 22 יונ י 1941 פינ ף פארטאג . דא ס 
שטעט ל אי ז נא ך פארזונקע ן אי ן שלאף . ד י קינדערלע ך אי ן 
ד י וויגעלע ך שמייכלען : דע ר גוטע ר מלא ך הא ט גא ך ניש ט 
פארענדיק ט דא ס שפיל ן זי ך מי ט זיי . ד י שטער ן אי ן הימ ל 
טיילוויי ז נא ך ני ט אויסגעלאשן . שטי ל אתם . איינצעלנ ע ייד ן 
אייל ן זי ך מי ט טלי ת או ן תפילי ן צו ם ערשט ן מני ן דאווענען . 


מיי ן פארפייניקטע ר מוטע ר חייקע־רושק ו — א מצבה . 

נא ר חיי ם באסע ק או ן אייזי ק דע ר "אינטעליגענטער " בע ל 
עגל ה מי ט זייער ע דאר ע קליאטשע ם אי ן ד י "פאעטאנם " רייס ן 
איבע ר ד י שטילקייט : זי י זאמלע ן פאסאזשיר ן צ ו דע ר באן , 
ווא ס פיר ט פו ן בעל ץ קיי ן טשערנאוויץ . 

פלוצי ם האב ן זי ך דערהער ט וו י דורכ ן חלו ם א קרא ך או ן 
נא ך א קראך , וו י פו ן א שיסעריי . מ׳וועק ט זי ך אויף . ווא ם 
עפע ס א שיסעריי י ס׳אי ז מאנעוורעס ז הא ט מע ן געפרעגט . 
דא ס שיפ ן ווער ט ווא ס אמא ל שטארקע ר או ן געדיכטע ר או ן אי ן 
א מינו ט ארז ם האב ן אויפגעריס ן שראפנעל ן אי ן שטאט . ד י 
שטא ט הא ט געגעב ן א ציטע ר וו י בי י א ן ערד־ציטערניש . ס׳אי ז 
געוואר ן א טומל . ייד ן האל ב נאקעטע , דערשראקענע , מוטער ם 
מי ט קליינ ע קינדע ר אוי ף ד י הענ ט האב ן זי ך געלאז ט לויפ ן 
פו ן ד י שטיבע ר ארוים . וווהי ן לויפ ט מע ן ז אייניק ע צו ם שע ם : 
א פרי י פלא ץ אי ן דע ר נידער . אנדער ע — צו ם פאטיעק , אפש ר 
דאר ט זי ך ראטעווען . א געיאמע ר א געוויין , כאט ש הימ ל עפ ן 
זיו . אפיציר ן דערשראקענ ע לויפ ן א ן היטלען , א ן גארטלע ן 
צ ו ד י קאזארמעס . זי י ווייס ן ניש ט ווא ם צ ו ענטפער ן אוי ף ד י 
פראג ן ווא ם מע ן שטעל ט זיי . פלוצי ם האב ן זי ך באוויז ן דרי י 
אעראפלאנען . אנגעהויב ן ארומקרייז ן איבער ן שטעטל . זי ך 
אראפעלאז ט גא ר נידעריק , מ׳הא ט געקענ ט זע ן ד י פילאטן . ווע ן 
זי י זיינע ן אוועקגעפלויג ן הא ט מע ן אי ן א מינו ט ארו ם גע ־ 
הער ט א שרעקלעכ ן אויפריים , פו ן דע ר ריכטונ ג פו ן ד י קא ־ 
זארמעם : דע ר שונ א הא ט געוואל ט ד י קאזארמע ס אויפרייסן . 
אבע ר ד י באמבע ס האב ן ניש ט געטראפ ן אי ן ציל . פו ן ד י קויל ן 
ווא ס זיינע ן געפלויג ן אי ן שטאט , זיינע ן עטליכ ע ייד ן פאר ־ 
ווונדע ט געהארן . מ׳ע ן הא ט זי י אוועקגעכאפ ט אי ן יידיש ן שפי ־ 
טאל . אבע ר אינגיכ ן הא ט דא ס שפיטא ל געמוז ט זי ך עוואקואירן . 

מי ט צוועל ף שע ה שפעטער , פינ ף אזייגע ר נא ך מיטאג , 

הא ט מאלאטאו ו געמאלדן , א ז היטלער־דייטשלאנ ד אי ז פלוצי ם 
איבערפאל ן רוסלאנד . או ן א ז דייטשלאנד ם מעסערשמידט ן האב ן 
פינ ף פארטא ג באמבארדיר ט קיעוו , כארקאוו , דניעפראפעט ־ 
ראווסק , טשערנאוויץ , בעל ץ או ן א רי י אנדער ע צענטראל ע 
שטעט . ס׳אי ז מלחמה ! ד י לאג ע אי ז שוי ן קאטאסטראפאל . 
קינדערלע ך וויינען : מאנע ן עס ן או ן מה׳הא ט מור א ארויכ ד 
צוגיי ן פו ן דע ר שטוב . רוסיש ע ארטילערי ע הא ט זי ך אפ ־ 
געשטעל ט אי ן א וועלד ל ניש ט וויי ט פו ן דע ר פאטשט . 
או ן אריבערגעשאס ן קיי ן ראדאוץ . דע ר שונ א הא ט געעננ ד 
פערט . קויל ן או ן באמבע ס פאל ן אי ן שטעטל , מ׳קע ן דע ם קא פ 
ניש ט אויפהויבן . 

אזו י הא ט זי ך אפגעשטעל ט דע ר פראנ ט אי ן שטעטל . צו ־ 
מארגנ ם דע ם 23 ט ן יוני , אי ז געקומע ן א באפע ל זי ך עוואקו ־ 
איר ן קיי ן בריטשאן . הא ט מע ן ווידע ר גענומע ן דע ם אלט ן 
וואנדערשטעק ן מיט ן וואנדער־פעק ל אוי ף ד י פלייצעם , או ן 
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דא ם גאנצ ע הא ב או ן גא ב געלאז ט אוי ף הפקר . דא ס וויינע ן 
ביי ם פארלאז ן דא ס שטעט ל אי ז געווע ן הארץ־רייסנד . מי ר 
האב ן זי ך געשלעפ ט אוי ף דע ם הויכ ן בריטשאנע ר בארג . א 
גאנ ץ שטעט ל אויפ ן וואנדע ר וועג . מי ר זענע ן געקראכן , ממ ש 
זי ך געדראפע ט או ן יעדע ס מא ל זי ך אומגעקוק ט אוי ף צוריק ׳ 
באפ ן א בלי ק אויפ ן שטעטל , וו ו מ׳אי ז געבויר ן או ן אויסגע ־ 
וואקסן . ווע ר וויי סט , אפש ר אי ז דא ם דע ר לעצטע ר בלי ק ו ! 

קיי ן ס ך ציי ט זעגע ן מי ר אי ן בריטשא ן ני ט געבליבן , 
אבע ר בריטשא ן אי ז פא ר אונד ז ליפקאנע ר געווע ן דע ר אנ י 
הוי ב פונ ם סוף . ד א האב ן מי ר צו ם ערשט ן מא ל דערפיל ט 
ד י פלא ג פו ן הונגע ר או ן דע ם גיהינו ם פו ן זיי ן נע־ונד . 

צוניפגעשטופט ע צ ו זעקם־זיב ן משפחו ת אי ן איי ן צימערל , 

פי ל מענטש ן זענע ן אוי ר געבליב ן אוי ף ד י גאס ן אונטער ן 
פרייע ן הימל , אוי ף בוידעמע ר או ן אי ן טרעפן־צימערן . דע ר 
עלנ ד אי ז געווע ן אומדערטרעגליך . ד י פויער ן פו ן ארומיק ע 
דערפע ר האב ן קיי ן פראדוקט ן מע ר ניש ט אריינגעבראכט , 
ד י רוסיש ע רובלע ן האב ן מע ר קיי ן ווער ט ני ט געהאט . הא ט 
מע ן געהונגערט . ס׳הא ט אפיל ו וואסע ר אויסגעפעלט , בריטשא ן 
אי ז געווע ן איבערבאפעלקערט . ס׳אי ז אונמעגלי ך געווע ן צ ו 
לעב ן אי ן אז א מצב . אבע ר ס׳אי ז צ ו פארצייכענע ן א ז אי ן דע ם 
גרויס ן עלנ ד או ן פיי ן האב ן ייד ן זי ך געטרייס ט או ן אויסגע ־ 
רעד ט אייגע ר דע ם צווייטן . זי ך אפיל ו געוויצל ט אויפ ן חשבו ן 
פו ן דייטש : אי ן געציילט ע טע ג ווע ט ע ר אנטלויפ ן בארווע ס 
או ן נאקעט . או ן א ז ד י רוסיש ע כלי ם וועל ן זי ך צורעווען , ווע ט 
ע ר אנטלויפ ן א ן "פאפיצעס" . 

וו י אי ן אל ע אומגליק ן אי ן אל ע דורות , אזו י אוי ך איצט , 

הא ט מע ן זי ך געטרייס ט או ן געגלויב ט א ז ס׳אי ז נא ר צייט ־ 
וויילי ק או ן אינגיכ ן ווע ט מע ן ווידע ר האב ן שלו ם אוי ף דע ר 
וועלט . ווייז ט אבע ר אוים , א ז דע ר בעכע ר פו ן לייד ן אי ז נא ך 
ניש ט געווע ן גענו ג פו ל ; ע ר הא ט געדארפ ט איבע ר או ן איבער ־ 
גיין . 

דע ם 10 ־ט ן יול י הא ט מע ן פלוצי ם דערזען , א ז ד י רוסיש ע 
ציוויל ע מאכ ט הויב ט א ן אפציען , אוי ף געפאקט ע אויטא ם או ן 
וועגענער , אנגעלעג ט מי ט פע ק או ן רענצלעך , זענע ן זי י גע ־ 
לאפ ן אוי ף מזרה , ווא ם שנעלע ר צו ם דניעסטער . אויפ ן צווייט ן 
טא ג או ן מי ט גרוי ס אימפע ט הא ט אנגעהויב ן אפציע ן ד י 
גרויס ע ריזיק ע רויט ע ארמיי . גרויס ע טאנקן . שווער ע האר ־ 
מאטן , מינאמיאט ן או ן זעניטקע ם (מינענווארפער) . טויזנטע ר 
סאלדאט ן או ן אפיציר ן מיד ע או ן דערשלאגענ ע עוואקואיר ן 
זיך . דע ר עול ם הא ט שטי ל או ן מוראדי ק זי ך געפרעגט : וו י 
אזוי ? פארוואס ? ס׳הא ט אבע ר קיינע ר ני ט געקענ ט ענטפערן . 
ד י שטא ט אי ז געבליב ן אל ץ פוסטע ר או ן ייד ן האב ן פארגע ־ 
פיל ט ווא ם דא ס הייסט . ס׳אי ז געוואר ן ביטע ר אויפ ן הארצן . 
או ן א מר ה שחור ה הא ט יעד ן ארומגעכאפט . ייד ן ווייס ן גו ט 
ווא ס דא ס מיינט , א ז ד י שטא ט בלייב ט א ן א בע ל הבית . אי ן 
דע ר ציי ט ווע ן ד י רוס ן האב ן אפגעצויגן , זיינע ן געווע ן גרו ־ 
פע ס יידן , וועלכ ע האב ן אוי ך באשלאס ן זי ך צ ו עוואקואירן , מי ט 
פארשידענ ע מיטלע ן או ן וועג ן אי ז זי י געלונגע ן אריבע ר דע ם 
דניסעטער . צוויש ן אז א גרופ ע זענע ן געווע ן עטליכ ע משפ - 
חות , מי ט וועלכ ע אי ד הא ב זי ר געזעגנ ט פא ר זייע ר אוועק ־ 


גיין . דא ם זענע ן געווע ן : שוא ל יאוועלבער ג (מיליציאנער ) מי ס 
זיי ן פרוי . זיי ן זו ן אברה ם מי ט דע ר פרוי , אור י שוסטע ר א 
טאכטע ר מיט ן קינד , זיי ן טאכטע ר חנ ה מיט ן מא ן סיאמ ע 
אייזנבער ג (קוהוט ) מיט ן קינד , יוס ל קויפמא ן מי ט דע ר פרו , . 
זיי ע שוועסטע ר זיסעל ע קויפמא ן מיט ן מאן , גימפ ל נאווא ־ 
סעליצער , נחמי ה לאכטערמאכע ר (איצי ק קוטשמעיס ) א זו ן 
מי ט זיי ן פרוי . צווי י ברידע ר ישרא ל או ן ליי ב גאלישע ר מי ט 
זייער ע משפחות , טאטע , מאמ ע או ן שוועסטער . בי י יאמפא ל אי ן 
דע ר אוקראינ ע הא ט דע ר דייט ש זי י פארכאפ ט או ן אל ע דער ־ 
שאסן . אוי ף אז א אופ ן זענע ן צענדליקע ר עוואקואירט ע ליפ י 
קאנע ר משפחו ת דערשאס ן געוואר ן דור ר ד י היטלעריסטן . 

דע ם 11 ־ט ן אוןאי ן דע ר נאכ ט פו ן 12 ־ט ן יול י האב ן אפ י 
געצויג ן ד י סאוויעטיש ע טרופן . פארטא ג אי ז שוי ן געווע ן שטיל . 
מע ן הא ט קיי ן שאר ד ניש ט געהערט . ייד ן זענע ן שוי ו נעכ ט 
ני ט געשלאפן . מ׳הא ט קיי ן אוי ג ני ט געקענ ט צומאכן . מ׳הא ט 
געוואר ט מי ט שרעק״אויפ ן טא ג ווא ס דאר ף קומען . ארו ם צע ן 
אזייגע ר אינדערפרי , האב ן זי ר אנגעהויבן , וו י מוראשקעס , 
אריינצושיט ן אי ן שטא ט אריי ן פויער ן אי ן נאציאנאל־רומעניש ן 
בגדי ם או ן מי ט רומעניש־נאציאנאל ע פענער . זי י האב ן זי ר 
אל ע אויסגעשטעל ט לענ ג אוי ם ד י טראטוארן , גליי ד וויסנדי ק 
פו ן פריע ר ווא ם ד א דאר ף פארקומען . ד י יידיש ע באפעלקע ־ 
רונג , וועלנדי ק ווייז ן זייער ע טריישאפ ט ד י רומענער , זענע ן 
אוי ר ארוי ס אוי ף ד י גאסן . נא ד מיטא ג ארו ם צווי י אזייגע ר 
הא ט זי ך דערהער ט פו ן ווייט ן אויסגעשרייע ן וו י פו ן טויזג ־ 
טע ר מיילער : "טראיאסקא" ! זא ל לעב ן ד י רומעניש ע ארמי י 
או ן אי ר מארשא ל אנטאנעסקו ! דא ם געשרי י הא ט זי ך ד ער ־ 
נענטער ט צו ם צענטע ר פו ן שטאט . 

אי ן דע ר אמת ץ האב ן ייד ן ניש ט געזע ן קיי ן שונ א אי ן ד י 
רומענער . האב ן דא ך פאר ן קרי ג ייד ן געלעב ט מע ר ווייניקע ר 
פרי י או ן געווע ן פארמע ל גלייכ ע בירגע ר מי ט אל ע אנדער ע 
נאציאנאליטעט ן : געלערנט , געדינ ט אי ן מיליטער , געווע ן 
סוחרים . ס׳האב ן עקזיסטיר ט ציוניסטיש ע באוועגונגע ן פו ן אל ע 
שטרעמונגען , ישיבות , רבנים , חסידים . ייד ן האב ן זי ד כמע ט 
אויסגעלעב ט יידי ש פריי . מי ר האב ן זי ך ניש ט געריכ ט א ז 
ס׳אי ז ני ט מע ר דאם , ווא ם געווען . יעצ ט אי ז דא ם געווע ן 
א פאשיסטיש , היטלעריסטי ש רומעניע . 

ד י ווילד ע אויסגעשרייע ן "טראיאסקע" ! האב ן זי ך דער ־ 
נענטערט . או ן א ט קומע ן זי י שוי ן : א רעגימענ ט רומעניש ע קא ־ 
וואלערי ע מי ט ד י אנטבלויזט ע שווערדלע ך פאכ ן זי י אי ן דע ר 
לופטן , מעש ה גיבורים . או ן וו י ס׳פיר ט זיך , זיינע ן זי י אנט ־ 
קעג ן געגא ן ד י פויער ן או ן ד י ייד ן מי ט ברוי ט או ן זאלץ . 
אבע ר וו י דערשיטער ט זענע ן מי ר געווארן , ווע ן בי י ד י פויער ן 
האב ן זי י דא ס זאל ץ מי ט ברוי ט גענומע ן און.. . ד י ייד ן האב ן 
זי י באשפיג ן או ן מי ט מאוס ע זידלווערטע ר פארטריבן . ד י 
יידיש ע מאס ע הא ט זי ך מי ט שרע ק געגעב ן א רו ק אוי ף צוריק , 
אל ע זענע ן וויי ס געוואר ן וו י קאלך.. . אל ע אילוזיע ם פו ן יענע , 
וועלכ ע האב ן געמיינט , א ז ד י רומענע ר זיינע ן ד י זעלב ע וו י 
געווען , זענע ן צורינע ן געווארן . ביטע ר אנטוישטע , דערשרא ־ 
קענ ע זיינע ן ד י ייד ן זי ך צעגאנגע ן או ן אי ן ד י שטובער . ד י 
גאס ן פו ן שטעט ל זיינע ן געוואר ן ריי ן פו ן יידן . 
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ד י מאס ו פויערי ם הא ט אנגעהויב ן ווילדעווען . דרי י 
טע ג או ן דרי י נעכ ט האב ן זיי , ד י ווילד ע שכורי ם אי ן 
דע ר באגלייטונ ג פו ן רומעניש ע סאלדאטן , גערויב ט או ן גע ־ 
שענדעט . זי י זיינע ן פו ן ד י דערפע ר געקומע ן מי ט ד י 
וועגענע ר או ן געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן אל ץ ארויס ־ 
געשלעפט . דא ס געוויי ן פו ן דערשראקענ ע קינדע ר או ן מו ־ 
טער ס אי ז געווע ן מוראדי ק או ן הארצרייסענד . ס׳זיינע ן 
אפיל ו געווע ן יידן , וועלכ ע האב ן זי ך אנטקעג ן געשטעלט , 
זיינע ן זי י מערדערלי ך צעשלאג ן געווארן . אייניק ע זיינע ן 
דור ך ד י סאלדאט ן דערשאס ן געווארן . מי ט א ווילד ן סאדיז ם 
האב ן ד י כוליגאנע ס אראפגעריס ן פו ן ד י אויער ן אויערינג ־ 
לאך , פו ן ד י פינגע ר פינגערלאך . א ז ס׳הא ט גערינע ן בלוט . 
אל ץ האב ן זי י געשלעפ ט : לייכטע ר זילבערנ ע או ן מעשענ ע 
פו ן דו ר דורות , בי י וועלכ ע עלטע ר באבע ס מיט ן קאפ־טיכ ל או ן 
טרערנדיק ע אויג ן האב ן אויסגעוויינ ט בי י גא ט פו ן אברה ם 
יצח ק יעק ב געזוגט , פרנס ה או ן שלו ם אוי ף דע ר וועלט . חנוכ ה 
מנורות , אלט ע פו ן פארצייטן , אי ן וועלכ ע יידיש ע קינדע ר 
פלעג ן יא ר איי ן יא ר אוי ס ליכטעלא ך צינד ן או ן דערבי י דער ־ 
מאנע ן ד י גבורי ם פו ן אמאל ; אל ט פארגעלט ע ספרים , ספר י 
תורו ת דע ר אוצ ר פו ן יידיש ן גייסט , יידיש ע עטיק , האב ן זי י 
צוריס ן או ן הויפנוויי ז פארברענט . ד י שטיבע ר האב ן אויס * 
געזע ן וו י נא ך א שריפ ה או ן אוי ף ד י גאס ן האב ן זי ך גע - 
וואלגער ט צעריסענ ע ציכן , קאלדרעם , מלבושים . ד י רויבע ר 
זענע ן געווע ן אזו י צעווילדעווע ט אי ן זייע ר רוי ב וו י א מחנ ה 
ווילד ע חיות . ד י געוואלד ן או ן געשרייע ן זענע ן געווע ן ביז ן 
זיבעט ן הימל . ס׳זענע ן פארגעקומע ן אוי ך געשלעג ן צוויש ן 
זיו , וויי ל איינע ר הא ט געכאפ ט מע ר פונ ם צווייטן . ד י דרי י 
טע ג פו ן פרייע ן רוי ב האב ן אויסגעזע ן וו י א ן אייביקייט . 
ס׳הא ט זי ך געדוכט , א ז ס׳ווע ט זי ך קיינמא ל ניש ט ענדיקן . 

נא ך ד י דרי י טע ג אי ז שטילע ר געווארן . מע ן הא ט שוי ן 
געקענ ט ארויסגיי ן אי ן גא ס או ן דא ן הא ט מע ן זי ר דערוווסט , 
א ז אי ן ד י דרי י טע ג זענע ן דערשאס ן געוואר ן אכצי ק יידן . 
דא ס זענע ן דערוויי ל אונדזער ע ערשט ע קרבנות . 

1941 יול י דע ם 18 ־ט ן 

ד י אויבנדערמאנט ע דאט ע שטעל ט מי ט זי ך פא ר דע ם 
אנהוי ב פו ן סו ף פו ן דע ר ליפקאנע ר קהילה . ליפקאנע ר זע - 
נע ן אי ן יענע ם אינדערפר י ארויסגעטריב ן געוואר ן אוי ף דע ר 
בריטשאנע ר טאליקע . מיט ן פאלש ן אויסרייד , א ז מי ר פאר ן 
אהיים . מי ר וועל ן דא ם זיכע ר ניש ט פארגעס ן בי ז דע ם לעצט ן 
אטע ם אונדזערן . מע ר וו י זיבעצי ק פראצענ ט פו ן אונדזער ע 
טייערע , האב ן זי ך מע ר אהיי ם ניש ט צוריקגעקערט . ד י אוק ־ 
ראיניש ע סטעפעס , וועלדע ר או ן לאנקע ם האב ן זייע ר געביי ן 
פארשלונגען . או ן געבליב ן זיינע ן נא ר געציילט ע צ ו גע - 
דענק ן או ג באוויינען . טריפ ט ע ד היו ם דא ם בלו ט פו ן דע ר 
ניש ט פארהיילטע ר ווונד . או ן וו י קע ן מע ן פארגעסן ו זי י 
שטייע ן דא ך פא ר ד י אויגן , גליי ו וו י ד ו רעדס ט מי ט זי י או ן 
ד ו הערס ט זייער ע רייד : קינ ד מיינם , לעב ן מיינם , ברודע ר 
לעבן , זייד ע או ן באב ע טייערע . נ ו או ן ד י קינדער , ד י יידיש ע 
חנ׳עוודיק ע אויגעלאך , דע ר גוטמוטיקע ר שמייכל , ווא ס 


האב ן זי י פארשטאנען י זי י האב ן געשטרעק ט ד י הענטלאך , 
געמאנ ט עסן . או ן ד י עלטער ן האב ן פארביס ן ד י ליפ ן בי ז 
בלו ט : "עס ט קינדע ר מיינע , מיי ן פלייש" . א ז א ד או ן ווי י צ י 
ווא ס מי ר האב ן דערלעבט ! 

אזו י זיינע ן אויסגעגא ן אונדזער ע קינדער ! אי ז ווי־זש ע 
קע ן מע ן פארגעסן ? 

אנגעהויב ן הא ט זי ך ע ם אי ן יענע ם פרייטי ק פו ן אכצענט ן 
יול י— 41 (וו י אוי ף צ ו להכעי ס אי ז אלצדינ ג פארגעקומע ן 
פרייטי ק ווע ן ייד ן זענע ן נא ך געווע ן פרי ש פו ן דערהיים , 
או ן פרייטיק , ער ב שב ת אי ז געווע ן א באזונדערע ר טאג) . 
ס׳אי ז פארטאג . דע ר הימ ל אי ז געווע ן באדעק ט מי ט געדיכט ע 
שווארצ ע כמארעס . ס׳הא ט געדונער ט או ן געבליצט . פלוצי ם 
האב ן זי ר פו ן גאס ן או ן געסלא ך געגעב ן אלא ז זשאנדארמע ן 
מי ט זייער ע נאכשלעפע ר ד י פרעמיליטארן . באוואפנט ע מי ט 
שטעקענע ס מי ט גראב ע קעפ , האב ן אנגעהויב ן לויפ ן אי ן יידי ־ 
ש ע שטיבע ר אריי ן או ן שלאגן . א ז ליפקאנע ר זאל ן אי ן גע ־ 
ציילט ע מינוט ן זי ו צונויפנעמע ן או ן ארוי ס אוי ף דע ר טאלי ־ 
קע . ״מע ן פאר ט אהיים ״ האב ן זי י געשריג ן ! קינדע ר זענע ן 
נא ך געשלאפן . אי ז געוואר ן א רע ש א טומע ל מ׳הא ט טאק ע 
געמיינט , א ז מ׳פיר ט אוג ז צורי ק קיי ן ליפקאן . אי ן צווש ן הא ט 
זי ך געלאז ט א שטארקע ר רעגן . ס׳הא ט געגאס ן וו י פו ן ציבערס . 
ס׳הא ט אבע ר גארני ט געהאלפן . מ׳הא ט געטריב ן צ ו דע ר טא ־ 
ליקע . אי ז מע ן געלאפן , ווע ר מי ט א רעק ל ווע ר א ן א רעקל . 
א סא ד אי ן ד י הויל ע קעפ . קינדע ר האב ן געוויינט , געשריגן . 

אבע ר ס׳אי ז עפע ם ניש ט צו ם פארשטיין : א ז מע ן פיר ט 
אונ ז אהיים , צ י ווא ס זש ע עפע ס שלאג ן או ן טרייב ן אי ן אז א 
גא ם רעגן ז ד י נע ץ או ן דע ר ווינ ט האב ן געבראכ ן ד י ביי - 
נער . אל ץ אי ז פארנעצ ט או ן דורכגענעצ ט געוואר ן בי ז צו ם 
לייב . ס׳הא ט אזו י אראפגעצויג ן בי ז צ ו דע ר ערד . מוטער ס 
האב ן געטוליע ט ד י קינדערלא ך צ ו זיר . או ן בי י אייניק ע הא ט 
געקלאפ ט א צא ו אי ן א צאן . אזו י זענע ן מי ר אנגעקומע ן צ ו 
דע ר טאליקע . דארט ן הא ט אונד ז אפגעוואר ט א ן אנדער ע 
גרופ ע זשאנדאר ן פו ן וועמענ ס פנימע ר ס׳הא ט ארויסגעקוק ט 
גזלנו ת או ן בלוטגיריקייט . זי י האב ן אונד ז אויפגענומע ן מי ט 
זידל , געשרייע ן או ן קללות . ד י פרעמיליטאריסט ן האב ן ד י 
לאנגזאמער ע מכב ד געווע ן מי ט ד י טשעבאנסק ע שטעקעגע ם 
וועלכ ע זענע ן געפאל ן מי ט אי ץ אפקלאנ ג אוי ף ד י אויסגע ־ 
דארט ע ביינערדיק ע פלייצעם . מע ן הא ט אונד ז אויסגשטעל ט 
אי ן גלייכ ע רייע ן או ן דע ר עלטסטע ר מי ט עטליכ ע זשא נ - 
דאר ן זענע ן דורכגעגאגע ן ד י רייען . יעד ן אריינגעקוק ט אי ן 
ד י אויג ן או ן געצייל ט אונד ז פע ר שטיק . אזו י וו י מע ן צייל ט 
בהמות . או ן א ז זי י האב ן אנגעטראפ ו איי ר ייד ו מי ט בער ד 
האב ן זי י געחוזק׳ט , מי ט ד י פינגע ר פארדריי ט אי ן א בינט ל 
הא ר או ן ארויסגעריס ן מי ט דע ר הויט . עטליכ ע זקני ם זענע ן 
געפאל ן אי ן חלשות . ד י געוואלד ן זענע ן געגאנגע ן ביז ן זי - 

בעט ן הימל . דערבי י האב ן ד י רוצחי ם אונד ז געטרייס ט א ז 
ס׳אי ז ערש ט א אנהויב.. . 

ס׳אי ז געווע ן שוי ו א האלבע ר טאג , ווע ן מי ר האב ן גע ־ 
ריר ט פו ן פלאץ . דע ר רעג ן הא ט שוי ו אויפגעהערט . או ן ד י 
זו ן הא ט ווארע ם אויפגעשיינט . האב ן זי ך ד י נאס ע קליידע ר 
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אוי ף אונדזער ע לייבע ר געטריקענ ט או ן א פאר ע אי ז געגאג ־ 
גע ן פו ן יעדן . געפיר ט הא ט מע ן אונד ז דורב ן שטעטל . פו ן 
בייד ע זייט ן טראטוא ר זענע ן געשטאנע ן דייטש ן מי ט רומע ־ 
נער . אל ע רג ע אונד ז פאטאגראפיר ט או ן געווארפ ן שטעכע ־ 
דיק ע ווערטע ר אוי ף אונדזע ר חשבון . אייניק ע זענע ן פאר ־ 
בליב ן אי ן זברון : 

— א אדסגעצייכנט ע ארמי י פארמאג ט סטאלין . אדער : 

ד י לייזיק ע ארמי י וועלכ ע ווי ל אייננעמע ן ד י וועלט . אדער : 
— אי ר גיי ט צו ם הב ר סטאלי ן אי ר ווע ט דאר ט עס ן גע ־ 
פילט ע פי ש מי ט חלה . או ן גא ך אזעלכ ע ווערטלאך , וועלכ ע 
זענע ן געווע ן וו י זאל ץ אוי ף אונדזער ע ווונדן . ד י בריטשאנע ר 
ייד ן וועלכ ע זענע ן נא ך געבליב ן א טא ג צווי י אויפ ן פלאץ , 
האב ן אונד ז באגליי ט מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן . זעענדי ק 
דא ס וויסט ע ביל ד אונדזערס . פו ן בייד ע זייט ן זענע ן געגאנגע ן 
באוואפנט ע זשאנדאר ן או ן פאראוי ם אי ז געריט ן א ן אפיצי ר 
גליי ך מע ן וואל ט ד א געפיר ט א באנד ע געפערליכ ע פאר ־ 
ברעכער . א ט אזו י זענע ן מי ר געגאנגע ן א שטעט ל מי ט ייד ן 
אי ן טיפ ן טרויער , או ן וו י דערשיטער ט זענע ן מי ר געווארן , 
ווע ן מי ר האב ן באמערקט , א ז אנשטא ט צ ו גיי ן אויפ ן לינ ד 
קאנע ר וועג , הא ט מע ן אונד ז גא ר געפיר ט אויפ ן יעדעני ־ 
צער . א ץ ד א אי ז מעש ה שטן , א הויכע ר משופעדיקע ר בארג , 
כאט ש ריי ם זי ך אוי ף ד י גלייכ ע ווענט . או ן ד י טי ף קלעפיק ע 
בלאט ע הא ט אונד ז צו ם איבעריק ן פארמיס ט דא ס לעב ן א ץ 
דע ם טא ג ווא ם מי ר זענע ן געבויר ן געווארן . 

א ז א זק ן הא ט ארייכגעשטעק ט א פו ס הא ט ע ר אי ם ניש ט 
געקענ ט ארויסשלעפן . לויפ ן צ ו עטליכ ע יינגער ע העלפ ן דע ם 
אומגליקליכן , זענע ן אנגעלאפ ן ד י זשאנדאר ן או ן אנגעהויב ן 
האק ן איבע ר ד י פלייצעם , הענ ט או ן פיס , אי ז מע ן אי ן שרע ק 
זי ך צולאפן . או ן דע ר יי ד אי ז שוי ן אזו י געבליב ן שטעק ן אי ן 
דע ר בלאט ע בי ז ע ר הא ט געלאז ט ד י נשמה . א סא ך מא ל 
פלע ג דע ר זשאנדא ר רחמנו ת באקומע ן או ן דע ם אלט ן יי ד 
אויסגעלייז ט מי ט א קוי ל אי ן קאפ . 

מי ר זענע ן דא ך ניש ט געווע ן קיי ן סעלעקטירטע , קיי ן 
אויסגעקליבענע . ס׳אי ז ארויסגעטריב ן געוואר ן דא ס גאנצ ע 
שטעט ל ליפקאן , פוגק ט וו י אל ע אנדער ע שטעטלאך , יונ ג או ן 
אלט , געזונט ע או ן קראנקע , אינוואליד ן פו ן ערשט ן וועלט ־ 
קריג , וועמע ן ס׳הא ט געפעל ט א האנ ט אדע ר א פוס , או ן זי י 
זענע ן געגאנגע ן אוי ף שטאלצן . אלט ע קראנק ע פרויען , וועל ־ 
כ ע זענע ן אי ן דערהיי ם מע ר געליג ן וו י געגאנגען , שוואנגער ע 
פרויען , קוי ם ווא ם זי י האב ן זי ך גערירט , או ן פרויע ן מי ט 
פיצלא ך עופה׳לאך , ווא ם האב ן זי ך געטוליע ט צ ו ד י מוטער ס 
ליידיק ע ברוסטן . ד י ■מאס ע ייד ן האב ן זי ך געשלעפ ט מי ט ד י 
לעצט ע כוחות , אויפ ן יעדעניצע ר בארג . מי ט אמא ל אי ז צ ר 
געפאל ן ד י נאכ ט או ן ס׳אי ז געוואר ן שטא ק חושך . איינע ר 
הא ט ניש ט געזע ן דע ם צווייטן . ד י יינגער ע פו ן אונד ז זע ־ 
נע ן שוי ן געווע ן אויפ ן שפי ץ בארג , ווע ן ד י עלטער ע האב ן 
זי ך קוי ם געשלעפ ט ביי ם אנהוי ב בארג . אי ן דע ר פינצטע ר 
האב ן זי ך פארלויר ן קינדע ר פו ן עלטער ן או ן מענע ר פ ץ 
פרויען . ד י געוואלט ן או ן געשרייע ן זענע ן געווע ן ד,ארצ ־ 
רייסנדיקע . פלוצי ם הא ט א פרו י אנגעהויב ן וויינע ן או ן שרייען ! 


ז י אי ז געפאל ן אי ן דע ר בלאט ע או ן הא ט ארויסגעלאז ט אי ר 
פיצעל ע קינ ד פו ן ד י הענט . (דא ס אי ז געווע ן אייזי ק דע ם 
בלעכער ס ווייבל) . ז י זוכ ט ע ס אי ן דע ר בלאט ע או ן קע ן ע ס 
ני ט געפונען . או ן ד י מאס ע וויג ט זי ך פאראויס . 

— לאז ט מי ר ניש ט טייער ע מענטשן ! לאז ט מי ך ניש ט 
אומקומע ן מי ט מיי ן עופהלע ! הא ט זי ך ד י פרו י געבעטן . 
עטליכ ע יונגעליי ט האב ן זי ו גערויע ט אי ן דע ר בלאט ע בי ז 
מע ן הא ט דא ס קינ ד געפונען . אבע ר ס׳הא ט שוי ן ניש ט גע ־ 
לעבט . ס׳אי ז דערשטיק ט געווארן . או ן אזו י טויטערהיי ט 
הא ט ד י מוטע ר ע ם געשלעפ ט מי ט זיך . אי ן דע ר דאזיקע ר 
נאכ ט אי ז אוי ך געבליב ן א ן כוחו ת או ן אויסגעגאנגע ן מיי ן 
שטיף־פאטער , דע ר פעטע ר שמאי . געווע ן א יי ד שוי ן אי ן ד י 
הויכ ע זיבעציקער . אמא ל א יי ד א גברן , א פריילעכער , פו ל 
מי ט חכמו ת או ן גלייכווערטלאך . איצ ט אר ף דע ר עלטע ר 
הא ט ע ר ני ט געקענ ט ביישטיי ן דע ם שווער ן וועג , או ן אי ז 
אויסגעגא ן אי ז ד י בלאטעם . זאל ן מיינ ע שורו ת דיגע ן אי ם 
וו י א מצב ה אוי ף זיי ן אומבאקאנט ן קבר . אזו י אי ז אוי ך 
געבליב ן אי ן ד י בלאטע ם מענד ל סטאלענעשטער ס פרוי . אי ר 
מא ן אי ז געווע ן שמ ש אי ן דע ר הויכע ר שוהל . 

כדהא ט שוי ן געמוז ט זיי ן שפע ט אי ן דע ר נאכט , ווע ן 
מי ר האב ן דערהער ט א ביל ו פ ץ הינט . א סימ ן פו ן א נאענט ן 
דארף . ד י זשאנדאר ן האב ן געטריב ן או ן געשריג ן א ז מי ר 
זאל ן זי ך צואיילן , וועל ן מי ר אי ן נאענט ן דאר ף זי ך אויס ־ 
רוען . מי ט ד י לעצט ע כוחו ת הא ט מע ן זי ך געשלעפ ט בי ז 
אי ן דאר ף אריץ . דא ם אי ז געווע ן דא ם דאר ף דאלארעם , אכצ ן 
קילאמעטע ר מזרח׳די ק פו ן בריטשאן . מע ן הא ט אונד ז ארייב ־ 
געטריב ן אי ן א גרויסע ר ליידיקע ר שולע . א סא ך זענע ן גע ־ 
בליב ן אי ן דרויסן . מי ר זענע ן אל ע אנידערגעפאלן , מע ר 
טוי ט וו י לעבעדיק . דא ם אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר טא ג אי ן 
וועג , או ן שוי ן אזויפי ל צרו ת או ן פיין . 

דע ם צווייט ן טא ג שב ת דע ם 19 ־ט ן יול י אי ז מע ן אויפ ־ 
געשטאנע ן צעבראכענע . ס׳האב ן ווי י געט ץ הענ ט או ן פי ס 
פונ ם נעכטיק ן טאג . ד י זשאגדאר ן האב ן דערלרב ט צ ו זיי ן 
אי ן דאר ף בי ז נאכמיטאג . הא ט מע ן ד י נאס ע שמאטע ם צ ר 
לעג ט אוי ף דע ר ז ץ כד י זי י זאל ן זי ך אויסטריקענען . ד י 
יינגער ע האב ן זי ך געלאז ט אי ן דאר ף ארי ץ עפע ם אויסבעטל ן 
צו ם עסן . מי ט ליידיק ע הענ ט אי ז מע ן ניש ט צוריקגעקומע ן : 
ווע ר מי ט א ביס ל קוקורוז , ווע ר מי ט א ברויט , א קארטאפ ־ 
ליע . מע ן הא ט צעלעג ט פייערן , ס׳אי ז געוואר ן א ביס ל פריי ־ 
ליפע ר אויפ ן הארצן . גרופע ם ייד ן האב ן דערוויי ל מי ט מור א 
געכאפ ט א דאוון , ס׳אי ז דא ך עפע ם שבת . אינדערפר י הא ט 
מע ן זי ך גענומע ן ארומקוקן : ווע ר ס׳אי ז ד א או ן ווע ר 
ס׳פעלט . ס׳זענע ן שוי ן געווע ן גענו ג יתומי ם או ן אלמנות . א ז 
מי ר האב ן אנגעהויב ן ארומקוקן , האב ן ימי ר געזען , א ז א 
סא ד ייד ן פו ן ד י דערפע ר ארו ם ליפקא ן וו י : קישל ע קריווע , 
לינע , צ׳עברוי , מאמעליגע , געפינע ן זי ך צוויש ן אונדז . גרויזא ־ 
מ ע געשיכטע ס האב ן זי י דערציילט . ווא ם מי ט זי י הא ט פא ־ 
סירט , ווע ן ד י רומענע ר האב ן אריינמארשירט . זי י האב ן 
געמיינט , א ז ד י פויער ן מי ט וועלכ ע זי י האב ן יאר ן לאנ ג גע ־ 
לעב ט צוזאמען , געהאנדעל ט או ן געארבעט , וועל ן זי י אפ י 



השוא ה / טראנטניסטרי ע 


283 


ראטעווען . האב ן זי י גליי ד אי ן אנפאנ ג טאק ע מסכי ם געווע ן 
איבערצונעמע ן דא ם יידיש ע פארמעג ן צ ו זיך . או ן צוגעזאג ט 
זי י אויסבעהאלטן . אבע ר וו י נא ר ד י רומענע ר זענע ן אנגע ־ 
קימען , האב ן זי י אויסגעגעב ן ד י יידן , וועלכ ע זעגע ן אל ע 
דערשאס ן געיוארן , או ן דור ך ד י גויי ם באגראב ן געוואר ן אי ן 
איי ן מאס ן קבר . או ן יענע , וועלכ ע ס׳אי ז דור ך פארשידענ ע 
מיטלע ן געלונגע ן צ ו אנטלויפן , זענע ן ניש ט טוי ט ניש ט 
לעבעדי ק אנגעקומע ן קיי ן בריטשא ן או ן מי ט אונד ז צוזאמע ן 
ארויסגעטריב ן געווארן . 

ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן א ביס ל צ ו זיך , הא ט מע ן אונ ת 
ווייטע ר געטריבן . 

ס׳אי ז שוי ן געווע ן נא ד מיטאג . מי ר זענע ן געגאנגע ן 
אוי ף א גלייכ ן שטויביק ן וועג . פי ן בייד ע זייט ן ווע ג האב ן 
געבלי ט קאר ן או ן ווייץ . או ן ד י פריש ע אראמאטיש ע לופ ט 
הא ט גערייצ ט דע ם אפעטיט . אבע ר עס ן אי ז ני ט געווע ן וואט . 
הע ן ד י זשאנדאר ן האב ן ניש ט באמערקט , הא ט מע ן זי ך 
צעלאז ט אי ן ד י פעלדער . אפגעריס ן זאנגע ן או ן געגעסן . הא ט 
אי ן ווע ג זי ך באוויז ן א גארטן , הא ט מע ן אוי ף גארני ט גע ־ 
קוק ט או ן באריס ן ד י פרוכט ן צ ו שטיל ן דע ם שרעקליכ ן 
הונגער . הא ט דא ס דע ר בעל־הבי ת באמערק ט או ן דערצייל ט 
ד י זשאנדארן , הא ט מע ן שוי ן מע ר ניש ט געדארפט . מע ן 
פלעג ט צושלאג ן ווערן , א ז מע ן הא ט געמוז ט קריכ ן אוי ף אל ע 
פיר . ס׳אי ז געוואר ן נאכט . מי ר האב ן גענעכטיק ט אויפ ן פעל ד 
אונטער ן פרייע ן הימל . פו ן אל ע זייט ן האב ן זי ך געהער ט 
קרעכצ ן או ן געוויינען : ווא ס ווע ט זיי ן דע ר סוף ? בי ז 
וואנע ט ווע ט מע ן אונד ז טרייבן ? "ד י פי ס טראג ן שוי ן ניט" . 
א ז מע ן הא ט אמא ל געפרעג ט ד י זשאנדארן , האב ן זי י גע ־ 
ענטפערט , א ז מע ן פיר ט אונד ז אהיים . מי ר זענע ן שד ן אבע ר 
געווע ן ווייט , וויי ט פו ן אונדזע ר שטעט ל ליפקאן , צ ו וויי ט 
א ז מ׳זא ל זי י גלויבן . 

אי ן איינע ם א טא ג הא ט מע ן אונד ז געפיר ט דור ך א דארף . 

מי ר האב ן געזע ן וו י ד י דארפיש ע פויער ן סודע ן זי ד עפע ם 
מי ט ד י זשאנדארן . קיי ן גוט ס דערפון , האב ן מי ר פארשטאנען , 
ווע ט ני ט ארויסקומען . אוי ף אמא ל זענע ן אונד ז ד י פויער ן 
באפאל ן או ן אנגעהדב ן ראבעווען . ד י זשאנדאר ן האב ן זי ך 
פארשטעקט , ודי ל זי י האב ן דא ך געדארפ ט אונד ז באשיצן . 
ס׳אי ז געוואר ן א געשלע ג צוויש ן אונדז , או ן ד י רויבער , איי ־ 
ניק ע פו ן זי י זענע ן אווע ק מי ט צעבלוטיקט ע פנימע ר או ן 
אייניק ע אי ז געלונגע ן צורויב ן עטליכ ע בינטלעך , או ן מ׳הא ט 
מ׳הא ט אונד ז געטריב ן ווייטער . 

אי ן א צווייט ן דאר ף אי ז א מעברת׳ ע פר ד געגאגגע ן צ ו 
קינד . א בהל ה א געוויין , או ן ד י זשאנדאר ן פאדער ן ז י זא ל 
אליי ן בלייב ן אי ן דארף . ד י משפח ה אי ז ניש ט מסכים . הא ט 
ז י געבויר ן דא ס קינד . או ן א האלב ע שע ה שפעטע ר הא ט מע ן 
ז י אויפגעזעצ ט אד ף א דאג ן ווא ם הא ט געטרעסע ט אד ף 
אומצוקומע ן או ן געפאר ן ווייטער . אי ן צוד י טע ג ארו ם אי ז 
דא ס קינ ד געשטארב ן או ן ד י מוטע ר אי ז שיע ר פו ן דע ר 
וועל ט געגאנגען . דא ם אי ז געווע ן מרדכ י שיצל ם אדע ר וו י 
מע ן פלעג ט אי ם דופ ן אי ן ליפקא ן מרדכ י תם׳ ס טאכטער . 

זונטיק . דע ם 20 ־ט ן יולי , זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן 


יעדינעץ . דאר ט האב ן מי ר געטראפ ן א סא ך ייד ן פי ן ד י 
ארומיק ע שטעטלאך . ד י ארטיק ע יעדיניצע ר הא ט מע ן פאר ־ 
טריב ן ערגע ץ אנדערש . ד י שטא ט אי ז געווע ן פו ל מי ט 
דייטשן . שטאלצע , אנגעבלאזענ ע זענע ן זי י ארומגעגאנגע ן 
אי ן שטאט , גליי ך זי י וואלט ן געהא ט ד י "הייליק ע מיסיע " 
אויסצולייז ן ד י וועל ט פי ן אלע ם בייז ן או ן איינשטעל ן א 
"גערעכט ע ארדנונג " פא ר אל ע מענטש ן אוי ף דע ר וועלט . 
יעד ן פרימארג ן פלעג ן זי י ארדטגיי ן מושטיר ן או ן בי י יעדע ר 
געלעגענהיי ט אויסשרייען : "היי ל היטלער" . עפע ם הא ט אובד ז 
געשראק ן דע ר "היי ל היטלער " זייערער , כאט ש מי ר האב ן נא ך 
ניש ט געוווסט , א ז אונטע ר דע ם לאזוב ג אי ז פארבארגן : 
בארבאריזם , טוי ט או ן אומקום . 

מי ר האב ן אי ן יעדינע ץ געטראפ ן ייד ן פו ן סעקוראן , 
בעלץ , בריטשעוו ע או ן פו ן דע ר סביבה . געבראכענ ע או ן 
אויסגעהונגערט ע גליי ך וו י מיר . זי י האב ן געוווינ ט אי ן א 
ענג ן געט א פו ן ס ך הכ ל עטליכ ע גאסן . או ן אונד ז ליפקאנע ר 
הא ט מע ן אד ף זי י באזעצט . אז ד אי ז אויסגעקומען , א ז אכ ט 
משפחו ת זענע ן געזעס ן אי ן איי ן צימער . מע ן הא ט ניש ט 
געקענ ט ליגן , ניש ט זיצן . ד י לופ ט אי ז געווע ן צו ם דער ־ 
שטיקן . בי י ד י דרי י ברונעמער , וועלכ ע זענע ן געווע ן אי ן 
געטא , פלעג ן טא ג או ן נאכ ט שטיי ן לאנג ע רייע ן ייד ן נא ך 
אביס ל וואסער . א סא ד מא ל פלעג ט מע ן זי ד אומקער ן מי ט 
גארנישט , ודי ל דע ר ברונע ם אי ז אויסגעשעפ ט געווארן . או ן 
מע ן הא ט געדארפ ט ווארט ן שעה ן בי ז ע ם ווע ט ווידע ר אונ י 
טערקומע ן פרי ש וואסער . ד י יינגער ע צוויש ן אונד ז פלע ג מע ן 
שלעפ ן אד ף ארבע ט צ ו ד י דייטשן . ד א פלע ג מע ן אנלאד ן 
או ן אויסלאד ן פראוויאנ ט פאר ן פראנט , וועלכע ר אי ז געווע ן 
ניש ט וויי ט פו ן אונדז . זי י פלעג ן זי ך באציע ן צ ו אונד ז מי ט 
סאדיז ם או ן שפאט . נא ך דע ר ארבע ט הא ט מע ן אונ ת געגעב ן 
א ברוי ט ■מי ט א פושק ע מארמעלאד . ס׳אי ז בי י אונ ת געווע ן 
טייערע ר פו ן גאלד . ד י משפחו ת פו ן ד י ארבעטנדיק ע פלעג ן 
שטיל ן דערמי ט דע ם הונגער . מ׳הא ט אונ ת דערמי ט מקנ א גע ־ 
ווען . טא ג טעגלי ך פלעג ט מע ן ארויספי ח קדושים , אנגעלאד ן 
אד ף וועגענער . געשטארב ן זענע ן ד י וועלכ ע האב ן ניש ט 
געקענ ט גוב ר זיי ן דע ם שרעקליכ ן הונגער . 

דע ר ליפקאנע ר ר ב ר ׳ יוס ף בהר ב זצ״ ל הא ט זי ך געפובע ן 
מי ט אונדז . ד י באציאונ ג צ ו אי ם אי ז געווע ן מי ט גרוי ס ירא ת 
הכבו ד צולי ב זיי ן תור ה או ן חכמה . מ׳פלע ג וועל ן העד ן זיי ן 
ווארט , א טרייסט־וואר ט פא ר דע ר געפייניקטע ר עדה . או ן 
כאט ש מי ר זענע ן פו ן אל ע יאר ן געוווינ ט א ז א רעליגיעזע ר 
פאלקם־פארשטייע ר זא ל טרייסט ן או ן פארגלעט ן טי י ווא ם 
פא ר א צרה , אדע ר אנשיקעניש , אי ז אבע ר אי ן יענ ע שרעק ־ 
ליכ ע טע ג דע ר ר ב געוואר ן א וויזיאנע ר או ן א שווארצזעע ר 
פו ן אלץ , ווא ם שטיי ט אונ ת פאר : — "פי ל ליי ה או ן צרו ת 
שטייע ן נא ד פא ר אונדזע ר פאלק , קינדע ר מיינ ע ! — פלע ג 
זאג ן דע ר ר ב בהרב" . — דא ס אי ז דע ר אשמדאי , ווא ט וד ל 
אומברענג ן דא ס גוט ע או ן שיינ ע פו ן דע ר וועלט . דע ר אשמדא י 
הא ט ניש ט קיי ן מענטשלי ך געפי ל או ן ע ר ווע ט ברענע ן 
או ן בראטן . אומשולדי ק בלו ט ווע ט זי ך גיסן ! אבע ר ווע ר ע ם 
ווע ט האב ן ד י גרויס ע זכי ה ווע ט אי ם איבערלעבן ׳ או ן נא ך 
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גרויס ע זאכ ן דערלעבן . 1 א ר בטחו ן קינדער ! או ן גא ט ווע ט 
העלפן! " ני ט שטענדי ק פלעג ט ע ר רעדן , דע ר רב . ע ר פלע ג 
גאנצ ע טע ג זיי ן פארשלאס ן מי ט זיך . דאווענע ן או ן בעטן . 
גאנצ ע טע ג קיי ן קרישק ע ברוי ט אי ן מוי ל ני ט נעמען . ס׳הא ט 
אי ם געקאס ט געזונ ט דא ס לייד ן פו ן ד י יידן . ע ר הא ט אלע ־ 
מענ ם לייז ץ געליטן . 

צע ן טע ג בער ך זענע ן מי ר געזעס ן אי ן יעדינעץ . מיר , 
ליפקאנער , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע וועלכ ע מ׳הא ט אויפגע ־ 
הויב ן או ן געטריב ן ווייטער . ד י געבליבענ ע ייד ן האב ן אונד ז 
מקנ א געחען . זי י האב ן גע׳טענה׳ע ט : — "אי ר ווע ט כאט ש זיי ן 
אוי ף דע ר פרייע ר לופ ט או ן זי ך קענע ן אדסשטרעק ן אי ן 
דע ר גאנצע ר לענ ג או ן אפש ר ווע ט אי ר שנעלע ר אנקומע ן 
צו ם סוף ״ . . . ווע ר הא ט דע ן געקעג ט וויס ן ד י פארבארגענ ע 
כוונו ת פו ן ד י שונאים , א ז מע ן זא ל וואכ ן או ן חדשי ם טרייב ן 
מענטש ן אוי ף ד י וועגן , כד י מע ן זא ל מאסנוויי ז אויסגיי ן פו ן 
הונגע ר א ץ דורשט . ס׳הא ט קיינע ר זי ך ניש ט געריכ ט דע ־ 
רויף . או ן מ׳אי ז געגאנגע ן מיט ן בטחו ן א ז מע ן ווע ט זי ך 
אינגיכ ן אומקער ן אהיים ! או ן אזו י הא ט מע ן אונד ז גע ־ 
טריב ן פו ן יעדינע ץ אל ץ נענטע ר צו ם דניעסטער . בי י נאכ ט 
זענע ן מי ר געשלאפ ן אוי ף ד י פעלדער , או ן בי י טא ג געטריב ן 
געוואר ן ווייטע ר אוי ף דע ר ברענעגדיקע ר זון . פלע ג ■מע ן 
פארקויל ט ווער ן נא ד א טרינק . או ן מע ן הא ט ניש ט געטאר ט 
ארויסגיי ן פו ן דע ר ריי . ס׳אי ז געווע ן סכנ ת נפשות . א יינגער ־ 
מא ן הא ט ני ט געקעג ט מע ר אדסהאלט ן או ן אי ז צוגעגא ן צ ו 
א ברונע ן אנשעפ ן אביט ל וואסער . דע ר זשאנדא ר הא ט דא ס 
דערזע ן או ן הא ט אי ם אויפ ן פלא ץ דערשאסן . זיי ן פרו י וועל ־ 
כ ע אי ז צוגעלאפ ן ראטעווע ן אי ר מאן , אי ז פו ן זעלב ן זשאנ ־ 
דאר ם אוי ך דערשאס ן געווארן . ד י דערשאסענ ע זענע ן אויפ ן 
אר ט געבליב ן ליג ן או ן אונד ז הא ט מע ן געטריב ן ווייטער . 
אי ן איינע ם א דאנערשטי ק זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן אטע ק 
ביי ם דניעסטער . דא ם שטעט ל אי ז געווע ן אויסגעליידיק ט 
פו ן יידן . ד י פענצטע ר פו ן ד י הייזע ר צעפראלט ! ספרים , 
שטיקלא ך מעב ל האב ן זי ך געוואלגער ט אוי ף ד י גאסן . פויער ן 
זעגע ן אומגעגאנגע ן או ן גענישטער ט אי ן ד י הייזער ! וו י 
שטומ ע עדו ת זענע ן געשטאנע ן ד י יידיש ע היימען , וו י צע ־ 
בראכענ ע מצבו ת אוי ף א פארלאזט ן בית־הקברות . אוי ף א 
סא ד ווענ ט פו ן ד י יידיש ע הייזע ר האב ן מי ר געלייענ ט מי ט 
קוי ל געשריבענ ע אותיות . ד י לעצט ע געזעגען־ווערטע ר פו ן 
ד י פארטריבענ ע יידן : — "מע ן הא ט אונד ז ארויסגעיאג ט 
נעכט ן ביינאכט , ווע ר ווייסט , צ י אי ך ווע ל די ך נא ך זען , 
היי ם מייגע״ . ״גא ט נע ם נקמה ״ ! ! ! 

אזעלכ ע או ן ענליכ ע אויפשריפט ן הא ט מע ן אוי ף ד י 
ווענ ט געלייענט . ס׳אי ז געווע ן הארצרייסנדיק . מי ר האב ן מי ט 
געבויגענ ע קע פ אראפגעשלינגע ן ד י הייס ע טרערן , וועלכ ע 
האב ן געשטיק ט אי ן האלדז . טאלדאט ן האב ן ערגע ץ געטראפ ן 
טליתי ם או ן תפילין , האב ן זי י חוז ק געמאכ ט אנטוענדי ק ד י 
תפילי ן א ץ ד י טליתי ם או ן זי ך געשאקעלט , אזו י וו י ייד ן 
ביי ם דאווענען . דערוויי ל הא ט מע ן אונד ז באפויל ן זי ך אויס ־ 
זעצ ן אוי ף ד י טראטוארן . ס׳הא ט געהייסן , א ז מי ר בלייב ן 
נעכטיק ן אי ן אטעק . זענע ן אונד ז בעפאל ן מחנו ת רומעניש ע 


סאלדאט ן או ן זי ך איזדעקעווע ט איבע ר אונדז . ייד ן מי ט בער ד 
הא ט מע ן באפויל ן טאנצן , אדע ר דאווענען , זי ך לעג ן או ן 
אויפשטיין . געווע ן צוויש ן אונד ז א יי ד א גב ר יאנק ל לאנדע . 
א שענ ק געהאלט ן אי ן ליפקאן , הא ט ע ר ניש ט געקענ ט צוזע ן 
דע ם צע ר פו ן ד י אלט ע ליי ט או ן ■געזאג ט א פא ר ווערטע ר 
ד י רוצחים . האב ן זי י אי ם מערדערלי ך צעשלאגן , א ז ע ר הא ט 
ניש ט געקענ ט זי ך שטעל ן אוי ף ד י פיס . א ז מע ן הא ט אונד ז 
אריינגעטריב ן אי ן דע ר הויכע ר אטעקע ר שוה ל וו י מי ר האב ן 
געדארפ ט איבערנעכטיקן , האב ן מי ר פרייע ר אפגעאטעמט , 
כאט ש אוי ך ד א האב ן אונד ז געהיט ן ד י זשאגדארמען . בי י 
נאכ ט אינמיט ן שלא ף ברעכ ט פלוצי ם אוי ם א שיסעריי . גע ־ 
וואלד ן או ן א געוויי ן פו ן פרויען . או ן ד א אי ז פינצטע ר חושך , 
א ז איינע ר זע ט ני ט דע ם צווייטן . הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז 
עטליכ ע סאלדאט ן האב ן זי ך אריינגעריס ן אי ן שוה ל או ן 
געזוכ ט מיידלא ך צ ו "פארברעניגעך . ד י זשאנדאר ן האב ן זי י 
ניש ט געוואל ט אריינלאזן , האב ן זי י געעפנ ט א פייער . אי ז 
אנגעקומע ן נא ך א גרופ ע זשאנדאר ן או ן מ׳הא ט ד י צעווילדע ־ 
וועט ע סאלדאט ן פארטריבן . מי ר האב ן שוי ן בי ז אינדערפר י 
קיי ן אוי ג ני ט צוגעמאכט . אינדערפר י זענע ן ארויסגעקומע ן 
פויערטע ם מי ט פראוויאנט , הא ט מע ן געביט ן אוי ף עסנוואר ג 
קליידע ר אדע ר צירונ ג — ווע ר ס׳הא ט ע ם נא ך פארמאגט . 
קיינמא ל האב ן פויער ן ני ט געמאכ ט אזעלכ ע גאלדענ ע גע ־ 
שעפט ן וו י איצט : פא ר א ברוי ט — א פא ר הויזן , פא ר א 
בינט ל קוקורוז־מע ל — א העמד , פא ר א גוט ן שטאפענע ם 
אנצו ג הא ט מע ן מי ט שוועריקייט ן באקומע ן פי ר ברויט . זי י 
האב ן זי ך נא ך געדינגען . זי י האב ן געזען , א ז פא ר קלייניקייט ן 
קע ן מע ן בי י ד י זשידע ם צונעמע ן דא ס גאנצ ע פארמעגן . א 
סא ד מא ל הא ט מע ן געקענ ט הער ן פו ן ד י פויער ן אזעלכ ע 
רייד : צ י ווא ם דארפ ט אי ר דאס ? מע ן פיר ט דא ך איי ך סי י 
וו י צו ם טויט . — "גי ט דא ס אונד ז אוועק" . "נעכט ן האב ן 
מי ד געזען ״ — האב ן זי י אונד ז געטרייס ט — "וו י מ׳הא ט א 
גאנצ ן טראנספאר ט אייעריקע , אריינגעטריב ן אי ן דניעסטעד . 
— זענע ן דערנא ך ד י זאכ ן געשווומע ן אויפ ן וואסער ״ . . 

ס׳זיינע ן אבע ר אוי ך געווע ן קריסט ן מי ט מענטשליכ ע 
געפיל ן או ן געוויסן , וועלכ ע האב ן אונ ז געבראכ ט עס ו או ן 
קליידער , געגלע ט אונדזער ע קינדערלא ך א ץ געוויינ ט מי ט 
ביטער ע טרער ן אוי ף אונדזע ר גורל . זי י פלעג ן זאגן : "מי ט 
איי ך "ראשטשינעט " מע ן או ן מי ט אונ ז ווע ט מע ן פארקנייטך . 
ווע ן ד י זשאנדארן , האב ן געזען , א ז ד י קריסט ן רעד ו מי ט אונדז , 
זענע ן זי י אנגעפאל ן אוי ף זי י מי ט קלע פ או ן קללות . דערמא ן 
אי ך ד י דאזיק ע מענש ן ד א צו ם גוט ן אי ן מיינ ע זכרונו ת א ץ 
זאל ן זי י געבענטש ט זיין . 

מ׳הא ט אונ ז ווייטע ר געטריבן . דע ר טא ג הא ט זי ך פו ן 
אינדערפר י געשטעל ט א כמורנער . דע ר הימ ל אי ז געווע ן בא ־ 
דעק ט מי ט שווארצ ע וואלקענס . א ליאד ע מינו ט או ן ס׳ווע ט 
אנהויב ן גיסן . דע ר ווינ ט שטארק ט זי ך יעד ע רגע . מוטער ם 
טוליע ן ד י עופ׳לא ך צ ו זיך . עלטער ע קינדע ר פארבינד ט מע ן 
מי ט וויפ ל שמאטע ס מע ן האט . — ס׳אי ז היינ ט פרייטיק . — 
רופ ט זי ך א ן א עלעטערע ר ייד . — "שטענדי ק טרייב ן זי י 
אונ ז נא ר פרייטיק , כד י מי ר זאל ן שב ת קי ץ מנוח ה ני ט האבן . 
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״או י גזלני ם זענע ן זיי , גרויסע ר גאט! ״ — "לאז ט איי ך 
אפ , פעטע ר בנימין , מי ט אייער ע דרשו ת : שבת ׳ שמאבעס ׳ א 
חילוק . — רייס ט אי ם איבע ר א יונגערמאן . — או ן א ז 
מ׳טרייב ט איי ך זונטי ק אדע ר מאנטי ק אי ז גוט י א נ זע ט ד י 
קינדערלאך , קוי ם ווא ט זי י לעב ן נאך . ד י פיסלא ך געשוואלענ ע 
או ן ד י ביינדעלא ך שטעק ן זי י ארויס . א ז אי ך גי ב א קו ק אוי ף 
זי י — שטארב ט מי ר א פ יעדע ר אבר" . פלוצי ם אי ז געוואר ן 
א רע ש א צוזאמענלוי ף : א קריווע ר שייגע ץ אי ז דורכגעפאר ן 
אנגעטא ן סאלדאטסקי , או ן הא ט דערקענ ט ד י ליפקאנע ר או ן 
זי י געגעב ן א ברויט . זיינע ן אל ע ארוי ף אוי ף דע ם ברויט , מע ן 
הא ט ע ם אזו י צעפלעמט , א ז ס׳אי ז פא ר קיינע ם גארני ט 
געבליבן . דע ר קריווע ר שייגע ץ הא ט נא ך עפע ם דערציילט : 
א ז א ך או ן ווי י צ ו אונד ז ! ע ר אי ז דור ך געפאר ן ליפקא ן — 
אי ז נישט א מע ן ליפקאן . — ״ווא ס הייס ט נישט א מע ר ליפקא ן ? ״ 
פרעג ט דע ר עולם . — ווא ס הייסט ? פרעג ט איר י עול ם גולם . 
אונטערגעצונדן , פארברענט , גליי ך ס׳אי ז קיינמא ל קיי ן שטעט ל 
ניש ט געווען . א באר ג מי ט אש , דערצייל ט ע ר ווייטער . דאק ־ 
טא ר חאווי׳סע ס הוי ז אי ז ניש ט פארברענ ט געווארן.. . זענע ן 
זי י איבערגעשלאפ ן א נאכ ט אי ן דאקטא ר חאווי׳סע ס הוי ז או ן 
געבעט ן גא ט ס׳זא ל שנעלע ר טא ג ווערן . א גאנצ ע נאכ ט 
האב ן זי י געהער ט קרעכצ ן או ן וויינע ן או ן ס׳אי ז געווע ן אוי ף 
א יידי ש לשון . ס׳זענע ן דא ך אבע ר שוי ן מע ר קיי ן ייד ן נישטא , 
ווערזש ע וויינ ט או ן קרעכצ ט ביינאכ ט אוי ף יידי ש ו זענע ן 
זי י עטליכ ע ארוי ם אינדרויס ן זע ן ווא ם ד א טו ט זי ר זענע ן זי י 
פארבלאנדזשע ט געווארן.. . אהי ן וו י ד י יידיש ע געבע ט הייזע ר 
זענע ן געשטאנען . זי י האב ן ניש ט געקענ ט טרעפ ן צורי ק אי ן 
שטו ב אדיין . זי י זענע ן שיע ר ני ט פו ן זינע ן ארא ם פא ר שרעק . 
אפש ר זענע ן דא ם טויט ע נשמו ת געווען , וועלכ ע האב ן בא ־ 
וויינ ט ליפקאן" . או ן א ז דע ר שייגע ץ הא ט געענדיק ט הא ט ע ר 
זי ך איבערגע׳צלמ׳ ט או ן געווע ן וויי ס וו י קאלך . 

ס׳הא ט אנגעהויב ן רעגענען . דונער ן או ן בליצן . מי ר האב ן 
געזע ן א ז מע ן פיר ט אונד ז ארא פ צו ם דניעסטע ר צו . ס׳אי ז 
געוואר ן א בהלה , א געוויין . מ׳הא ט אנגעהויב ן צודריק ן פעס ־ 
טע ר ד י קינדערלא ך או ן זי י קושן . מענע ר מי ט פרויע ן האב ן 
זי ו געהאלט ן בי י ד י הענט : ״זאל ן מי ר זיי ן צוזאמע ך — 
האב ן משפתו ת גערעד ט צוויש ן זי ך — "א ז גא ט ווי ל אזוי ׳ מ ן 
הסת ם אי ז אונד ז אז ר באשערט" . דע ר דאקטא ר ווייסמאן , 
ליי ב וויינטרויב ס שוואגער , אי ז שטאר ק צעשלאג ן געוואר ן פו ן 
ד י זשאנדארן . עפי ם אי ז ע ר זי י ני ט געפעל ן געווארן . אוי ף 
טרי ט או ן שרי ט האב ן זי י אי ם געשלאגן . וויי ל ע ר הא ט זי ך 
אקעג ן געשטעלט , געפרעג ט פארווא ס זי י פייניג ן אי ם אזר ? 
האב ן זי י אי ם נא ך ערגע ר געשלאגן . או ן ווע ן מי ר זענע ן 
שר ן געזעס ן אויסגעזעצ ט ביי ם ברע ג פו ן דניעסטע ר או ן דע ר 
רעג ן הא ט אוי ף אונד ז געגאס ן א ן אויפהער , או ן דע ד ווינ ט פו ן 
דניעסט ר הא ט אונד ז דורכגענומען , האב ן מי ר געזען , וו י א 
פא ר ייד ן טראג ן דע ם טויט ן גו ף פ ח דאקטא ר ווייסמאן . אי ן 
וועלד ל נעב ן דניעסטע ר הא ט מע ן אי ם מקב ר געווען , או ן זיי ן 
אלטע ר פאטע ר הא ט קדי ש געזאגט . ע ר הא ט ניש ט געקענ ט 
אויסהאלטן , דע ר איידעלע ר מענטש , ד י גרויס ע פייניקונגען . 

לאנג ע שעוד ן זענע ן מי ר אז ר געזעס ן ביי ם דניעסטע ר 


או ן דע ר רעג ן הא ט אונד ז געוואשן . דא ס שטורמדיק ע וואסע ר 
הא ט ארויסגעווארפ ן אויפ ן ברע ג קאטשענע ס פו ן קוקורוז , 
פארפוילט ע עפל , פארשידענ ע שאלעכצער , האב ן מי ר דא ס 
געכאפ ט או ן געגעסן . ווע ן ס׳אי ז שר ן גו ט טונק ל געווארן , 
הא ט מע ן אונד ז אנגעהויב ן אריבערפיר ן דע ם טייך . ציטערנ ־ 
די ק פו ן קעל ט או ן נאסקייט , זענע ן מי ר ארייגעטריב ן געוואר ן 
אי ן א שו ל אוי ף נאכטלעגער . אסא ך זענע ן געבליב ן אי ן 
דרויסן . אינדערפרי , ס׳אי ז געווע ן שבת , הא ט מע ן זי ו איינגע " 
בעט ן ביי ם עלטסט ן פו ן ד י זשאנדאר ן אונד ז לאז ן דע ם טא ג 
אי ן מאגילעוו , מי ר זאל ן כאט ש קענע ן ד י נאס ע קליידע ר 
אויסטריקענען . דע ר עול ם אי ז שר ן במיל א געווע ן פארקיל ט 
או ן יעדע ר הא ט שווע ר געהוסט . אי ן מאגילעו ו האב ן מי ר 
געטראפ ן אנדער ע בעסאראבע ר יידן , וועלכ ע זענע ן מי ט א 
נאכ ט פריע ר אריבערגעטריב ן געווארן . וו י אוי ך אוקראינע ר 
יידן , איינוווינע ר פו ן מאגילעוו , וועלכ ע האב ן נא ך געוווינ ט 
אי ן זייער ע הייזע ר או ן אויסגעזע ן מי ט מענטש ן גלייך . 

שב ת או ן זונטי ק זענע ן מי ר פארבליב ן אי ן שטאט . ד א 
האב ן מי ר צו ם ערשט ן מא ל אויפגעשטעל ט ד י האנ ט צו ם 
בעטלע ן עסן . מי ר האב ן זי ך ארויסגעלאז ט איבע ר ד י יידיש ע 
וו י אוי ך קריסטליכ ע קווארטאלן . או ן וו י אויסטערלי ש הא ט 
דא ס בי י אונד ז אויסגעזען , ווע ן אריינקומענדי ק אי ן ארטיג ע 
הייזער , האב ן מי ר געזעע ן וו י פרידלי ך נארמא ל זי י לעבן , בי י 
זייער ע געדעקט ע טיש ן או ן בענקלעך . מי ר האב ן שוי ן וואכ ן 
לאנ ג דע ם טע ם פו ן א ביס ן ברוי ט ניש ט געפילט . יעדע ר אי ן 
מאגילעוו , ייד ן או ן אוי ך קריסטן , האב ן אונד ז אויפגענומע ן 
מי ט א רחמנו ת געפי ל או ן באדויער ט אונדז , געהאלפ ן מי ט 
ווא ס זי י האב ן געקענט . ד י ארטיק ע ייד ן האב ן אבע ר אר ך 
געלעב ט אי ן שרע ק או ן אי ן ציטער , ני ט וויסנדי ק ווא ס ס׳ווע ט 
מי ט זי י מארג ן פאסיוץ . ארפ ן מאגילעווע ר בי ת עלמי ן האב ן 
מי ר איבערגעלאז ט עטליכ ע קדושים . עטליכ ע ליפקאנע ר 
משפחו ת האב ן זי ך אויסבעהאלטן , או ן אז ר טאק ע פארבליב ן 
איושטאט . 

זונטי ק פארנאכ ט הא ט מע ן אונד ז ווייטע ר געטריבן . שטיי ט 
מי ר יעצ ט פא ר ד י אויג ן דע ר הויכע ר אזארניצע ר בארג , אוי ף 
וועלכ ן מי ר האב ן זי ך געדראפעט , וו י אוי ף א גלייכע ר וואנט . 
מ׳אי ז געגא ן או ן צוריקגעפאלן . או ן אונדזער ע באגלייטע ר 
האב ן געטריב ן או ן געשלאגן , מ׳זא ל שנעלע ר גיין . זענע ן 
טאק ע אונדזער ע רייע ן שיטערע ר געווארן . אוי ף פעלדע ר או ן 
סטעפ ן זענע ן אונדזער ע ליפקאנע ר געבליב ן ליגן . או ן א ז 
מ׳הא ט ווייטע ר ני ט געקענ ט גיין , האב ן ד י זשאנדאר ן מי ט א 
קוי ל אויסגעלייזט . 

אי ן אזארעני ץ ( א קליי ן שטעט ל נא ך מאגילעוו ) האב ן 
אר ך ד י דארטיק ע ייד ן נא ך געוווינ ט אוי ף זייער ע פלעצער . 
וו י נא ר זי י האב ן אונד ז דערזען , זענע ן זי י אונד ז אקעגנגעלאפ ן 
מי ט שפיי ז או ן אפיל ו ווארימ ע מיל ך פא ר ד י קינדער , וו י אר ך 
קליידער . ד י זשאנדאר ן האב ן געשלאג ן או ן אפיל ו געשאס ן 
אינדערלופטן , אבע ר ס׳הא ט זי י גארני ט געהאלפן . פו ן אל ע 
שטיבע ר זענע ן ארוי ס יונ ג או ן אל ט או ן אונד ז עפע ס געגעבן , 
מיטגעוויינ ט אר ף אונדזע ר גור ל או ן געטרייס ט אונדז . 
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אי ן איינע ם א טאג , גייענדי ק איבע ר ד י אוקראיניש ע 
סטעפעס , האב ן מי ר אנגעטראפ ן אוי ף א גרופ ע עלטער ע יידן , 
וועלכ ע זענע ן געלעג ן אד ף א בערג ל קעג ן דע ר ברענענדיקע ר 
זון , מי ט אפענ ע מיילע ר שוי ן ניש ט געקענ ט רעדו . מי ר זענע ן 
וו י פארגליווער ט געווארן . אסא ך זענע ן שוי ן אויסגעגאנגע ן או ן 
מחנו ת פליג ן האב ן אוי ף זי י געזשומעט . ד י וועלכ ע האב ן נא ך 
געאטעמ ט האב ן מי ר אונדזער ע לעצט ע ביסלא ך וואסע ר אי ן 
זייער ע אפענ ע מיילע ר אריינגעגאסן . 

מ׳הא ט אונד ז ווייטע ר געטריבן . נא ך עטליכ ע טע ג אפ ־ 

גיי ן האב ן מי ר באגעגנ ט בעסאראבע ר יידן , וועלכ ע זענע ן 
געטריב ן געוואר ן אי ן דע ר פארקערטע ר ריכטונג . דא ם הייס ט 
קי ץ מאגילעוו . מי ר האב ן זי י געפרעגט : וווהי ן גיי ט אי ר ז 
דע ר ענטפע ר אי ז געווען : אהיי ם גייע ן מיר . או ן זי י זענע ן 
געווע ן מל א שמחה . מי ר האב ן זי י מקנ א געווען : אונד ז 
טרייב ט מעןטי ף אי ן דע ר אוקראינ ע או ן זי י גייע ן אהיים . 
אבע ר דא ס זענע ן געווע ן ליגנערישע , שטענדי ק גו ט צוגע ־ 
טראכט ע דור ך ד י רוצחים , קאמבינאציע ם כד י צ ו האלט ן ד י 
וואנדערע ר אי ן א האפערדיקע ר שטימונג , א ץ ס׳זאל ן ניש ט 
געבויר ן ווע ח קיי ן נקמ ה געדאנקען . או ן אזו י זענע ן מי ר אוי ך 
געגא ן אי ן יענ ע טעג • געטריב ן הא ט מע ן אונד ז אי ן דע ר 
ריכטונ ג פו ן יאמפא ל ( א אוקראיניש ע שטאט) . אקעגן , אוי ף 
דע ר צווייטע ר זיי ט דניעסטע ר לע ט ד י בעסאראביש ע שטא ט 
סאראקע . נא ך א פא ר טא ג גיי ן זענע ן מי ר אהי ן אנגעקומען . 
מידע , אויסגעהונגערטע , צעבראכענ ע זענע ן זי ך שטאטיש ע 
איינוווינע ר צונויפגעלאפן , קוק ן אוי ף אונדזע ר בייז־ווונדער . 
הונדערטע ר סאלדאט ן זענע ן אוי ך געקומע ן קוק ן אוי ף אונדז . 
אבע ר געשטאנע ן פו ן דערווייטנ ס או ן קיינע ם ניש ט געטשעפעט . 
פארקערט , ס׳הא ט ד א אי ן יאמפא ל סטאציאניר ט א איטאליע ־ 
נישע ר גארניזא ן או ן אסא ך פו ן ד י סאלדאט ן האב ן זי ך בא ־ 
צוע ן צ ו אונד ז מי ט רחמנו ת או ן מיטטגעפיל . געבראכ ט פא ר 
ד י קינדע ר ברויט , קע ז או ן אפיל ו ציגארעט ן פא ר ד י מענער . 
זי י זענע ן גריי ט געווע ן אל ץ אונד ז אוועקצוגעבן , ווע ן בי י ד י 
זייט ן זאל ן ניש ט געווע ן שטיי ן ד י דייטשן , וועלכ ע האב ן אוי ף 
זי י געקוק ט מי ט טעריש ע אוען . אי ן א פא ר שע ה ארו ם הא ט 
מע ן אונד ז צורי ק אריבערגעטריב ן דע ם דניעסטער , או ן מי ר 
האב ן זי ך ווידע ר געפונע ן אוי ף בעסאראבע ר ערד . וו י אי ר 
זע ט אי ז דע ר פלא ן אויסגעפיר ט געוואר ן מי ט דע ר גאנצע ר 
פינקטליכקיי ט : ניש ט אנצוווענד ן קיי ן היי ס געווער , נא ר 
ארומשלעפ ן אוי ף ד י וועג ן א ן עסן , אי ן אומענטשליכ ע באדע ־ 
גונגען , בי ז מע ן ווע ט פו ן זי ך אליי ן אויסשטארב ן או ן דא ו 
אי ז דא ם יידן־פראבלע ם געלייזט . 

דא ם אריבערפיר ן צורי ק דור ך דע ם דניעסטער , הא ט נא ך 
מע ר פארשטארק ט ד י מיינונג , א ז מע ן פיר ט אונד ז טאק ע 
אהיים . זענע ן אנגעפיל ט געוואר ן אונדזער ע הערצע ר מי ט 
האפנונג . יעדע ר בי י זי ך הא ט זי ך שוי ן געמאכ ט זיי ן פלאן , 
וו י אזו י ע ר ווע ט ווידע ר אויפשטעל ן זיי ן חרוב׳ ע היים . אזעלכ ע 
געדאנק ן א ץ איינרעדעניש ן האב ן נא ך געהאלט ן ד י מענטש ן 
אוי ף ד י פי ס או ן געגעב ן כו ח פארטצוזעצ ן דע ם שרעקלי ך 
שווער ן וועג . מ׳הא ט ממ ש געזע ן או ן געפיל ט א ז דע ר סו ף אי ז 
אומפארמיידלי ך או ן דא ך הא ט מע ן דע ם געדאנ ק ני ט צוגע ־ 


לאזט . או ן שטענדי ק זי ך געזאגט : מי ר וועל ן אוי ך דא ם מא ל 
ד י שונאי ם איבערלעבן . 

נאכ ן אפגיי ן א טא ג מי ט א נאכ ט פו ן סאראקי , זענע ן מי ר 
אנגעקומע ן צ ו א גרויס ן געדיכט ן וואלד , מיט ן נאמע ן רובלע ־ 
ניצא . ד י קורצ ע תקופה , צווי י וואכן , אי ן רובלעניצא , אי ז 
געווע ן ד י שרעקליכסט ע א ץ גרויזאמסט ע ווא ס מי ר האב ן 
איבעועעלעבט : קוד ם כל , הא ט זי ו געביט ן ד ע ר שטא ב 
זשאנדארן , וועלכ ע הא ט אונד ז געפיר ט בי ז אהע ה מי ט סאדיז ם 
או ן רציח ה האב ן ד י ניי ע אונד ז ד א אויפגענומען : יעדע ר 
איינע ר פו ן אונד ז הא ט געכאפ ט א פעסט ן שטוי ם מי ט דע ר 
ביק ם אדע ר מי ט א אפגעבראכענע ם צוויע • או ן דע ר קבל ת 
פני ם אי ז געווע ן : "פארלייזיקט ע זשידאנע ם 1 ! ריר ט זי ך שנע ־ 
לער ! פו ן דאנע ן ווע ט אי ר שוי ן קי ץ לעבעדיק ע ני ט ארויס" . 
אדער : "מי ר האב ן שוי ן ד א פו ן אייער ע דרייהונדער ט דערלע ־ 
דיקט . איצ ט קומ ט אייע ר ריי" . או ן א ז ד א זענע ן געווע ן ייד ן 
פא ר אונד ז או ן א ז ס׳אי ז פארגעקומע ן א גרויסע ר חורבן , האב ן 
מי ר געזע ן אוי ף טרי ט או ן שריט . מיט ן אריינקומע ן טיפע ר אי ן 
וואלד , הא ט זי ך פא ר ד י אויג ן אנטפלעק ט א שוידערלי ך ביל ד : 
אויפ ן גאנצ ן שט ח פו ן וואל ד האב ן מי ר געזע ן צעפליקט ע 
קליידער , דורכגעלעכערט ע או ן פארבלוטעטע . טליתים , יאר ־ 
מולקעס , ספרים , האב ן זי ך געוואלדער ט אי ן אל ע זייטן • ד י 
הויכ ע דיק ע בוימער , זענע ן געשטאנע ן נאקעט ע א ן קארע : 
אי ן גרויס ן הונגע ר האב ן ייד ן אפגעגעס ן ד י קארע . קי ץ גרעזל , 
קיי ן געוויקם . אל ם אי ז געווע ן אויסגעציפט . דע ר וואל ד הא ט 
אויסגעזע ן וו י נא ך א שלאכט . או ן אונט ן אי ן טא ל הא ט זי ך 
אי ן א שארפ ן אלכסו ן פארשניט ן אי ן וואל ד אריץ , זענע ן 
געווע ן קברים , קברי ם א ן א שיעור! ! בערגלי ך מי ט פריש ע 
ערד , האב ן זי ך געהויבן , העכע ר או ן העכער : לאנג ע ברידער ־ 
קברי ם או ן קליינ ע קינדער־קברים׳לאך . מחנו ת פיע ל האב ן 
טא ג איין , טא ג אויס , געפארפעל ט או ן גענישטערט . אי ן דע ם 
פלא ץ זענע ן מי ר צווי י וואכ ן געזעסן . מי ר האב ן אפיל ו דא ס 
גרא ז צו ם ציפ ן או ן ד י קאר ע פו ן ד י בוימע ר צו ם עס ן ניש ט 
געהאט . קי ץ וואסע ר אי ז אי ן וואל ד ניש ט געווען . מ׳הא ט 
געדארפ ט גיי ן א לאנג ן מהלך . דערוי ף האב ן מי ר באקומע ן 
אייןשע ה א ץ טאג . טא ג טעגלי ך פלעג ן ד י זשאנדאר ן שיסן . 
פא ר דע ר קלענסטע ר אונפינקטליכקיי ט הא ט מע ן באצאל ט 
מיט ן לעב ן דערמאנ ט זי ך דע ר פאל ׳ מיט ן גריי ז גרויע ן זקן , 
צ ו וועלכ ן ד י זשאנדאר ן זענע ן צוגעשטאנע ן ע ר זא ל זי ך א פ 
שער ן ד י באר ד או ן פאות . דע ר אלטע ר הא ט ני ט מסכי ם 
געווען . הא ט מע ן אי ם געשאס ן פא ר דע ר גאנצע ר עד ה יידן . 
גרויזא ם אי ז געווע ן דע ר פא ל מי ט דע ר מוטע ה וועלכ ע הא ט 
זי ך ארויסגעשלייכ ט פו ן וואל ד עפע ם צ ו ברענגע ן פא ר איר ע 
קינדער . ווע ן ד י רוצחי ם האב ן ז י דערזען , האב ן זי י ז י גליי ך 
דערשאסן . או ן ד י קינדע ר זענע ן געלאפ ן צ ו דע ר מוטע ה 
זענע ן זי י אוי ך בעסטיאלי ש דערשאס ן געווארן . פא ר ניש ט 
וועל ן טאנצ ן לוי ט זייע ר באגע ה האב ן זי י געשאסן . פא ר זי ך 
פארשפעטיק ן ביי ם וואסע ר ברענגע ן האב ן זי י געשאסן . או ן 
א ז דע ר מאיא ה דע ר עלטסטע ר פ ץ ד י זשאנדארן , אי ז אי ן 
איינע ם א טא ג געקומע ן אוי ף אינספעקציע , האב ן אי ם פרויע ן 
מי ט פיצלא ך קינדע ר געבעט ן : לאז ט אונד ז ארוי ם פ ץ דאנען , 
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מי ר שטארב ן דא ך אל ע אוי ם פ ץ הונגער ! הא ט זי י דע ר מאיא ר 
קור ץ געענטפערט : "מי ד האב ן איי ך דע ן צוגעזאג ט א קור ־ 
ארט י אי ר זענ ט דא ך געקומע ן אהע ר שטארבך . מי ר האב ן 
איבערגעלאז ט אי ן רובלעניצ א צענדליקע ר קדושים . אונט ן 
אי ן טא ל זענע ן אויפגעקומע ן פריש ע קברי ם פו ן ליפקאנע ר 
יידן . רובלעניצ א אי ז א מאסן־קב ר פו ן פינפאונדרייסי ק טויזנ ט 
בעסאראבע ר יידן . 

סוף , סוף , האב ן מי ר פרי י געמאכ ט דא ם פלא ץ פא ר אב ־ 
דער ע יידן . מ׳הא ט אונד ז ווייטע ר געטריב ן או ן דאסמא ל קי ץ 
סעקורען . אי ן פארגליי ך מי ט רובלעניצ א אי ז סעקורע ן געווע ן 
א גן־עדן . ס׳הא ט זיך , אמת , איבערגעחזר ט דא ם לעב ן פו ן 
יעדעני ץ : ד י ענגשאפט , דע ר הונגער , קראנקהייטן . אבע ר יעד ן 
טא ג אי ן געוויס ע שעה ץ האב ן ייד ן געקענ ט ארויסגיי ן אויסער ן 
געטא . איינקויפ ן אוי ב מ־הא ט נא ך עפע ס פארמאגט ׳ אדע ר 
בייטן . ס׳זענע ן געווע ן אי ן סעקורע ן יידן , וועלכ ע האב ן נא ך 
ניש ט דורכגעמאכ ט אונדזע ר פיינליכ ן וועג . (זי י זענע ן שפע ־ 
טע ר ארויסגעטריב ן געוואר ן פו ן זייער ע היימען) , האב ן זי י 
אנדער ש אויסגעזע ן וו י מיר . זענע ן מי ר אוי ך ד א געווע ן אוי ף 
גרויס ע צרות . ס׳אי ז טאק ע געווע ן א מארק , אבע ר פא ר ווא ס צ ו 
קויפ ן אדע ר בייטן , האב ן מי ר שוי ן ניש ט געהאט . 

אי ן איינע ם א טאג , האב ן מי ר געזע ן אוי ף ד י ווענ ט מעל ־ 
דונגע ן פו ן ד י מאכטארגאנען : א ז מ׳דאר ף האב ן דרי י הוג ־ 
דער ט יונג ע מענע ר אוי ף ארבע ט קי ץ ליפקאן . מ׳הא ט זי ך 
געדארפ ט מעלד ן פרייווילי ק בי ז א באשטימט ן טערמין . ווע ן 
ניט , מע ט מע ן נעמע ן מי ט צוואנג . ליפקאנע ר יונגעליי ט האב ן 
ניש ט געהא ט ווא ם אנצוווערן . ד א וועל ן מי ר אויסגיי ן פא ר א 
פיצ ל ברויט . אפש ר — האב ן מי ר געטראכ ט — וועל ן מי ר 
בי י דע ר ארבע ט כאט ש קריג ן עסן . מי ר האב ן זי ר צוגעשטעל ט 
אי ן דע ר זשאנדארמעריע , נא ך פאר ן טערמין . אל ע 300 זענע ן 
מי ר געווע ן ליפקאנער . ס׳זזא ט געטליע ט אי ן הארצ ן ד י בענק ־ 
שאפ ט צ ו דע ר היים . כאט ש שוי ן א אפגעברענטע , ניש ט מע ר 
וו י א באר ג אש . יעדע ר איינע ר פו ן אונד ז הא ט באקומע ן א 
ברוי ט מי ט עטליכ ע שטיקלא ך צוקע ר או ן מי ר האב ן זי ך 
געלאז ט אי ן ווע ג אריין . באוואפנט ע זשאנדאר ן האב ן אונד ז 
געטריב ן צופוס . עטליכ ע פו ן י י האב ן זי ך אנגעשיכור ט או ן 
אונד ז געטריב ן מי ט ווילדע ר רציחה . באפויל ן לויפ ן או ן 
געשלאגן . אונדזע ר ערשט ע סטאצי ע אי ז געווע ן בריטשאן . 
ד א האב ן מי ר גענעכטיגט . א מר ה שחור ה הא ט אונד ז ארומ ־ 
גענומע ן קוקענדי ק אוי ף דע ם שטעט ל : א טויט ע שטילקייט , ד י 
שטיבע ר צעפראלט . ד י פענצטע ר או ן טיר ן ארויסגעריסן . אפיל ו 
א הונ ט זע ט מע ן ניט : זי י זענע ן זי ך צעלאפן . פוסטעווע ט 
בריטשאן : א בי ת הקברות . מי ר האב ן דערוויי ל געציפ ט 
שטיקלא ך פו ן ברויט . כאט ש מי ר האב ן ע ם געקענ ט מי ט איי ן 
שלונ ג פארטי ק מאכן . אבע ר ווא ס ווע ט זיי ן ווייטער ? פארטא ג 
הא ט מע ן אונד ז געלאז ט אויפקאכ ן וואסער . האב ן מי ר אפגע ־ 
געס ן א גוט ן פרישטיק : ברוי ט מי ט ווארי ם פארציקער ט ווא ־ 
סער . או ן ווייטע ר געגאנגען . יעצ ט שוי ן גליי ך קי ץ ליפקאן . 
זענע ן מי ר געגאנגע ן אביט ל מונטערער , טראכטענדיק , א ז אט , 
אי ן א פא ר שעה , וועל ן מי ר זיי ן אי ן אונדזע ר היים־שטאט . אך , 
וו י ע ס בענק ט זי ך נא ך א א היי ם אי ן אזעלכ ע מאמענטן . 


ערש ט איצ ט דערפיל ן מי ר אונדזע ר נ ע ונז״קייט • אי ן אונדזע ר 
אייגענע ר היים , דאר ף מע ן אונד ז גא ר טרייבן . מי ר זענע ן 
געגאנגע ן שנע ל א ן אפרו . ווא ס נענטע ר מי ר זענע ן צוגעקומע ן 
קי ץ ליפקא ן הא ט אנגעהויב ן האסטיקע ר קלאפ ן דא ס הארץ . 
וו י מע ן דאר ף באגעגענע ן עפע ס א לאנ ג דערדוארטעט ע זאך . 
א ט זענע ן מי ר שוי ן ביי ם וואל ד ווא ס ליג ט פאר ן ברישטאנע ר 
בארג . מי ר זעע ן שוי ן פו ן דע ר ווייט ן דע ר קיריליכע ם 
סעדער , ווא ס מי ר האב ן אזו י גו ט געקענט . או ן א ט אי ז דע ר 
פריקאטיעכע ס גארט ן מי ט ד י דיק ע עפ ל או ן פלוימן־בוימע ו . 

ד א אי ז אמא ל געווע ן אונדזע ר קינדע ר גארטן . ד א אי ז 
אונד ז בעקאנ ט יעדע ר שטיינדעלע . אלץאי ז היימיש . אבע ר 
ווא ס הא ט פאסירט ? ד י זו ן אי ז שוי ן גאנ ץ הויך , ס׳אי ז שוי ן 
גאנ ץ טא ג או ן מ׳זע ט ניש ט קיי ן מענטשן . דא ו וו ו זענע ן זי י 1 
מי ר געהע ן אל ץ ווייטע ר או ן ווייטע ר או ן מי ר באמערקן , וו י 
דערשראקענ ע פניס׳ע ר קוק ו ארוי ם פו ן אונטע ר ד י פארהענג ־ 
לאך . אפש ר האב ן זיי , ד י גויים , מור א פא ר ד י זשאנדארן ? 
אדע ר גא ר פא ר אונדז ז מי ר זענע ן דא ך שקלאפן , פאר׳מש ־ 
פט׳ ע צו ם טויט . או ן אפש ר פיל ן זי י עפע ם א שול ד פא ר אונד ז ז 
מי ר האב ן דא ך ד א אי ן ליפקא ן הונדערטע ר יאר ן מי ט זי י 
געלעב ט אי ן שכנות ׳ געטייל ט פרייד ן או ן לייד ן צוזאמען . 
איצ ט זענע ן מי ר אוי ף אומקו ם או ן זי י פיר ן נארמא ל זייע ר 
לעבן . אזו י האב ן מי ר זי ו דערנענטער ט צ ו דע ר פאסט . ס׳הויב ן 
א ן האסטיקע ר קלאפ ן ד י הערצער . א שוידערלי ך ביל ד אנט ־ 
פלעק ט זי ך פא ר ד י אויגן : מע ן קוק ט ארא פ אי ן טא ל ארי ץ 
או ן דא ס שטעט ל אי ז נישטא . א מדבר , א באר ג אש , חורבו ת 
אוי ף חורבות . גיי ט מע ן נענטע ר אראפ . הויב ן א ן ציטער ן הענ ט 
או ן פיס . פאל ן טרער ן אויפ ן א ש פו ן דע ר אמאליקע ר זדים . 
אויג ן זוכ ן ד י שטיבע ר וו ו מ׳אי ז געבויר ן או ן דערצויגן , 
אויפגעוואקס ן או ן מ׳דערקענ ט ניש ט אפיל ו דא ם פלאץ . גליי ך 
ס׳אי ז ד א קיינמא ל קי ץ לעב ן ניש ט געווען . או ן א ז מי ר זענע ן 
שוי ן געווע ן דארט , וו ו ס׳אי ז אמא ל דע ר צענטע ר געווען , זענע ן 
שוי ן געשטאנע ן צענדליקע ר נייגעריק ע קריסט ן אויסגעפוצט ע 
(ס׳אי ז גרא ד געווע ן זונטיק ) או ן אונד ז באטראכט , אונדזער ע 
מלבושים , אונדזער ע פארגעלט ע אויסגעהונגערט ע פנים׳ער . 
ד י קלויסטע ר גלאק ן האב ן זי ך צעקלינגען . גערופ ן ד י קריסט ן 
צ ו תפילה . זע ט מע ן טאק ע דע ם ליפקאנע ר קלויסטע ר פו ן אל ע 
זייטן . ע ס פארשטעל ט אי ם מע ר גארנישט . מע ן זע ט אוי ך דעם ׳ 
פרו ט פונדאנען , גליי ך מי ט דע ר האנ ט דערלאנגען . ס׳שטיי ט 
א שטומע ר עדו ת דע ם דאקטא ר חאוויס׳ ס ווילע . ד י איינציק ע 
פארבליבענ ע געבייד ע אי ן שטאט . אחי ן הא ט מע ן אונד ז צ ר 
געפירט . ד א הא ט איצ ט געוווינ ט דע ר שטא ט באלעבאם , דע ד 
פרעטאר , וועלכע ר הא ט אונד ז געדארפ ט איבערנעמען . כאפ ן 
מי ר דערוויי ל בליק ן ארום : א ליידיקייט , א פוסטקייט . ד א 
אנטקעג ן אי ז אמא ל אונדזע ר שטו ב געווען , דערקע ן אי ך אפיל ו 
ניש ט דא ס פלאץ . אסא ך שריפו ת זענע ן געווע ן אי ן ליפקאן . 
כמע ט יעד ן זומע ר הא ט געברענט . נא ר יעדע ס מא ל פלעג ן ד י 
בעלי־בתי ם זי ך צורי ק אויפבויען : שענע ר או ן מאדערנער . ד י 
פארמעגליכ ע פלעג ן העלפ ן ד י ארימ ע או ן דא ם שטעט ל אי ז 
ווידע ר געווע ן אויסגעבויט . איצ ט אבער , אי ז דא ס מיט ן 
ווארצ ל אויסגעראט ן געווארן . נישט א שוי ן מע ר ד י בעלי ־ 
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בתים , ווע ר ס׳זא ל זארג ן פאר ן ווידעראויפבוי . ט׳אי ז טאטא ל 
פארניכטע ט געוואוץ . או ן ווייז ט אוי ס א ז ס׳ווע ט שוי ן ד א מע ר 
קיי ן יידי ש לעב ן ני ט זיין . 

ארו ם צע ן אזייגע ר פארמיטי ק אי ז ארויסגעקומע ן דע ר 
פרעטאר . אונד ז אלעמע ן באטראכ ט או ן דערקענ ט אסא ך ליפ ־ 
קאנע ר מענטשן . ע ר הא ט זי ך העפלי ך באגריס ט מי ט אונדז , 
או ן אונד ז צוגעזאגט , א ז וויפי ל ציי ט מי ר וועל ן זיי ן אי ן 
ליפקא ן ווע ט אונד ז גארני ט פעלן • מע ן הא ט ד י העלפ ט פו ן 
אונד ז אוועקגעשיק ט קיי ן מאמאליג ע אוי ף ארבע ט בי י דע ר 
באן , או ן א העלפ ט זענע ן מי ד געבליב ן ארבעט ן אי ן שטאט . 
מי ר האב ן אפגערוימ ט ד י שטיינער , ציגל ׳ ארויסגעריס ן ד י 
גראז ן וועלכ ע זענע ן אינצוויש ן אנגעוואקסן , געקער ט ד י טרא ־ 
טוארן . ד י ארבע ט אי ז ני ט געווע ן קיי ן שווערע , או ן מ׳הא ט 
אונד ז אוי ך ני ט געטריבן . דע ר פרעטא ר הא ט טאק ע געגעב ן 
א באפע ל מ׳זא ל זי ך צ ו אונד ז באציע ן מענטשליך . ע ר הא ט 
אוי ך פארארדנ ט : מ׳זא ל אונד ז געב ן דרי י מא ל אי ן טא ג עסן , 
ווא ט מ׳הא ט געקאכ ט בי י ד י ברייטמאנ ם אי ן שטוב . פארנאכ ט 
ווע ן מי ר פלעג ן ענדיקן , פלעג ן קומע ן היימיש ע קריסט ן או ן 
אונד ז ברענגע ן עסן , קליידע ר או ן אפיל ו געלד . זי י האב ן אונד ז 
זע ר באדויערט . געווע ן צוויש ן זי י אסא ך געוועזענ ע מיט ־ 
גלידע ר אי ן פראפעסיאנעל ע פאריינען , וועלכ ע האב ן יאר ן 
לאנ ג געארבע ט האנ ט בי י האנ ט מי ט יידן , או ן אוי ך געוווינ ט 
צוזאמע ן מי ט יידן . זייע ר באציונ ג אי ז געווע ן א ברידער ־ 
ליכע . זי י האב ן אל ץ געטא ן פא ר אונדז . צו ם באדויע ה הא ט 
דא ם גוט ע ניש ט געדויערט . דע ר באפע ל אי ז געקומע ן אזו י 
שנעל , א ז ביינאכ ט הא ט מע ן אונד ז פו ן שלא ף אויפגעוועק ט 
או ן געטריב ן צורי ק קיי ן סעקורען . ד א האב ן מי ר דערזען , א ז 
אינצוויש ן הא ט מע ן אויפגעהויב ן דע ם גרעסט ן טיי ל ליפקאנע ר 
או ן זי י איבערגעשיק ט קיי ן יעדינעץ . דא ם אי ז געווע ן א נייע ר 
בראך . מי ר האב ן אנגעהויב ן לויפ ן זוכ ן אונדזער ע משפחו ת 
או ן געטראפ ן ליידיק ע שטיבער . דא ם ארויסטרייב ן אי ז געווע ן 
אזו י ספאנטאן , א ז אי ן אייניק ע שטיבע ר האב ן מי ר געטראפ ן 
איבערגעקערט ע טעפלא ך מי ט ארימע ן ביס ל געקעכץ . א ז ו י אי ז 
אוי ך מיי ן פאמילי ע ארויסגעטריב ן געוואר ן : מיי ן מוטער , דא ם 
ברידערל , שוועסטע ר או ן שוואגער . אחו ץ מיי ן ברודע ר יצחק , 
או ן שוועסטע ר פרומע , הא ב אי ך ד י איבריק ע שוי ן מע ר ני ט 
געזען . זי י זיינע ן אל ע אומגעקומע ן וו י קדושים . דא ם זעלב ע 
הא ט פאסיר ט כמע ט מי ט אלע , וועלכ ע זענע ן צושייד ט געווארן . 
זי י האב ן מע ר זייער ע אייגענ ע ניש ט געזען . 

א טא ג נא ד יו ם כיפו ר 1941 הא ט מע ן אונד ז אויפגעהויב ן 
פו ן סעקורע ן או ן ווידע ר געטריב ן אוי ף מזרח . ד י יעדינצע ר 
זענע ן געגא ן אוי ף יאמפאל , או ן מיר , ד י סעקורענער , אוי ף 
מאגילעוו . טא ג טעגלי ך זענע ן געטריב ן געוואר ן ניי ע טראנס ־ 
פארטן . אוי ף ד י וועג ן האב ן מי ר געטראפ ן אסא ך צוריקגעבלי ־ 
בענ ע יידן , וועלכ ע האב ן זי ך געוואלגערט , זי ו ני ט געקענ ט 
שטעל ן אוי ף ד י פיס . זייע ר סו ף אי ז א באווסטער.. . 

ס׳הא ט זי ך געשטעל ט דע ר אסיען . שארפ ע ווינט ן או ן 
שטעכיק ע פרעסטלאך , האב ן אונד ז געמאטער ט אי ן ד י פאר ־ 
טאג ן או ן אי ן ד י פארנאכטן . ד י פעלדע ר זענע ן שוי ן געווע ן 
נאקעטע . או ן ווא ט צ ו ציפ ן או ן רייס ן פו ן זיי . אי ן מוי ל ארי ץ 


אי ז שוי ן ניש ט געווען . א ז מע ן פלעג ט בלייב ן אוי ף נאכטלעגע ר 
ערגע ץ אי ן א דארף , פלעג ט מע ן זי ך לאז ן גרופענסווייז , 
בעטלע ן עסן . ניש ט שטענדי ג אי ז דא ם געלונגען . אסא ך מא ל 
פלעג ט מע ן זי ך אומקער ן מי ט אפגעריסענ ע קליידע ר צוזאמע ן 
מי ט שטיקע ר פלייש , דור ך ד י אנגערייצט ע דארפיש ע הינט . 
סו ף אקטאבע ר 1941 זענע ן מי ר צו ם צווייט ן מא ל אריבער ־ 
געגאנגע ן דע ם דניעסטע ר בי י מאגילעוו . 

איי ן טא ג זענע ן מי ר ד א געווען , או ן ווייטע ר געטריב ן 
געווארן . אפגייענדי ק בער ך א פערצי ק קילאמעטע ר פ ץ דניעס ־ 
טער , האב ן זי ך ד י זשאנדאר ן מי ט אונד ז געזעגנ ט או ן אונד ז 
געזאגט , א ז דא ס אי ז דע ר באפע ל : מי ר וועל ן שוי ן מע ר ני ט 
באגליי ט ווערן . מי ר וועל ן אליי ן גיי ן ד א אי ן דע ר טראנס ־ 
דניסטריע . מי ר האב ן שוי ן ע ם ניש ט געקענ ט משי ג זיין : 
ווא ס הייס ט אליי ן 1 או ן וווהי ן ן אי ן דע ר פרעמ ד ן דא ם הייס ט 
אודאי , אזו י לאנ ג גיי ן בי ז מי ר וועל ן אויסשטארב ן בי ז צו ם 
לעצטן . ד י פאני ק אי ז געווע ן גרוים . אבע ר מי ר האב ן קי ץ 
בריר ה ניש ט געהאט . האב ן מי ר צוויש ן זי ך געמאכ ט א הסכ ם 
א ז : אי ן יעד ן דאר ף זאל ן בלייב ן עטליכ ע משפחות , כד י ניש ט 
פאל ן צ ו לאס ט דע ר דארפישע ר באפעלקערונג . אזו י האב ן מי ר 
ליפקאנע ר אנגעהויב ן זי ך צעשפרייט ן אי ן מאגילעווע ר אויעז ד 
(מחוז)) , וועלכע ר הא ט זי ך געצויג ן בי ז זשמערינקע . אי ן יעד ן 
דאר ף צ ו פינף , צע ן משפחות . אסא ך מא ל הא ט פאסיר ט א ז 
ד י פויער ן האב ן ניש ט געוואל ט קי ץ זשידע ס בי י זיך . אי ז מע ן 
ווייטע ר געגאנגען . בי ז מ׳הא ט זי ך ערגע ץ וו ו באזעצט . מי ר 
זענע ן פארבליב ן א הונדער ט משפחות , וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן 
ווייטער . בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן שטעט ל קאפאיגאראד . 
ד י ארטיק ע ייד ן האב ן נא ד געוונינ ט אי ן זייער ע שטיבע ר א ץ 
מע ן הא ט זי י ניש ט געטשעפעט , פו ן אונ ז זענע ן זי י געווע ן 
פונדערווייטנס . קע ן זיין , אוי ם מור א פא ר נאטשאלסטווא . 
מי ר זענע ן געבליב ן ד א נעכטיקן . אי ך געדענ ק מי ר זענע ן 
געשלאפ ן אינדרויס ן ערגע ץ נעב ן א וואסער . ס׳אי ז געווע ן 
שטאר ק קאלט , ס׳הא ט געשניט ן יעדע ר אבר . קינדערלא ך האב ן 
געוויינט . או ן מוטער ם האב ן געבראכ ן ד י הענט . עפע ם הא ט 
זי ך אומגעדריי ט א אוקראינע ר מי ט א גומענעם ! שטעקן . א ץ 
הא ט געשלאג ן איבע ר ד י קע פ או ן לייבער . — מי ר וועל ן איי ך 
ווייז ן זשידעס , אי ך ורע ל מי ט איי ך ענדיק ן ! — הא ט ע ר גע ־ 
שריען . או ן מי ר האב ן זי ך נענטע ר צוגערוק ט איינע ר צו ם 
צווייטן , ס׳זא ל אונד ז ווארימע ר זיין , אבע ר ד י ער ד הא ט 
געפרויר ן אונטע ר אונדז . אינדערפר י זענע ן עטליכ ע מענטש ן 
ניש ט אויפגעשטאנע ן : וו י שטיקע ר איי ז זענע ן זי י געבליב ן 
א ן לעבן . מע ן הא ט זי י מקב ר געווע ן אויפ ן קאפאיגאראדע ר 
בית־הקברות . זי י האב ן י א געהא ט ד י זכי ה געבראכ ט צ ו ווער ן 
צ ו קב ר ישראל . אי ן קאפאיגארא ד זענע ן פו ן אונד ז געבליב ן 
בי י א זעכצ ן משפחות . איך , צוויש ן ד י איבעריקן , וועלכ ע זיינע ן 
געגאנגע ן ווייטער . ניש ט לייכ ט אי ז געווע ן אוי ך דא ם צוטייל ן 
זיך . קי ץ פרעמד ע זענע ן צוויש ן אונד ז ניש ט געווען . נא ר א 
היימי ש שטעט ל מי ט לויטע ר אייגענע , קרובים , נאענט ע או ן 
ווייט ע שכנים , גוט ע ברידער . או ן דא ם צעטייל ן זי ך אי ז געווע ן 
א רי ס פונ ם הארצ ן אבע ר אזו י אי ז געווע ן דע ר גורל . 

פערצי ק משפחו ת זענע ן מי ר געווען , ווע ן מי ר זענע ן 
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אנגעקומע ן קיי ן מארטינאווקע , א דאר ף ווא ס ליג ט צוועל ף 
קילאמעטע ר פו ן קאפאיגארא ד או ן צע ן קילאמעטע ר פו ן שטע ־ 
ט ל באר . 

קיי ן מארטינאווק ע זענע ן מי ר אבגעקומע ן מי ד אפגעריס ן 
אפגעשליס ן או ן צעבראכן , זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן אוקראי ־ 
נע ר קוק ן אוי ף אונדזע ר בייז־ווונדער : אזויפי ל זשידע ס האב ן 
זי י נא ך קיינמא ל ני ט געזען . זענע ן מי ר געשטאנע ן או ן גע ־ 
ווארט , א ז נאטשאלסטוו א זא ל באשליס ן צ י לאז ן אונד ז בלייב ן 
ד א אי ן דאר ף אדע ר ווייטע ר גיין . קיי ן גרויס ן חש ק האב ן 
זי י — ווייז ט אוי ס — ני ט געהאט . מי ר האב ן דא ס דערפיל ט 
או ן אנגעהויב ן וויינע ן או ן בעטן , א ז מי ר זענע ן שוי ן לאנג ע 
חדשי ם אי ן וועג , או ן א ז זי י זאל ן אוי ף אונד ז רחמנו ת האבן , 
זענע ן זי י דא ך אוי ך עלטער ן פו ן קינדער . אונדזע ר געבע ט הא ט 
געהאלפ ן או ן מ׳הא ט אונד ז אפגעגעב ן א געוועזענע ם "קלוב׳ / 
כאט ש ד י פענסטע ר האבב ן געפעל ט או ן ערטערוויי ז דע ר דאך . 
הא ט דא ס דא ך געהייס ן : ביש ט אונטער ן פרייע ן הימל . מי ר 
האב ן אויסגעבעט ן צוביסלא ך שטרו י או ן אזו י זי ך געמאכ ט 
געלעגערס . ד י ענגשאפ ט אי ז געווע ן ניש ט צו ם איבערטראגן . 
כאט ש זי ץ גאנצ ע נעכט . האסט ו געוואל ט אויסשטרעק ן ד י פיס ׳ 
ביזט ו ארוי ף אויפ ן שכן . פלעג ן ווער ן געוואלד ן או ן קריגערייע ן 
ס׳אי ז שוי ן געווע ן שפעטע ר הערבסט . או ן ד י ווינט ן פייפן , 
בלאז ן א ן אויפהער . ד י שלאפנדיק ע דרייע ן זי ך אום , מ׳שלעפ ט 
א שמאט ע או ן נא ך עפע ס א מלבו ש זי ך צודעקן . ד י קינדע ר 
וויינען , רוק ן זי ך צ ו ד י מוטער ס שויסן . פלעג ט מע ן אזו י גאנצ ע 
נעכ ט אפזיצ ן או ן קיי ן אוי ג ני ט צומאכן . אי ן אפא ר טע ג ארו ם 
זענע ן עטליכ ע משפחו ת אווע ק פו ן אונדז . אייניק ע קיי ן קו ד 
מינע ץ או ן אייניק ע קיי ן פראמאשינעץ , מיינענדיק , א ז דאר ט 
ווע ט זיי ן לייכטער . דע ר אמ ת איז , א ז אי ן ד י דערפע ר וו ו 
ד י צא ל ייד ן אי ז געווע ן א קליינע , הא ט מע ן לייכטע ר געקריג ן 
דא ס שטיק ל ברויט . שפעטע ר הא ט מע ן ד י ייד ן פו ן פראמאשא ־ 
נע ץ ארויסגעטריבן , מחמ ת דארט ן אי ז געווע ן ד י דייטש ־ 
רומעניש ע גרעניץ . 

האב ן אונדזער ע ייד ן געוואנדער ט פו ן דאר ף צ ו דארף . 
אסא ך זענע ן בכל ל צו ם גוט ן דאר ף ניש ט דערגאנגען . אוי ף ד י 
וועג ן דערמארדע ט געוואר ן דור ך רומעניש־דייט ש מיליטער , 
אדע ר דור ך ד י אוקראינע ר גופא , גויים , וועלכ ע זעגע ן געווע ן 
זשעדנ ע נא ך שמאטע ס או ן אנדער ע חפצים . מי ר האב ן זי ך פו ן 
דאר ף מארטינאווק א ניש ט גערירט . זענע ן מי ר דאר ט פארבליב ן 
עטליכ ע או ן דרייסי ק ליפקאנע ר משפחות . מי ר האב ן זי ך אביס ל 
גראמע ר געמאכ ט אי ן קלוב . מ׳הא ט שוי ן געקענ ט זי ך אויס ־ 
שטרעק ן אי ן דע ר גאנצע ר לענג . או ן ד י מחלוקת ץ האב ן אויס ־ 
געהער ט .אונדזער ע בעלי־מלאכה׳ ס האב ן אנגעשמעק ט ארבע ט 
אי ן דארף , או ן פלעג ן פא ר זייע ר ארבע ט באקומע ן שפייז . ד י 
היים־זיצערס , וועלכ ע האב ן ני ט געהא ט קיי ן פאך , האב ן דער ־ 
וויי ל אויספארקויפ ט ד י איבערגעבליבענ ע רעשטלי ך פו ן 
מלבושים , גלויבנדי ק א ז אט , א ט ווע ט זי ך עבדיק ן דע ר קרי ג 
או ן מע ן ווע ט זי ך אומקער ן אהיים . 

ד י אוקראינע ר האב ן אויסגעניצ ט ד י שווער ע לאג ע פו ן ד י 
ייד ן או ן אפגעקויפ ט פא ר גראשנ ס זאכן , וועלכ ע האב ן פי ל מע ר 
ווער ט געהאט , ייד ן וועלכ ע האב ן ניש ט געהא ט קיי ן מלבושי ם 


או ן ניש ט געווע ן קי ץ בעל י מלאכה , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע 
"קדושים" . כאט ש דע ר קאלכא ז הא ט ד י ערשט ע ציי ט אונד ז 
עפע ס צוגעטייל ט פו ן זיינ ע פראדוקטן . אבע ר זי י האב ן אוים ־ 
געהער ט אי ן מאמענט , ווע ן מע ן הא ט אי ן דאר ף אריינגעטריב ן 
ניי ע דרי י הונדער ט או ן פופצי ק קיצמאנע ר (בוקאווינער ) 
משפחות . ד י קיצמאנע ר ייד ן זענע ן געקומע ן דירעק ט פו ן 
זייער ע היימען . ניש ט דורכמאכנדי ק דע ם גהינום־וועג , וו י מיר . 
זענע ן זי י געקומע ן מי ט אסא ך געפעק ׳ וויפי ל זי י האב ן נא ר 
געקענ ט מיטטראגן . 

מי ר ליפקאנע ר זענע ן שוי ן געווע ן איינגעזעסענ ע אי ן 
דארף . אסא ך באקאנט ע פויער ן או ן ד י באציונגע ן זענע ן געווע ן 
ני ט קיי ן שלעכטע . איצ ט אבע ר האב ן זי י ד י גאנצ ע אויפמערק ־ 
זאמקיי ט געשענק ט ד י ניי ע געקומענ ע ייד ן או ן מי ר זענע ן 
אי ן שאטן . מי ר האב ן אי ן ד י קיצמאנע ר יידן , חלילה , ני ט געזע ן 
קיי ן קאנקורענטן . מי ר האב ן געזע ן אונדזע ר בשותפות׳דיק ן 
אומגליק , אונדזע ר אלעמענ ס סוף . זי י הא ט מע ן אריינגעטריב ן 
אי ן א חזיר־שטא ל או ן אפיל ו פא ר דע ם האב ן זי י געדארפ ט 
באצאלן , וויי ל דע ר סטאראסט א הא ט זי י אנדער ש ני ט געוואל ט 
לאז ן אי ן דארף . 

דערוויי ל אי ז אנגעקומע ן דע ר ווינטע ר 1942 . דע ר דאזיקע ר 
ווינטע ר אי ז געווע ן ד י שרעקליכסט ע תקופה . ס׳אי ז געווע ן ד י 
גרעסט ע שטערבליכקייט , וועלכ ע הא ט אוועקגעריס ן מע ר וו י 
א העלפ ט פו ן אונדזער ע יידן . דע ר טיפע ר שני י הא ט אל ץ 
צוגעדעקט . מענטש ן זענע ן פארפרויר ן געווארן , טא ג טעגלי ך 
פלעג ט מע ן ארויספיר ן קדושים . מע ן הא ט אפיל ו קיי ן גריבע ר 
ניש ט געקענ ט גראבן . ד י ער ד אי ז געווע ן פארהארטעווע ט וו י 
אייזן . פלעג ט מע ן עפע ס אויפגראב ן או ן אביס ל פארשיט ן מי ט 
שניי . טאטע ס פלעג ן אפ ט טראג ן זייער ע טויט ע קינדע ר מקב ר 
זיין . לעבעדיק ע סקעלעט ן פלעג ן זי ך קוי ם האלט ן אוי ף ד י פיס . 
או ן אזו י אי ן אנבלי ק פו ן טוי ט זי ך לאז ן אי ן דאר ף אריין , אפש ר 
דא ך עפע ס אויסבעט ן פא ר ד י בא ך לעבעדיק ע קינדער . ווע ר 
ס׳הא ט ני ט געזע ן דע ם פיי ן פו ן ד י הונגעריק ע קינדערלאך , 
הא ט פיי ן אוי ף זיי ן לעב ן ני ט געזען : איינגעפאלענ ע בלאס ע 
בעקלא ך מי ט ארויסשטארצנדיק ע שארפ ע ביינער . א געל ע 
דינ ע הויט , ווא ס א ט א ט צערייס ט ז י זי ך או ן ד י ביינדלא ך 
צעשיט ן זיך . או ן ד י האל ב פארמאכט ע מאנענדיק ע אויגעלא ך 
בעט ן זי ך : — ,׳טאטע , עס ן ! מאמ ע ! א שטיקעל ע ברוי ט ! אי ך 
בי ן הונגערי ק י " ד י מוטער ס קענע ן שוי ן ני ט וויינען . זי י האב ן 
שוי ן ני ט קיי ן טרערן . או ן ד י טאטעסיסקעלעט ן לאז ן זי ך מי ט 
ד י לעצט ע כוחו ת אי ן דאר ף אריץ . אמא ל געלינג ט זי י עפע ס 
אהיי ם ברענגע ן או ן אמא ל קומע ן זי י צורי ק צעביסענ ע פו ן ד י 
דארפיש ע הינט , אדע ר צעשלאגענ ע פו ן ד י שקצים . ס׳פלעג ט 
זי ך בי י אונד ז ארומדרייע ן א יינגעל ע פו ן איא ר צען . משה׳לה . 
א יתום . פלעג ט ע ר ארומגיי ן צוויש ן גויאיש ע הויפ ן עפע ס 
אויסבעטן . ני ט שטענדי ק אי ז ע ר ארוי ס א זאטער . הא ט ע ר זי ך 
פאר׳חבר׳ ט מי ט עטליכע ן בעלי־ביודש ע הינט . פלעג ט ע ר 
אויפפאסן , ווע ן ד י בע ל הביודט ע הא ט ארויסגעטראג ן עס ן פא ר 
ד י הינט . הא ט ע ר זי ך צוגעשאר ט או ן געגעס ן מי ט זיי . ס׳זענע ן 
נא ך געווע ן צענדליקע ר פארפאל ן ווא ס האב ן אונד ז מקצ ר ימי ם 
געווען . ס׳פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט אראפקומע ן צ ו אובד ז 
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רומעניש ע סאלדאטן , נא ך תבואה . זענע ן זי י געבליב ן אפא ר 
טע ג אי ן דארף . פלעג ן זי י אנמאכ ן חוש ך צוויש ן אונדז . אייב ־ 
מא ל הא ט זי ך איינע ם א זשאנדא ר פארגליס ט צונעמע ן א 
פוטערנ ע קוטשמע , בי י א יידן . דע ר יי ד הא ט זי ך אנטקעג ן 
געשטעלט , הא ט ע ר אי ם גליי ך אויפ ן אר ט דערשאסן . א צוויי ־ 
טע ר פאל : א שכור׳ע ר זעלנע ר הא ט געזוכ ט א יידן . ס׳אי ז 
געווע ן א ווינטער־נאכ ט אי ן 1942 . מי ר זענע ן געליג ן אייב * 
געקארטשע ט אי ן דרייע ן פ ח קעלט . אי ז ע ר אריי ן אי ן קלו ב 
אי ן דע ר באגלייטונ ג פו ן יונג ע אוקראינער . זי י האב ן אי ם 
"געוויז ך וו י ייד ן זענע ן דא . דר ך אג ב זענע ן ד י דאזיג ע 
אוקראינע ר בי ז צורי ק מי ט א יא ר געווע ן מיטגלידע ר פו ן דע ר 
קאמוניסטישע ר יוגנ ט ארגאניזאציע . "קאמסאמאל" . דע ר סאל ־ 
דא ט אי ז אומגעלאפ ן וו י א ווילדע ר טיגע ר או ן געשלאג ן מעש ה 
רוצח • מי ר האב ן זי ך אפיל ו קעגנגעשטעלט , אבע ר ד י אוקראינע ר 
האב ן געהאלט ן מי ט אים . א ץ יענע ר נאכ ט אי ז געשטארב ן 
ישראליק , א יינג ל פ ח איא ר פופצען , א געלעמטע ר אוי ף בייד ע 
פיס , ע ר או ן זיי ן מוטע ר חאנצע , פו ן ד י ווונד ן ווא ס זי י האב ן 
באקומע ן פ ח שיכור׳ ן סאלדאט . צענדליקע ר אזעלכ ע גרויזאמ ע 
פאל ן זענע ן פארגעקומע ן אי ן מארטינאווק ע או ן אי ך קע ן זי י 
ניש ט פארגעסן ! זי י זענע ן טי ף פארקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . 
איינגעוועב ט אי ן מיי ן ליי ב או ן לעבן . אי ך בי ן וואכנלאב ג 
ארומגעגאנגע ן א פארשוואלענע ר פו ן הונגער . אי ך הא ב געזע ן 
וו י דע ר סו ף קומט . דע ר ביטערע ר סו ף פו ן מייג ע ברידע ר או ן 
שוועסטע ר ד י ליפקאנע ר יידן . אי ך ז ע זי י נא ד איצ ט פא ר 
מייג ע אויגן . א ט זיצ ט א גרופ ע ייד ן אוי ף א בינט ל שטרוי . 
אויג ן פארשוואלענע , וו י קישעלא ך וואלט ן נאכגעהאנגע ן 
אונטע ר זיי • א ח ווא ם רעד ט מע ן ? יעדע ר דערציילט , וו י ע ר 
פלעג ט פראווע ן זיינ ע שבתים . וועג ן קויליטשן , פיש , יוך ׳ 
פלייש . היימיש ע חלות , ווא ס זיי ן ווייב ל פלע ג באקן . זיצ ט מע ן 
אזו י שעה׳ ן לאנ ג או ן מ׳רעדט . פלוצי ם זעסט ו וו י דיי ן מיט ־ 
שפרעכע ר פארווארפ ט דע ם קא פ או ן אוי ס מי ט אים . זענע ן 
אי ם ד י נא ד לעבעדיק ע מקנא : ע ר אי ז שוי ן זיינ ס איבערגע ־ 
קומען.. . א ט דאר ט אי ן ווינק ל זיצ ן חאסי ע מי ט בערלן . זי י 
זענע ן חת ן כלה , פי ח זי ך שוי ן ארו ם עטליכ ע יאר . ס׳אי ז שוי ן 
אפיל ו געווע ן אפגעשמועס ט ווע ן צ ו פראווע ן ד י חתונה . מעש ה 
שטן , אי ז אויסגעבראכ ן דע ר קריג . זיצ ן זי י ד א אי ן ווינק ל לעב ן 
פענצטער . פו ן דע ר שווארצע ר וואנ ט רינ ט א גאנצ ן טא ג 
שוואר ץ וואסער . אי ז זי , ד י כל ה אביס ל געריר ט פ ח ד י גע ־ 
דאנקן . ז י הא ט זיך , זאג ט מען , שטאר ק גענומע ן צו ם הארצן . 
הא ט ז י אזעלכ ע אויפברויזנדיק ע מאמענט ן : ז י גי ט זי ד פלוצי ם 
א שטע ל אוי ף או ן הויב ט א ן שרייע ן : — נו , כלי־זמרים , ווא ס 
שווייג ט אי ר ? שפיל ט א פרייליכ ם ! אי ך גי י דא ד היינ ט צ ו דע ר 
חופה ! זע ט מיי ן שלייער , דא ס חופה־קליי ד א ח ד י שיינ ע שיך . 
שפיל ט פרייליכער , העכער ! ס׳אי ז היינ ט מיי ן גליקליכסטע ר 
טא ג אי ן לעבן ! חת ן מיינער , קו ם נענטער , באל ד וועסט ו מי ד 
אנטו ן דא ם קדושי ן רינגל , וועס ט ווע ח מיי ן מא ן או ן אי ך די ח 
וויי ב! ״ עטליכ ע מא ל חזר׳ ט ז י איבע ר ד י ווערטע ר או ן צעלאכ ט 
זי ך או י ף א הד ך קול . דערנא ד הויב ט ז י א ן וויינען . דא ס 
קומ ט פא ר כמע ט יעד ן טאג . אוי ף אונד ז מאכ ט דא ם שוי ן ני ט 
קיי ן רושם . ז י אי ז נעבא ך א אומגליקליכ ע כלה . מי ט אונד ז 


אי ז ד א יאנק ל נדן , געווע ן אי ן ליפקא ן א מאנופאקטור־קרע ־ 
מע ר בשותפו ת מי ט זיי ן ברודע ר ראוב ן זיידמאן , הא ט ע ר 
א ן אויפהע ר גערויכער ט סיגארעטן . דא ם לעצט ע הא ט ע ר 
פארקויפ ט או ן גערויכערט • פלע ג זיי ן פח י אי ם זאגן : — 
יאנקל , ■יאנקל , ווא ם ווע ט זיי ן דע ר סו ף מי ט דיר ? פלע ג ע ר 
אי ר ענטפערן : — נאריש ע יידענע , אי ד ז ע דא ד במילא , א ז 
אי ך שטארב , ווי ל אי ך כאט ש דא ס פארגעניג ן האבן . א ח אזו י 
אי ז געווען , ע ר אי ז טאק ע געשטארב ן מיט ן ציגא ר אי ן מויל . 

אי ן ד י חדשי ם יאנואר ׳ פעברוא ר 1942 , ווע ן ד י שווער ע 
פרעס ט האב ן גענומען , זענע ן אסא ך קיצמאנע ר יחץ , וועלכ ע 
האב ן געקענ ט באצאלן , ארוי ס פו ן דע ר חזיר־שטא ל אי ן פרי ־ 
וואט ע הייזער . מי ר ליפקאנער , זענע ן ד י גאנצ ע ציי ט געבליב ן 
אי ן קלו ב או ן אפגעפרויר ן געוואח . פלע ג פאסיר ן בי י ד י ייד ן 
פו ן ד י פריוואט ע הייזער , וועלכ ע האב ן געהא ט אסא ך געפעק , 
א ח דא ם הא ט געלאק ט ד י פויעח . האב ן זי י אנגעשטעל ט 
אנדערע . יענ ע פלעג ן ביינאכ ט איבערפאל ן ד י שלאפנדיק ע ייד ן 
או ן צוראבעווע ן בי ז צו ם לעצטן . אויפ ן צווייט ן טא ג הא ט דע ר 
בעל־הבי ת דע ם יי ח ארויסגעווארפן , וויי ל ע ר הא ט שוי ן ניש ט 
געהא ט מי ט ווא ם צ ו באצאלן . פלעג ן זי י בלי ת בריר ה צורי ק 
גיי ן אי ן חזיר־שטאל . 

אי ן אז א ווינטע ר נאכט ׳ זענע ן דור ך א אוקראינישע ר 
מסירה , צוגעפאר ן א גרופ ע זשאנדאר ן צ ו א הייזק ע וו ו ס׳הא ט 
געוווינ ט א יידי ש פא ר פאל ק מי ט א זעכצניערי ק טעכטערל . 
ד י זשאנדאר ן האב ן זי ר בארבארי ש געווארפ ן אויפ ן מיידל . 
ד י עלטער ן מערדערי ש צעשלאגן . דא ם מייד ל א פאר׳חלש׳ט ע 
האב ן זי י מיטגענומע ן מי ט זיך . ערש ט אי ן עטליכ ע טע ג אדו ם 
אי ז ז י צוריקגעקומע ן א בארוועסע , א נאקעט ע או ן א פאר ־ 
פייניקט ע אויפ ן גאנצ ן לעבן . צענדליקע ר איבערפאלן , מע ן 
אי ז ני ט זיכע ר ארויסצוגיי ן פ ח שטא ל אדע ר פו ן קלוב . א 
גרופ ע ייד ן לויפ ן צו ם סטארעסטע , בעט ן ע ר זא ל עפע ם טון , 
ע ר זא ל ווירק ן אוי ף ד י ארטיק ע אייגוווינע ר א ז זי י זאל ן ניש ט 
איבערפאלן . ע ר נעמ ט א פיינ ע מתנ ה א ח זאג ט צו • ס׳אי ז 
געוואר ן אביס ל שטילע ר אבע ר פא ר ד י זשאנדא ח דאר ף מע ן 
זי ך היטן . חליל ה אוי ב זי י טרעפ ן דיך , ביסט ו א קדוש . כמע ט 
אל ע זענע ן זי י געווע ן רוצחים . דריי ט זי ד ארו ם א אונטער ־ 
אפיצירל , א קליינם , א נישטיקס . ערש ט ניש ט לאנ ג אויסגעט ח 
זיינ ע פאנטאפלע ס א ח אוועקגעווארפ ן זיי ן טשאבאנסק ע 
שטעקן . ד א אי ז ע ר א קעניג . וו י נא ר ע ר טרעפ ט א יידן , 
שיס ט ע ר א ז א ביס ל רחמנות . ע ר הא ט שד ן אסא ך ייד ן קאלט ־ 
בלוטי ג דערשאס ן איינ ע פו ן זיינ ע קרבנות , א ח געווע ן א 
יידיש ע פרוי , אי ן ד י זעכציקער . ד י גאנצ ע ציי ט פלע ג ז י זי ך 
ארומשלעפ ן מי ט א טארב ע בעטלע ן בי י ח פדערן . ז י פלע ג 
זי ך שטענדי ק אויסהיט ן פא ר דע ם רוצח . אי ן א ווינטערדיק ן 
טא ג באגעגנ ט ע ר זי . ז י הא ט אנגעהויב ן לויפן . ס׳אי ז געווע ן 
א טיפע ר שניי . ע ר הא ט געשאסן , אבע ר ניש ט געטראפ ן אי ן 
ריכטיק ן פלא? • א ח ז י אי ז געלאפ ן א ניש ט דערשאסענע . 
דא ם בלו ט הא ט רוי ט געמאכ ט דע ם ווייס ן שניי . געזע ן א ז ז י 
לויפ ט נא ך הא ט ע ר נא ד עטליכ ע קדל ו אי ד נאכגעיאג ט בי ז 
ז י אי ז אנידערגעפאלן . אי ך ב ח געווע ן צוויש ן ד י דרי י יידן , 
וועלכ ע האב ן באקומע ן א באפע ל דע ם טויט ן קערפע ר מקב ר 
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צ ו זיין . דע ר דאזיקע ר רוצ ח הא ט אבע ר צולעצ ט זיי ן שטרא ף 
באקומען . אי ן 1946 הא ט אי ם א ליפקאנע ר ייד , הער ץ שווארץ , 
באגעגנ ט שפאציר ן איי ף איינע ר פו ן ד י בוקארעסטע ר גאסן , א 
רוייקער , גא ט ד י נשמ ה שולדיק . הער ץ שוואר ץ הא ט אי ם 
גליי! ־ איבערגעגעב ן אי ן ד י הענ ט פו ן דע ר רומעניש־קאמ ד 
ניסשישע ר פאליציי , וו ו ע ר הא ט זיי ן פארדינט ע שטרא ף זיכע ר 
באקומען . 

אזו י האב ן מי ר דורכגעלעב ט דע ם ווינטע ר 1942 . ענדלי ך 
פרילינג . דע ר שני י הא ט גענומע ן טאפיען . או ן ס׳האב ן זי ך 
באוויז ן ד י ערשט ע שפראצונגע ן פו ן דע ר ערד . ס׳אי ז לייכטע ר 
געוואר ן אוי ף דע ר נשמה . דא ו א גרעז ל א בלעט ל או ן דע ר 
עיק ר א ביס ל ווארימ ע זון . אי ז מע ן ארוי ס אי ן דרויסן , צע ־ 
שפריי ט ד י שמאטעס ׳ ארויסגעווארפ ן דא ם שטרו י אי ן זי ך 
אויסגעגליכ ן אביט ל ד י ביינער . יענע , בי י וועמע ן דע ר פראס ט 
הא ט ד י פי ס אפגעפרוירן , הא ט מע ן ארויסגעטראג ן אי ן דרויסן . 

בעלי־מלאכו ת האב ן זי ך געלאז ט אי ן דאר ף אריי ן עפע ס 
פארדינען . ד י פויער ן האב ן זי ך טאק ע געגריי ט צ ו זייע ר פסח . 
זי י אי ז ניש ט אנגעגאנגע ן יידיש ע נוי ט או ן אומקום . פאר ־ 
קערט , זי י האב ן נא ך בעסע ר געלעב ט וו י פריער . זייער ע זי ן 
זענע ן דורב ן דייט ש בעפריי ט געוואר ן פו ן פלען , זענע ן זי י 
אתיי ם געקומען . זי י אי ז גוט ! ד י וועל ט קע ן זי ך איבערקערן . 
זי י האב ן חתונ ה געמאכ ט קינדער , געמאכ ט וועטשערינקע ס 
או ן יעד ן אוונ ט געטאנצט • יעד ן זונטי ק פלעג ן זיי , מעש ה 
פרומ ע לייט , גיי ן אי ן קלויסטער , וועלכע ר הא ט פינפאונצוואנ ־ 
צי ק יא ר געדינ ט פא ר א מאגאזין . איצ ט זענע ן פא ר זי י צוריק ־ 
געקומע ן ד י אלט ע גוט ע צאריש ע צייטן . או ן יידן־שנא ה קע ן 
מע ן פראנ ק או ן פרי י פרעדיקן . גרייט ן זי י זי ו צו ם פסח . נייע ן 
יידיש ע שניידער ם בגדי ם או ן שוסטער ס מאכ ן פא ר זי י שי ך 
או ן דע ר שערע ר שער ט או ן גאל ט אויפ ן שטאטיש ן סטיל . 
גרייט ן זי י א ן פעסלא ך וואדק ע לכבו ד פסח . זענע ן זי י מכב ד 
אוי ך אונ ז מי ט גלעזלאך . אי ז מע ן דא ך אויסגעהונגער ט או ן 
ד י קישקע ם זענע ן איינגעשרומפ ן .טרינק ט מען , פארדריי ט 
זי ו דע ר קאפ . מ׳ווער ט אביסעל ע בגלופין ׳ הויב ט מע ן א ן 
וויינען . "ווע ן ווע ט שוי ן קומע ן ד י גאול ה ו מע ן זא ל ווידע ר 
ווער ן מענטשן , וו י געווע ן ביי ם אייגענע ם טיש , אוי ף אייגענע ר 
שוועל" . 

אי ן ד י פרילינגטע ג הא ט א בליאס ק געטא ן א בלאסער ־ 
בלאסע ר שטרא ל פו ן האפנונג : א ת אפש ר ווע ט מע ן דא ך 
דערלעב ן ד י באפריייונג . אי ז געקומע ן א פריש ע פלא ג : ס׳הא ט 
אויסגעבראכ ן א מגפ ה פו ן טיפו ס וועלכ ע הא ט ארומגעכאפ ט 
אל ע יידן . פו ן אונד ז אי ז ע ם אריבע ר צ ו ד י אוקראינער . זענע ן 
געפאל ן מענטש ן וו י פליגן . הא ט נאטשאלסטוו א געזע ן א ז 
ס׳אי ז ני ט גוט : דא ם גאנצ ע דאר ף קע ן אוועק . הא ט מע ן 
באשלאסן : ארויסטרייב ן ד י ייד ן פו ן מארטינאווקע . געזאג ט 
או ן געטון . אוי ף מארג ן אי ז שוי ן געווע ן דא ם גאנצ ע דאר ף 
יידן־ריין . נא ר צווי י ייד ן : דע ר קאווא ל פו ן בריטשא ן א ת דע ר 
סטאליע ר שמואל , פו ן קיצמאן , האב ן געהא ט ד י דערלויבניש ן 
צ ו ארבעט ן אי ן קאלכאז . איך , כאט ש כ׳הא ב אז א דערלויבע ־ 
ני ש ניט ש געקריגן , בי ן דא ך געבליב ן אוי ף אייגענע ר אחריות . 
מיי ן ארויסגיי ן פו ן דאר ף וואל ט געווע ן א זיכערע ר טויט , וו י 


זיכע ר ע ר אי ז געווע ן פאר ן גרעסט ן טיי ל ארויסגעטריבענע . 
ד י צווי י יידיש ע משפחות , וועלכ ע זענע ן געבליב ן אי ן מאר ־ 
טינאווקע ׳ האב ן געהא ט פרויע ן מי ט קינדע ר או ן האב ן גע ־ 
וווינ ט אי ן גוייש ע הייזקעס . אי ך בי ן געווע ן איינע ר אליי ן 
או ן הא ב קיי ן סטאבי ל פלא ץ ניש ט געהאט . יעד ע נאכ ט 
פלע ג אי ך בייט ן מיי ן נאכטלעגער . זי ך ניש ט אויפגעהאלט ן 
חליל ה אי ן קיי ן שטוב . ס׳אי ז געווע ן פרילי נ או ן וו ו אי ך הא ב 
דע ם קא פ אנידערגעלייג ט — דאר ט בי ן אי ך איבערגעשלאפן . 
דא ס הא ט געקענ ט זיי ן אי ן וואל ד או ן אמא ל אי ן שטא ל מי ט 
ד י פער ה אדע ר אי ן פרייע ן פעלד . אי ן רעג ן ציי ט פלע ג אי ך 
נעכטיק ן אי ן פויעריש ע סטאדאלעס . ניש ט געקוק ט אוי ף מיי ן 
אפגעזונדערטקיי ט — בי ן אי ך דא ך געווע ן זייע ר באפריינדע ט 
מי ט ד י פויערן . אי ך הא ב זי י אל ע געקענ ט בי י ד י נעמע ן א ת 
געוווס ט וו י זי י וווינען , געקענ ט זייער ע סימפאטיע ס או ן אנטי ־ 
פאטיעם , צו ם אלט ן או ן נייע ם רעזשים . געוווס ט ווע ר ס׳אי ז 
א ייד ן פריינ ט או ן ווע ר א שונא . דע ר עיק ר אי ך בי ן געווע ן 
א בן־בי ת אי ך אסא ך הייזער . דא ס אי ז געווע ן מיי ן גרוי ם 
מזל . מיי ן קענע ן יעד ן פויע ר או ן ד י פריינטשאפ ט מי ט זיי , 
הא ט שפעטע ר אסא ך געהאלפ ן ד י ארויסגעטריב ע ייד ן אויפ ן 
גאראדאק , וו י אוי ך אסא ך אפגעראטעווע ט פו ן אומקום . 
גאראדא ק הא ט געהייס ן דא ס ניי ע אר ט וו י ד י ייד ן זענע ן 
אנגעקומע ן ס ך הכ ל פינ ף קילאמעטע ר פו ן מארטינאווקע . 
צווי י כמע ט איינגעפאלענ ע צימער ן אויפ ן פרייע ן פעל ה ווא ם 
האב ן אמא ל געדינ ט אל ס נאכ ט אכסני ה פא ר ד י קאלכאזנ ע 
פאסטוכער . לינק ס פו ן דע ם הויז , הא ט זי ך אוי ף לאנג ע קילא ־ 
מעטער ם געצויג ן א געדיכ ט דעמב ן וואלד , או ן אי ן ד י אנדער ע 
זייטן , זענע ן געווע ן פעלדער , אוי ף ןויפי ל דא ס אוי ג הא ט 
געקענ ט פארווארפן . פינ ף קילאמעטע ר ווייטע ר קיי ן צפו ן אי ז 
געלעג ן דא ס דאר ף פראמאשינעץ , וו י ס׳הא ט געוווינ ט איי ן 
איינציקע ר יי ד א דאקטאר . ד א אי ן פראמאשינע ץ אי ז אוי ך 
געווע ן ד י גרעני ץ צוויש ן רומענע ר או ן דייטשן . קי ת יי ד הא ט 
אוי ף דע ר דייטשע ר זיי ט ניש ט געטאר ט אריבערגיין . קוי ם 
הא ט מע ן אי ם געכאפ ט אי ז ע ר שד ן קיי ן לעבעדיקע ר פו ן 
דאר ט ניש ט ארויס . 

- ד — 

מער ב צ ו פו ן גאראדאק , הא ט זי ך געפונע ן דא ם דאר ף קוז ־ 
מינעץ.דאר ט אי ז געשטאנע ן א גארניזא ן פ ת רומעני ש מילי ־ 
טער , אוןאוי ך א גרויסע ר יידן־לאגער . אי ן לאגע ר הא ט זי ך 
געפונע ן דע ר גרעסטע ר טיי ל ליפקאנע ר יידן , וו י אוי ך נאווא ־ 
סעליצער , חאטינער , יעדעניצע ר או ן בריטשאנער . ד י שטערב ־ 
ליכקיי ט אי ז ד א געווע ן קאלאסאל . ד י רומענע ר האב ן שד ן 
געזארגט , א ז ד י ייד ן זאל ן ני ט מארי ך ימי ם זיין . גאראדא ק 
ווידע ר אי ז געווע ן אפגעשלאס ן פו ן דע ר דרויסנדיקע ר וועלט . 
נא ר הימל , וואל ד או ן פעל ה אדפ ן גאראדא ק האב ן זי ך געפונע ן 
דע ר רעש ט פו ן ליפקאנע ר או ן קיצמאנע ר יידן : ליפקאנע ר 
דרייאונצוואנצי ק משפחו ת או ן קיצמאנע ר זעקסאונאכציק . אי ן 
דע ר זעלבע ר ציי ט זענע ן ליפקאנע ר ייד ן געווע ן צעשפריי ט 
איבע ר גאנ ץ טראנסניסטריע . דא ם רו ב משפחו ת זענע ן שד ן 
געווע ן האלב ע או ן געפערטעלטע . א סא ך איינצעלנ ע וועלכ ע 
האב ן שד ן ד י גאנצ ע משפח ה פארלוירן . אזעלכ ע האב ן איינ ־ 
געשטעל ט זייע ר לעב ן או ן געגאנגע ן פו ן לאגע ר צ ו לאגע ר 
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זוכ ן א פעטער , א מומען ׳ א נאענטן , אויסגעזע ן הא ט מע ן א ז 
ס׳אי ז זי ך שווע ר פארצושטעלן : מחנו ת סקעלעט ן האב ן זי ר 
קוי ם געשלעפ ט אוי ף ד י פיס . דיקליידע ר ווא ס מע ן הא ט 
געטראגן , זענע ן געווע ן פו ן שמאטע ם או ן זעק . שטיקע ר ליי ב 
האב ן זי ו ארויסגעזע ן פו ן צוויש ן ד י צעריסענ ע שמאטעם . 
אבע ר לעב ן הא ט זי ך געוואל ט פא ר יעד ן פרייז . ווע ן מ׳זא ל 
מיינען , א ז אז א לעב ן אי ז ניש ט כדא י געווען , אי ז דא ס א 
גרויסע ר טעות . דא ם גראז , ד י קאר ע פו ן בדמע ה פארפוילט ע 
קארטאפל , דא ס אי ז געווע ן דא ם טייערסטע . אי ן דע ם הא ט מע ן 
געזע ן דע ם אנהאל ט אי ן לעבן . ד י גרויס ע האפנונ ג אוי ף דע ר 
באפרייונג , הא ט מע ן אי ן ד י חזיר־שטאל ן געטרוימט . שעה ץ 
לאנ ג פלע ג מע ן ליג ן אי ן אנמאכ ט או ן אל ץ שמועס ן א ז דע ר 
טא ג דערנענטער ט זיך . דע ר דייט ש ווע ט באפ ן ד י מפל ה או ן 
ד י וועל ט ווע ט ווידע ר פרי י ווערן . מי ט דע ר האפנונ ג פלעג ן 
פינטלע ן מאטע , אויסגעלאשענ ע אויג ן דע ם לעצט ן פינטל . 
פארקוילט ע ליפ ן מורמלע ן דע ם לעצט ן מורמל : באפרייונג . 

גאראדא ק אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר לאגע ה פא ר דע ר 
באפרייוגג . פו ן ד א הא ט מע ן טא ג איי ן טא ג אוים , געוואר ט 
אוי ף דע ר גאולה . דא ס יא ר 1943 , הא ט געבראכ ט אל ץ מע ר 
דערפרייענדיק ע בשורו ת פו ן ד י פראנטן . מע ן הא ט ממ ש גע ־ 
לעב ט מיט ן געדאנ ק פרי י צ ו ווער ן או ן א ז ד י רויט ע ארמי י 
הא ט באפריי ט נא ך א שטא ט או ן נא ך א שטאט , אי ז געווע ן 
יו ם טו ב אי ן לאגע ר : מע ן פלעג ט ווארפ ן דא ם צעריסענ ע היט ל 
אינדערלופט ן או ו שפרינגע ן מי ט ד י דאר ע פי ס פא ר פרייד . 
אי ך געדענ ק ווע ן קיעו ו אי ז באפריי ט געוואר ן הא ט מע ן זי ך 
געקוש ט או ן געוויינ ט פא ר פרייד . א קלייניקייט , דרייהונדער ט 
קילאמעטע ר פו ן דע ר באפרייונג , כאט ש מי ט ד י הענ ט אנצו ־ 
טאפן . ביינאכ ט פלעג ט מע ן זי ך אראפלעג ן מי ט ד י אויער ן 
צ ו דע ר ערד , כד י בעסע ר צ ו הער ן ד י טעמפ ע אפקלאנגע ן פו ן 
ווייט ן שיסעריי . או ן יעד ע נאכ ט הא ט מע ן געהער ט אל ץ 
נענטער . פלעג ן איבערגעבליבענ ע מאמע ם (ודי ל זייע ר ווייניק , 
יידיש ע מאמעם , זענע ן געבליבן) ׳ פארגלאצ ן ד י אדג ן צו ם 
הימ ל או ן בעט ן געזונ ט או ן כו ח פא ר דע ר רויטע ר ארמיי . 
"געזונ ט אי ן אייער ע קעפ , געזונ ט אי ן אייער ע לייבער" , פלעג ן 
זי י זאג ן ד י מאמע ם — "שלאג ט דע ם רוצ ח מי ט דע ר גאנצע ר 
קראפ ט אייערער . דא ם פארגאסענ ע אומשולדיק ע בלו ט קע ן 
ני ט רוען 1 " 

וו י אדב ן געזאגט , אי ז דע ר גאראדא ק געווע ן אפגעזונדער ט 
פו ן ד י ארומיק ע ישובים . ממ ש א אפגעשלאסענ ע וועלט . מי ר 
האב ן ד א געטראפ ן יידן , וועלכע , וואנדערנדי ק פו ן דאר ף צ ו 
דארף , זיינע ן זי י אהע ר געקומע ן פא ר אונד ז או ן ד א אי ז 
געווע ן זייע ר לעצט ע סטאנציע . ווייטע ר גיי ן קע ן מע ן ניט , 
מחמ ת ד י לויערונגע ן פו ן ד י זשאנדאר ן או ן דארפיש ע חולי ־ 
גאנעם , וועלכ ע האב ן יעד ן ייד ן אד ף ד י וועג ן א ן רחמנו ת 
דערשאסן . גייידלא ך נייטארינ ם אהיימגייענדיק , פלעג ן אויפ ן 
ווע ג אדע ר אי ן וואל ד בעסטיאלי ש איבערפאל ן או ן חיה׳י ש 
געשענדע ט ווערן , כאט ש ד י מיידלא ך האב ן אויסגעזע ן מע ר 
טוי ט וו י לעבעדיק . ייד ן זענע ן געווע ן הפקר , הפקרדיקע ר וו י 
דע ר הונט , ווא ס לויפ ט פארביי . א פא ל : הארניק , א יונגערמא ן 
אי ן ד י דרייסיקער . אי ן דע ר היי ם געווע ן א סעקרעטא ר בי י 


א אדוואקאט . או ן ד א אי ז ע ר באפאלמעכטיק ט געוואר ן צ ו 
פיר ן ד י רשימו ת פו ן ד י נא ך לעבענדיק ע יידן . יעד ן זונטי ק הא ט 
ע ר ד י רשימו ת געדארפ ט אפפיר ן קיי ן מיטקע , וו ו ס׳אי ז געווע ן 
ד י צענטראל ע פו ן ד י זשאנדארן . דא ם דאר ף אי ז געווע ן 6 
קילאמעטע ר וויי ט או ן דע ר ווע ג הא ט געפיר ט דור ך א וואלד . 
ניש ט איינמא ל פלע ג מע ן זי ך ווונדערן , ווא ס הארניק , וועלכע ר 
הא ט געטראג ן א ריינע ם אדסגעפוצט ן אנצוג ׳ אי ז לעבעדי ק 
א היי ם געקומען . או ן ס׳הא ט טאק ע פאסיר ט אי ן א זונטי ק 
הא ט א אוקראינער , ווא ם הא ט געווארפ ן א אוי ג אוי ף זיי ן 
אנצוג , אי ם אפגעוואר ט אי ן וואלד , אי ם דערמארדע ט או ן זיי ן 
נאקעט ן קערפע ר אראפגעשליידער ט אי ן א טיפ ן אפגרונט . 
ערש ט אי ן א יא ר ארו ם הא ט מע ן דע ם סקעלע ט געפונע ן א 
פארפוילטן . דא ס זענע ן איינצעלנ ע רינגעלא ך אי ן דע ר גרוי ־ 
זאמע ר קיי ט פו ן טראנסניסטריע . 

אי ן מייג ע זכרונו ת ווי ל אי ך ני ט אוועקגיי ן פו ן היסטא ־ 

ריש ן אמ ת או ן דערמאנע ן אוי ר צרו ת או ן פיין , וועלכ ע האב ן 
אונד ז גור ם געווע ן ני ט נא ר פרעמדע . גויים , נא ר אד ך איי ־ 
גענ ע : יידן . ס׳אי ז באקאנט , א ז אי ן ד י דייטש ע לאגער ס זענע ן 
אוי ף ייד ן אויפצווינגע ן געוואר ן יידיש ע ״עלטסטע ״ — "קא ־ 
פאס" , וועמענ ס אויפגאב ע אי ז געווע ן צושטעל ן ייד ן פא ר ד י 
דייטש ע "אקציעס " לדט ן באפע ל פו ן ד י רוצחים . בי י ד י רומע ־ 
נע ר האב ן ד י יידיש ע "קאפאס " ני ט געהא ט אז א פונקציע , 
נא ה הערשענדי ק איבע ר דע ר דערשלאגענע ר מאסע , האב ן זי י 
מי ט גרוי ס אכזריו ת געהאלפ ן ד י "שעפ ך אויסרויב ן דא ם 
לעצט ע בי י ד י אומגליקליכע , אי ם או ן זי ך ריי ך מאכ ן אוי ף 
זייע ר חשבון. . 

אוי ך בי י אונד ז אי ן לאגע ר זענע ן געווע ן א זעלכ ע צווי י 
נידערטרעכטיק ע ייד ן : דע ר אזו י גערופענע ר "עלטסטער " 
באשטימ ט פו ן רומעניש ן לאגער־קאמענדאנ ט זאנד , א בארא ־ 
מעטע ר (בוקאווינא ) או ן זיי ן מיטארבעטער , א ליפקאנע ר 
אליק ל טאקאר , וועלכע ר הא ט זי ך אליי ן געקרוינט • 

ווע ד ס׳הא ט געקענ ט אליקל ן פו ן דערהיים , ווייס ט צ ו דער ־ 
ציילן , א ז אליק ל הא ט געקער ט צ ו דע ר אונטערוועל ט נא ך פו ן 
פריעסטע ר יוגנט . פארבליב ן אי ז ע ר א אלטפארזעסענע ר 
בחור . אויפ ן גאראדא ק אי ז ע ר געווע ן מי ט א שוועסטע ר או ן 
שוואגער , יאנק ל מאנזיע . אליק ל אי ז געווע ן פו ן פא ך א 
טאקע ר או ן אוי ך א סטאליאר , בייד ע פו ן ד י בעסט ע פאכ ן 
אי ן טראנסניסטריע . אוי ב מ׳הא ט געקענ ט ארויסגיי ן אי ן דאר ף 
ארבעט ן אי ז ני ט נא ר ד י עקזיסטענ ץ געווע ן געזיכערט . מ׳הא ט 
אוי ך געהא ט ד י מעגליכקיי ט צ ו באצאל ן ד י זשאנדאר ן זי י 
זאל ן לאז ן ארומגיי ן איבע ר ד י דערפער . אזו י ארז ם אי ז אליק ל 
געוואר ן דע ר "גביר " פו ן גאראדאק . דא ם הא ט אי ם געגעב ן 
זעלבסטזיכערקיי ט או ן וויל ן צ ש הערשן . ס׳פלע ג פאסירן , 
ווע ן הונדערטע ר פאמיליע ס האב ן געשמאכ ט פו ן הונגער , 
געזוכ ט גראז ן צ ו צופן , פלע ג אליק ל פארקאטשע ן 

ד י ארבל , זי ך אוועקשטעל ן עפענטלי ך או ן פארקנייט ן 
דרי י אדע ר פי ר קיל א מע ל א ת מאכ ן ווארעניקע ס מי ט 
קע ז דערבי י זי ך קלאפ ן איבעו ץ בוי ך או ן אויס ־ 

שרייע ן : ס׳אי ז מיי ן וועלט . א קרענ ק איי ך אלע ! איצ ט בי ן 
אי ך אויפ ן פערד ! אי ז אליק ל טאק ע געוואר ן אויסגעפרעסן , 
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באקומע ן א בוי ך או ן א פא ר רויט ע באק ו וו י א בורא ק או ן 
אזו י ארו ם געוואר ן דע ר שטארקע ר פו ן לאגער . האב ן ייד ן מור א 
באקומע ן פא ר אים . ע ר פלעג ט אוי ף אלעמע ן אנמארפ ן א שרע ק 
או ן אוי ך שלאגן.. . מיט ן לאגער־עלטעסטן , זאנד , הא ט ע ר גע ־ 
ארביי ט האנ ט אי ן האנט : פלעג ן בייד ע זי ד טייל ן מיט ן רויב . 
וו י באקאנ ט זענע ן גאנצ ע פאמיליע ס אומגעקומע ן פו ן הונגע ר 
אי ז אליק ל געווע ן דע ר יור ש פו ן ד י איבערגעבליבענ ע זאכן . 
מע ן א יי ד הא ט גע׳גוסס׳ ט א ו מ׳הא ט אי ם געוואל ט דעררא ־ 
טעווע ן מי ט א ביס ל וואסע ר אדע ר "זשאנדרע " (קוקורוזמע ל 
מי ט וואסער ) הא ט אליק ל ני ט דערלאזט , מיי ל דע ר גוס ס הא ט 
געהא ט אפא ר גאלדענ ע ציי ן אי ן ממ ל או ן אליק ל הא ט זי י 
געוואל ט מא ס פריע ר ארויסרייסן . מאנכ ע מא ל פלעג ט ע ר אליי ן 
אזעלכ ע אומגליקליכ ע ערליידיקן , כד י אראפצורייס ן א פינגערל , 
אוירינג ל אדע ר ציין . ארו י ארו ם הא ט ע ר אנגעפיל ט דא ס זעק ל 
גאל ד מע ר או ן מער . ספעציע ל הא ט ע ר זי ך נוק ם געווע ן אי ן 
געוועזענ ע פארמעגליכ ע ייד ן : "קרענ ק אייך , געוועזענ ע פופי ־ 
קעס , היינ ט מא ך אי ך א לעב ן או ן אי ר קוק ט או ן פלאצטד . 
פלעג ן ייד ן פארבייס ן ד י ליפ ן או ן שווייגן . קינדע ר פלעג ן 
טעהנ׳ע ן צו ן ד י עלטער ן : פארווא ס הא ט אליק ל אסא ך או ן מי ר 
אפיל ו א קרישק ע ברוי ט ניט . מע ן ס׳אי ז אנגעקומע ן פעקלא ך 
קליידע ר צו ם צוטייל ן צוויש ן עול ם האב ן שוי ן זאנ ד או ן אליק ל 
געזארג ט דערפאר , א ז דע ר עול ם זא ל גארני ט באקומען . אזו י 
האב ן ד י פאלקספארעטע ר מקצ ר ימי ם געווע ן ד י אומגליק ־ 
ליכ ע או ן צענדליקע ר זענע ן דור ך זי י אומגעקומען . 

ליפקאנע ר זענע ן געווע ן אי ן אל ע לאגער ם או ן טראנס ־ 
ניסטריע : קאפייגאראד , וואפניארקע , טולטשין , זשמערינקע , 
מוראפא , פעציאר א או ן אנדערע . יעדע ר לאגע ר מי ט 
זיינ ע צרות . פו ן וואפניארק ע דערצייל ט מי ר מיכ ל שטיי ף 
אי ז דע ר לאגע ר געווען , לוי ט דייטש ן סיסטעם , ארומגענומע ן 
מי ט א שטאכלדרא ט או ן ארומגערינגעל ט מי ט רומעניש ע 
קאנוואיען . ווע ן שטיי ף אי ז אנגעקומע ן אהי ן הא ט ע ר דאר ט 
געטראפ ן פו ן 650 פאמיליע ס ליפקאנע ר ני ט מע ר וו י צומי : 
ברו ך ליי ב פורמ ן א ו לא ה קרעמער . פו ן קאפייגארא ד הא ט מע ן 
ארויסגעפיר ט אל ע ייד ן אי ן נאנט ן וואל ד או ן זי י אויסגעשאסן . 
פו ן אל ע לאגער ם זענע ן ייד ן געטריב ן געוואר ן קיי ן טולטשי ן 
אי ן ד י טארפגרובענס , וו ו מ׳הא ט בי י א הונגערפארצי ע געמוז ט 
ארבייט ן 12 שע ה א טאג , שטייענדי ק אי ן וואסע ר בי ז איבע ר ד י 
קני . ווע ר ס׳אי ז ני ט געפעל ן דע ם זשאנדארם , הא ט ע ר אי ם 
געשלאג ן בי ז טויט . דאר ט אי ז אומגעקומע ן מיי ן שוואגער , 
חיי ם זומערפלד . ד י מערדע ר האב ן אי ם ד י לונגע ן אפגעשלאגן . 
ס׳אי ז געווע ן פאלן , ווע ן ד י מאכ ט הא ט צוגעשטעל ט אי ן ד י 
לאגער ס פארגיפטעט ע שפייזן . מענש ן זענע ן אומגעקומע ן 
אדע ר געבליב ן אייביג ע קאליקעם . 

אי ן ד י חדשי ם אקטאבע ר נאוועמבע ר 1942 ׳ מי ט דע ר 
ערשטע ר דייטשע ר מפל ה בי י סטאלינגרא ד הא ט איינגעטרעט ן 
א לייכט ע מילדערונ ג אי ן ד י באציונגע ן פו ן ד י רומעניש ע 
הערשע ר צ ו יידן . צענע ר טויזנטע ר זענע ן זי י אומגעקומע ן אוי ף 
ד י פראנט ן או ן אי ן דע ר סטאלינגראדע ר מפל ה האב ן זי י דער ־ 
שמעק ט דע ם אנהוי ב פו ן סוף . אוי ך ד י אוקראינע ר האב ן פאר ־ 
בעסער ט זייע ר באנעמען . דע ר נצחו ן פו ן דע ר רויטע ר ארמע ע 


הא ט זי י אויסגעניכטערט . זענע ן געקומע ן ד י דייטשן ׳ מא ם 
האב ן באשלאס ן צ ו פארשנעלער ן דא ם פארניכט ן פו ן ד י ייד ן 
או ן געצווונגע ן ד י רומענע ר איבערגעב ן "זייערע " ייד ן אי ן 
דייטש ע הענ ט כד י אמ ך ד י איבערגעבליבענ ע צ ו פארגיכער ן 
דע ם סוף . 

גרויזאם , אימה׳די ק אי ז געווע ן דע ר חורבן . אזוינ ס הא ט נא ך 
ד י מעל ט ני ט געזען , זיי ט ז י עקזיסטירט . אי ן 20 ־ט ן יאר ־ 
הונדער ט אי ן מיט ן אייראפ ע הא ט דא ם דייטש ע "קולטורפאלק " 
אומגעבראכ ט מיליאנע ן אומשולדיג ע מענשן . אנהויבענדי ק 
פו ן דע ר המכע ר אינטעליגענ ץ ביז ן שווארצארבעטער . אל ע 
האב ן געמארדעט . דע ר דאקטא ר או ן יוריסט , דע ר בוכהאלטע ר 
או ן קאסיר , ארטיס ט או ן מאלער , דע ר פויע ר פו ן פעל ד או ן 
דע ר סוח ר פו ן שטאדט , אל ע האב ן איינגעטונקענ ע 

אי ן יידי ש בלוט , פארבלוטיגט ע הענט . או ן איך , א 

זו ן פו ן אויסגע׳הרגטען , פאל ק ווי ל קלאגן , איינרייס ן ייעלטן , 
שעלטן , פארשעלט ן ד י מערדע ר : "שטרא ף זיי , גא ט 
שטארקער , ט ו זי י ווא ס זי י האב ן אונד ז געטון . אפיל ו ני ט מער . 
זייער ע קינדע ר זאל ן בעטלע ן עס ן או ן זי י זאל ן ני ט האבן , ווא ם 
זי י צ ו געבן . זי י זאל ן צופ ן גראז ן אי ן פעל ה קאר ע פו ן ד י 
כוימער , עס ן א ז ד י בייכע ר זאל ן זי י פלאצ ך זי י זאל ן אויספריו ץ 
פו ן קעלט . זי י זאל ן ארומקריכ ן מי ט ד י אויסגייענדיק ע כוחו ת 
אוי ף אל ע פיר . נע ם נקמה , גאט , פא ר ד י גא ז קאמערן . יא ג זי י 
מי ט צאר ן או ן פארטילי ק זי י פו ן אונטע ר דיינ ע הימלען! " 

זומע ר אי ן 1943 האב ן זי ך אי ן ד י מאטיקאווע ר וועלדע ר 
באוויז ן ד י ערשט ע פארטיזאנער . ד י באוועגונ ג פו ן רומעניש ן 
מיליטע ר אי ז געוואר ן שטארקע ר אי ן דע ר געגנט . מי ר האב ן 
ניש ט געומס ט ווא ם דע ר טא ג קע ן ברענגען . אייניק ע משפחו ת 
פונ ם גאראדא ק זענע ן געקומע ן קיי ן מארטינאווקע , זי ך אויסבא ־ 
האלטן . ד י אוקראינע ר האב ן דאסמא ל אנדער ש געהאנדלט , 
מורא־האבנדי ק פא ר קאנסעקווענצן . ד י רומעניש ע רעגימענט ן 
האב ן קיי ן ייד ן ניש ט גערירט . זי י זענע ן געווע ן מי ט זי ך פאר ־ 
נומען . ד י ני ט גרויס ע צא ל פארטיזאנער , האב ן זי י פארשאפ ט 
גרויס ע צרות . יעדע ר קאמ ף זייערע ר מי ט ד י פארטיזאנער ׳ אי ז 
געווע ן א פארשפילטער , או ן הא ט זי י געקאס ט שווער ע פאר ־ 
לוסטן . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ט זי ך געגרינדע ט א קאנספיראטיוו ע 
גרופ ע יונג ע מארטינאווקע ר אויקראינער , צוויש ן וועלכ ע אי ך 
בי ן אוי ך געווע ן א מיטגליד . אונזע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן 
צ ו שטיי ן אי ן פארבינדונ ג מיט ן קאמאנדי ר פונ ם אטריא ד 
מאיא ר ראזדיעלניקאוו . מי ר פלעג ן אי ם אינפארמיר ן פו ן 
אלעמע ן מא ס קומ ט פא ר אי ן דע ר געגנט . פארשטענדלי ך א ז 
דא ס אי ז געווע ן פארבונד ן מי ט סכנו ת נפשות , אבע ר דא ם אי ז 
געמע ן אונדזע ר קליינע ר צושטייע ר צו ם אלגעמיינע ם גרויס ן 
קאמ ף קעג ן ד י נאצים . 

יאנוא ר 1944 האב ן ד י ווייניק ע וועלכ ע האב ן זוכ ה געווע ן 
דערלעב ן דע ם דאטום , געקענ ט זע ן וו י ע ם שטארק ט זי ך דא ס 
אפטרעט ן אוי ף מעריב . טא ג או ן נאכ ט האב ן פו ל געפאקט ע 
צוג ן צוריקגעפיר ט מיליטע ר או ן פארשיד ן געווער . רוסיש ע 
אעראפלאנע ן האב ן באמבאדיר ט ד י אפטרעטנדיקע . מי ר האב ן 
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דאמאל ס איבערגעלעב ט ד י שווערסט ע מאמענטן . ד ו האס ט 
געפיל ט א ז ד י פרייהיי ט אי ז ממ ש מי ט ד י הענ ט אנצוטאפ ן 
א ץ דא ס האר ץ הא ט געיובל׳ ט פא ר פריי ד או ן דערבי י טראב ־ 
טנדי ק א ז ד י דייטשן , ביי ם צותקמארש , קענע ן אונד ז אלעמע ן 
דערליידיקן . ד י פארטיזאנע ר פו ן ד י מאטיקאווע ר וועלדע ר 
זענע ן אריבע ר קי ץ פויל ן אויסצורייניק ן ד י געגענ ד פו ן ד י 
באנדעראווצע ם ( א נאציאגאל ע אוקראיניש ע באוועגונ ג קעג ן 
ד ע ם ראטנפארבאנד) . מי ר זענע ן געבליב ן אנבעהאלפן . אי ן ד י 
טע ג פלעג ט מע ן שוי ן דייטלי ך הער ן דא ס שיסן • ד י תיט ע 
ארמי י הא ט שוי ן געשטורעמ ט דע ם דניעפע ר א ץ מי ט שנעל ע 
טרי ט פאראויסגעגאנגען . ביאלע־צערקוו א או ן ראסטאו ו זענע ן 
שד ן אוי ך אי ן "אונדזערע " הענט . ע ם טייל ט אונד ז א פ פו ן דע ר 
באפרייונ ג אפיל ו ני ט קי ץ הונדער ט קילאמעטער • — ״ 
גרויסע ר נאט , העל ף אונד ז מי ר זאל ן דערלעב ן היטלער ם 
מפלה״ . — האב ן מי ר זי ו אי ן ד י טע ג געבעטן . ד י אוקראינע ר 
האב ן געגראב ן גריבע ר אויפ ן פא ל פו ן א באשיסונג , זי ק קענע ן 
בעהאלטן . מי ר האב ן דע ם ביישפי ל נאכגעטון . צ ו אוגדזע ר 
גרד ס מז ל האב ן מי ר זי ך מי ט ד י גריבע ר ניש ט באנוצט . ד י 
הויפ ט שלאכ ט אי ז געווע ן אי ן שטעט ל באר ׳ צוועל ף קילאמעטע ר 
פו ן אונדזע ר פלאץ . ס׳אי ז שד ן געווע ן ד י צודיט ע העלפ ט פו ן 
חוד ש מארט . אי ן דע ר גאכ ט פו ן צוואנציקסט ן אדפ ן איינאוג ־ 
צוואנניקסטן ׳ שוי ן טי ף אי ן דע ר נאכט , אדפ ן קאפאיגאראדע ר 
שליא ך האב ן זי ו אריינגעשלייכ ט אי ן דאר ף אריי ן עטליכ ע 
סילועטן . אי ן אנפאנ ג אי ז זי י שווע ר געווע ן צ ו באמערקן . ד י 
ער ד אי ז געווע ן באדעק ט מי ט א ווייס ן שגייי־טעפיך . א ץ זי י 
אד ו אי ן ווייס ן וו י שניי . אינגיכ ן זענע ן זי י נענטע ר געקומען . 
דא ס אי ז געווע ן ד י ערשט ע רוסיש ע ראזוועדטשיקעס . ווע ן זי י 
האב ן זי ך איבערצייג ט א ז דע ר שונ א אי ז ד א נישטא , האב ן זי ו 
אי ן אויגנבלי ק אנגעהויב ן באוועג ן מיליטע ר וו י זאמ ד ביי ם ים . 
אל ע זיינע ן ארוי ם פו ן ד י כאטעם . או ן מיר , שד ן געציילט ע 
יידיש ע משפחו ת בתוכם . מע ן אי ז אתי ף אד ף ד י תיט ע ארמיי * 
ער , זי ך געקוש ט או ן געוויינט . ווא ם ס׳הא ט זי ו אי ן אונדזער ע 
הערצע ר דא ן אפגעשפילט , אי ז שווע ר צ ו באמאלן . דא ם פאסיר ט 
איינמא ל אי ן לעבן . מערער ע מא ל אזעלכ ע איבערלעבונגע ן קע ן 
דא ס האר ץ ני ט אדסהאלטן . א מענט ש פיל ט ניש ט זיי ן פיזיש ן 
געבורט . ע ר קומ ט אד ף דע ר וועל ט א אומבאוווסטזיניגער . ד א 
זענע ן מיר , יידן , ווידערגעבוי ח געוואר ן או ן אפשר , ריכטיגע ר 
געזאגט , תחית־המתי ם אויפגעשטאנע ן צורי ק באקומע ן דא ם 
לעב ן פארשטייענדי ק או ן פילנדיק . דערפא ר הא ט אז ד געיובעל׳ ט 
דא ם הארץ . נעכט ן געגליכ ן צ ו א הונ ט או ן אפש ר בא ו ערגע ר 


או ן היינ ט אפתיע ר מענט ש גליי ך מי ט אלע . אדפ ן צווייט ן 
טא ג האב ן מי ר זי ו באגעגנ ט מי ט יידיש ע רויטארמייער , אפי - 
צי ח או ן סאלדאטן , וועלכ ע האב ן מי ט טיפע ר גערירטקיי ט 
דערצעל ט א ז אי ן ד י געביטן , וו ו דע ר דייט ש אי ז געווע ן האב ן 
זי י קיי ן ייד ן ניש ט געטראפן . מי ר זענע ן ת ערשט ע ייד ן 
וועלכ ע זי י האב ן באגעגנט . — ״אבע ר געדענק ט ברידער , — 
האב ן זי י צ ו אונד ז געזאג ט : — "מי ר גייע ן ווייטער , ד י דייטש ע 
שלאג ג אי ז שד ן א פארווונדעטע , בא ר ז י ווארפ ט זי ו באו . מי ר 
וועל ן נקמ ה נעמע ן פאר ן אומשולדיק ן בלוט . מי ר וועל ן ד י 
שלאנ ג ערליידיק ן אי ן אי ר אייגענע ר נעסט" . 

ציע ן זי ך רעשטלא ך ייד ן פו ן דע ר אוקראינ ע "אהיים" . 
ווער ט ד י פריי ד פו ן דע ר בעפרייונ ג פארוואנדל ט אי ן א גרויס ן 
טרויער . ווע ן מע ן קוק ט זי ו אתם , פ ץ גאנצ ע משפחו ת זענע ן 
געבליב ן פערטלען , איינציק ע קיילעכדיק ע יתומים . וווהי ן גייע ן 
זי י ו וו ו אי ז זייע ר היי ם ו או ן מי ר ליפקאנע ר ייד ן קער ן זי ך 
או ם אי ן א חרובע ר היים . אפיל ו ד י נאקעט ע פי ר ווענ ט זענע ן 
נישטא . ד ו טרעטט ט אוי ף לויטע ר שטיינע ר או ן ליים . א ש פ ץ 
דיי ן אמאליקע ר היים ! או ן האס ט ני ט וו ו דע ם קא פ אוועק ־ 
צולעגן . שטייסט ו אי ן דיי ן אמאליקע ר היי ם וו י א נ ע ונד׳ניק . 
אלע ס אי ז ד א אז ד נארמא ל : דע ר גרוי־בלויע ר פרו ט פליס ט 
וו י געוויינלעך . ד י ווינט־מיל ן מאל ו וויי ץ או ן קוקורוז . בליע ן 
ווידע ר פעלדע ר או ן גערטענער . ס׳הער ט זי ך פויער ן ארבעט ן 
אי ן פעל ד או ן אי ן וואלד . דא ם לעב ן פא ר זי י הא ט זי ו מי ט 
דע ר ציי ט מי ט גארניש ט ני ט געענדערט . פא ר אונד ז אי ז ד א 
אל ץ פרעמד . ס׳ווע ט שד ן מע ר קיי ן יידי ש לעב ן ד א ניש ט 
בליען . 

ליפקאנע ר ייד ן זענע ן אדסגעריס ן געוואו ץ מיט ן שורש . 
ס׳וועל ן שוי ן מע ר קי ץ יידיש ע שרייע ר ניש ט שרייע ן 
אד ף ד י ליפקאנע ר גאסן . או ן דע ר שמ ש ווע ט צ ו קיי ן סליחו ת 
ניש ט מע ר וועקן . 

טרעט ן מי ר אוי ף דיי ן א ש ליפקאן , או ן אונדזע ר לעצטע ר 
בלי ק אי ז געווענדע ט ארוי ף אויבן , צו ם הייליק ן ארט ׳ וו ו 
ד י מצבו ת שטייע ן וו י שטומ ע עדו ת פו ן אמאליק ן ליפקאן . 

אי ך שתי ב מיינ ע זכרונו ת אי ן באנייט ן ליפקא ו אי ן ישראל , 

וו ו ס׳לעב ן רעשטלא ך פ ץ אמאליק ן ליפקאנע ר יידנטום . זאל ן 
זש ע ד י זכרובו ת דינע ן וו י א נ ר תמי ד או ן ס׳זאל ן ניש ט אדם ־ 
געלאש ן ווער ן פו ן אונדזער ע הערצע ר ד י פייערדיק ע גליונ ג 
נא ך ד י טייערסט ע אונדזערע , וועלכ ע זענע ן שד ן מע ר נישטא . 

כבו ד לזכרם ! 


ישרא ל רושקא , שכו ן ליפקנ י 
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מענד ל כה ! 


שאראגא ד 


אונדזע ר טראנספאר ט אי ז אי ן לוטשינע ץ פארטייל ט גע ־ 

וואר ן אי ן גרופ ן או ן יעד ע אי ז געשיק ט געוואר ן אי ן א א 1 ־ 
דער ע ריכטונג . אי ך או ן מיי ן פאמילי ע זענע ן ארי ץ געפאל ן 
אי ן דע ר גרופ ע ווא ט אי ז געגאנגע ן קיי ן שארגאראד . ד י מער ־ 
היי ט ליפקאנע ר צוויש ן אונד ז זענע ן אנגעקומע ן קיי ן פאפא ־ 
וויץ . דא ם אי ז געווע ן פו ן ד י ערגסט ע לאגער ן אי ן טראנס ־ 
ניסטריע . ד י באראק ן געגראבענ ע אי ן דע ר ער ד אויסע ר דע ם 
דארף . או ן אי ן ד י שנייע ן או ן פרעס ט פו ן דעצעמבע ר 1941 , 
ביי ם שווער ן הונגע ר דערצו , זענע ן כמע ט אל ע מענטש ן פשו ט 
אומגעקומע ן פו ן הונגע ר או ן קעלט . ס׳זענע ן געווע ן אוי ך 
ענערגיש ע מענטשן , ווא ם האב ן געוואג ט אנטלויפ ן פו ן דאר ט 
כאט ש אוי ף ד י וועג ן הא ט געלויער ט דע ר טויט . צוויש ן ד י 
אומגעקומענ ע ליפקאנע ר זענע ן געווע ן אוי ך מיינ ע צווי י ברי ־ 
דע ר יוס ף או ן מאיר . 

אי ן שארגארא ד זענע ן מי ר געווע ן אי ן א געטא , וו י אי ־ 
בעראל . ע ס זענע ן דאר ט געבליב ן ד י ארטיק ע ייד ן אי ן זייער ע 
הייזע ר או ן מי ר האב ן זי ך מי ט זי י איינגעלעב ט וו י מי ט ברי ־ 
דער . מי ר זענע ן דאר ט געווע ן 120 פאמיליע ס פו ן בעסאראביע , 
אבע ר ווע ן ע ס זענע ן אנגעקומע ן ד י ארויסגעטריבענ ע ייד ן 
פו ן דע ר בוקאוויב א הא ט מע ן זי י אוי ך אריינגעקוועטש ט אי ן 
געט א או ן ד י ענגשאפ ט או ן אומריינקיי ט אי ז געוואר ן אזו י 
גרויס , א ז ע ם הא ט אויסגעבראכ ן א ן עפידעמי ע פו ן פלעק ־ 
טיפוס , ווא ם הא ט אומגעבראכ ט הונדערטע ר מעבטשן , צוויש ן 
ד י קרבנו ת פו ן טיפו ס אי ז אוי ך געווע ן מיי ן פרוי . אי ך מי ט 
מיי ן קינ ד זענע ן געזונ ט געווארן . דעמאל ט האב ן ד י דייטש ן 
געפאדער ט פו ן ד י רומענע ר זי י זאל ן זי י אויסליפער ן ייד ן צ ו 
ארבע ט ביי ם טיי ך בוג . צוערש ט הא ט מע ן גענומע ן ייגגע , 
דערנא ך עלטערע , בי ז דא ם געט א הא ט זי ך אויסגעליידיק ט 
פו ן מענער . מיט ן לעצט ן טראגספארט , אנהוי ב סעפטעמבע ר 
1943 , הא ט מע ן מי ך אוי ך פארשלעפט . מיי ן קינ ד אי ז מי ר 
געלונגע ן אוועקגעב ן צ ו א ארטיקע ר יידישע ר פאמיליע . אי ן 
ווארוואראווק ע ביי ם דניעסטע ר (אקעג ן ניקאלאיעו ו אוי ף דע ר 
אנדערע ר זייט ) האב ן אונד ז איבערגענומע ן דייטש ן או ן ארייג ־ 
געפיר ט אי ן א לאגער , ארומגעצוימ ט מי ט שטאכלדרא ט אונ י 
טע ר א שטרענגע ר דייטשע ר וואך . דאר ט זענע ן געווע ן טויזג ־ 
טע ר יידן , צוויש ן זי י אוי ך ליפקאנער , אוי ך מיי ן ברודע ר נתן . 
ע ר אי ז געשיק ט געוואר ן פו ן בערשא ד צורי ק מי ט 6 חדשי ם 
או ן האב ן וו י אל ע שווע ר געארבע ט אונטע ר ביטער ע באדינ ־ 
גונגען . צ ו יענע ר ציי ט הא ט מע ן שוי ן געזע ן סימני ם פו ן 
אנקומענד ן דייטש ן ריקצוג . מ׳הא ט געטריב ן בהמו ת או ן שאף , 
גאנצ ע טשערעדעם , אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דניעסטער . טע ג 
זענע ן געגאנגען , אי ך האב , וו י אלע , שווע ד געארבע ט או ן 
קראנ ק געווארן . א דייטשע ר דאקטא ר פלע ג איינמא ל אי ן 
ווא ך באזוכ ן ד י קראנקע . ע ר הא ט מי ך מי ט נא ך א גרופ ע פו ן 
40 עלטער ע מענטש ן אויסבראקיר ט אל ץ אונפעי ק צ ו דע ר 
ארבעט . מי ר זענע ן צוריקגעבראכ ט געוואר ן אי ן אונדזער ע 


"היימען" , ד.ה . אי ן ד י לאגער ן פו ן וואנע ן מי ר זענע ן ארויס ־ 
געשיק ט געווארן . אי ך בי ן צורי ק געווע ן אי ן שארגארא ד 
צוזאמע ן מי ט מי ץ קינד , 

דע ם 25 ־ט ן מער ץ 1944 האב ן זי ך באוויז ן ד י רוסיש ע 
פארטיזאנע ר או ן אויפ ן מארג ן אי ז אנגעקומע ן ד י רויט ע 
ארמיי . מי ר זענע ן געוואר ן פריי ע בירגער , אד ם געטא ! 

אי ן א חוד ש ארו ם אי ז באפריי ט געוואר ן גאנ ץ בעסארא ־ 

ביע . מ׳הא ט אנגעהויב ן טראכט ן פו ן אומקער ן זי ך אהיים . 
אבע ר קיי ן בא ן אי ז ניט א פא ר ציוויל ע מענטשן , אויטאם , 
אודא י נישט . אל ץ אי ז מיליטעריזירט . אי ן א ן אינדערפר י 
האב ן מיר , אי ך מיט ן קינ ה מי ט רוקזעקלא ך אוי ף ד י פלייצע ם 
זי ך געלאז ט גיי ן צופו ס קיי ן מאגילעוו . פ ץ דאר ט הא ט אונד ז 
א מיליטע ר אויט א אפגעפיר ט צ ו דע ר סטאנצי ע טירנאווא . 
אפגעזעס ן ד י נאכ ט אויפ ן וואקזאל . ארו ס איינ ם דערהער ט 
א פיי ף פו ן א לאקאמאטיוו . ס׳אי ז אנגעקומע ן א לאסטצוג , 
ווא ם גיי ט קיי ן ליפקאן . מי ר זענע ן ארוי ף אוי ף א פלאטפארמע , 
געטרעט ן אוי ף ליגנדיק ע מענטשן . דא ך סוף־סו ף געפונע ן א 
פלא ץ או ן געפארן . אי ן עטליכ ע שע ה ארו ם ( 28.4.44 ) אי ז 
דע ר צו ג געבליב ן שטיי ן אוי ף דע ר סטאנצי ע ליפקאן . קיי ן 
זכ ר פו ן וואקזאל , אל ץ צעשטערט , צעשאסן . אל ץ הא ט אויס * 
געשטיגן , א ן ער ך 200 מענטשן , לויטע ר יידן / בוקאווינער . זי י 
גייע ן צופו ס קיי ן נאוואסעלי ץ או ן אי ך מיט ן קינ ה ד י איינציק ע 
ליפקאנער , לאז ן זי ך גיי ן אי ן שטעט ל אריץ . אבע ר דא ס 
שטעט ל אי ן גארנישטא . חורבו ת א ץ חורבות . אי ך ז ע ניש ט 
מיי ן שטוב . אי ך ז ע ני ט ד י שכנ׳יש ע שטעפאנעשטע ר קלויז . 
חרו ב ונחר ב ! מי ר דרייע ן זי ו ארו ם פלאץ . טרער ן רינע ן מי ר 
פו ן ד י אויגן . פלוצי ם הע ר אי ד א קו ל פו ן אקעגן , פו ן ראוב ן 
ברויטמאנ ס שטוב : "אטכאדי , סעיטשא ס סטריעליאיו . סעי ־ 
טשא ס וואינא" . אי ך ערקלע ד אי ם ווע ר אי ך בין , ענטשולדי ק 
מיך , או ן גי י ווייטער . אי ך שפא ן צוויש ן ציגל , שטיינע ר או ן 
שטוי ב אריבע ר דע ר בריק . קיי ן יי ה קי ץ קריסט , קי ץ שטי - 
בע ה נא ד רוסיש ע סאלדאט ן או ן אפיצירן , ווא ם זאג ן מי ר 
או ן פרעג ן מי ך גארניט . 

ביי ם ״באזאר״ , ווא ם אי ז אי ן 1930 אויפגעשטעל ט גע ־ 
וואר ן אקעג ן נחו ם ברוינשטי ץ או ן אנשע ל מאמאליזשאן , האב ן 
מי ר זי ך אוועקגעזעצ ט אוי ף א באנ ק נעב ן א לאנגע ן טי ש 
זי ך אויסרוע ן אביסל . ס׳הויב ן א ן קומע ן פרער ן או ן פדערטע ם 
מי ט זייע ר פראדוקציע , אבע ר קויפע ר זענע ן נא ד רוסיש ע 
זעלנער . ניט א איי ן יידיש ע בעל־הביתטע , ניט א א יידיש ע 
צורה . מי ר גיי ן ווייטע ר צו ם גאלדענע ם בארג . דאר ט הא ט 
דע ר ערשטע ר קריסט , ווא ס כ׳הא ב באגעגנט , מי ר אנ ־ 
געזאג ט ד י בשורה , א ז מיי ן ברודע ר יאסל׳ ס שטו ב אי ז געבליב ן 
גאנץ . מי ר גייע ן אריץ , לעדיק ע ווענט . דא ך א שטוב . מי ר 
וועל ן ד א צוווארט ן א פא ר טע ג אפש ר וועל ן דא ך אנקומע ן 
יידן . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


דע ם 30 *ט ן אפריל , אי ן דערפר י האב ן מי ר געזע ן אנקומע ן 
פו ן שערעוועצע ר באר ג 3 מענטש ן מי ט קלומיקע ס אוי ף ד י פליי ־ 
צע ם : 3 יידן , היימישע , מש ה חיי ם רויטמא ן או ן פרוי , מי ט 
א מיידל . הא ב זי י אריינגענומע ן צ ו אונד ז אי ן שטו ב או ן זי ד 
געפריי ט מי ט זיי . אי ן אייניק ע טע ג זענע ן אנגעקומע ן מיי ן 
ברודע ר נת ן מי ט זיי ן פרוי , דוב ה כה ן מי ט א קינד . 

מי ר זיצ ן אל ע צוזאמען . יעדע ר דערצייל ט וועג ן זייג ע 
אייגענ ע איבערלעבונגען , צרו ת וועג ן אנדער ע ליפקאנער , ווא ס 


זענע ן אומגעקומע ן אי ן מאסן , אוי ף ד י וועגן , אי ן ד י לאגערם • 
או ן ווא ט ווע ט זיי ן איצטו.. . וו י אזו י הייב ט מע ן א ן זי ך 
אויפבויע ן ?.. . 

אי ן מש ך פו ן צווי י וואכ ן זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן א ן 
ער ך הונדער ט נפשות . זייע ר ווייני ק מענער , ס׳רו ב אלמנות • 
פא ר דע ר ציי ט פו ן מיי ן זיי ן אי ן שטעטל , האב ן מי ר זי ך 
איבערצייג ט א ז דא ם יידיש ע לעב ן פו ן אמא ל אי ן ליפקא ן ווע ט 
מע ר ני ט זיין . או ן באשלאטן : מ׳פאר ט קיי ן ארץ־ישראל . 


שניידע ר סש ה 

אליין.. . 

א פיל ד פוג ם חרו ב געווארענע ם שטעט ל ליפקא ן 


21 יולי , 1941 . שוי ן מיט ן ערשט ן טא ג פו ן קרי ג האב ן זי ך 
ד י הימלע ן געעפנ ט מי ט פע ך או ן שוועב ל : א רעג ן פ ת קויל ן 
או ן דונער ן פ ת הארמאטן , ווא ט האב ן געפייפ ט געזשומעט , 
געדונער ט או ן ארויטגעשיק ט א פייע ר איבע ר ד י קע פ פו ן דע ר 

באפעלקערונג , איבער ן שטעט ל ליפקאן . 

— ב ו—ב ו—בו ! הודע ן ד י שראפנעל ן א ן אויפהער . לאז ן 
זי ך ארונטע ר מי ט רע ש א ת אימפעט . רייט ן אוי ם שטיקע ר ער ד 

וועלכ ע צוטראג ן זי ך אי ן דע ר לופטן . 

ע ט הילכט , גריל ט אי ן ד י אויערן . ני ט מעגלי ך דע ם קא פ 
ארויטצוווייז ן או ן אי ן שטו ב קא ן מע ן ני ט איינזיצן . לאז ט 
מע ן איבע ר ד י וווינונגען . מע ן נעמ ט מי ט זי ך דא ס נויטיקטט ע 
או ן מי ט בינטלא ך אוי ף ד י פלייצעם . וויפי ל ט׳אי ז נא ר מעג ־ 
לי ד צ ו שלעפ ן מי ט זיך , לאז ט מע ן זי ך אי ן ווע ג אריין . 
וווהי ן י וווהי ן ד י אויג ן וועל ן טראגן . ט׳ווער ט א מהומה , 
א רעש . ס׳הער ן זי ך געוואלדן , הארצרייטנדיק ע געשרייען . 
גיס ן זי ך טרערן , פארליר ן עלטער ן זייער ע קינדער , שוועטטע ר 
ד י ברידער , פרויע ן ד י מענע ר א ת מ׳לויפט , מ׳יאג ט זיך , 
מ׳אייל ט זי ך אי ן גרויס ן געיע ג פו ן פח ד א ת שרעק.. . או ן ע ם 
צי ט זי ך א גאנצ ע קאלאנע , ווא ט שלעפ ט זי ך ביי ם ברע ג פו ן 
שאסיי . ני ט באמערק ט צ ו ווער ן פו ן ד י זשומענדיק ע אערא ־ 
פלאנע ן פו ן אויב ן או ן פו ן ד י פליענדיק ע קוילן , ווא ם פאר ־ 

פאלג ן אונד ז פו ן אל ע זייטן.. . 

או ן אזו י שלעפ ן מי ר זי ך באר ג ארוי ף מיט ן ווע ג קיי ן 

בריטשאן . אפש ר דאר ט ווע ט דא ס פייע ר איינגעשטיל ט ווערן . 
ווע ר ווייס ט ?.. . 

אונטע ר ד י אנטלויפנד ע גיי ט אוי ף דא ס שטעט ל אי ן 
פייע ר או ן אי ן פלאמען . א שווארצע ר געדיכטע ר רוי ך צי ט 
זי ך ארוי ף צ ו פארטונקלע ן דע ם שיי ן פו ן דע ר ז ת ז י זא ל ני ט 
לייכטן , ז י זא ל בי ט שיינען.. . ע ט פלאצ ן שראפנעלן , זשומע ן 
קוילן . או ן מ׳לויפ ט א ת מ׳יאג ט זי ך אי ן פחד , אי ן שרעק . 
וווהי ן ? וווהי ן ?.. . פו ן ד י שכנות׳דיק ע דערפע ר ארו ם דע ם 
שטעט ל ציע ן זי ך מאט ן פויערים , א טיי ל אוי ף פירלאך , א 
טיי ל צופום , מי ט טארבע ם אוי ף ד י פלייצע ם גרופעטוויי ז דע ת 
נענטער ן זי י זי ך צו ם שטעט ל : 


— "העי , זשידאני ! אנטלויפט ! אנטלויפ ט שנעלער ! וויי ל 
ס׳קומ ט אייע ר שווארצע ר טא ג! ״ לאב ן זי י או ן שפעט ן פו ן ד י 
נעבעכדיקע , דערשלאגענ ע יידן . או ן ווארפ ן זי י נא ך שטיינער . 

ביי ם אריינגאנ ג אי ן שטעטל , וואר ט ד י מאס ע רויבע ר בי ז 
דא ם פייע ר ווע ט שטי ל ווער ן או ן זי י וועל ן קאנע ן געניס ן 
פו ן דע ם הא ב או ן גוטם , ווא ט ייד ן האב ן פארלאז ט או ן ווע ר 
ס׳אי ז פלינקע ר דע ר ווע ט געניטן . זי י זענע ן אויפגעלעג ט או ן 
הירזשע ן פו ן פריי ד או ן אונטערהאלט ן זי ך לוטטיק . זי י האב ן 
שוי ן לאנ ג געוואר ט דערויף.. . 

ייד ן אנטלויפ ן אי ן פח ד או ן שרעק , לאז ן איבע ר אלעס . 

ד י שכנים.. . לאז ן זי ך אי ן שטעט ל ארי ץ צ ו ראבעווע ן דא ם 
איבערגעלאזענ ע הא ב או ן גוטם . 

או ן דא ס שטעט ל גיי ט אוי ף אי ן פייע ר או ן פלאמען.. . 

ווע ן דא ם פיינטליכ ע מיליטע ר אי ז אריי ן קיי ן בריטשאן , 

אי ז דע ר ערשטע ר באפע ל געווען : 

—"ארוי ם פ ת ד י הייזער ! אל ע יידן : אל ט א ת יונג , 
גרוי ס או ן קליין , מענער , פרויע ן או ן קינדער ! זאמלע ן זי ך 
אויפ ן פרייע ן פעל ד אונטע ר דע ר שטאט! " מ׳טרייב ט צוזא ־ 
מע ן מידע , צעבראכענע , הונגעריקע , פארשמאכט ע או ן מ׳יאג ט 
זי י אתים . ארוי ם דע ר שטא ט אונטער ן פרייע ן הימעל , אוג ־ 
טע ר ארומגעצוימט ע דראטן • או ן פו ן אל ע פי ר עק ן אוי ף הויכ ע 
שטול ן קוק ן ארוי ם ד י אפענ ע מיילע ר פו ן ד י אנגעלאדענ ע 
פולעמיאטן , ווא ט פאס ן אויף , ט׳זא ל זיך , חלילה ׳ קיינעחי ך ני ט 
דערנענטער ן צ ו ד י דראטן , ניש ט פרווו ן אנטלויפן.. . 

ס׳אי ז היים , דושנע , דע ר הונגע ר אי ז גרוים , דע ר דארש ט 
נא ך גרעסער . קיי ן סימ ן פו ן עט ן או ן וואטע ר פא ר ד י פא ת 
שמאכטע ! זאל ן זי י אויטגיי ן ד א אונטער ן פרייע ן הימע ל — 
דא ס אי ז דע ר צי ל פו ן שונא . 

וויי ! וויי ! וויפי ל טויט ע או ן דערשאטעג ע וואלגער ן זי ך 
ד א ארום , וויי ל מע ן הא ט געפרווו ט א טראפ ן וואטע ר צ ו 
ברענגען . צולי ב א טראפ ן וואטער!! ! או ן ד א הויב ט מע ן א ן 
טרייב ן או ן שלאגן . ע ם גיט ט א שלאק ט רעגן , וו י קיינמאל . 

שפאנע ן ד י אומגליקליכע , שלעפ ן זי ו מי ט זייער ע לעצט ע 
כוחות . א ת ע ם שטורמ ט דע ר רעגן , שמייס ט איבע ר ד י פנימ ־ 
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ער , שטראמ ט מי ט זיי ן גאנצע ר קראפט . — "נו ! נו ! געגאנ ־ 
גען! ״ — בייזער ט זי ו דע ר רעגן . — דא ס בי ן אי ך פו ן שט ן 
געשיק ט העלפ ן איי ך אומברענגען . איי ך פארניכטן.. . או ן ע ר 
צולאז ט זי ך מיט ן גאנצ ן צארן . ס׳דונערט , ס׳בליצט , ס׳פלייצ ט 
או ן שטראמט.. . 

מענטש ן שלעפ ן זיך , שלעפ ן זיך . אט , אט , אט , פאל ן זי י 
פו ן ד י פיס - 

— וועל ן מי ר טאק ע אינגאנצ ן אומקומען ו — שעפטשע ן 
ד י שפאנענדיקע . — הא ט אונד ז גא ט אינגאנצ ן פארלאזט ז 

מיד ע או ן מאכטלאז ע פאל ן זיי , קניע ן צ ו דר׳ערד . ציע ן 
זי ך אוים . ד י פנימ׳ע ר גראב ן זי ך אל ץ טיפע ר אי ן דע ר בלא ־ 
ט ע אריין.. . ד י פנימ׳ע ר אי ז שווע ר צ ו דערקענען.. . זי ך איבער ־ 
געגעב ן דע ם גור ל פו ן פליסנדיק ן רעגן.. . אטעמע ן שווער.. . 
או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט ווער ט דא ם אטעמע ן אל ץ שוואכע ר 
או ן שוואכער.. . ד א או ן דאר ט באמערק ט מע ן נא ך א רי ר פו ן 
א האנ ט אדע ר א פוס . זי י שטרעק ן זי ך אויס , ציע ן זי ך אוי ם 
או ן פארגלאצ ן ד י אויגן , פארהאק ן ד י ציין , או ן ווער ן פאר ־ 
גליווערט.. . 

— ברו ך דיי ן אמ ת ! — שעפטשע ן ד י פארבייגייענדיק ע — 
"דע ר אי ז שוי ן געהאלפ ן געווארן , אי ם אי ז שוי ן בעסע ר פו ן 
אונדז" , זענע ן זי י מקנ א דע ם ליגענדיקן . דע ר רעג ן וואש ט 
או ן וואש ט ד י געפאלענע.. . דע ר שטרא ם וואסער ן שלעפ ט ד י 
טויטע , ווארפ ט מי ט זיי , טראג ט זי י ווייטע ר או ן ווייטער.. . 

אל ץ אי ז שטום . קיינע ר פרעג ט ני ט וווהין , קיי ן ציי ט צ ו 
פרעג ן או ן וועמען ? אפש ר דע ם אומ׳ברחמנות׳דיק ן רעגן , 
אדע ר ד י שטראמענדיק ע וואסער ן ו.. . מ ע טרייבט , מ ע טרייב ט 
א ן אויפהער . או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט יאג ן א ן ד י באיאנעט ן פו ן 
סאלדא ט מי ט א קלל ה דערצו : מארש ! יי ד פארשאלטענער ! 
שנעלע ר ! גא ט אי ז זי ך אי ן די ר נוקם . 


ד י אלט ע פייגע , איצי ק דע ם סטאלער ם ווייב , האל ט פעס ט 
ד י האנ ט פו ן דע ם קליינע ם צען־יעריק ן מיידעלע , ס׳אייניק ל 
אירס , ווא ס שלעפ ט זי ו אי ר נאך , דריק ט זי ך מי ט אל ע כוחו ת 
צ ו איר , דא ם קליינ ע או ן וויינט : 

— באבע , וווהין ? וווהי ן טרייב ט מע ן אונד ז י באבע ! 
בליי ב שוי ן שטיין , אי ך הא ב מע ר קיי ן כוח ! בע ט זי ו דא ם 
קינ ד או ן וויינט , באבע ! 

— קו ם קינד ! קום ! שעפטשע ט ד י אלטע , פלאנטערנדי ק 
מי ט ד י פיס , ווייל.. . ודיל.. . זי י קומע ן גלייך.. . 

פייג ע אי ז א פרו י בי י ד י 70 ־ער , געבליב ן אי ז ז י אליי ן 
פו ן דע ר גאגצע ר משפח ה אירער : ד י עלטער ע טעכטע ר או ן 
זי ן זענע ן אי ן אמעריקע . אי ן ד י גוט ע צייט ן הא ט ז י ברי ף 
באקומע ן או ן אוי ך געלט . פו ן דע ם טאק ע הא ט ז י זי ך גע ־ 
שפייז ט או ן געהא ט אי ר עקזיסטעגץ . ד י יונגסט ע טאכטע ר 
רבק ה אי ז געשטארב ן מי ט א פא ר יא ר צורי ק אי ן ליפקאן . 
או ן איבערגעלאז ט א שטו ב מי ט 4 קינדע ר שוי ן דערוואקסענ ע 
אפילו , אבע ר איצ ט אי ז ז י גליקלי ך או ן צופריד ן אי ן אי ר קבר . 
אי ר אי ז שוי ן בעסע ר דאר ט אוי ף דע ר אמתע ר וועלט.. . 

דע ר מא ן אירע ד יעק ב הער ש סטאליאר , דע ר איידע ם 
פייגעם , אי ז גליי ך נא ך דע ר טאכטער ס טוי ט קראנ ק געוואר ן 


או ן ד א ני ט לאנ ג אוי ך געשטארבן . או ן ד י קינדע ר ד י אייביק ־ 
לע ך זענע ן גליי ך מיט ן אנהוי ב פו ן קרי ג מאביליזיר ט געוואר ן 
או ן אווע ק אויפ ן פראנט : ווע ר ווייס ט וו ו זי י וואלגער ן זי ו 
איצט , אפש ר ווייק ן זי י זי ך אוי ך אי ן ד י בלאטעדיק ע אקאפע ס 
או ן ד י קויל ן פליע ן איבע ר זייער ע קעפ.. . או ן אפש ר טראכט ן 
זי י אוי ך וועג ן אי ר ד א מי ט דע ם קליינע ם שוועסטער ל אהע ר 
צ ו קומען . או ן זי י צ ו באפרייע ן פי ן דע ר שווערד , ווא ס הענג ט 
איבע ר זייער ע קעפ . — ווע ר ווייס ט אפש ר וועל ן זי י טאק ע 
אינגיכ ן קומען.. . 

או ן ע ם ווייז ט זי ך אי ר טאק ע אוי ם וו י ז י הער ט דא ס גע ־ 

רוי ש פו ן ד י שיסנדיק ע קאנאנע ן או ן ז י זע ט וו י ע ס פאל ן פיל ע 
פו ן שונא.. . או ן דע ר שונ א אנטלויפ ט אי ן בהלה , ווארפ ט 
אווע ק דא ס געווע ר או ן גי ט זי ו איבע ר אי ן געפענגעניש.. . 
או ן ד י קינדע ר איר ע דערנענטער ן זי ך אהע ר ד א צ ו אי ר מי ט 
א גאנצע ר גרופ ע רויטארמייער . אי ן בלאטיק ע שינעלן , מי ט 
ביקס ן אי ן ד י הענ ט או ן זי י קומע ן צ ו שמייכלענדיקע , פריילי ־ 
כ ע או ן לוסטיקע.. . 

— קינדער ! קומ ט אהער ! קומ ט שנעלער ! רופ ט ז י אוי ם 
מי ט פרייד , דא ס קינ ד דא ס קינד , נעמ ט אוועק , אייע ר שוועם ־ 
טערל , כ׳הא ב שוי ן קיי ן כו ח מער , קיי ן כוח.. . או ן ז י שטרעק ט 
ד י הענ ט צ ו זיי , פאל ט אי ן זייער ע ארעמ ם מי ט טרער ן פו ן 
פרייד.. . ז י אי ז אויסגעווייק ט אינגאנצ ן פו ן רעגן ׳ ציטער ט פו ן 

קעל ט רבקה , טאכטע ר מיינע , מוטע ר פו ן דיי ן איינ ־ 

אונאיינצי ק קינ ד — שעפטשע ט ז י קוי ם — הא ב רחמנות , קו ם 
מי ר צ ו הילף , זעס ט דא ו וו י אי ך בי ן אליי ן געבליבן , אליי ן 
א ן קיינעם.. . באוועג ן זי ך קוי ם איר ע ליפן . — בריינעל ע קינ ד 
מיינ ם ! האל ט זי ך פעס ט א ן מיר , פעס ט מי ט ד י גאנצ ע כוחות.. . 
אל ץ פארלאזט.. . דיי ן פאטער , דיי ן מוטער , דייג ע ברידער . 
אל ץ פארלוירן , אל ץ פארשווונדן . 

רבע ו ש ל עול ם ! צ י דע ן האסט ו מי ו לעב ן געלאז ט אוי ף 
מיי ן אומגליקליכע ר עלטער , מי ט איי ן ארע ם קליי ן יתומה׳לע.. . 
נ א נע ם די ר דא ס קינ ד צוריק , אי ך גי ב ז י די ר אי ן דיי ן רשו ת 
או ן אי ך ווע ל שוי ן ד א בלייבן , ד א אויפ ן בארג , או ן ד ו קינ ד 
מיינ ם גי י אליי ן ווייטער , אפש ר וועסט ו דא ך לעב ן בלייבן.. . 
אפש ר דאך.. . 

ליגענדי ק אי ן דע ר בלאט ע עפענ ט ז י ד י אויג ן בריי ט או ן 
קוק ט פארגלאז ט אי ן הימ ל אריין ! בריינדעלע ! בריינדעלע ! 
ז י פיל ט נא ך וו י ע ם גליטש ט זי ך ארוי ם דא ם הענט ל פו ן 
קינד , ווא ס דריק ט זי ו אל ץ פעסטע ר או ן פעסטע ר צ ו איר.. . 

— באבע ! פארלא ז מי ו ניש ט בא...בא...בע.. . שלוכצ ט 
דא ס קינ ד או ן טוליע ט זי ו צ ו איר . 

א שווארצ ע נאכ ט פארביי ט דע ם גרויע ן טאג־חשך . דע ר 
רעג ן ליאפעט . ו י פארבייגייענדיק ע באמערק ן דא ם קינ ד אוי ף 
דע ר ברוס ט פו ן דע ר גוסס׳דיקע ר באבען . הער ן אי ר שלוכצ ן 
או ן שאקלע ן טרויערי ק מי ט ד י קעפ . וויינע ן קענע ן זי י שוי ן 
ניט . 

— עטל , עט ל ! — טארע ט אייג ע ד י אנדער ע — קו ק בא ר 
דארטן.. . — דארט , א , קו ק ס׳שוועב ט אייג ע אי ן ווייסן.. . 

א געשטאל ט אי ן ווייס ן דערנענטער ט זיו , שוועב ט אוי ף 
דע ר בלאטע , שוועב ט גיך , צ ו דע ר אלטער , בויג ט זי ך איבער ן 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


קינד . נעמ ט ע ם אוי ף ד י הענ ט או ן פארשווינד ט אי ן דע ר גע ־ 
דיכטע ר פינצטעתיש.. . 

— האסט ו באמערק ט ד י פרו י ווא ם הא ט אוועקגענומע ן 
דא ם קינ ד פו ן דע ר אלטע ר — געכאפ ט או ן פארשווונדן.. . 

— פונק ט ו ד רבק ה יעק ב הער ש סטאליאר ם וואל ט ע ם 
געווען . פונק ט וו י דע ם קינד ם מוטער . — אי ך הא ב ז י גליי ך 
דערקענט , ז י אי ז עם . ז י ווע ט אי ר קינ ד ד א ני ט לאזן , אי ך קא ן 
ז י גוט.. . 


שניידםאן־זילבערמא ן תאסי ע 

פו ן א 



ליב ע שוועסטער . דיי ן ברי ף הא ב אי ך דערהאלט ן פונק ט 
שמינ י עצר ת צ ו אוגדזע ר טאטנ ס יארצייט . וויל ט זי ך מי ר 
אביט ל דערמאנע ן אי ן דע ר ציי ט פונ ם לאגער : 1941 ־ט ן יאר , 
ווע ן ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י מלחמ ה — הא ט זי ך ד י גרעני ץ 
געשטעל ט ביי ם פרו ט צוויש ן ליפקא ן או ן ראדאוץ . 

ד י שיסערייע ן האב ן געגרייכ ט בי ז אי ן שטעט ל ליפקאן . 

מי ר האב ן איבערגעלאז ט אל ץ או ן צופי ם אנטלאפ ן קיי ן ברי ־ 
טשאן . דאר ט זענע ן מי ר געווע ן דרי י וואכן . מי ר האב ן שוי ו 
דאר ט געטראפ ן ליידיק ע שטיבער , ווא ם מענטש ן זענע ן אנט ־ 
לאפ ן ווייטע ר קיי ן רוסלאנד . דרי י וואכ ן האב ן מי ר זי ך גע ־ 
^ו׳תייז ט מי ט ד י רעשטלעך , ווא ס מענטש ן האב ן איבערגעלאזט . 
אנטלויפ ן האב ן מי ר שוי ן ני ט געקענט , וויי ל ס׳אי ז שוי ן 
געווע ן צ ו שפעט . או ן ד א זענע ן מי ר מי ט קליינ ע קינדע ר או ן 
מי ט עלטער ע מענטשן . איי ן קינ ד פו ן פינ ף יאר , דא ס צווייט ע 
פו ן צוויי . אוי ף דע ר דריטע ר ווא ך זענע ן ארי ק ד י רומענע ר 
קי ק בריטשאן . ד י נאכט , אי ז געווע ן שטאר ק פינצטע ר או ן 
א גאסרעגן . האב ן זי י אדפגעריס ן ד י טיר ן או ן ארויסגעטריב ן 
נאקעט ע בארוועס ע פו ן ד י געלעגער ם אינדרויסן . ד י סאלדאט ן 
האב ן געגעב ן א סיגנאל , זענע ן זי ך צונויפגעלאפ ן ד י דארפיש ע 
שכני ם מי ט פירלא ך או ן מע ן הא ט אלע ם ארויסגענומען , ווא ס 
מ׳הא ט געבראכ ט פו ן ליפקאן , פארפאק ט אי ן ד י זעק . א מע ת 
לע ת ציי ט הא ט מע ן געראבעווע ט או ן גע׳גזל׳ט . דערנא ך אי ז 
געווע ן א באפע ל : 3 טע ג שיפ ן יידן . הא ט מע ן תיכ ף גענומע ן 


קוק ן זי ך איבע ר ד י פארבייגייענדיקע . 

— פו ן ווו ? פו ן וואנע ן אי ז ז י אהע ר געקומען ? פו ן וו ו 
הא ט ז י זי ך גענומען?.. . או ן דע ר רעג ן שמייס ט איבע ר ד י 
פנימ׳ע ר או ן צעטראג ט ד י ריי ד פו ן ד י געטריבענ ע אי ן דע ר 
נאכט־פינצטערניש . ־ - :געכאפ ט או ן פארשווונדך.. . 

ד י קאלאנ ע גייט , צי ט זיך , צי ט זי ך א ן א ן אויפהער.. . 
דגניה , יול י 1947 . 


ברי ף 

מיי ן מא ן אברה ם מי ט זיי ן ברודע ר הער ש ברויטמא ן צו ם 
שיפן . נא ר אזו י וו י ס׳אי ז געווע ן ביינאכ ט או ן צוויש ן זייע ר 
א סא ך מעגטש ן — הא ט זי ך זי י איינגעגעב ן צ ו אנטלויפן . 
זי י האב ן זי ך נא ך געדארפ ט מוטשע ן א פא ר יאר . 

אי ן אייניק ע טע ג ארו ם הא ט מע ן אונד ז אל ע ארויסגע ־ 

טריב ן אויפ ן פעלד . ווע ר ס׳אי ז נא ך געגא ן אגגעטא ן עפע ס 
נוטס , הא ט מע ן אי ם תיכ ף אויסגעטאן . מ׳הא ט געשלאגן , 
געראבעווע ט או ן זי ך איזדעקעווע ט איבע ר יינג ע מיידלאך.. . 
ד א הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן ד י אמת ע חתונה.. . מע ן הא ט 
אונד ז גענומע ן טרייב ן וו י ד י שא ף צופי ם מי ט קליינ ע קינדע ר 
או ן מי ט עלטער ע מענטשן . סי י בייטא ג או ן סי י ביינאכט . 
וווהי ן האב ן מי ד ני ט געוווסט . וו י ס׳הא ט אונ ת פארכאפ ט ד י 
נאכט , דאר ט האב ן מי ר גענעכטיקט . אי ן נאס ע יארן , אד ף 
פעלדע ר או ן אי ן וועלדער . או ן יעדע ם מא ל הא ט מע ן גע ־ 
הער ט אנדער ע געוואלד ן פו ן מיידלא ך ווא ם מ׳הא ט זי י אומ ־ 
גליקלי ך געמאכט... . 

או ן אזו י זענע ן מי ר .געגא ן 6 חדשי ם צייט . שטע ל די ר 
פאר , וויפ ל מענטש ן זעגע ן געבליב ן אי ן דע ר ציי ט אוי ף ד י 
וועג ן ! צווי י מא ל זענע ן מי ר געטריב ן געוואר ן פו ן בעסאראבי ע 
אוי ף אוקראינ ע או ן צוריק . דא ם אי ז געווע ן מי ט דע ם צוועק , 
א ז ס׳זא ל בלייב ן ורא ם ווייניקע ר מענטשן . או ן אזו י אי ז טאק ע 
געווען ! וויי ל ס׳זענע ן געווע ן זייע ר גרויס ע היצן , עס ן הא ט 
מע ן ני ט געהאט , או ן א ז מ׳אי ז דורכגעגא ן א ברונעם , האב ן 
אונדזער ע טרייבער ם אנגעשעפ ט וואסער , געגאס ן אי ן דע ר 
הוי ך או ן געזאגט : ווע ר ם׳ווע ט וואג ן צוגיין , דע ר ווער ט 
דערשאסן . 

או ן ני ט נא ר צו ם ■ברונעם , נא ר אפיל ו פא ר צוגיי ן צו ם 
טיי ך אי ז מע ן אוי ך דערשאס ן געווארן . א ק ווע ר ס׳אי ז 
ארונטע ר געבליב ן פו ן דע ר קאלאנ ע אי ז אוי ך דערשאס ן גע ־ 
ווארן . איינמא ל שטעל ט מע ן אונ ת א פ אונטע ר פעקורא ן 
פא ר א בארג . זאג ן ד י טרייבער : ד י ווא ם קאנע ן 
ני ט גיי ן זאל ן אויסווארטן . ד א וועל ן באל ד אנקומע ן 
פורלא ך וועל ן זי י פאוץ.. . זענע ן א סא ך עלטער ע ייד ן גע * 
בליבן , זי י האב ן שוי ן מע ר קיי ן כו ח געהא ט צ ו גיין . העלפ ט 
גאט.. . קומע ן טאק ע א ן פורלאך , אבע ר מיט.. . הארמאטן.. . או ן 
מ׳הא ט זי י אל ע אויסגעשאסן . דאר ט אי ז אוי ך געווע ן אונדזע ר 
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פאטע ר מי ט דע ר שטיפמאמ ע (שמח ה זילבערמאן) , וו י ארי ך 
מיי ן שווע ר או ן שוויגער : לייבי ש אי ן דבור ה ברויטמאן . 
דא ט אי ז געווע ן אי ן יא ר 1941 . 

און.. . מי ר זענע ן אוועקגעגאנגע ן ווייטער.. . אזו י זענע ן 
מי ר געגא ן 6 חדשי ם צייט . בי ז מ׳הא ט אונד ז געבראכ ט צ ו 
אונדזע ר מקו ם מנוחה.. . 

דע ר גוטע ר לאגע ר פיטשארא , אי ן וויניצק י אבלאסט . דא ס 
אי ז אמא ל געווע ן גרא ף פאטאצקי ם סאגאטאריע . א דרי י עטא ־ 
זשי ק הוי ז או ן א שיינע ר פאר ק ארום . אי ן מיט ן פאר ק פיר ט 
א ווע ג מי ט 120 טרע פ צו ם בוג . ד א אי ז געווע ן ד י רומעניש ע 
טעריטאריע . או ן פו ן יענע ר זיי ט בוג , אי ז געווע ן ד י דייטשי ־ 
ש ע טעריטאריע . 

מי ר זענע ן נא ר אריינגעקומע ן אי ן הוי ז הא ט מע ן פאו ~ 
מאכ ט ד י אייזערנ ע טוירן , או ן ארו ם א שטייניקע ר מויער , או ן 
מ׳הא ט אוועקגעלעג ט א מענטש ן נאקע ט וו י ד י מאמ ע הא ט 
אי ם געהאט , או ן מ׳הא ט אי ם אנגעהויב ן געב ן שמיץ . בי ז מע ן 
הא ט אי ם ני ט געזע ן טויט , האב ן ד י מערדע ר זי ך ני ט געקענ ט 
בארויקן . דע ר געשמיסענע ר אי ז באגאנגע ן א גרויס ע זינד : 
ע ר הא ט זי ך ארויסגעכאפ ט בעט ן א שטיק ל ברויט.. . אונד ז 
הא ט מע ן ארומגעשטעלט , מי ר זאל ו קוק ן או ן נעמע ן א ביי ־ 
שפיל . אוי ב ס׳ווע ט עמיצע ר וואג ן ארויסגיין , וואר ט אוי ף אי ם 
אז א סוף.. . 

דא ס אי ז געווע ן אונדזע ר ערשט ע אויפנאמע . דערנא ך 
הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר גוטע ר ווינטער . 60 משפחו ת זענע ן 
געלעג ן אויפ ן פאל , אויסגעלעג ט איינ ס אי ן אנדער ן וו י ד י 
הערינ ג אי ן א פאט . פארשטיי ט זי ך א ז מי ר האב ן געשאר ט ד י 
ליי ז פו ן זיו . או ן וו י עפע ם א שלאפקייט , האב ן מי ר אל ע 
געהא ט : טשאסאטקע , קרע ץ או ן טשעריקעם , או ן ד י ליי ז דער ־ 
צו , האב ן מי ר געריס ן שטי ק פו ן זיך . אל ע זענע ן מי ר געלעג ן 
קראנ ק אוי ף טיפוס . אבע ר מי ר האב ן געהא ט זייע ר גוט ע רע ־ 
צעפטן . מי ר האב ן זי ך נא ד געקענ ט קוויק ן מי ט א ביס ל שניי.. . 
או ן דאך . ווע ר ס׳הא ט געהא ט יארן , אי ז געבליב ן לעבן . 

מיי ן קלענע ר יונגעל ע ליוסיקל , הא ט נעבע ו געהאלט ן 
אי ן איי ן מאנען : " א טיק ע בויט ! א טיק ע ציבע ! ( א שטיק ל 
ברויט , א שטיק ל ציבעלע) , ביינאכ ט הא ט ע ר געשריגן : 
״מאמ ע ס׳בייס ט ! ס׳אי ז קאל ט! ״ או ן ד י מאמ ע הא ט אלע ם גע - 
זע ן או ן געהער ט או ן מי ט גארני ט געקענ ט העלפן . בי ז מיי ן 
קינ ד איז , נעבעך , איינגעשלאפ ן וו י א הינדעלע.. . 

מאניעל ע זא ל געזונ ט זיין , אי ז אוי ך געבליב ן זיצ ן מי ט 
קראנק ע פיס , אונטע ר ד י קניע ם צונויפגעוואקס ן ד י אדער ן או ן 
הא ט זי ר ני ט געקענ ט אויפשטעלן . דא ן אי ז נא ך געווע ן מיי ן 
מא ן אברה ם מיט ן ברודע ר הערש . ס׳אי ז שוי ן געווע ן פא ר פסח . 
ד י זו ן הא ט אנגעהויב ן שיינען . האב ן זי י זי ו בייד ע אנגענומע ן 
זי ו וואקלענדי ק וו י שכורי ם (וויי ל ס׳אי ז געווע ן נאכ ן שלאפ ־ 
קייט ) האב ן זי י זי ך ארויסגעכאפ ט אויפ ן דאר ף עפע ם אויס ־ 
בעטלען . ארויסכאפ ן הא ט מע ן זי ך געדארפ ט ביינאכט , או ן 
צוריקקומע ן אוי ך ביינאכט . גענעכטיק ט או ן געטאג ט הא ט מע ן 
אי ן א סטוי ג שטרוי , אוי ב מע ן אי ז געפאל ן איבע ר אז א מענטש ן 


הא ט מע ן אי ם דא ס ערשט ע אויסגעשי ט אלע ס ווא ס ע ר הא ט 
אנגעבעטלט , או ן צוטרעט ן מי ט ד י פיס , דערנא ך אי ם אדע ר 
גע׳הרג׳עט , געשלאג ן אדע ר גליי ו געשאסן . אבע ר נוי ט ברעכ ט 
אייזן , ס׳הא ט גארני ט אפגעהאלטן . אברה ם מי ט הערש ן האב ן 
אגגעטראפ ן אוי ף א פא ר גוט ע אוקראאינער . זי י זיינע ן אריע * 
געקומע ן פארטא ג אי ז שוי ן געווע ן אויסגהייצ ט דע ר אויוון , 
מע ן הא ט זי י אריינגעגומען , אויסגעטא ן נאקע ט או ן זי י ארוים ־ 
געלייג ט אויפ ן אויוו ן או ן ד י קליידע ר אריינגעלייג ט אי ן א טא פ 
או ן אריינגעשטעל ט אי ן אויוו ן אויספאר ן או ן דערנא ך זי י אג ד 
געבאדן , אנגעטא ן ד י אויסגעפארעט ע קליידע ר או ן געגעב ן גו ט 
אפצועס ן או ן אריינגעלעג ט אי ן ד י טארבע ם ווא ם מ׳הא ט נא ר 
געהאט . אבע ר אוי ף וויפ ל הא ט געקענ ט גרייכ ן דאס ׳ א ז מע ן 
אי ז געווע ן פארשמאכט ע או ן ארויסגעקוק ט אוי ף ד י צונוים ־ 
געזשעברעט ע שטיקלע ך ברויט . דאמאל ם האב ן זי י אוי ך אויס ־ 
געבעט ן אביס ל בוימאיי ל או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן שמיר ן מא * 
ניע ן אונטע ר ד י קניע ס או ן אנגעהויב ן אי ם צוביסלע ך געוווינע ן 
גיין . בי ז גא ט הא ט געהאלפן , מע ן הא ט צורי ק געשטעל ט אוי ף 
זיינ ע פיס . — "גא ט הא ט בי ז יעצ ט געהאלפ ן ווע ט ע ר ווייטע ר 

העלפך , הא ט מע ן זי ו געטרייסט , אבע ר ד י האפענונ ג הא ט 
לאנ ג ני ט געדויערט.. . 

אי ן א שיינע ם פרימארג ן קומע ן א ן א פארטי ע דייטשן . 
ס׳ווער ט א רע ש או ן מע ן טרייב ט ארוי ם פו ן ד י פאלאט ן : 
"אלע ס העראוס! " שרייע ן זיי . 

או ן ס׳קומען ן מאשינע ן או ן מ׳קלויב ט אוי ם ד י בע ־ 
סערע , דא ם הייס ט ד י ווא ט טויג ן נא ך צ ו דע ר ארבעט , או ן 
מ׳טרייב ט זי י ארוי ף אוי ף ד י מאשינען . ווע ר ס׳הא ט גע * 
הא ט קליינ ע קינדערלאך , הא ט מע ן זי י ארויסגעריס ן פו ן 
ד י מאמע ם העב ט א ת אוועקגעשליידערט . מי ו הא ט מע ן 
אויסגעקליב ן אי ן בראק • ד . ה * אוי ף צו ם שיסן . או ן מיי ן מא ן 
אברה ם מי ט זיי ן ברודע ר הער ש הא ט מע ן אוועקגענומע ן פו ן 

יענע ר זיי ט בו ג אוי ף ארבעט . מע ן הא ט געזאג ט נא ר אוי ף 
וואכן . 

גענומע ן הא ט מע ן 2000 מענטשן . א סא ו פו ן זי י הא ט 
מע ן תיכ ף דערשאסן . נא ר מיי ן מא ן מיט ן ברודע ר זענע ן גע * 

ווע ן אי ן א לאגער , דרי י וואכ ן פא ר אונדזע ר אויסלייזונ ג 
דור ך דע ר רויטע ר ארמיי . 

ס׳אי ז געקומע ן פו ן דאר ט א מענט ש או ן הא ט מי ר גע ־ 
בראכ ט א בריוועל ע מי ט זייע ר האנ ט געשריבן , או ן ווע ן אי ך 
בי ן שוי ו אהיי ם געגא ן הא ט מע ן מי ר אויפ ן ווע ג דערלאנג ט 
ד י גוט ע בשורה , א ז ד י צווי י ברידע ר הא ט מע ן געשאס ן פאר ן 
אפטרעטן . 

אברה ם או ן הער ש האב ן געשמ ט איבער ן לאגע ר מי ט 
זייע ר זינגען . זי י פלעג ן זינגע ן אזעלכ ע לידע ר א ז מע ן אי ז 
צוגאס ן געוואר ן פא ר געוויין . אוי ב ד ו געדענקס ט הא ט מע ן 
אמא ל געזונגע ן ״דא ס שטעטעל ע בעלז״ . האב ן זי י געזונגע ן : 
מיי ן שטעטעל ע ליפקאן... . או ן אזו י בי ן אי ו געבליב ן אליי ן 
מי ט מאניע ן 2 יא ר צייט . 

נאכדע ם ווא ם מ׳הא ט אוועקגענומע ן ד י 2000 מענטש ן 
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האב ן מי ר זי ך אומגעקער ט צורי ק אי ן ד י פאלאטן . זענע ן מי ר 
אדיי ן אי ן טייב ן בלוט , וויי ל ס׳זענע ן דאר ט געבליב ן ליג ן 
אזעלכ ע ווא ט האב ן ני ט געקענ ט ארויסגיי ן : צונדפגעוואקסע ־ 
נע , קראנקע , הא ט מע ן זי י אויסגעשאס ן אוי ף ד י פלעצער . 
מי ר האב ן געזע ן דע ם טוי ט פא ר ד י אויגן . מע ן הא ט פאווא ־ 
לי ע ארויסגעטראג ן ד י טויט ע או ן מ׳הא ט ווייטע ר געלעבט . 
ד י נארמ ע פו ן טויט ע הא ט געדארפ ט זיי ן 100 מענטש ן א 
טאג . אבע ר ד י נארמ ע האב ן מי ר ני ט געגעבן . וויי ל ס׳זענע ן 
געשטארב ן נא ר 60 מענטש ן א טאג . דא ן האב ן ד י דארפס ־ 
שכנים , ווא ס האב ן צוגעגריי ט גריבער , אונד ז געזאגט : ווע ר 
ס׳קע ן זא ל אנטלויפן . וויי ל מ׳גראב ט א מאס ן גרו ב פא ר 
אונדזערטוועגן . או ן אזו י אי ז געווען . פונק ט צ ו ד י אכ ט טא ג 
ווא ם מ׳הא ט פארנומע ן ד י 2000 מענטשן , זענע ן ד י דייטש ן 
נאכאמא ל געקומען . ווידע ר אי ז געוואר ן א גרויסע ר רעש . 
דאסמא ל הא ט מע ן גארני ט געלאז ט נעמע ן מי ט זיך . מ׳הא ט 
אונד ז געזאג ט א ז מ׳נעמ ט אונד ז שיסן . מי ר דארפ ן שוי ן גאר ־ 
ניט . ס׳אי ז אנגעלאפ ן ד י מאשינע ן או ן מ׳הא ט אונד ז גענומע ן 
יאג ן אוי ף זיי . ד י קולו ת פו ן ד י מענטשן , דא ם געזעגענע ן זי ך 
מי ט ד י קינדע ר אי ז געגא ן ביז ן הימל . או ן ווע ן מע ן הא ט 
אנגעגריזע ט דע ם ערשט ן מאשי ן אי ז געווע ן בי י אונד ז א 
יידישע ר פרימא ר מי ט א רומעניש ן אפיצער . הא ט ע ר זי ך 
אנגענומע ן מי ט מו ט או ן א געשרי י געטו ן : ע ר גי ט ני ש קיי ן 
מענטש ן בי ז מ׳ווע ט ני ט אנפרעג ן טעלעפאניש , צ י ס׳ד א אז א 
פריקאז! ! מ׳הא ט אנגעקלינגע ן צ ו אנטאנעסק ו הא ט ע ר גע ־ 
ענטפערט : א ז אז א פריקא ז הא ט ע ר ני ט געגעבן . או ן מ׳הא ט 
אומגעקער ט צורי ק דע ם מאשי ן מי ט ד י מענטשן . לעבעדיק . 
ד י דייטש ן זענע ן אווע ק געפאר ן ניש ט צופרידענע . דא ם אי ז 
געווע ן אי ן יא ר 1942 . 

אי ן א ציי ט ארו ם אי ז אנגעקומע ן שטיצע : פארשידענ ע 
קליידער . אי ך הא ב געהא ט א גרויס ן בלאט . דע ר פרימא ר אי ז 
געווע ן א ליפקאנער . זיי ן פרו י הא ט געפועל ט בי י אי ם ע ר 
זא ל מי ר געב ן א גוט ע זאך . הא ט ע ר מי ר געגעב ן א וואלענ ע 
בלאז ע מי ט א יובקע . קע ן מע ן דא ו מיינע ן א ז אי ך הא ב שוי ן 
געהא ט ווא ט אנצוטון ו פו ן דע ם וועסט ו שפעטע ר געוווי ר 
ווערן . אי ך הא ב געטראג ן א פאלט א פו ן דע ר היי ם הא ט ז י 
געהא ט א זיידענע ם אונטערשלאק . דא ס אי ז געווע ן בי י מי ר 
אלע ס : סי י א העמד , סי י א קלייד , סי י א קאלדר ע אויך . בא ר 
ד י פאלט א הא ט געהא ט א גרויס ע מעל ה : ס׳הא ט זי ך פו ן אי ר 
לייכ ט אראפגעשאר ט ד י לייז . אזו י הא ב אי ך ז י געטראג ן צ ד 
געבינד ן מי ט א שטרי ק או ן מסתמ א בי ן אי ך געווע ן מל א חן . 

פו ן דע ר מתנה , ווא ס מ׳הא ט מי ר געגעב ן הא ב אי ך ד י יובק ע 
פארקויפ ט או ן געלעב ט מי ט מאניעלע ן א גאנ ץ יאד . וועסט ו 
דא ך זיכע ר פרעגן : וו י אזו י קענע ן לעב ן צווי י נפשו ת פו ן 
איי ן קלייד ל א גאנ ץ יאר ? ווע ל אי ך די ך באוווס ט מאכן : 
אי ך הא ב יעד ן טא ג אויסגעגעב ן א האלב ן מארק . הא ב אי ך 
געקענ ט קויפ ן אדער : א רעפט ל ברוי ט (ווא ס אי ך הא ב גע ־ 
דארפ ט טייל ן אוי ף צוויי ) אדער , א גלא ז ארבע ם אדע ר א 
בעריק . דא ס הא ט געדארפ ט זיי ן אונדזע ר שפיי ז פא ר א 
גאנצ ן טאג . 

דא ס לייבעל ע הא ב אי ך געהאלט ן אוי ף ארויסראטעווע ן 


אונד ז פונ ם לאגער . (ווע ר ס׳הא ט געהא ט עפע ס א ווערטפול ע 
זאך , אדע ר געלט , זענע ן געקומע ן שמוגילער , צוויש ן זי י זע ־ 
נע ן אוי ר געווע ן יידן ) או ן זי י האב ן ארויסגעפיר ט פונ ם לא ־ 
גער , קיי ן מאהילעוו . קיי ן בערשאד , אי ן ד י נאענט ע שטעט . 
העלפ ט גאט , קומ ט צ ו אונד ז א שמוגלע ר או ן נא ך דערצ ו א 
ליפקאנער , און.. . שלאפ ט איבע ר ד י נאכ ט בי י אונד ז אי ן 
פאלאטע , און.. . גנבע ט אווע ק בי י מי ר דא ס איינציק ע פאר ־ 
מעגן.. . דא ם לייבעל ע אי ז געלעג ן אוי ף א זיכע ר ארט : צו ־ 
קאפנ ס אויפ ן פאל. . 

ס׳אי ז געווע ן בי י אונד ז א איזאליאטא ר פא ר קראנקע , א 
פינצטע ר נא ם צימער . או ן א מענט ש א ז ע ר אי ז קראנ ק גע ־ 
ווארן , הא ט מע ן אי ם אהי ן אריינגעווארפן . דאר ט הא ט ע ר 
שוי ן געהא ט ד י רפואה.. . הא ט מע ן אמא ל אריינגעווארפ ן 
אהי ן א פרוי , ווא ס אי ז פשו ט געווע ן פאר׳חלש׳ ט פו ן הונגער . 
הא ט ז י אפגעשניט ן א ברוס ט פו ן א צווייטע ר פרו י או ן הא ט 
געגעסן . אי ז דא ס אנגעקומע ן צו ם פרימאר . ערש ט דאמאל ס 
הא ט ע ר אנגעהויב ן ז י ךסטארע ן מע ן זא ל שטעל ן א קיך . דא ם 
אי ז שוי ן געווע ן אי ן יא ר 1943 . נא ך דע ם ווא ס אזויפי ל 
מענטש ן זענע ן אויסגעשטארב ן פא ר הונגער . ג ם ז ה לטובה . 
או ן ווא ם הא ט מע ן געגעבן י א סא פ ארבע ם או ן פו ן אויב ן 
זענע ן געשווומע ן ד י ווערים . דערבי י הא ט מע ן זי ך גענו ג 
געשלאג ן בי ז מע ן הא ט דא ם באקומען . וויי ל ס׳זענע ן געווע ן 
א סא ך מענטשן . דערמי ט הא ט מע ן טאק ע דעראטעווע ט א 
סא ך מענטשן . 

איצ ט ווילסט ו וויס ן פו ן דע ר איבעריקע ר משפחה : מע ן 
הא ט אונד ז צוטייל ט אוי ף עטליכ ע פארטיעס . דערפא ר זענע ן 
מי ר ני ט געווע ן צוזאמען . אונדזע ר שוועסטע ר מרי ם אי ז גע ־ 
ווע ן א כלה . אי ר חת ן אי ז אוועקגעפאר ן קי ץ ווענעצועלא , 
ע ר זא ל ני ט דארפ ן גיי ן דינען . (אי ך הא ב אי ם נא ך געגעב ן 
געל ט אוי ף דע ר רייזע) . או ן ז י מרי ם הא ט שוי ן געהא ט אל ע 
פאפיר ן פארטי ק צ ו דע ר רייזע . הא ט ז י פארכאפ ט ד י מלחמה . 
אי ך ודי ם ני ט גענו י אי ן ווא ס פא ר א לאגע ר ז י אי ז געווען . 
מענטש ן האב ן מי ר דערציילט , א ז ז י הא ט ד י פי ס אפגע * 
פרדר ן או ן אי ז געבליב ן ליג ן או ן אי ז שד ן מע ר ני ט אדם * 
געשטאנען . ד י קלענער ע קינדע ר זענע ן אד ך געשטארב ן פא ר 
הונגע ר או ן קעלט . אשר , א יינג ל פו ן א יא ר 12 או ן א מיי ־ 
דעל ע פו ן א יא ר אכט . ד י מומ ע רייז ע הא ט זי ך ארויסגעכאפ ט 
פו ן לאגע ר כד י אויסצובעטלע ן ברד ט פא ר אי ר מאנ ם איי ־ 
ניקלאך . דא ס אי ז אי ר געלונגע ן א שטי ק ציי ט בי ז איינמא ל 
האב ן ד י היטע ר ביי ם טויע ר ז י דערזען . זי י האב ן מי ט ד י 
קולבע ם געהאק ט איבע ר אי ר קאפ . מ׳הא ט אי ר א פארחלשט ע 
אריינגעבראכ ט אי ן דע ר פאלאטע . ווע ן מ׳הא ט אי ר דערמוב ־ 
טער ט הא ט ז י געזאג ט צ ו רחל ס קינדער : "קינדערלאך , מע ר 
קי ץ ברוי ט ווע ל אי ך איי ך שוי ן ני ט ברענגעך.. . ז י אי ז גע ־ 
לעג ן א קורצ ע ציי ט און.. . דו ד שווארץ׳ ס אייניקלא ך האב ן 
אי ר באוריינט.. . אז ד הא ט פארענדיק ט אונחע ר טייער ע מומ ע 
רייזע . 

או ן ד י משפח ה פו ן יעדעניץ : דע ר פעטע ר יאנק ל מי ט 
דע ר מומ ע שרה ץ מי ט בייד ע קינדער , אסת ר מי ט איציק ן מי ט 
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זייער ע צווי י שייג ע קינדע ר מי ט זייער ע עלטער ן (אל ע געווע ן 
פי ן פא ך גאלדשמידס) , הא ט מע ן געזאג ט א ז זי י האב ן גאלד . 
מע ן הא ט זי י צוזאמע ן מי ט בא ך א סא ך ייד ן געטריב ן קיי ן 
רעזינ ע או ן מע ן הא ט זי י דאר ט פארברענ ט לעבעדיקערהייט . 

בעקערסא ן נת ן 

...ווילס ט וויסן , חב ר אהרן , פו ן טראבסניסטריע , ווע ן אי ך 
שריי ב צע ן יא ר או ן שריי ב א ן צע ן ביכער , קע ן אי ך ני ט 
באשרייב ן ד י מערדערייען , פו ן מענט ש קעג ן מענטש . וויפ ל 
מ׳הא ט אויסגעשאס ן יעד ן טאג , טרייבענדי ק אוי ף ד י וועגן . 
זענע ן צע ן מא ל אזויפי ל אויסגעשטארבן . שטע ל די ר פאר : 
מ׳טרייב ט פו ן ליפקא ן קיי ן בריטשאן , או ן תיכ ף טאק ע פו ן 
בריטשא ו קיי ן סעקררא ן או ן פו ן סעקורא ן קיי ן אטיק . אהי ן 
זענע ן מי ר אנגעקומע ן ביינאכט . מע ן הא ט אונד ז אויסגעלעג ט 
לעב ן דביעסטער . פארטאג , ליגענדי ק אוי ף דר׳ערד , ד י גאבצ ע 
ציי ט ניש ט געוואש ן זיך , וויי ל וואסע ר הא ט מע ן געמעג ט 
טרינקע ן נא ר פו ן שטייענדיק ע טייכלאך . צ ו א קערניצ ע 
(ברונען ) האב ן ד י רומעבע ר ני ט צוגעלאזט . עס ן הא ט מע ן 
אונד ז ני ט געטאר ט פארקויפן . ד י מיליאבע ן ליי ז האב ן גע * 
ריס ן שטיקע ר פוב ם קערפער . אי ך בי ן אריי ן אי ן דביעסטע ר 
פא ר טא ג א ז ד י מערדע ר זאל ן ני ט זען . וו י אי ך הא ב בא ר 
אריינגעשטעל ט דע ם פוס , הא ב אי ך ארויפגעטרעט ן אוי ף א 
מענטשלי ך פנים . אי ך הא ב זי ך בא ך דעמאל ס געשראק ן פא ר 
א טויטן . אי ך בי ן ארא פ פו ן דע ם מענטש ן א שרי ט ווייטע ר 
בי ן ארוי ף אוי ף א צווייט ן מענט ש אויפ ן בויך . דא ך הא ב אי ך 
זי ך אובטערגעטונקע ן או ן ארויס . ס׳אי ז אביס ל ליכטיקע ר 
געווארן , או ן ע ס שווימע ן אויפ ן דניעסטע ר בער ג פו ן מענטש ן 
— קערפער ס שרעקלי ך אבגעשוואלענ ע פונ ם וואסער... . 

...או ן אינדערפר י הא ט מע ן אונד ז געטריב ן קיי ן יעדיבעץ . 
אויפ ן ווע ג זעבע ן געפאל ן צעבדליקע ר או ן הובדערטע ר 
מענטשן . מע ן הא ט זי י אפיל ו ני ט געקעב ט באגראבן . ד י 
מערדער ס האב ן זי י פארברענט . א סא ך זענע ן געבליב ן פא ר 
ד י הינ ט צו ם עסן.. . אזוי , אהרן , הא ט מע ן געטריב ן זעק ם 
וואכן , אי ן קעלט , רעגן , בלאטע , שמוץ , א ן עס ן או ן א ן טרינ ~ 
קען . געבליב ן זענע ן פינ ף פראצענ ט מעבטש ן או ן אפש ר 
ווייניקער . מי ר זענע ן געבליב ן אייגיק ע וואכ ן אי ן יעדינעץ . 
דערבא ד הא ט מע ן געטריב ן ווידע ר צו ם דביעסטער . שוי ן קיי ן 
יאמפאלי . ע ס אי ז שוי ן געווע ן נא ך ד י "ימי ם טובים" . אי ן 
דרויס ן שטאר ק קאל ט או ן נאס , זענע ן זייע ר א סא ך אי ן ד י 
נעכ ט פארשטארצ ט געוואר ן אוי ף ד י פי ס או ן האב ן זי ך בי ט 
געקענ ט אויפשטעלן . א סא ך זענע ן אויסגעשטארבן . דא ס אי ז 
געווע ן נאכ ט אוי ף נאכט . ד י רומעניש ע זשאנדארן , ווא ס 
האב ן אונד ז געפירט ׳ האב ן געהא ט א פריקא ז (באפעל ) פו ן 
זייע ר קאפיטא ן פו ן יעדיניצע ר לאגער , א ז ס׳קומע ן א ן צו ם 
דניעסטע ר בי ט מע ר וו י צע ן פראצענט . דא ס הא ט מי ר גע " 
זאג ט א קריס ט פו ן יעדיניצע ר קלויסטער . ע ר הא ט ע ס 
געהער ט פו ן קאפיטאנ ס מויל . ע ר הא ט געזאג ט א ז ע ר הא ט 
א מינדליכ ן באפע ל פו ן בוקארעשט , א ז זי י טאר ן ני ט איבע ר 


אזו י א ז פו ן דע ר גאנצע ר משפח ה בי ן אי ך מי ט מיי ן זו ן 
דור ך א נ ס געבליב ן לעבן . 

זאל ן מייג ע שורו ת דינע ן אל ס א מצב ה פאר ן גאנצ ן 
שטעט ל ליפקא ן ! ! 


לאז ן מע ר וו י צע ן פראצענ ט פו ן ד י ייד ן ווא ס מע ן גי ט זי י 
איבער . או ן זי י האב ן אויסגעפיל ט פינקטליך.. . אי ן יעד ן דאר ף 
אי ז שוי ן געווע ן צוגעגריי ט גריבער , או ן א ז מי ר זייבע ן אב " 
געקומען , זעגע ן פא ר אונד ז געגאנגע ן פרעמיליטאר ן מי ט 
ריסקאלי ס או ן לאפאטע ס אוי ף צ ו פארשיט ן די , ווא ס 
מ׳ווע ט דערמארדן . אויסגעהרגע ט הא ט מע ן ד י ווא ס זענע ן 
געבליב ן אונטערשטעליק , ווא ס האב ן ניש ט געהא ט קיי ן כ ח 
נאכצוהאלט ן ד י קאלאנע . 

אהר ן ליבע ר ! מיי ן האב ט הא ט אנגעהויב ן ציטער ן שטאר ק 
פא ר אויפרעגונג . אי ך קע ן דערוויי ל ני ט שרייבן ! מיי ן האר ץ 
וויינ ט פארביטערט ! 

אהרן , אי ך שריי ב ווייטע ר : ד י מערדע ר האב ן געהאלט ן 
ווארט : מי ר זענע ן אנגעקומע ן נא ך א צע ן טא ג אי ן קאסא " 
וואצע ר וואלד . דא ס דאר ף הייס ט קאסאווע ץ או ן ע ם הא ט א 
גרוי ס וואלד . דאר ט אי ן וואל ד האב ן ד י מערדע ר צוגעגריי ט 
צווי י גרויס ע גריבער.. . או ן דאר ט הא ט מע ן געמאכ ט ד י "סע • 
לעקציע" : וועמע ן מע ן זא ל איבערלאז ן אוי ף יענע ר זיי ט 
דניעסטע ר או ן ווע ר ס׳זא ל ד א בלייבן . ד א אי ן וואל ד האב ן 
זי ך צוטייל ט עלטער ן פו ן קינדע ר או ן קיבדע ר פו ן עלטערן . 
אי ן קאסאוויצע ר וואל ד האב ן מי ר געטראפ ן מענטשן , ווא ס 
זענע ן געקומע ן מי ט אכ ט טע ג או ן צווי י וואכ ן פא ר אונדז , 

ווא ס מ׳הא ט זי י ני ט אריבע ר געלאז ט דע ם דניעסטער . זי י 

▼ ▼ — ▼ 

פלעג ן ארומגיי ן או ן רעד ן מי ט מי ר *או ן פלוצי ם אנגעהויב ן 
ציטערן ׳ אוועקגעפאל ן או ן אויסגעגאנגען.. . אזוינ ע מענטשן : 
פרויען , מענע ר או ן קינדער ׳ הא ט מע ן יעד ן אינדערפר י אריינ ' 
געווארפ ן אי ן ד י צוד י גריבע ר אי ן ד י טויזנטער . 

אי ן קאסאוויצע ר וואל ד ליגן : האל ב קעשעניעוו , בעלץ ׳ 
ליפקאן , בריטשאן ׳ נאוואסעלי ץ או ן נא ך אנדער ע שטעטלאך . 
אי ן דע ם וואלד ׳ הא ט יעדע ר געמוז ט אפגעב ן אל ע דאקומענט ן 
ווא ט ע ר הא ט פארמאגט . אוי ך ווער ט פאפיר ן פו ן אייגענ ע 
שטיבע ר או ן פו ן אנדער ע פארמעגענם . דא ס הא ט מע ן צו ־ 
נויפגענומע ן אי ן הונדערטע ר זע ק אויפגעלאד ן אוי ף קאמיא ־ 
נע ן או ן אוועקגעשיקט . פו ן ווערטזאכן ׳ גאלד , ג ע ל ט ׳ א ת אפ * 
גערעדט . ס׳זענע ן אפיל ו געווע ן יידיש ע מוסרים , ווא ט האב ן 
נאכגעזוכ ט ווע ר ע ם הא ט גאל ד או ן דערצייל ט דע ם קאפיטא ן 
פו ן וואלד , און.. . זי ו מי ט אי ם געטייל ט ! 

גענוג , חב ר אהרן . אי ך קע ן מע ר ני ט שרייבן . אי ך בי ן 
צופי ל אויפגערעגט , או ן דא ם אי ז נא ר אייניק ע עפיזאד ן פו ן 
דע ם גרויס ן גיהנום . 

דיי ן פריינ ט או ן חבר , 

נת ן בעקעחזאן . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


חנ ה לרנ ד ( 1 זל 1 י > 


צורי ק אי ן דערהיי ם 



אי ך הא ב קיינמא ל ני ט געטואכט , א ז נא ך א שטעטל , וו י 
ליפקאן , קע ן מע ן בענקען . אמת , א ז אי ך בי ן געורע ן נא ך א 
קינד , פלע ג אי ך אמא ל אוועקפאר ן צ ו דע ר באבן . צוריק ־ 
קומענדי ק אהיים , פלע ג אי ך מי ט אנגעדול ד ווארטן , אי ך זא ל 
שו ק דערזע ן דע ם שפי ץ פו ן גרינע ם קלויסטער , או ן דא ס 
פיגדעריש ע הערצ ל פלע ג דערבי י זייע ר שטאר ק קלאפן . אי ך 
הא ב אבע ר געמיינט , א ז דא ם בענק ט זי ך אזו י נא ך דע ם טאטן , 
נא ך דע ר מאמען , נא ד ד י קליינ ע שוועסטערלא ך או ן ברידער ־ 
לאך . א ץ דער׳אמתן ׳ הא ט זי ך מי ר אזו י לי ב אויסגעוויז ן דא ס 
שטעטעלע : ד י טאלעקע , דע ר פרוט , דע ר פאטיעק . אי ך הא ב 
דעמאל ט געמיינט , א ז ע ם אי ז גא ר קי ץ שענער ס נישטא . 
שפעטער , א ז כ׳הא ב געזע ן גרויס ע שיינ ע שטע ט א ץ דאר ט 
געלעבט , הא ב זי ך אפגעוווינ ט פו ן שטעטעל ע — הא ב אי ך 
ע ס פארגעסן . 

דערפיל ט א גרוי ם בענקשאפ ט א ץ נא ך א גרעסער ן 
שמערץ , הא ב אי ך ביי ם צורי ק קומע ן פ ץ טראנסניסטריע , 
דע ם 29 ־ט ן אפרי ל 1944 . מי ר (מיי ן מא ן או ן איך ) זענע ן אנ ־ 
געקומע ן פארנאכט . ע ס הא ט שטאר ק גערעגנ ט או ן מי ר האב ן 


זי ך איינגעבעט ן נעכטיק ן נעב ן דע ר פאטש ט (בי י ד י ז ר 
באקס) . צומארגנ ס זענע ן מי ר געגאנגע ן אנקוק ן ד י שטאט . 
מיר י האב ן שו ץ פריע ר געהערט ׳ א ז ליפקא ן אי ז חרו ב מע ר 
וו י אנדער ע שטעט . מי ר זענע ן געווע ן גריי ט צ ו זע ן חורבות . 
אבע ר ווא ס מי ר האב ן געזע ן אי ז געווע ן ערגער : ד י הא ר 
האב ן זי ך אז ש געשטעל ט קאפויר.. . קיי ן חורבות , קי ץ שטוב , 
קי ץ גאם.. . ליידיק ע פלעצער . מי ר האב ן ני ט געוווס ט וו ו מי ר 
זענען . מי ר זענע ן צוגעקומע ן צ ו "ע ל נהרו ת בבל" , צו ם פא ־ 
טעק , צ ו דע ר גרויסע ר בריק . מי ר זענע ן געשטאנע ן פארגלי ־ 
ווערט ע או ן געקוק ט אי ן וואסער . גליי ך וו י מי ד האב ן גע ־ 
וואל ט זע ן א סימ ן פו ן דעם ׳ ווא ס הא ט זי ך אפגעטו ן דא.. . 
אבע ר גארניט.. . דע ר "פאטעק " הא ט זי ך געריסן , געמורמלט , 
גליי ך וו י ע ר וואל ט וועל ן אנזאג ן זיינ ע כוואליעס , זי י זאל ן 
ביי ם לויפ ן ווייטע ר דערצייל ן דע ר וועלט , דע ר גרויסער , ווא ס 
ד א אי ז פארגעקומען , וו י אזו י סיהאב ן ווילד ע בעסטיע ס גע ־ 
בושעוועט , געווילדעוועט , ני ט געוווס ט ווא ס צ ו טו ן מי ט זייע ר 
רציחה : געברענט , געריס ן ד י שטיבע ר א ץ קי ץ סימ ן ני ט 
געלאזט . אי ך בי ן געשטאנע ן אויפ ן ארט ׳ ני ט געקענ ט ווייטע ר 
גיץ . וו י צוגעשמיד ט צו ם פלאץ.. . ענדלי ך זי ו גערירט . דא ס 
זעלב ע ביל ד אוי ף דע ר טאמאזשענ ע גאם . חו ץ עטליכ ע שטי ־ 
בע ר אי ן וועלכ ע ס׳האב ן אמא ל געוווינ ט אדעל א חאוויס , סער ל 
רבינוביץ , ראוב ן ברויטמאן , וועלווי ל חאוויס ׳ ד״ ר עפלבוי ם 
או ן א פא ר אנדערע . בי ז צו ם קלויסטע ר אי ז ני ט געבליב ן 
קי ץ זכ ר פו ן א שטוב . 

מי ט א זייע ר צובראכ ן האר ץ הא ב אי ך פארטגעזעצ ט מיי ן 
וועג , איבערלאזנדי ק הינטע ר מי ר אוי ף אייבי ק מי ץ געבור ט 
שטעטעלע , וו ו כ׳בי ן געבוירן , געוואקס ן או ן געחלומ ט אלערלי י 
חלומות . או ן ד י בענקשאפ ט או ן צע ר זענע ן אזו י גרוים , א ז 
כ׳הא ב געמוז ט כאט ש אוי ף פאפי ר ארויסגעב ן דע ם שמערץ.. . 

קבו ץ נען . 


השואד . / טראנסניסטרי ע 
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ב ן יוס ף (קויפמן ) אברה ם 

* 

הראית , רעי , כ י אי ן כוכבי ם בלילו ת 
וקרני־הסה ר בעקבו ת הניד ח תועי ם 
וע ל ברכי־לילו ת תמי ד ר ק ערירי ם 
לי ד מדורו ת אפ ר חונים . 

הראית , רעי ׳ כ י אי ן להצי ת מדורות . 
הזרדי ם רטובי ם ותמרות־עש ן 
וגולי ם תועי ם ושואלי ם לא ן 
ועקבו ת הניד ח בכ ל שע ל — עקבו ת דם . 

* 

תנוני ׳ אחי , להנפש ׳ תנוני , אחי ׳ לנו ח 
כ י שני ם ב ה רבו ת ואנ י כ ה עיי ף 

אברה ם ב ן יוס ף (קויפמן ) 

מאגדו ת 

להבו ת א ש הליט ו בגודל ן הענק י א ת בי ת המקדש . ההיכ ל 
נתו ן בתבערה . הלהבו ת רועשו ת ומרעישו ת א ת העולם . השאו ן 
מחרי ד ומזעז ע א ת תב ל כול ה וקולו ת הרע ש והשאו ן עולי ם 
ע ד שמי־השמים , ועמו ד העש ן מתמ ר מעל ה מעל ה בהקדיר ו 
ובהשחיר ו א ת שבע ת הרקיעים . 

תפילו ת שהעל ו דורו ת על י דורו ת באולמו ת הקדושים , 

י ם ש ל דמעו ת אש ר זלג ו מעינ י העיתים , שיר י תהילי ם אש ר הש - 
מיע ו כא ן פרח י כוהני ם ולוויים , אי ן ביכולת ם לכבו ת א ת הא ש 
הנורא ה והאיומה , אי ן בכוח ם להצי ל א ת בי ת המקדש . והא ש 
מכל ה שע ל אחר י שעל , והלהבו ת מתקדמו ת פס ע אחר י פסע , 
והקירו ת מתמוטטי ם רג ע אחר י רג ע וההיכ ל בוע ר ומבעיר , 
בוע ר ומבעי ר ע ד כלות , ע ד כלות . 

וקינו ת מעלי ם הכתלי ם הקדושי ם — קינו ת העיתים , אב ל 
החורבנות , לח ש ותפילו ת קדמוני ם ובכי , בכ י מ ר העול ה מעל ה 
מעל ה — בוכי ם דורות , מתפללי ם דורות , כ ל העול ם בתפילה , 
כ ל העול ם בהזדעזעו ת והרע ש והשאו ן הול ך וגדל , הול ך וחז ק 
ומתמז ג ע ם רע ש גל י האש , ע ם שאו ן גל י הקינות , ע ם ה ד גל י 
הבכ י ע ד שמגיעי ם למדו ר השביעי . 

ומוכ י בהלות , נדהמ י אימים , הלומ י זווע ה עומדי ם מלאכים , 
כיתו ת ש ל מלאכים , ובעיניה ם המרא ה הנור א ולפניה ם התבער ה 
האיומה . ולוחש ת כית ה לכיתה , מלא ך למלא ך : בוע ר בי ת 
המקדש , א ש איומ ה מכל ה א ת בי ת המקדש , או י לבי ת המקד ש ! 
או י לעיני ם שכ ך רואות ! 

והכו ל לוחשים , כיל ם ירא ה ואימה , כ ל העול ם לוחש : 
"שמי ם וארץ , לבנ ה וכוכבים , ימי ם ותהומות , הכו ל תפיל ה 
לבור א עולם , כ ל הידי ם פרושו ת לכס א הכבו ד בתחנונים , 


ובאלפ י קולו ת מיל ל בדרכ י הרו ח 
וע ל מוקדי־דורו ת נסית י א ת נפש י לצרף . 

תגוני , אחי , לנוח , תנונ י לחלו ם 
כ י אלפי ם הלילו ת ואנ י נטו ל מרגו ע 
וצער־רבבו ת מורידי ם ימ י לתהו ם 
ונאלמ ו השופרו ת (אחי) , חדל ו לתקוע . 

תנוני , אחי , לנוח , תנונ י לקב ץ 
כ י עשתונות י כ ה רבי ם והתקו ה כ ה רעול ה 
ואנ י כ ה עיי ף ומעורפ ל הו א הק ץ 
והשופרו ת (אחי ) חדל ו לבש ר ע ל גאולה . 


החורב ן 

בדמעות , בלחשי ם ותפיל ה אח ת בפיה ם לכבו ת א ת האש , לכבו ת 
א ת התבערה , לכבות ! לכבות ! לכבות! . 

ושוכ ן המעוני ם יוש ב ע ל כס א הכבוד , והדו ם רגלי ו עש ן 
וקינות , וע ל ראש ו כת ר ש ל להב י בי ת המקדש , ואבנ י ח ן מתנר י 
צצו ת בנז ר ראשו , אבנ י ח ן מלוטשו ת באו ר הגנוז . 

ובור א עולמו ת מחרי ש ומביט , שות ק ומביט , ל א א ל מלא * 

כים , ל א א ל תב ל ומלוא ה עיני ו מוסבות , ל א לקו ל הלהבו ת 
הו א מאזין , ולתפיל ת הדורו ת אינ ו מקשיב , וללח ש אבו ת אינ ו 
מט ה אוזן , בור א העולמו ת יוש ב ושותק , יוש ב ומביט . 

בור א עולמו ת ר ק עיני ם — עיני ם מוסבו ת א ל קוד ש 
הקודשים . 

ורוא ה שוכ ן המעוני ם א ת הלהבו ת המקרקרו ת מסבי ב 
לקוד ש הקודשים , א ת הלהבו ת המסתערו ת ע ל פתח י קדושה , 
א ת הלהבי ם — להבי ם כנחשי ם ענקיים , שלהבו ת כחיו ת ענ - 
קיו ת המזנקו ת א ל טרפ ן — רוא ה הקדו ש ברו ך הו א א ת קוד ש 
הקודשי ם עול ה בא ש ועש ן שמימ ה יש ר לכס א הכבוד . 

ופתאו ם קו ל שאג ת ארי ה עובר ת בעול ם — קו ל אלוקי ם 
נשמ ע ברמ ה : "או י ל י ששרפת י א ת היכלי , או י ל י שא ת פא ר 
מפעל י כיל ו הלהבות " וקו ל בכ י עוב ר דר ך שבע ת 
הרקיעים , בכ י ולחש : "בוע ר קוד ש הקודשים!" , והבכ י הול ך 
ומתגבר , הבכ י הול ך וחזק , הבכ י הול ך ומתפשט , דמעו ת זולגו ת 
מעינ י אלוקים , דמעו ת מעינ י מלאכים , דמעו ת מעינ י העולם . 
בכ י ודמעות , דמעו ת ובכי , ודמעו ת ה ם פלגים , פלגי ם ה ם נהרו ת 
ונהרו ת ה ם ימים . ונחשול י הימי ם מציפי ם עולמו ת ומתקרבי ם 
לכבו ת א ת האש . להחני ק שלהבו ת בקוד ש הקודשים . לכבות ! 
לכבו ת את.. . אול ם ר ק כות ל הצליח ו לכבו ת בדמעותיה ם — א ת 
כות ל הדמעות!!!! . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


ר 1 שק ו ישרא ל 

ע ל חזרבנתיך . ליפקא ן 


א ל אח י ואחיות י במרחקי ם ! 

זכרונו ת ערכ ם בכ ך שה ם ממשיכי ם א ת קיו ם האומה . 
אומו ת ששכח ו א ת עברם , עבר ו ובטל ו מ ן העולם . אנחנו , 
היהודים , זכרנ ו וזוכרי ם תמי ד א ת עברנו , ה ן א ת תקופ ת 
היותנ ו ע ם עומ ד ברשו ת עצמו , בארצ ו של ו וה ן א ת השואו ת 
והפורעניו ת במש ך אלפ י שנו ת גלויו ת ע ל פנ י העול ם כולו . 

מלחמ ת העול ם השני ה הית ה התקופ ה האפל ה והאכזרי ת 
ביות י בתולדו ת עמנו . הנאצי ם עמד ו לעקו ר אותנ ו עקיר ה 
מוחלטת , לבל י השאי ר לנ ו שרי ד ופליט . למזלנ ו הר ע על ה 
ביד ם להשמי ד שש ה מליוני ם יהודי ם בדרכי ם ואמצעי ם ש ל 
חיו ת טורפות , של א הי ו כמות ם בתולדו ת האנושות . הרב ה 
הרב ה נכת ב ע ל תקופ ה ז ו וג ם עלינו , עד י דו ר השואה , מוטל ת 
החוב ה למסו ר לדורו ת הבאי ם אחרינ ו כ ל מ ה שאפש ר ע ל 
חורבננ ו זה . 

יורש ה ג ם לי , אח ד מאלפ י הליפקנאים , שהלכ ו בדרכ ם 
האחרונ ה ושע ל פ י נ ם על ה ביד ם להישא ר בחיים , להנצי ח 
א ת זכ ר הקהיל ה הקדוש ה ליפקאן . 

פרו ץ המלחמ ה 

1941.6.22 . יו ם ראשון . שע ה חמש . לפנו ת בוק ר קיצי . 
העיר ה שקוע ה עדי ץ בשנה . תינוקו ת בעריסו ת עדיי ן חיו ך 
אוש ר עי 1 פניהם . המלא ך הטו ב עו ד ל א סיי ם א ת משחק ו אתם . 
כוכבי ם יחידי ם עומדי ם בזהר ם בשמים . שק ט ושלוה . ר ק 
יחידי ם ממהרים , תי ק טלי ת ותפילי ן בידיהם , לבי ת המדר ש 
למני ן ראשו ן והעגלוני ם חיי ם בוסא ק ואייזי ק העגלו ן ה״אינ ־ 
טלגנטי ״ פולחי ם א ת הדממ ה בשאונ ם : מאספי ם ה ם א ת 
הנוסעי ם לרכבת . 

לפת ע פתאו ם קרא ך 5 קראך ! יריו ת ו מתעוררים . מ ה 
פתאו ם יריו ת ן אול י אימוני ם ו היריו ת מתעצמות . פג ז אחד , 
שנ י נפי ■ בי ן הבתי ם והרעי ד א ת העירה . השתרר ה בהלה . 
אנשי ם חצ י עירומים , אמהות , ילדי ם בזרועותיה ן — עוזבי ם 
בבהל ה א ת הבתים . לברוח ! לאן ? א ל ה״שם" , א ל שפ ת 
הפרוט ? בכיו ת ויללות . קציני ם סוביטיי ם לל א כובעים , לל א 
חגורו ת בורחי ם מ ן הקסרקטינים . אי ן ה ם עוני ם ע ל פניותינו . 
באופ ק הופיע ו שלש ה אוירונים , הנמיכ ו טו ס ע ל פנ י העיר ה 
כ ך שאפש ר הי ה לראו ת א ת פנ י הטיסים . כשהתרחק ו 
האוירוני ם נשמע ו התפוצויו ת אדירו ת מצ ד הקסטרקטינים : 
בדע ת האוי ב הי ה להשמי ד א ת חי ל המצ ב הרוסי . ל א הצליח . 
בעיר ה נפצע ו כמ ה יהודי ם והוכנס ו לבי ת החולי ם היהודי , 
שהועב ר ע ת באות ו יו ם א ל מחו ץ לעיר , היו ת שהאוי ב מעב ר 
לפרו ט המטי ר עלי ו פגזי ם בל י הר ף וקרק ר א ת קירותיו . 

בחמ ש אחר י הצהריים , 12 שעו ת אחר י ההפגזה , הודי ע 
מולוטו ב ברדיו , שגרמני ה ההיטלראי ת התנפל ה באופ ן פתאומ י 
ע ל ברי ת המועצו ת ובבוק ר השכ ם הופגז ו קיוב , חרקוב , 
צרנוביץ , בלצ י ומרכז י ישו ב אחרים . מלחמה ! מצ ב איום ! 
ארטילרי ה סוביטי ת תפס ה עמד ה בחודשה , ל א רחו ק מ ן 


הדוא ר והפגיז ה א ת רדויצ י (מעב ר לפרוט ) ומש ם השיב ו 
במט ר פגזי ם ע ל ליפקאן , שהפכ ה לחזית . ב־ 23 התיע ו ברמקו ל 
ע ל פנו י מיד י ש ל האזרחי ם לבריטשאן . שו ב מק ל הנדודי ם בי ד 
ותרמילי ם ע ל הגב , בה ם החשו ב ביות ר שנרכ ש במש ך שני ם 
בעמ ל רב . 

יללו ת הפריד ה פולחו ת א ת האויר . מעפילים , עמוסי ם 
משאו ת ותינוקות , ההר ה בדר ך לבריטשאן . עיר ה במלוא ה 
נע ה נדה . מד י פע ם מפני ם ההולכי ם א ת פניה ם אחורנית : 
מבט י פריד ה אחרונים , יכו ל להיו ת לתמיד . מ י יוד ע א ם 
נרא ה עו ד א ת המקום , ב ו נולדנ ו וגדלנו? . 

בבריטשא ן ל א שהינ ו חרב ך אב ל כא ן מתחי ל הסוף . 

כא ן טעמנ ו טע ם גלו ת שחור ה ורע ב מציק . דחוסי ם 6/7 משפחו ת 
בחד ר אחד , בפרוזדורים , בעליו ת גג . חל ק ניכ ר בחח , תח ת 
כיפ ת השמים . אכר י הסביב ה נמנע ו מלהבי א א ת תוצרתם* . 
המבלי ם אבד ו א ת ערכם . העיר ה הית ה מאוכלס ת למעל ה 
מכוש ר קיבולה . אפיל ו מי ם ל א הי ו במיד ה מספיקה . 

כדא י לציין , שא ף במצ ב איו ם ז ה ל א אבד ו מאנשינ ו 
התקו ה והבטחו ן המסורתיים . התנחמ ו וקוו : עו ד מע ט והגר - 
מנ י ינו ס עירו ם ויחף . כשיתחיל ו ה״כלים " הסוביטיי ם לשי ר 
יש א הגרמנ י א ת רגלי ו ויבר ח לל א נעליים . התנחמ ו יהודי ם 
כמ ו בדורו ת ראשונים . טו ב הי ה להאמין , שהמצ ב הו א זמנ י 
ושבקרו ב בימינ ו ישתר ר השלו ם בעולם , אבל , כנראה , ל א נת - 
מלא ה עדיי ן כו ס התרעל ה ועלינ ו נגז ר לשתות ה ע ד הקובע ת 
בה . 

בראשי ת יול י הובר ר שהסוביטי ם עוזבי ם א ת בריטשאן . 
בעגלו ת ומשאיות , עמוסו ת מזודו ת וחבילו ת עורקי ם ה ם 
בכיוו ן הדניסטר . הצב א האדו ם נסוג : תותחי ם כבדים , טנקי ם 
אדירים , מטיל י מוקשים . קציני ם וחילי ם עיפי ם ונבוכים . ע ל 
פניותינ ו אליה ם אי ן אי ש עונה . העיר ה התרוקנ ה מכ ל של - 
טון . נשא ר חל ל ריק . השתרר ה הרגש ת אימ ה למתרח ש וב א 
עלינו . הי ו משפחו ת שהחליט ו להלוו ת לנסוגים . מרבי ם מה ם 
הספקת י להיפרד : שוא ל יאוולבר ג (מיליציונר ) אשתו , בנ ו 
אברה ם ואשתו , ב ת אור י שוסט ר וילדם , בת ו חנ ה ובעל ה 
סיומ ה איזנבר ג וילדים , יוס ל קויפמ ן ואשתו , זיס ל קויפמ ן 
ובעל ה גימפל , נחמי ה לכטרמכ ר ואשתו , האחי ם קאלי ש 
ישרא ל ולי ב ומשפחותיהם . כול ם הצליח ו לצלו ח א ת הדנים ־ 
טר , אב ל ג ם ש ם השיג ם האסון : לי ד יאמפול י נפל ו ביד י 
הגרמנים , נור ו ונקבר ו בקב ר אחים . ככ ה ניספ ו ג ם הרב ה 
משפחו ת ליפקנאיו ת אחרות . 

הפנו י נסתיי ם ב״ 12 ביול י בלילה • ע ם שח ר השתרר ה 
דומי ת מו ת בעירה . שק ט אימי ם מוחלט . ליהודי ם הי ו הלילו ת 
האחרוני ם לילו ת נדוד י שנה , לל א עצימ ת עין . חיכ ו תו ך פח ד 
ליו ם הבא . ב* 10 בבוק ר התחיל ו מופיעי ם מחנו ת מחנו ת 
אכרי ם בתלבשת ם הלאומי ת ובידיה ם דגלי ם רומניים . ה ם 
הסתדר ו טורי ם טורי ם ע ל המדרכות . האוכלוסי ה היהודית , 
בכונת ה להפגי ן א ת נאמנות ה לרומניה , יצא ה ג ם הי א לרח ר 
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בות . כעבו ר כמ ה שעו ת נשמע ו מרחו ק קולות : יחי ! יח י 
הצב א הרומנ י והמרש ל אנטונסקו ! הקולו ת קרב ו והלכ ו א ל 
מרכ ז העירה . לאמית ו ש ל דב ר ל א רא ו היהודי ם ברומני ם 
אויבים . לפנ י המלחמ ה הל א דר ו שניה ם בכפיפ ה אח ת בשלום . 
באופ ן רשמ י הי ו היהודי ם שוו י זכויות : למד ו בבת י ספ ר 
ממלכתיים , שרת ו בצבא . התקיימ ו באופ ן ליגל י מפלגו ת 
ציוניו ת ע ל שלוחותיהן , בת י ספ ר ישיבות . היהודי ם חי ו 
א ת חייה ם הפנימיי ם לל א התערבו ת הממשלה . ל א פללנ ו 
שחזרת ם לבסרבי ה תמי ט עלינ ו אסו ן איום . כע ת הית ה רומני ה 
פשיסטי ת היטלראית . 

הקולו ת הפראי ם "טראיאסקא! " התקרב ו והלכו . לעיר ה 
נכנ ם גדו ד פרשי ם רומני , מנופפי ם בחרבותיה ם באויר , 
מעש ה גבורים . מובן , שהאכרי ם וג ם היהודי ם צעד ו לקראת ם 
ע ם מל ח ולח ם בידיהם . אול ם מיד י האברי ם קבל ו וא ת היהודי ם 
גרש ו בקריאו ת בו ז וגידופים ׳ וירק ו בפניהם . היהודי ם נדהמ ו 
ונסוג ו תו ך אימה . תקוו ת המאמיני ם שהרומני ם ימשיכ ו ביח - 
סי ם טובי ם ע ם היהודי ם כתמו ל שלשו ם פג ו באות ו רגע . 
נבוכי ם ומדוכדכי ם חזרנ ו לבתינ ו ונמנענ ו מלהופי ע ברחוב . 

למחר ת התחי ל ההמו ן להתפרע . שלש ה ימי ם ושלש ה 
לילו ת התעלל ו בנ ו שכורי ם ופראים . מלווי ם חיילי ם רומנים , 
חמסו , שדד ו והלק ו והרגו . ה ם הגיע ו מכפר י הסביב ה ע ם 
עגלו ת וסחב ו מבת י היהודי ם כ ל הטו ב בעיניהם . ילל ת הנשי ם 
והילדי ם המבוהלי ם עלת ה ע ד ל ב השמים . הי ו יהודי ם שהתנג - 
ד ו לשו ה אב ל הלל ו הוכ ו מכו ת רצ ח ואפיל ו בור ו ע ל יד י 
החילי ם המלוי ם א ת הפורעי ם למות . בסדיז ם פרא י הוריד ו 
עגילי ם מ ן האזני ם וטבעו ת מ ן האצבעו ת מבל י לשי ם ל ב 
לכאבי ם שגרמ ו ולד ם הזב . א ת הכ ל סחבו : פמוטו ת כס ף 
ונחוש ת קלל , שעליה ן שפכ ו שיח ן אמהו ת וסבתות , עטופו ת 
ראש , בדמעו ת בעיני ם לפנ י אלוה י אברה ם יצח ק ויעק ב 
בתחנוני ם ע ל בריאות , פרנס ה ושלו ם ע ל ישרא ל וע ל כ ל העו - 
ל ם כולו , חנוכיות , אש ר דור י דורו ת הדליק ו בה ן נרו ת חנוכ ה 
לזכ ר גבור י המכבי ם ז ספרי ם עתיקי ם שהצהיב ו ; ספר י תור ה — 
אוצרו ת מוס ר יהוד י נעלה . נקרע ו והושלכ ו לתו ך מדורו ת אש . 
ברחובו ת התגולל ו קרע י מלבושים , שמיכות , כרים . הבתי ם 
פרוצי ם ומפולשי ם כמ ו אחר י דליקח . 

מחנו ת פרא י אד ם אלה , שביניה ם לבי ן עצמ ם פרצ ו 
קטטו ת וקרבות , השתולל ו במש ך שלש ת ימ י ההפקר , שבה ם 
הותר ו הפרעו ת מטע ם השלטו ן ונדמ ה הי ה שלעול ם ל א 
יסתיימ ו ימ י אימי ם לה . אב ל סו ף סו ף עבר ו וחלפ ו והעיר ה 
שקט ה למראי ת עין . פ ה וש ם ההי ן מ י שהו א לצא ת מ ן הבי ת 
וחז ר בשלום . 

תוצאו ת הפרעו ת היו : שמוני ם הרוגים . קרבנותינ ו 
הראשוני ם הי״ד . 

18 ביול י 1941 

תארי ך ז ה מסמ ל התחל ת תהלי ך ההתפוררו ת ש ל קהיל ת 
ליפקני . באות ו בוק ר רוכז ו כ ל הליפקנאי ם בככ ר שמחו ץ 
לעי ר באמתלא : חוזרי ם הביתה . ז ה הי ה שק ר ציני : נרדפנ ו 
ממקו ם למקו ם ע ד ששבעי ם—שמוני ם אחו ז מיקירנ ו נספו . 
הערבו ת באוקראינ ה יערותיה , נהרותי ה בלע ו א ת גופותיהם . 


נשארנ ו מע ט מרבי ם לבכו ת ולספוד . ע ד היו ם שותתי ם הפצעי ם 
דם . כלו ם אפש ר לשכו ח א ת חללינו ? הנ ה ה ם עומדי ם לעיניך , 
את ה שומ ע א ת קולותיהם , א ת דבריהם : יל ד שלי , א ח שלי , 
אבא , סב א שלי " ילדינו , עיניה ם מלאו ת החן , חיו ך טו ב 
ותמי ם הנסו ך ע ל שפתותיהם . הנ ה ה ם מושיטי ם י ד קטנ ה : 
לחם! " וההורי ם מר ב צער , נושכי ם שפתי ם ע ד ז ב דם : 
"א ת בשרנ ו אכלו ! או י ואבו י לנו ! להיכ ן הגענו! " כלו ם אפש ר 
לשכו ח ? 

ער ב שב ת הי ה אות ו יום . במזי ד הי ו הרוצחי ם קובעי ם 
ליו ם פורעני ת א ת היו ם הששי , יו ם סנטימנטי ם ש ל ער ב 
שבת . ע ם שחר , השמי ם מכוסי ם עננ י קדרות , רעמי ם וברקי ם 
בחוץ , מופיעי ם פתאו ם ברחובו ת ובסמטאו ת ז׳נדרמי ם בלוי ת 
פלוגו ת נוע ר פרמיליטר י שבידיה ם אלו ת עבו ת ומתפרצי ם 
לתו ך דירו ת היהודים . מרביצי ם ומגרשי ם החוצה : "מהר , 
מהר ! תו ך כמ ה דקו ת יהי ו כ ל הליפקנאי ם בככר ! נוסעי ם 
הביתה!" . הי ו בינינ ו תמימים , שהאמינ ו לדבריהם . בינתי ם 
התגב ר הגשם . עביט י מי ם נשפכי ם עלינ ו ואנ ו מוכרחי ם 
לרו ץ למקו ם המיועד . מ י במעיל , מ י לל א מעיל , לל א כסו י 
ראש . ילדי ם נסחבים , צועקי ם בוכים . תמו ה הענין ! א ם באמ ת 
הבית ה — למ ה החפזון , ההכאו ת והבהלה? ! ובגש ם זע ף 
כזה ? בככ ר חכת ה לנ ו פלוג ת זנדרמי ם אחרת . פני ם רצחניו ת 
ש ל שואפ י דמים . ה ם קבל ו אותנ ו בגידופי ם ועלבונו ת קשים . 
הפרמיליטרי ם מזרזי ם א ת הנחשלי ם באלותיהם . סו ף סו ף 
סדר ו אותנ ו טורי ם טורים . מפק ד הפלוג ה עב ר בינינו , מצי ץ 
מתו ך שמח ה לאי ד בעינ י כ ל אח ד מאתנו , מנ ה אותנ ו כמ י 
שמונ ה בהמות • אות ו לו ו כמ ה ז׳נדרמים . כשנזדמ ן לה ם 
יהוד י מזוק ן התעלל ו ב ו ועקר ו מ ן הזק ן שערו ת ביח ד ע ם 
עו ר ובשר . הי ו זקני ם שהתעלפו . הרוצחי ם נחמ ו אותנ ו 
והצהירו : זוה י ר ק התחלה" . 

בצהריי ם זזנ ו מ ן המקום . הגש ם פסק . השמ ש חממ ה ויב - 
ש ה א ת בגדינ ו הרטובים . מכ ל אח ד מאתנ ו נדפ ו אדים . הובלנ ו 
דר ך העירה . ע ל המדרכו ת עמד ו רומני ם וגרמני ם שצלמ ו אותנ ו 
והשפיע ו ע ל חשבוננ ו שפ ע לגלוגי ם ועלבונות : "צב א מצוי ן 
בשב ל סטאלין" . "צב א מכונם , העומ ד לכבו ש א ת כ ל העולם" . 
"את ם הולכי ם א ל החב ר סטאלין , הו א יפט ם אתכ ם חלו ת 
ודגי ם ממולאים " וכדומ ה דברי־לע ג מחוכמים , שהי ה לנ ו כמל ח 
ע ל פצענו . יהוד י בריטשאן , שנשאר ו עדיי ן לכמ ה ימי ם בבתיהם , 
לו ו אותנ ו בדמעו ת למרא ה התמונ ה המזעזעת . משנ י הצדדי ם 
הלכ ו ז׳נדרמי ם מזוינים . ברא ש התהלוכ ה רכ ב ע ל סו ס קצי ן 
רומני . המשמ ר הי ה כאיל ו ללהק ת פושעי ם מסוכנים . הדכאו ן 
והיאו ש גברו , כאש ר נוכחנ ו שבמקו ם בדר ך לליפקא ן הננ ו 
מובלי ם בדר ך התלול ה לידינצי . הנ ה הגענ ו לה ר משופע . 
הבו ץ סמי ך ודביק . בקש י מוציאי ם א ת הרגלים . צועדי ם ומקל - 
לי ם א ת יו ם הולדתנו . זקני ם תשושי ם נתקעי ם בבו ץ ואי ן בכ ר 
ח ם להעפי ל א ל ההר . צעירי ם אחדי ם ממהרי ם א ל הנחשלי ם 
לעזרה , אב ל הז׳נדרמי ם מתנפלי ם עליה ם בקתו ת הרובי ם 
ומרביצי ם לל א רחם . הזקני ם האומללי ם נשא ת במקו ם ע ד 
ליציא ת הנשמה . הי ו ג ם מקרים , שהז׳נדר ם "רחם " ע ל זק ן 
נחש ל וגא ל אות ו מסבל ו בכדו ר בראש . 

כאמו ר צעד ה כ ל העי ר כולה , ע ל החולים , הנכים , הנשי ם ה ר 
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קנו ת וסת ם חלשות , שבבי ת ל א עזב ו א ת המטה , אמהו ת ובזרועו - 
תיה ן תינוקות . המנסי ם לינו ק ש ד צמוק ה ויבשה , שרכנ ו דרכנ ו 
ע ל הה ר לידינץ . הליל ה ירד . חוש ך אטום . אי ן אי ש רוא ה 
א ת פנ י שכנו . הצעירי ם והמבוגרי ם הספיק ו לעלו ת לרא ש הה ר 
והזקני ם משתרכי ם למרגלותיו . בחוש ך נתפרד ו המשפחות : 
ילדי ם מהורים , נשי ם מבעליהן . קריאו ת וצעקו ת מרעישו ת 
א ת האויר . אשד . אח ת מיתפח ת בקולי־קולות : אנשי ם טובים , 
א ל תעזב ו אות י וא ת תינוק י לגוו ע כאן . הי א מעד ה בבוץ , 
צנח ה והשמיט ה א ת התינו ק מזרועותיה . גישש ו בחש ך ומצ - 
א ו סו ף סו ף א ת התינו ק בבו ץ חנוק . הא ם השכול ה המשיכ ה 
בדר ך ובזרועותי ה הגופי ף הק ר ש ל ילדה . באות ו ליל ה גו ע 
מאפיסו ת הכוחו ת ג ם אב י החורג , שמא י רוזנצויג , לשעב ר 
יהוד י גברן , עליז , מבד ח בדיחו ת ומעור ב ע ם הבריות . בגי ל 
ש ל למעל ה משבעי ם ל א עמ ד בתלאו ת הדר ך והרעב , צנ ח 
בב ץ וש ם גוע . תהיינ ה שורו ת אל ו מצב ת זכרו ן ע ל קבר ו 
האלמוני . באות ו מקו ם נשאר ה ג ם אש ת מנד ל מסטלינשטי , 
שמ ש בי ת הכנס ת הגדול . 

היתד . ודא י שע ה מאוחר ת בלילה , כששמענ ו נביחו ת 
כלבים , סימ ן לישו ב קרוב . הז׳נדרמי ם האיצ ו בנו : כא ן תנו - 
חו . הגענ ו לכפ ר ״דולורס ״ 18 ק״ מ מזרח ה מבריטשאן . אכ - 
סנ ו אותנ ו בבי ת ספ ר פנוי . רבי ם נשאר ו בחוץ . צנחנ ו ארצה , 
קרובי ם בעצ ם יות ר למית ה מאש ר לחיים . 

יו ם ראשו ן לנדודי ם בדרכים . 

למחרת , שבת , קמנ ו רצוצי ם ודוויים . ידי ם ורגלי ם כאבו . 
הורש ה לנ ו להשא ר בכפ ר ע ד הצהריים . שטחנ ו א ת הבגדי ם 
הרטובי ם מו ל השמ ש לייבו ש .הצעירי ם הלכ ו לבק ש מזונו ת 
וחזר ו מ י ע ם חביל ת קמ ח תירס , מ י ע ם ככ ר לח ם ומ י ע ם צרו ר 
תפוח י אדמה . הצית ו מדור ה לבישו ל וצליה . מצ ב הרו ח הש - 
תפ ר במקצת . קבוצו ת עמד ו תו ך הסתכנו ת להתפלל : שבת - 
קדש . סכמנ ו מ י וכמ ה נעדרים . מספ ר האלמנו ת והיתומי ם גד ל 
במש ך הימי ם האחרונים . כא ן ראינ ו בינינ ו יהודי ם מכפרי ם 
שבסביבו ת ליפקא ן : קישלה , קריבויה , לינה , צ׳ברוי , מאמאליג ה 
וכ ד ספוריה ם ע ל מ ה שעב ר עליה ם הי ו איומי ם : האכרים , 
הידידי ם כביכול , שקבל ו לידיה ם תו ך אמו ן מצ ד היהודי ם 
א ת רכוש ם לשע ת החירום . בהבטיח ם להסתיר ם ע ד יעבו ר 
זעם , מסר ו אות ם ליד י החיילי ם הרומנים . אל ה הרג ו א ת 
כול ם וקברו ם בקבר י אחרים . אל ה מהם , שהצליח ו להמל ט 
הגיע ו בדר ך ל א דר ך לבריטשא ן ונספח ו אלינ ו לגירושים . 

אחר י הצהריי ם המשכנ ו בדרכנו , בי ן שדו ת חיט ה ושיפון . 

האוי ו הצ ח והריחנ י גר ה א ת התיאבון . יות ר נכו ן א ת הרע ב 
אב ל ל א הי ה בידינ ו שו ם מזומן . כשרפ ה במקצ ת פיקו ח החילי ם 
התגנבנ ו לתו ך הקמ ה קטפנ ו שבלי ם לאכילה . כשנזדמנ ו 
בוסתנ י פר י התנפלנ ו ע ל העצים , למרו ת איומ י הז׳נדרמים , 
וקטפנ ו במהירו ת קדחתני ת כמ ה שעל ה בידינו . לפעמי ם הולק ו 
הקוטפי ם מכו ת רצ ח ל א יכל ו ללכ ת אל א לזחו ל ע ל ארבע . 
א ת הליל ה השנ י בלינ ו תח ת כיפ ת השמים . עיפי ם ורצוצי ם 
שאלנ ו : ע ד מת י ירדפ ו אותנ ו ? ולא ן ? הז׳נדרמי ם ענ ו בשלה ם : 
מובילי ם אתכ ם הביתה" . ידענ ו שז ה שקר . היינ ו רחוקי ם מא ד 
מ ן הבית . והתרחקנ ו ממנ ו יות ר ויותר . כשנכנסנ ו לכפ ר אח ד 
ראינ ו שהאיכרי ם מתלחשי ם ע ם מלוינו • הית ה הרגש ה שמת ־ 


רקמ ת מזימ ה נגדנו . וכ ך היה . פתאו ם נעלמ ו הז׳נדרמים . 
האכרי ם החל ו לשדוד . התנגדנ ו והבלנ ו בהם . ה ם ברח ו אב ל 
הצליח ו בכ ל זא ת לקח ת מספ ר צרורות . 

בכפ ר שנ י כרע ה אש ה ללדת . המפק ד דר ש להשאי ר א ת 
היולד ת לנפשה . המשפח ה ל א הסכימה . כשיצ א הול ד לעול ם 
הושיב ו אות ה בעגל ת מטלטלת . התינו ק מ ת בדר ך והיולד ת 
חלת ה לזמ ן ממושך . האש ה הית ה ב ת מרדכ י שיצ ל (מרדכ י 
תם) . 

אחר י שנ י ימ י נדודי ם הגענ ו לידינצי . ש ם אוכסנ ו מקוד ם 
יהודי ם מ ן העירו ת הסמוכות . הידינצאי ם גורש ו למקו ם אחר . 
העיר ה המת ה גרמנים . ה ם התהלכ ו גאים , מנופחי ם כאיל ו 
נועד ו לשליחו ת עליונה : גאול ת העולם . חיילי ם גרמני ם 
הי ו יוצאי ם מד י בק ר לאימוני ם ובכ ל הזדמנו ת נבח ו "היי ל 
היטלר" . משו ם מ ה הטי ל עלינ ו אימ ה "חיי ל היטלר " זה . 
ל א ידענ ו עדיין , שפירושו : ברבריזם , חורב ן ושואה . 

בידינ ץ נפגשנ ו ע ם יהוד י סקורני , בריצ׳בה , רישקני , 
בלצי , מדוכאי ם ושבורי ם כמונו . ה ם נדחס ו לתו ך גיט ו ש ל כמ ה 
רחובו ת ג ם אותנ ו הכניס ו לשם . גרנ ו 7/8 משפחו ת בחד ר לל א 
אפשרו ת ■לשכ ב א ו אפיל ו לשבת . אוי ר דחו ס ע ד לחנק . לי ד 
של ש הבארו ת שבגיט ו עמד ו תמי ד תורי ם ארוכי ם וי ש שחזר ו 
הבית ה לל א מים , היו ת שה ם נשאב ו מ ן הבא ר ע ד ת ם והי ה 
הכר ח לחכו ת שעו ת ע ד שנבע ו מי ם מחדש . הצעירי ם נסחב ו 
לעבוד ה לפריק ת ולטעינ ת מזונו ת לחזי ת הסמוכה . היח ס 
לעובדי ם הי ה סדיסט י ומעליב . אחר י העבוד ה נתנ ו לנ ו ככ ר 
לה ם וקופס ת מרמלדה : של ל רב . משפחו ת העובדי ם השתיק ו 
א ת מצוק ת הרעב . 

הר ב מליפקאן , ר ׳ יוס ף בהרב , נמצ א בתוכנו . התיחסנ ו 
אלי ו תו ך ירא ת כבו ד ואהדה . היינ ו משתוקקי ם לשמו ע א ת 
דבריו , דבר י תנחומי ם לעד ה המעונה . בניגו ד למסור ת שמנהי ג 
דת י מטי ף תנחומי ם לעדת ו תו ך המעט ת מהו ת האסו ן וערכ ו 
הי ה הר ב בהר ב מערי ך א ת המצ ב בריאליו ת גמור ה ומנב א 
לנ ו שחורות : "צרו ת צרורו ת מתרגשו ת ובאו ת עלינו , בנ י 
שלי , ז ה הו א האשמדאי , שמטרת ו לעקו ר ולהשמי ד א ת הטו ב 
והיפ ה שבעולם . האשמדא י מחוס ר רג ש אנוש י ויבע ר א ת הכל . 
דמי־נקיי ם ישפכ ו כמים . אב ל מ י שיצ א בשלו ם יזכ ה לראו ת 
בקצ ו ועו ד לדברי ם רב י ערך . ובכ ן בטחון , בני , בטח ת והש ם 
יתבר ך יעמו ד לנו" . הו א סב ל הרב ה בסב ל עדתו . לימי ם שלמי ם 
הי ה סוג ר א ת עצמו , מכונ ם בשתיקה , ל א הי ה מקב ל אוכל , 
מתפל ל ומתחנ ן לפנ י בוראו . לישוע ה ולגאולה . 

עשר ה ימי ם בער ך שהינ ו בידינצי . הליפקנאי ם הי ו הרא - 
שוני ם שנגזר ה עליה ם גזר ת גירו ש מחדש . הנשארי ם קנא ו 
בנו : לכ ל הפחו ת תשאפ ו אוי ר צח , תוכל ו לשכ ב ואול י תגיע ו 
בהקד ם למקו ם מניחה . אי ש ל א יכו ל א ז לנח ש א ת הזידוניו ת 
ש ל האוי ב : ל ר ד ף א ת היהודי ם בדרכי ם ע ד שיגוע ו בהמוני - 
ה ם מרע ב ומצמא . אי ש מאתנ ו ל א חש ד בה ם ע ד כד י כ ך ובל ב 
כ ל אח ד הבהב ה התקו ה שבמהר ה נשו ב הביתה . בינתי ם 
אנ ו מובלי ם בכוו ן לדניסטר . בלילו ת קרי ם אנחנ ו ישני ם 
בשד ה מפולש . בימי ם נרדפי ם ע ל צוא ר בחו ם השמש , הצמ א 
מציק . אב ל יציא ה מ ן הטו ר כרוכ ה בקבל ת כדו ר בראש . צעי ר 
אח ד מבינינו , של א יכ ל להתגב ר ע ל צמאונו , מיה ר א ל בא ר 
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בדר ך ונור ה במקום . אשת ו שרצ ה להג ן עלי ו נורת ה ג ם הי א 
ע ל יד י אות ו רוצח . ההרוגי ם הי ו נשארי ם במקו ם ול א הובא ו 
לקב ר ישראל . 

ביו ם חמיש י אח ד הגענ ו לאטאק י שע ל שפ ת הדניסטר . 
העיר ה היתד . שוממ ה כלי ל ובתי ם ריקים , מפולשים , לל א חלו - 
נו ת ודלתות . קרע י ספרי ם ושבר י רהיטי ם מתגוללי ם ברחו - 
בות . פ ה וש ם מסתוב ב אכ ר ע ם תרמי ל בתקר ה שימצ א עו ד מ ה 
שהו א מהרכו ש היהודי . ע ל הקירו ת מצאנ ו חקוקו ת כתובו ת 
אידי ש א ו עברית : "גורשנ ו אתמו ל בלילה" ; מ י יוד ע א ם 
נחזו ר פעם ; "א ל נקמות , נקו ם נקמ ת ד ם עבדיך" . ברא ש 
מור ד בלענ ו דמעות . ז׳נדרמי ם מצא ו תפלי ן וטליתו ת 
הניח ו א ת התפלי ן והתעטפ ו בטליתו ת והתנועע ו כיהודי ם 
מתפללי ם — לעג ו ליהודיי ם ולאלהיהם . הופיע ו ג ם חי׳לי ם 
שהתחיל ו להתעל ל בנו : פקד ו ע ל יהודי ם מזוקני ם להתפל ל 
ולהתנועע , להתפרק ד ע ל האדמ ה ולקו ם במהירות , וחוז ר חלילה , 
לרקו ד ולשיר . הי ה בינינ ו יהודי , גברן , לנדו י בע ל מסעד ה 
בליפקאן . הו א ל א יכ ל לראו ת בצער ם ש ל המעוני ם ומח ה 
באזנ י המפקד . ב ו במקו ם התנפל ו עלי ו והכ ו אות ו מכו ת 
רצ ח ע ד שצנ ח ארצ ה והתעלף . לע ת ער ב אכסנ ו אותנ ו בבי ת 
הכנס ת הגדול . הז׳נדרמי ם הקיפ ו א ת הבי ת ואנחנ ו נשמנ ו 
קצ ת לרוחה . מאוח ר בליל ה הופיע ו שו ב החילי ם ותבע ו 
"יהודיות " לבלוי . אב ל המשמ ר הרחי ק אות ם בכח . מוב ן של א 
עצמנ ו יות ר עי ן כ ל הלילה . בבוק ר בא ו אכרו ת והתחי ל 
מסח ר חילופי ן בגדי ם וחפצ י זה ב תמור ת מצרכ י מזון . זר ג 
מכנסי ם תמור ת ככ ר לחם ; כתנ ת — קילוגר ם קמ ח תירם ! 
חליפ ה יקר ה — תמור ת ארבע ה ככרו ת לחם . המוכרי ם ל א 
התבייש י להתמק ח ולפעמי ם ספר ו כאיל ו לתומם : "אתמ ל 
רודפ ה קבוצ ה גדול ה משלכ ם לתו ך הנה ר ואח ר כ ך צפ ו חפציה ם 
ע ל פנ י המים . וסימו : למ ה לכ ם כ ל המטע ן הזה ? בי ן כ ך 
ובי ן כ ך את ם הולכי ם למות" . 

מקרי ם בודדי ם הי ו נוצרי ם בעל י מצפו ן ורג ש אנושי . 

ה ם הי ו מביאי ם לנ ו אוכ ל ובגדים , הי ו מלטפי ם א ת ראש י 
הילדי ם ואפיל ו מזילי ם דמעו ת ע ל גורלנו . ה ם הי ו אומרים : 
"מכ ם עושי ם עיס ה ואתנ ו ילוש ו א ת הבצק" . הדנדרמי ם הי ו 
מגרשי ם אות ם בנזיפו ת ומלקות . זכורי ם יהי ו אל ה המעטי ם 
לטוב ה וברוכי ם יהי ו באש ר ה ם שם . 

בבק ר הגיע ה פקודה : לדרך ! יו ם עבו ת קודר . השמי ם 
מכוסי ם עבי ם שחורים . כ ל רג ע עלו ל לרד ת גש ם סוחף . הרו ח 
הולכ ת וגוברת . אמהו ת לוחצו ת בחיק ן תינוקות . א ת הילדי ם 
מלבישי ם סחבו ת מפנ י הצינה , ״היו ם יו ם ו ׳ — מציי ן יהוד * 
זק ן - ימ ח שמם ! תמי ד יבוצ ע הגירו ש בער ב שבת , כד י 
למנו ע מנוח ה בשבת״ . — "תפסיק , דוד , א ת הדרשו ת שלך . 
(מפסיק ו צעיר ) — וגירו ש ביו ם ב ' עדי ף ? תסתכ ל נ א בילדים , 
נפוחי ם מרע ב וצמא . כשאנ י רוא ה אות ם בכ ך — טו ב ל י 
המו ת מ ן החיים" . פתאו ם התחי ל מרוץ . סבי ב חי ל צעי ר 
התאספ ו האנשים . ז ה הי ה אכ ר מקריבוי ה (כפ ר סמו ך לליפ ~ 
קני) , לבו ש מד י חיל , הו א עב ר במקו ם והכי ר א ת הליפקנאי ם 
והושי ט לה ם ככ ר לחם . מוב ן שהככ ר שוסע ה כהר ף עי ן 
לפרוסו ת כזיתיות . האכ ר נעמ ד בינינ ו וספר : או י ואבוי ! 
הו א עב ר דר ך ליפקאן . ליפקא ן אינ ה קיימ ת יותר . — "אי ך 


זה , אינ ה קיימת? ״ תמהי ם האנשים . — ״טפשים ! — מתרג ז 
האכ ר — הציתו , שרפו , החריבו . חיסל ו כאיל ו ל א התקיימ ה 
מעולם ! ערמו ת עפ ר ואפר , פר ט לבי ת ד״ ר חאויס . אנחנ ו 
(ממשי ך האכר ) לנ ו ליל ה אח ד בבי ת הז ה והתפללנ ו לאלהי ם 
שהליל ה יעבו ר במהרה . כ ל הליל ה שמענ ו אנחו ת ובכיו ת 
ובאידיש . והל א אי ן ש ם יהודים? ! יצאנ ו החוצ ה לבדו ק מ ה 
מתרח ש כאן ? ותעינ ו כ ל הלילה . ל א מצאנ ו א ת הדר ך חזרה . 
הסתובבנ ו במגרש י בת י התפיל ה לשעב ר שעו ת ע ל שעות . כמע ט 
שיצאנ ו מדע ת מפחד . אול י נשמו ת תועו ת הן , המבכו ת א ת 
ליפקאן? ״ — סיי ם האכר . חו ר כסי ד והצטלב . 

בגש ם חזק , מלוו ה רעמי ם וברקים , הזיז ו אותנ ו בכוו ן 
לדניסט ר אחוז י פח ד ובהלה . אמהו ת חובקו ת א ת תינוקותיה ן 
בית ר תוקף . בע ל ואשד , אוחזי ם י ד ביד , להיו ת יח ד בשע ת 
האסון . מישבי ם אותנ ו ע ל הגדה . הרו ח והגש ם מצליפי ם בנ ו 
והנ ה הלויה . מספ ר יהודי ם נושאי ם א ת גופ ת ד״ ר ויסמן , 
שהומ ת ע״ י הרוצחים . ואבי ו הזק ן הול ך אחר י ד״״מיטה " 
לומ ר "קדיש " אחר י בנו , האי ש העדי ן והטו ב של א עמ ד 
ביסורי ם ובתלאות . 

שע ה ארוכ ה ישבנ ו ע ל שפ ת הנהר . המי ם הגועשי ם פלט ו 
ע ל היבש ה קלח י תירס ׳ תפוחי ם רקובים , קלפו ת פרו ת וירקות . 
חטפנ ו ובלענו . ע ם החשכ ה התחיל ה ההעבר ה למוהילב . 
למזלנ ו ל א נתאמת ו החששות . הגענ ו ב״שלום" , רועדי ם מקו ר 
ורטיבות . הוכנסנ ו לבני ן בי ת ספ ר ללינודלילה . מאפ ס מקו ם 
נשאר ו רבי ם בחוץ . בבקר , שבת , נתרצ ה לנ ו מפק ד הפלוג ה 
להשאי ר אותנ ו במוהיל ב למש ך היום , כד י ליב ש לכ ל הפחו ת 
א ת הבגדי ם הרטובים . כולנ ו היינ ו כב ר במיל א מצוננים , 
משתעלים . במוהיל ב נפגשנ ו ע ם יהודי ם מבסרביה , ג ם ע ם 
מקומיים , של א גורש ו מע ל שולחנ ם ול א איבד ו עדיי ן צור ת 
אד ם מ ן היישוב . אול ם ג ם ה ם חי ו בפח ד תדי ר לקרא ת העתיד . 

ג ם בבי ת העלמי ן במוהיל ב השארנ ו מספ ר קדושים . 
משפחו ת אחדו ת ערק ו והתחבא ו ולבסו ף נשאר ו בעיר . 

ביו ם ראשו ן לפנו ת ער ב הוזעקנו : לדרך ! עדיי ן עומ ד 
לפנ י עינ י רוח י הה ר האזרניצאי , הגבו ה והמשופע , ממ ש 
קי ר חל ק ועלינ ו לטפ ס ולהעפיל . מטפסי ם ונסוגי ם והמלוי ם 
נוגשי ם ומאיצים : קדימה ! כא ן נידלדל ו שורותינו . נפל י 
נופלי ם וכשל א הספי ק הכ ח להמשי ך בדר ך בא ה הגאול ה 
מכדו ר הדנדרם . 

זכור ה לטוב ה אזארני ץ העירה . ע ל יהודי ה היקרים ! ה ם 
יצא ו לקראתנ ו ברחמי ם רבים , הביא ו לנ ו בגדים . אפיל ו חל ב 
ה ם לילדים . ז׳נדרמי ם חלק ו מכו ת ע ל ימי ן וע ל שמאל ׳ איימ ו 
אפיל ו ביריו ת "א ך ל א הצליח ו לגרשם . זק ן וצעי ר הביא ו כמיט ב 
יכולתם , בכ ו ע ל מ ר גורלנ ו ונחמ ו אותנו . 

בדר ך היסורי ן שלנ ו בערב ה נתקלנ ו בקבוצ ת יהודי ם 
זקנים . שנעזב ו לנפש ם ע ל גבע ה מו ל השמ ש הקופחת , שכובים , 
פיותיה ם פעורים . ע ל המתי ם צבא ו מחנו ת זבובי ם ויתושים . 
הי ו ביניה ם ג ם כאלה , שהנשימ ה עדיי ן ל א אפס ה אצלם . 
טפטפנ ו לתו ך פיה ם מ ן המי ם המעטי ם שהי ו בכלינו . עזבנ ו 
א ת המחז ה המדהי ם והמשכנ ו בדרכנ ו דוויי ם וכואבים . 

פע ם נפגשנ ו ע ם שייר ת יהודי ם מבסרביה , ששרכ ו דרכ ם 
בכוו ן הפו ך ז.א . למוהילב . ה ם הי ו בטוחים , שמובילי ם אות ה 
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הביתה . ושמחת־תקו ה נוצצ ה בעיניהם . קנאנ ו בהם . אב ל 
ז ה הי ה מ ן השקרי ם היזומי ם והנפוצי ם מצ ד האוי ב בבונ ה 
תחיל ה להחזי ק א ת העקורי ם במצ ב ש ל תקו ה ואי־יאו ש לל א 
טיפו ח מחשבו ת ע ל התקוממו ת ומעשי־נקמה . 

מאזרני ץ הגענ ו ליאמפול . שע ל שפ ת הדניסטר . ע ל הגד ה 
ממו ל שוכנ ת סורוק ה עיר , בבסרביה . כא ן בא ו להסתכ ל במחז ה 
הטראג י תושב י העיר ה וג ם חילים , של א כרגי ל עמד ו החילי ם 
מרחו ק ול א התגר ו בנו . חי ל המצ ב הי ה כא ן איטלקי . ה ם 
התיחס ו אלינ ו ברחמי ם והשתתפו ת בצער . הביא ו לנ ו לחם , 
גבינ ה ואפיל ו פפירוסי ם לעישון . הי ו מוכני ם לעזו ר לנ ו 
בהרב ה לול א הגרמנים , שנתנ ו בה ם עיני ם רצחניות . כעבו ר 
כמ ה שעו ת העביר ו אותנ ו דר ך הדניסט ר חזר ה לבסרביה . 

תכני ת המרצחי ם הרומני ם הוצא ה לפוע ל בדיו ק נמרץ : 

ל א להשתמ ש בנש ק ח ם אל א לרד ף א ת האומללי ם בערבות , 
בשדו ת ובדרכי ם לל א מזון , לל א שחותי ם אנושיי ם ע ד שיגוע ו 
מרע ב וממחלו ת וז ה יהי ה הפתרו ן הסופי . 

אז , ע ם חזרתנ ו לבסרביה , היינ ו בטוחים , שאנ ו הולכי ם 
הביתה . כ ל אח ד הקדי ש א ת מחשבותי ו לתכנו ן תקומת ו בבי ת 
החרב . מצ ב רו ח ז ה העני ק כ ה לרבי ם להחזי ק מעמד . אול ם 
בימי ם הבאי ם רא ו בחו ש ונוכח ו לדע ת שהועיד ו אותנ ו 
לכליה . בכ ל זא ת ל א נית ן ליאו ש להשתל ט עלינו . להיפ ך 
היינ ו חוזרי ם ומפטירי ם לעצמנ ו : "חי ה נחי ה ונמשי ך להתקיי ם 
ג ם אחר י היעלמ ם ש ל שונאינו" . 

מסורוק ה הובלנ ו ליע ר עבו ת — רובלניצה . תקופ ת 
רובלניצ ה הי א האיומ ה ביות ר בדרכנ ו הארורה . הוחלפ ה מש - 
מר ת הז׳נדרמים . וז ו קבל ה א ת פנינ ו בזע ף וזעם . כ ל אח ד 
מאתנ ו קב ל מכ ה חזק ה בק ת הרוב ה א ו בענ ף שבור , ונוס ף לז ה : 
יהודי ם מכונמים ! זוז ו מהר ן מכא ן ל א תצא ו חיים׳ . חסלנ ו 
כא ן למאות , עכשי ו תורכ ם ! בנכונו ת דבריה ם יכלנ ו להוכ ח ע ל 
כ ל צע ד ושע ל : בשביל י היע ר התגולל ו בלוי י בגדי ם מחוררי ם 
ומלוכלכי ם בדם . טליתות , כיפות , ספדי־קדש . העצי ם הגבוהי ם 
עמד ו עירומי ם לל א קלפות . למט ה בעמק , בשפו ע שבמדרו ן 
היע ר נראי ם תלי־עפר : קברים . קבר י אחים , קבר י ילדים . 
מחנו ת צפרי ם צבא ו ונקר ו כא ן יומ ם ולילה . 

שבועיי ם שהינ ו ביע ר רובלניצה . אפיל ו עשבי ם וקליפו ת 
ע ץ ל א הי ו בנמצא . כד י להשי ג מי ם הי ה הכר ח ללכ ת מרח ק 
ר ב ולש ם ז ה קבע ו לנ ו ר ק שע ה אח ת במש ל היום . יו ם יו ם 
הי ו ירויי ם מבינינ ו בגל ל א י דיו ק כ ל שהוא . כמ ה מקרי ם 
נחרת ו בזכרונ י : הז׳נדרמי ם תבע ו מזק ן שיקצ ץ זקנ ו 
ופאותיו . הזק ן סרב . העמיד ו אות ו לעינ י העד ה ויר ו בו . 
א ם אח ת הצליח ה לצא ת מ ן היע ר והביא ה לילדי ה מע ט אכל . 
הז׳נדרמי ם הוציא ו אות ה מבי ן הילדי ם והתכוננ ו לירו ת בה . 
הילדי ם מהר ו אלי ה ונור ו כול ם ב ו במקום . בגל ל א י ציו ת 
לדריש ה לרקוד ׳ לשיר , בגל ל איחו ר ש ל רגעי ם בהבא ת 
המי ם — אח ת הדי ן למות . 

פע ם הגי ע היער ה לש ם בקר ת קצי ן בכיר , מאיור . השתטח ו 
לפני ו נשי ם ע ם תינוקו ת בזרועותיה ן והתחננ ו : תנ ו לנ י לצא ת 
מכאן . הו א ענ ה קצרות : וכ י הבטחנ ו לכ ם מקו ם הבראה . 
הל א באת ם הנ ה למות " ברובלניצ ה השארנ ו "קדושים " 
לעשרות . למט ה בעמ ק הופיע ו תלי ם חדשי ם : קבר י ליפקנאים . 


סו ף סו ף "שחררנו " א ת המקו ם ליהודי ם אחרים . מגיהנו ם 
ז ה הועברנ ו שו ב לסקורני . שהית ה בעינינ ו ממ ש כג ן עדן . 
חזרנ ו אמנ ם לחי י ידינצי , חיי ם "כתיקונם " כביכול , צפיפות , 
רעב , מחלות . בכ ל זא ת מות ר הי ה בשעו ת מסוימו ת לצא ת 
א ל מחו ץ לגיט ו לש ם קניו ת א ו החלפות . בסקורנ י מצאנ ו 
יהודים , שטר ם עבר ו בדר ך היסודים . ג ם ה ם גורש ו לאח ר זמן . 
החיי ם כאמו ר הי ו קשים . נכון . הי ה שוק , אב ל לר ב רבנ ו ל א 
הי ה במ ה לקנות . 

ויה י היו ם והנ ה פורסמ ו הודעו ת מטע ם השלטונות : 

י ש צור ך בשלו ש מאו ת צעירי ם מוכשרי ם לעבוד ה בליפקנ י 
הרשמ ת מתנדבי ם ע ד יו ם מסוים . א ם ל א ימצא ו מתנדבי ם 
יוקח ו צעירי ם מאונם . ל א הי ה לנ ו מ ה להפסיד . בי ן כ ך 
וכ ך נגו ע ברעב . להפך , בעבוד ה י ש תקוז ז לקב ל מזונות . 
של ש מאו ת ליפקנאי ם צעירי ם התיצב ו לפנ י המוע ד הקבו ע 
במט ה הז׳נדרמריה . הבהב ו בל ב ג ם הגעגועי ם לעיר ת המכורה . 
א ף ע ל פ י שהי א חרוכ ה ושרופה . כ ל אח ד קב ל ככ ר לחם , 
מספ ר חתיכו ת סוכ ר ויצאנ ו לדר ך שו ב בלוי ת ז׳נדרמי ם 
מזוינים . תחנ ה ראשונ ה — בריטשאן . לינ ת לילה . עצבו ת 
קודר ת ודכאו ן תקפ ו אותנ ו למרא ה העיר ה : דממ ת בי ת 
עלמין . בתי ם פרוצי ם והרוסים . אפיל ו כל ב אינ ו בנמצא . 

צבטנ ו בינתי ם מככ ר הלח ם שבידינ ו א ף ע ל פ י שיכולנ ו 
לבלו ע אות ה בב ת אחת . בבק ר הורשינ ו להרתי ח מים . הית ה 
ארוח ת בק ר מצוינת : לח ם ע ם מ י רותחי ן ממותקי ם ושו ב 
קדימ ה יש ר לליפקני . צעדנ ו מוששים . עו ד כמ ה שעו ת 
נהי ה בעי ר מולדתנו . עכשי ו הרגשנ ו בית ר תוק ף א ת מצבנ ו 
האיום : לעיר ת מולדתנ ו מובלי ם אנתנ ו בלוו י משמ ר צבאי . 
הלכנ ו במהירו ת גובר ת והולכת . ע ם התקרבותנ ו לעיר ה הת - 
פע ם הל ב בחזקה , כאיל ו לקרא ת פגיש ה ע ם משה ו יקר , של ו 
צפינ ו וחכינ ו מזמן . הנ ה לעינינ ו הה ר הבריטשאנאי . הנ ה 

בוסת ן — הקיריליכע , בוסת ן הפריקוטיכע : "גנ י הילדים " 
שלנו . נכנסנ ו לעירה . תמיה ! היו ם בעיצומ ו ואי ן אי ש ברחוב . 
ר ק מבע ד וילונו ת מציצו ת עיני ם נפחדות . מ ה ? ג ם ה ם פוחדי ם 
מפנ י הז׳נדרמי ם י א ו אול י ה ם מתביישי ם בתעלוליהם , מכירי ם 
בפשעיה ם כלפינ ו ומתחרטי ם י ה ן גרנ ו צ ד בצ ר מאו ת 
בשנים . ועת ה ה ם חיי ם א ת חייה ם הנורמליי ם ואנ ו צפויי ם 
לכלייה . לי ד הדוא ר נתגל ה מרא ה נור א לעינינו : למט ה בעמ ק 
אי ן סימ ן לעירה ! מדב ר שומם , חורבו ת ע ל חורבות . דמעו ת 
חמו ת נושרו ת מעינינו . אי ן זכ ר לבי ת ב ו נולד ת וגדלת . 

אפיל ו א ת המגר ש עלי ו עמ ד הבי ת אי ן להכיר . כאיל ו ל א פיכ ו 
כא ן חיי ם מעולם . ע ל גש ר ה״פוטיק " עמד ו תושבים , לבוש י 
ח ג (הי ה יו ם ראשון ) והסתכל ו בנו , בפנינ ו המורעבי ם 

והצהובים , במלבושינ ו הבלויים . פעמונ י הכנסי ה הצטלצל ו 
הזמינ ו אות ם לתפל ה "בקדש" . עכשי ו בי ת הירא ה נרא ה 
מכ ל הצדדים . אי ן בתי ם יהודיי ם מסתירי ם אות ו מ ן העין . 
ג ם הפרו ט נרא ה יות ר קרוב , כאיל ו בהושט ת י ד להשי ג אותו . 
שרי ד אח ד ויחי ד לעיר ה הו א בי ת ד״ ר חאוים . לש ם הביא ו 
אותנו . כא ן מקו ם כבוד ו ש ל ה״פרטור" , מוש ל העירה . אנחנ ו 
נמסרי ם לרשותו . 

שו ב מעיפי ם אנ ו מבטי ם ע ל הסביבה . חורב ן גמור . עקיר ה 
ע ם השורש . לפני ם הי ו הדליקו ת מחריבו ת א ת העיר ה אול ם 
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כ ל פע ם נבנת ה מחד ש ובית ר נוחיות . הקהל ה וסת ם יהודי ם 
טובים־עסקני ם דאג ו ג ם לקימו ם "הנשרפים " העניים . אב ל 
עכשי ו החורב ן הו א סופי . אי ן מ י שידא ג לקימו ם ול א ישוקמ ו 
כא ן חיי ם יהודיי ם לעולם . 

בעש ר הופי ע הפרטור . הו א קב ל אותנ ו באדיבו ת והבטי ח 
לנ ו קיו ם נורמל י כ ל זמ ן שנשח ה ברשותו . מחצי ת חברינ ו 
נשלח ה למאמאליג ה לעבוד ה בתחנ ת הרכבת . המחצי ת השניה , 
אנ י בכלל , נשאר ה בעירה . עבדנ ו בפנו י החורבות , בעקיר ת 
עשבי ם שוטים , טאטאנ ו א ת המדרכות ׳ טפלנ ו בנקיון . עבודו ת 
ל א קשו ת וביחו ד כשאי ן נוגשי ם עומדי ם ע ל גבך . הפרטו ר 
נת ן הוראה , לפי ה היח ס אלינ ו צרי ך להיו ת אנוש י ושי ש 
להמצי א לנ ו שלו ש ארוחו ת חמו ת ליום . בערבי ם ע ם גמ ר 
העבוד ה הי ו מבקרי ם אצלנ ו שכני ם ומכרי ם לשעבר , מביאי ם 
לנ ו אוכל , הלבש ה ואפיל ו כסף . הי ו ביניה ם ג ם חברי ם מ ן 
האיגו ד המקצוע י ויחס ם אלינ ו הי ה יח ס אחים . 

לצערנ ו היתד , תקופ ה ז ו קצר ה מאד . בליל ה אח ד הגיע ה 
פקוד ה להחזי ר אותנ ו מי ד לסקורני . הוחזרנ ו ונדהמנו : ל א 
מצאנ ו ש ם א ת משפחותינו . ה ן גורש ו לידינ ץ בזמ ן היעדרגו . 
עברנ ו בבתי ם הריקים . הגירו ש הי ה אכזר י וספונטני : מצאנ ו 
בסירי ם שיר י אוכל . ג ם משפחת י גורשה : אמי , אח י הצעיר , 
אחות י וגיסי • א ת גיס י וא ת אמ י ל א הוספת י עו ד לראות , ה ם 
ניספ ו בי ן אלפ י הקדושים , המג י המלכות . 

למחר ת יו ם הכפורי ם נאספנ ו והובלנ ו שו ב מזרח ה בכוו ן 
מוהילב . בדר ך נתקלנ ו עו ד פע ם בקבוצו ת יהודי ם תשושי ם 
וחולים , שנעזב ו לנפש ם לאנחו ת ולגויע ה איטית . חב ל הי ה א ז 
כב ר ע ל כדורי־אקדח . 

הסתי ו הגיע . רוחו ת צובטי ם ובנ י כפו ר מצמררי ם מציקי ם 
בבוק ר ובערב . השדו ת נשמ ו לל א חתימ ת ירק . אי ן מ ה 
לקטו ף ולהשקי ט א ת הרעב . כשנזדמנ ה לינ ת ליל ה בכפ ר 
היינ ו יוצאי ם לחזו ר ע ל הפתחי ם לבק ש אכל . ל א תמי ד הצלחנו . 
ל א פע ם חזרנ ו נשוכ י כלבי ם וזב י דם . סו ף אוקטוב ר 1941 
הגענ ו בפע ם השני ה למוהילב . שהינ ו ש ם יו ם אח ד והמשכנ ו 
במצעדנו . בער ך ששי ם קילומט ר עברנ ו והנ ה מודיעי ם לג ו 
הז׳נדרמי ם שקבל ו הורא ה לעזו ב אותנ ו לל א ליווי . התרגשותנ ו 
היתד , גדולה : איז ה ישו ב ית ן לנ ו דריס ת רג ל ע ל אדמתו ? 
באי ן בריר ה המשכנ ו לנוע . הוסכ ם בינינ ו להשאי ר בכ ל 
ישו ב בדרכנ ו ר ק משפחו ת ספורות . הגענ ו לקופייגורוד . יהוד י 
המקו ם פחד ו להתקר ב אלינו . נשארנ ו כא ן ללינ ת ליל ה 
בחו ץ לי ד פל ג מים . הכפו ר חד ר לתו ך האברים . ילדי ם בכ ו 
מקור . אמהו ת פרכ ו אצבעותיהן . הסתוב ב בינינ ו אוקראינ י ע ם 
מק ל גומ י בי ד וצעק : א ת כ ל הז׳ידי ם אשמיד . במש ך הליל ה 
נקפא ו מאתנ ו אחדי ם והובא ו לקב ר ישרא ל בבי ת העלמי ן 
בקופייגורוד . ג ם זא ת הי א זכות ! 

המשכנ ו בדרכנו . בכ ל מקו ם נשאר ו כמ ה משפחות . ל א 
קל ה היתד , הפרידה . סו ף סו ף היינ ו כולנ ו אנשי ם אחים , 
שכנים , ידידים . ארבעי ם משפחו ת הגענ ו למרטינובקה , מרח ק 
12 ק״ מ מקופייגורו ד ועשר ה ק״ מ מ ן העיר ה באר . התושבי ם 
בא ו לראו ת במחז ה המוזר : כ ל כ ך הרב ה "דידים " מדולדלי ם 
ורצוצי ם ל א רא ו מעולם . השלטונו ת הסס ו לת ת לנ ו רשו ת 
ל ד,שאר . ר ק אחר י הפצרו ת ותחנוני ם קבלנ ו רשו ת להשתק ע 


(בעירה) . הקציע ו לנ ו מקו ם ב״קלוב " לשעבר . הי ה ז ה 
בני ן לל א חלונות . הג ג הי ה מחור ר ובכ ל זא ת ז ה ל א הי ה 
ב״חוץ " "תח ת כיפ ת השמים" . קבלנ ו ק ש ורפדנ ו משכבים . 
הצפיפו ת הית ה נוראה . א י אפש ר הי ה לפרק ד א ת הגו ף 
במל א ארכ ו בל י להני ח א ת הרגלי ם ע ל השכן . פרצ ו קטטו ת 
ומריבות . הסתי ו עמ ד בעצומו . הקו ר מציק . ילדי ם בוכים . 
ישני ם שנ ת נדודי ם בישיבה . לאח ר כמ ה ימי ם נפרד ו מאתנ ו 
כמ ה משפחות . חל ק מה ן עב ר לקוזמיג ץ וחל ק לפרומושינ ץ 
(גבו ל בי ן שט ח גרמנ י ושט ח רומנ י והיהודי ם גורש ו מש ם 
לאח ר זמ ן קצר ) בתקו ה שמצב ם ש ם ישתפר . עובד ה הי א 
שבישו ב מועט־יהודי ם הי ו החיי ם יות ר קלים , היתד , אפשרו ת 
לרכו ש מזונות . בכל ל נדד ו יהודי ם מכפ ר לכפ ר ע ל א ף הסכנו ת 
בדרכים , איפ ה שהחילי ם א ו האוקראיניים , להוטי ם אחר י חפצ י 
היהודי ם ורכוש ם הדל , ארב ו לעוברי ם והרג ו בה ם לל א 
רחם . ששי ם משפחו ת מליפקא ן נשארנ ו במרטינובק ה ול א 
זזנ ו משם . הצפיפו ת הוקל ה במקצת . הקטטו ת פסקו . בעל י 
המלאכ ה בינינ ו "הריחו " אפשריו ת עבוד ה בסביב ה וקבל ו 
בתמור ה מזונות . בעל י רכו ש כ ל שהו א החליפ ו חפצי ם במזונות . 
אל ה של א הי ה לה ם מקצו ע א ו רכו ש הי ו ראשוני ם לגויע ה 
ברעב . היחסי ם בינינ ו ובי ן התושבי ם הסתדר ו פחו ת א ו יותר . 
הי ה אפיל ו זמן , ש ד,קולח ה המקומ י הקצ ה לנ ו כמויו ת ש ל 
מזונו ת מתוצרתו . אב ל כשהופיע ו בכפ ר כ־ 350 משפחו ת 
מקיצמ ן (בוקובינה) , שהגיע ו יש ר מבתיה ם וברשות ם מטעני ם 
ורכוש , הפנ ו התושבי ם א ת כ ל תשומ ת לב ם א ל החדשי ם 
ולנ ו ד,"ותיקים" , פנ ו עורף . ל א הי ו לנו , חלילה , תרעומו ת 
ע ל הקיצמנאים , ה ם הי ו אומללי ם כמונו . גור ל משות ף לכולנו . 
ג ם ד, ם נדחס ו לתו ך די ר חזירי ם לשעבר . שתמורת ו שלמ ו 
כופ ר הגי ן ל״סטרוסטה" . 

הגי ע חור ף 1942 ע ל הכפו ר החז ק והשר ת השלגי ם שלו , 
תקופ ת אימים , שב ה הפסדנ ו כמע ט מחצי ת אנשינו . השלגי ם 
כיס ו א ת פנ י האדמה . (אי ן עשבים . אי ן עלי ם למאכל) . אנשי ם 
נקפאים . מד י יו ם ביומ ו מוציאי ם לקבור ה "קדושים" . אפיל ו 
קברי ם ל א חפר ו באדמ ה הקפוא ה אל א גומות , משכיבי ם 
א ת המ ת ומכסי ם ברגבי ם ובשלג . שלד י עצמו ת היינו , בקוש י 
מחזיקי ם מעמ ד ע ל הרגלים . ובמצ ב ז ה מסתכני ם בהליכ ה 
לכפ ר לחזו ר ע ל הפתחים . ל א תמיד , הצליח ו לעור ר א ת רחמ י 
האכרים . ל א פע ם חזר ו נשוכ י כלבי ם א ו מוכי־ ד,"תשחורת " 
הכפרית , שהתעמרד , באומללים . 

הסתוב ב במחננ ו ילד , יתו ם מאב א ואמא , ב ן עשר , 

מש ד,׳לי . הו א התמח ה בהתידדו ת ע ם כלב י האכרי ם וכשהי ו 
הלל ו מקבלי ם אכ ל ל א מיח ו ב ו להשתת ף בסעודתם • 

הי ו ג ם מצבי ם אחרים , שגרמ ו לנ ו קצו ר ימים . מזמ ן 
לזמ ן הי ו מבקרי ם בכפ ר חילי ם רומני ם לש ם רכיש ת תבואות . 
שהות ם בכפ ר היתד , כרוכ ה בצרו ת צרורות : שו ד והלקאות . 
התנגדו ת כ ל שהי א סופד . הי ה כדור . יהוד י אח ד נמנ ע מלמסו ד 
א ת כב ע החור ף של ו לחיי ל ונור ה במקום . בליל ה אח ד 
היינ ו שכובי ם מכווצי ם מקו ר הופי ע חי ל בלוי ת צעירי ם 
אוקראיניים , (דר ך אג ב קומסומולצי ם בעב ר הל א רחוק ) החי ל 
השכו ר הסתוב ב בינינ ו כנמ ר פרא י והלק ה ברצחנות . יזמנ ו 
התנגדו ת אב ל הקומסומולצי ם עמד ו לצדו . קרבנו ת הליל ה 
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ההו א הי ו ישראלי ק נע ר משות ק ב ן חמ ש עשר ה ואמ ו חנצי . 
מקרי ם כאל ה קר ו לעשרו ת במרטינובקה . איננ י יכו ל לשכה . 
ה ם חרותי ם בזכרונ י ורקומי ם בהויתי . התהלכת י שבועו ת 
וירחי ם מז ה רעב , עמדת י מו ל הסו ף המר , שהי ה חלק ם ש ל 
רבי ם רבי ם מאח י ואחיותי . לנג ד עינ י עומד ת ג ם היו ם 
תמונ ת מספ ר ליפקנאים ׳ שמחמ ת אפיס ת הכוחו ת ה ם ישובי ם 
ע ל מצ ע ק ש ומשוחחי ם ע ל הזמני ם הטובי ם ובעיק ר ע ל 
מאכלים , מאכל י שב ת וח ג ופתאו ם משמיטי ם שני ם מה ם ראש , 
קצ ף גסיס ה ז ב מ ן הפ ה ועיניה ם זכוכית . הנשארי ם בחיי ם 
מביעי ם א ת קנאת ם בה ם : ה ם ל א יסבל ו עוד . 

תמונ ה שני ה : לי ד החלו ן המפול ש בפינ ה ב״קלוב " יושבי ם 
בר ל וחסיד, . ה ם נתארס ו עו ד בליפקאן . עמד ו לערו ך טכ ס 
נשואין . המלחמ ה והגירו ש עכבו . כא ן ה ם מתיחדי ם בפינ ה 
לי ד הכות ל הקלו ף והשחור . הכל ה ל א תמי ד שפוי ה בדעת ה 
התלאו ת וחיסורים , שא ת תחושת ם והשפעת ם התמיד ה והגבי - 
ר ה בלבה , ירד ו לחיי ה ושבש ו א ת מוחה . יו ם יו ם הי א מקבל ת 
התקפ ת טירוף . נעמד ת פתא ם קוממיו ת וצועקת : היי , כל י 
זמר׳ים , שתיק ה ז ו מהי ? נגנו , נגנ ו צהל ת (פרייליכם) . ה ן 
אנ י הולכ ת היו ם לחופה ! הסתכל ו איז ה צעיף , שמל ת החופ ה 
ונעל י כמ ה יפו ת הן ! בקו ל ר ם יותר , חז ק יותר , כל י 
זמרים ! ואתה , חתני , (פונ ה א ל בר ל האומלל) , התקר ב אלי . 
היו ם את ה ש ם א ת טבע ת הקידושי ן ע ל אצבעי . היו ם תהי ה 
בעל י ואנ י אשתך ! ע ל המונולו ג הי א חוזר ת פעמיי ם שלו ש 
ופורצ ת בצחו ק פרו ע מסמ ר שערות . את״ כ הי א צונח ת ע ל 
הספס ל ומתיפח ת בבכ י קור ע לב . "מחזה " ז ה כב ר אינ ו עוש ה 
רוש ם עלינו . 

בחדש י ינוא ר פברוא ר עמד ו ימ י כפו ר חזקים . רבי ם 
מבנ י קיצמן , בעל י היכולת , עזב ו א ת די ר החזירי ם ועבר ו 
לדירו ת פרטיות . רכושם , המטע ן הגדוש . הי ה ל ו כ ח משיכ ה 
עצו ם והאברי ם המקומיים , הי ו מתנפלי ם ע ל הדירי ם החדשי ם 
ולוקחי ם מה ם א ת הכל . למחר ת גרש ו אות ם בעל י הדירות : 
ל א הי ה לה ם במ ה לשל ם שכ ר דירה . פע ם התנפל ו ז׳נדרמי ם ע ל 
יהוד י קיצמנא י בדירת ו הפרטית , הכ ו א ת בנ י המשפח ה מכו ת 
רצח , שדד ו א ת כ ל מ ה שמצא ו ולקח ו את ם א ת בת ו 
היחידה , עדינ ה ביפי ה במצ ב עלפון . לאח ר ימי ם מספ ר חזר ה 
הנער ה עירומה , יחפ ה ומחורבנ ת לכ ל ימ י חייה . ההתנפלויו ת 
חזר ו ותכפו . פנ ו א ל הסטרוסט ה ובקש ו ממנ ו להשפי ע ע ל ד,אוכ ־ 
לוסי ה להפסי ק א ת ההתנפלויות . הו א קב ל מתנ ה הגונ ה 
והמצ ב השתפ ר במקצת . אב ל י ד הז׳נדרמי ם הוסיפ ה להכבי ד 
עלינ ו כקודם . רו ב רב ם הי ו נוגשי ם רצחניים . הנ ה מסתוב ב 
באיזורנ ו תת־קצין , נמו ך קומה , חד ל אישים . פני ו מעידי ם 
ב ו של א מזמ ן עז ב א ת סנדל י הרוע ה של ו בכפ ר נידח . כא ן 
הו א נוה ג כשרר ה בי ד רמה , עוש ה שפטי ם ביהודים . שנעש ו 
הפקר . יהוד י הב א לקראת ו סופ ו ירד . אח ת מקרבנותי ו היתד , 
אשד , בגי ל ששים . הי א היתד , חוזר ת בהצלח ה ע ל פתח י 
האכרי ם ע ם תרמי ל ע ל הג ב לל א פגיש ת הרוצח . פע ם 
ביו ם חורף , בקו ר ע ז הו א הופי ע לפת ע פתא ם מולה . כשהש ־ 
גיח ה ב ו התחיל ה לברוח . הו א יר ה ב ה והי א המשיכ ה לרוץ , 
פצוע ה ושותת ת דם , שהאדי ם א ת משט ח השל ג הלבן . הו א 
הרדי ף אתרי ה כדורי ם ע ד שצנח ה ע ל השל ג ונפח ה א ת 


נשמתה . אנ י היית י בי ן שלש ת מקבריה , לפ י הורא ת השלטון . 
קרבנו ת רבי ם העיק ו ע ל מצפו ן חד ל אישי ם זה . הוא . לכ ל 
הפחות ׳ קב ל סו ף סו ף א ת ענש ו : בשנ ת 1946 פג ש אות ו הר ץ 
שור ץ בבוקרש ט מטיי ל לתומ ו בשק ט ברחובות , ומס ר אות ו 
ליד י המשטר ה הרומני ת הקומוניסטית . 

כ ך עב ר עלינ ו חור ף 1942 . סו ף סו ף הגי ע האביב . השל ג 
הול ד ונמס . מופיעי ם צמחי ם עשבים , עלי ם והעיקר : השמ ש 
המחממת . עוזבי ם א ת ה״קלוב" , יוצאי ם החוצה , משטיחי ם 
א ת הסחבו ת מו ל השמ ש לייבו ש ולאורור , מוציאי ם לאשפ ה 
א ת הק ש הרקו ב ששמ ש מצ ע למשכב . אב ל מ ה שחשו ב ביו - 
ת ר מתקיני ם בחו ץ מקומו ת שכיבה . האכרי ם התכוננ ו לח ג 
הפסחא . ה ם ל א טעמ ו א ת טע ם חיינ ו המרים • להיפ ך אור ח 
חייה ם השתפ ר בהרב ה לעומ ת המצ ב שלפנ י המלחמה , בניה ם 
שוחרר ו מ ן השב י הגרמני , עורכי ם חתונות , נשפים , רוקדי ם 
ומבלי ם בשי ר וזמר . ביו ם ראשו ן מבקרי ם בכנסיה , ששמש ה 
ז ה עשרי ם וחמ ש שני ם מחסן , בנ י אד ם צנועים , אדוקים . 
כביכו ל חזר ו הזמני ם הטובים ) שו ב מות ר להפגי ן שנא ה 
ל״ז׳ידים" , להשפיל ם ולנצלם . תופרי ם חיטי ם יהודיי ם בגדים , 
סנדלרי ם מגפי ם ונעל י אופנ ה לגבירו ת הכפריות . ספרי ם 
מגלחים , מספרי ם וסורקי ם תסרוקו ת עירוניו ת לצעירי ם ולצעי - 
רות . האכרי ם מכיני ם חביתיו ת "וודקה " (י״ש ) לכבו ד הח ג 
וכטו ב לב ם מכבדי ם ג ם א ת היהוד י המורע ב והמצומ ק בכוסי ת 
א ו שתים . שות ה היהוד י במ ר לב ו ובמצ ב גילופי ן פות ח 
בבכיה : מת י תבו א סו ף סו ף הגאולה ? מת י יש ב ג ם הו א 
בביתו , ע ל כסא ו של ו ולי ד שולחנ ו שלו? . 

בימ י האבי ב הטו ב והמיטי ב הקרינ ה התקו ה ק ו או ר חור ־ 
חורי ן ללב : אולי , למרו ת הכל , נחי ה ונתקיי ם ונגי ע ליו ם 
המקווה , לשחרור , והנה , גזר ת הגורל , הפ ך לנ ו האבי ב לרוע ץ : 
פרצ ה מגפ ת טיפו ס הבט ן במחנו ת היהודי ם ומשהתפשט ת 
ע ל פנ י הכפרים . טכס ו פנ י הכפ ר עצ ה והחליט ו לגר ש א ת כ ל 
היהודי ם ממרטינובקה . אומ ר ועושה . למחר ת הי ה הכפ ר "נק י 
מיהודים" , פר ט לשנים , שהי ו בעל י רשיונו ת רשמיי ם לעבוד ה 
וגר ו בדירו ת פרטיו ת בכפר : הנפח , יהוד י מבריטשא ן והנגר , 
יהוד י מקיצמן . אנ י נשארת י בכפ ר בלת י לגלי , בוד ד ע ל 
אחריות י שלי . מוב ן של א הי ה ל י מקו ם מגורי ם קבוע . לנת י 
מד י ליל ה במקו ם אח ר ול א תח ת קור ת ג ג אל א בעולמ ו ש ל 
הקב״ה : בשדה , בחורש ה ובלי ל גשו ם בארו ת סוסי ם א ו 
בסוככ ה ש ל הקולחוז . שיח ק ל י מזלי , כביכול , שהיית י מעור ב 
ע ם הבריות , הכרת י א ת נטיותיה ם הפוליטיות . מ י מחב ב א ת 
זזמשט ר היש ן מ י א ת החדש , מ י אנטישמ י ומ י מתו ן יות ר 
ביחס ו א ל יהודים . אצ ל הרב ה אכרי ם היית י ב ן בי ת רצוי . 
היכרות י וידידות י ע ם האכרי ם הביא ה תועל ת רב ה ליהוד י 
מרטינובקה , שגורש ו בגל ל המגפ ה ל״גורודו ק!״ . א ת גורודו ק 
ז ה (ברוסית : עיירה) , כביכול , היו ו בס ך הכ ל שנ י בתי ם 
מחורבני ם במרחב י שדות , לשעב ר אכסני ה לרוע י הכפר . 
מרח ק 5 ק״ מ ממרטינובקה . ישו ב ז ה הי ה סגו ר ומסוג ר 
מ ן העול ם החיצוני . שמים , יע ר ושדות . אוכסנ ו 23 משפחו ת 
ליפקנאי ם ושמוני ם וש ש קיצמנאים . 

שריד י הליפקנאי ם הי ו מפחדי ם ע ל פנ י טרנסדניסטרי ה 
כולה . כמע ט כ ל המשפחו ת הי ו קטועו ת למחצה , לשלי ש 
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ולרבע . ומהרב ה נשאר ו ר ק יחידים . בודדים . אל ה סיכנ ו א ת 
חייה ם ונדד ו ממחנ ה למחנ ה לחפ ש קרוב י משפחה . שלד י 
עצמו ת חיים , לבוש י סחבו ת א ו קרע י שקים , עירומי ם למחצה , 
נעי ם ונדי ם באחרונ י כוחותיה ם תו ך סכנ ת נפשות , אב ל רצ ח 
החיי ם הי ה חזק . לחיו ת ויה י מ ה ! עשבו ת בר , קליפו ת עצים , 
תפוח י אדמ ה רקובי ם היו ו א ת הדאג ה לשעה , להיום , אב ל 
עיק ר המחשב ה ותמצי ת החיי ם היו ו התקו ה הגדול ה : שיחרו ר 
ועלי ה חלמ ו בדי ר החזירי ם ובגורודוק . שעו ת ע ל שעו ת 
הי ו שוכבי ם באפיס ת כוחו ת ומשוחחי ם ע ל היו ם הגדו ל 
המתקר ב והול ך : מפל ת הגרמני ם וגאול ה לעולם . תו ך תקו ה 
ז ו מצמצ ו העיני ם מצמו ץ אחרו ן ושפתי ם מוכחלו ת מלמל ו 
מלמו ל אחרון : שחרור ! 

כאמו ר לעיל , הי ה גורודו ק בגד ר מחנ ה מצורעי ם שמחו ץ 
לישוב . כא ן הקדימ ו אותנ ו יהודי ם מסו ג הנודדים , שהפסיק ו 
א ת נדודיה ם בגל ל המארבי ם מצ ד הז׳נדרמי ם והאוכלוסיה , 
שהרג ו לל א רח ם ועינ ו במיוח ד נערו ת יהודיות , תופרו ת 
שחזר ו מ ן העבוד ה בכפר . ה ם התנפל ו עליה ן א ף ע ל פ י שהלל ו 
הי ו שלדים , למחצ ה מתים . הופקדנ ו ככלבי ם משוטטים . 

הי ה בינינ ו יהוד י צעיר , הארניק . בקיצמ ן הי ה מזכי ר אצ ל 
עור ך דין . במחנ ה קב ל תפקי ד ״נעים ״ : ניהו ל רשימו ת יהודי ם 
שנשאר ו בחיים . כ ל יו ם ראשון , פע ם בשבועיים , הי ה מבי א 
רשימ ה ז ו למט ה הז׳נדרמריה , מרח ק שש ה ק״מ , במוטיקה . 
ל א פע ם תמהנו , אי ך הארני ק ז ה לבו ש חליפ ה שלמ ה ונקיה , 
עוש ה א ת דרכ ו דר ך יע ר וחוז ר בשלום . סו ף סו ף מצ א א ת 
מותו : אר ב ל ו ביע ר אוקראיני , שחש ק בחליפה , התנפ ל עליו , 
הרגו , פש ט א ת בגדי ו וא ת הגופ ה זר ק לתו ך בו ר עמוק . ר ק 
כעבו ר שנ ה נמצא ה הגוי ה רקוב ה למחצה . 

אל ו ה ן חוליו ת בודדו ת בשרשר ת המצוקו ת והפורעניו ת 
בטרנסדניסטריה . 

בזכרונות י איננ י רוצ ה לפגו ע באמ ת ההיסטורי ת ול א 
להזכי ר צרו ת וסב ל שגרמ ו לנ ו ל א זרי ם ונכרי ם אלא , לדאבוננ ו 
ולבשתנו , יהודי ם "אחים" . ידועי ם לשמצ ה יהודי ם "קאפו " 
במחנו ת המו ת הגרמנים . תפקי ד הקאפ ו במחגותינ ו ל א הי ה 
בהסגר ת אנשי ם למו ת אל א לעזו ר למפק ד המקומ י להתעש ר ע ל 
חשבו ן המעונים , בשדד ו מ ן החיי ם והמתי ם כ ל חפ ץ בע ל 
ער ך ובשכ ר ז ה קב ל ממנ ו חל ק ניכ ר ותנא י חיי ם נוחים . 
במחננ ו הי ו שנ י אנשי ם מסו ג זה : אח ד ליפקנאי , אליק ל 
חר ש ע ץ (טאקאר ) והשני , מכונ ה רא ש המחנה , זאנ ד מברהומט י 
בוקובינה . זאנ ד הי ה ממונ ה מטע ם השלטונו ת ואליק ל 
מנ ה א ת עצמ ו לי ד ימינ ו ש ל זאנד . מ י שהכי ר א ת אליק ל מ ן 
העיר ה יכו ל הי ה להעיד , שהו א הי ה מילדות ו אי ש "העול ם התד ר 
תוך . בגורודו ק עמ ד ברוקות ו וג ר ביח ד ע ם אחות ו וגיסו , יאנק ל 
מונזיע . אומנות ו חר ש ע ץ ונג ר מומחה . מקצועו ת אל ו הי ו 
מ ן המשובחו ת בטרנסדניסטריה . בעליה ן הי ו יוצאי ם מ ן 
הגיטו , נכנסי ם לכפרי ם ומרויחי ם כד י קיו ם המשפח ה וג ם 
כד י אפשרו ת לשח ד א ת הזנדרמים . אליק ל הפ ך בגורודו ק 
ל״גביר׳ / מ ה שהחדי ר ב ו בטחו ן מופר ז בעצמ ו ותאו ת שררה , 
קרה , ב ו בזמ ן שמאו ת יהודי ם גוע ו מרעב , הי ה אליק ל מפשי ל 
א ת שרווליו , ל ש עיס ה ש ל 3/4 קילוגר ם קמ ח ומלב ב לבי " 
בו ת ממולאו ת גבינ ה וכ ל ז ה בפרהסי א לעינ י המורעבים , מכי ש 


בכרס ו ומכריז : "חוליר ע ע ל כולכם ! עת ה הגיע ה שעתי ! 
אנ י רוכ ב ע ל הסוס ! אליק ל נתפטם , נתכרס , לחיי ו התנפח ו 
ואדמ ו כסלק . הו א הפ ך לאי ש החז ק בגיטו . והטי ל א ת 

אימת ו ע ל כ ל המחנה . כמובן , הבטי ח לעצמ ו א ת תמיכ ת 

רא ש המחנה , זאנ ד ושניה ם חילק ו ביניה ם א ת "ביז ת 

היהודים" . כידו ע גוע ו משפחו ת שלמו ת מרעב . אליק ל 
הופי ע בתו ר יור ש ואי ש ל א הע ז למחו ת בידו . הי ו מקר י גסיס ה 
וכשהגי ש מישה ו קצ ת מי ם לרענ ן א ת שפת י הגוס ס ולהשי ב 
א ת נפשו , התער ב אליק ל וגר ש א ת האי ש הרחמן : בפ י 
הגוס ס הי ו מספ ר שנ י זה ב ואליק ל חכ ה להזדמנו ת לעקרן . 
לפעמי ם הי ה אליק ל "מסדר " בידי ו א ת ההול ך למות , כד י לקב ל 
לידי ו בהקד ם א ת הטבע ת העגילי ם א ו א ת שנ י הזהב . 

שקי ק הזה ב של ו הל ך ונתמלא . ביחו ד התנק ם ביהודי ם 
אמידי ם לשעבר : "חליר ע עליכם , כרסתני ם לשעבר . עכשי ו 
אנ י עוש ה חיי ם ואת ם מסתכלי ם ומתפקעים" . הי ו האומללי ם 
נושכי ם שפתי ם ומסתלקים . ילדי ם הי ו שואלי ם : למ ה 
י ש ל ו לאליק ל הכ ל ולנ ו אי ן פרוס ת לחם ? בהגי ע מטע ן 
הלבש ה מאיז ה שהו א מוס ד לש ם חלוק ה בי ן תושב י המחנ ה 
הי ו זאנ ד ואליק ל דואגי ם לכ ך שהרו ב והמובח ר ישאר ו 
בידיהם . מעשיה ם ש ל בוגדי ם אל ה ודומיה ם הוסיפ ו נופ ך 
משלה ם לחורב ן החיי ם במחנו ת ולקיצו ר ימיה ם ש ל תושביהם . 

ליפקנאי ם נמצא ו בכ ל מחנו ת טרנסניסטריה : קאפייגו ־ 

רוד , ופניארקה , טולטשין , מוראפה , ז׳מרינקה ׳ פציור ה ואחרים . 
כ ל מחנ ה ומנהגי ו ומצוקותי ו ע ל ופניארק ה מספ ר ל י מ ר 
מיכ ל שטיי ף מ ן הניצולים , שהמחנ ה ש ם הי ה סגו ר ומסוגר , 
מגוד ר גד ר תי ל וז׳נדרמי ם מזויני ם צבא ו ע ל כ ל צע ד 
מסבי ב לגדר . בהגיע ו לופניארק ה מצ א שטיי ף ש ם שריד י 
650 משפחו ת ליפקנאים : שת י משפחו ת בס ך הכ ל ברו ך 
ליי ב פורמ ן ולא ה קרמר . בקופייגוררו ד גורש ו כ ל היהודי ם 
ביו ם אח ד ליע ר הסמו ך ונור ו ונקבר ו בקב ר אחים . מכ ל 
המחנו ת הובל ו יהודי ם למכרו ת הטור ף (הכבול ) בטולטשין . 
ש ם עבד ו 12 שעו ת ביו ם עבוד ת פרך , בעמיד ה במי ם ע ד 
הברכים , תמור ת מנ ת מזו ן דלה . ע ל עביר ה קל ה שבקל ה 
הולק ו ע ד מות . ש ם נספ ה גיס י חיי ם זומרפלד . ההלקאו ת 
גרמ ו לשט ף הד ם מ ן הריאות . לעתי ם קרובו ת אירע ו במחנו ת 
הרעלו ת המוניו ת כתוצא ה ממזו ן מקולקל , רקו ב ואול י ג ם 
מורע ל בכונה , שסיפק ו השלטונו ת לאוכלוסי ה היהודית . 
מספ ר הנפטרי ם הי ה גדו ל ואל ה שנשאר ו בחיי ם הפכ ו 
לנכי ם לכ ל ימ י חייהם . 

בחדשי ם אוקטוב ר נובמב ר 1942 , ע ם מפל ת הגרמני ם 
לי ד סטלינגר ד הורגש ה הקל ה מסוימ ת במצ ב היהודי ם 
בטרנסדניסטריה , ה ן מצ ד הרומנים , שמספ ר חלליה ם בחזי ת 
הגי ע לרבבו ת וסטלינגר ד הית ה לה ם רמ ז להתחל ת הסו ף ה ן 
מצ ד האוקראינים , שאימ ת הנצחו ן הרוס י נפל ה עליה ם 
ופקח ה א ת עיניה ם ע ל העתי ד הבא . עמד ו עליה ם בזמ ן 
הז ה הגרמנים , שהחליט ו להחי ש א ת כליו ן היהודים , ואלצ ו 
אות ם להסגי ר חל ק מ ן היהודי ם "שלהם " לידיה ם וע ל השא ר 
להכבי ד א ת העו ל ע ד כלו ת הנשמ ה בהקד ם האפשרי . 

איו ם ונור א הי ה החורבן , שכמות ו ל א רא ה העול ם מזמ ן 
קיומו . במא ה העשרי ם במרכ ז אירופ ה קמ ה גרמני ה "המתור " 
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בתת " ע ל כ ל אוכלוסית ה והשמיד ה מליונ י אנשים , חפי ם 
מפשע . כולם , הח ל מ ן האיגטלגנצי ה הגבוה ה וכל ה בפוע ל 
הפשו ט — כול ם רצחו : הרופ א והמשפטן , השחק ן והציר , 
הפנקס ן והקופאי . האב ר מ ן השד ה והסוח ר מ ן העי ר — 
יד י כול ם שפכ ו א ת הד ם ואני , ב ן האומ ה שנרצחה , 
אקונן , אאו ר ואקב : "שפו ך חמת ך עליהם , א ל אדי ר במרומים , 
ועול ל למ ו כאש ר עולל ו לנו . אפיל ו ל א יותר , יבקש ו 
ילדיה ם אכ ל ול א יקבלו . יקטפ ו עשבי ם וקליפו ת ע ץ למאכ ל 
ובטגיה ם תתפקענה ׳ יקפא ו ויגוע ו מקר . יזחלו , הם , נשיה ם 
וטפיה ם באפיס ת כוחו ת ע ל ארבע . נקו ם ,ד ׳ צבאות , נקמ ת 
תא י הגזים . שפו ך עליה ם זעמך , תרדפ ם בא ף ותשמיד ם 
מתח ת שמ י ד׳ . 

גורודו ק הי ה המחנ ה האחרו ן שלנ ו לפנ י השיחרור . 

כא ן טפחנ ו יו ם יו ם א ת התקו ה לגאולה . שנ ת ה־ 1943 היתד . 
שנ ת בשורו ת משמחו ת מ ן החזיתות . ע ם כבו ש עי ר ועי ר 
ע״ י הצב א האד ם הוח ג הניצחו ן במחנה : זורקי ם א ת הכוב ע 
הקרו ע באוי ר ומקרטעי ם ברגלי ם המצומקו ת ■מרו ב שמחה . 
זוכרני , ע ם שיחרו ר קיו ב התנשקנ ו ובכינ ו בהתרגשות . 
מילת א זוטרתא : 300 ק״מ , ר ק 300 ק״מ , ממ ש כד י 
הושט ת יד . בלילו ת היינ ו מתפרקדי ם ע ל האדמ ה ומקשיבי ם 
לה ד הקלו ש ש ל היריו ת בחזית , שקר ב והל ך ע ם כ ל לילה . 
הי ו אמהו ת מרימו ת עיני ם דומעו ת לשמי ם ומתפללו ת לשלו ם 
ולגצחו ן הצב א האדם : "ברכו ת לראשיכם , בריאו ת לגופיכם ! 
הרביצ ו באוי ב ! נקמ ו דמ י נקיי ם הצועקי ם מ ן האדמ ה!״ . 

בקי ץ 1943 הופיע ו ביערו ת מוטיקוב ה הפרטיזני ם הרא - 
שונים . תנוע ת הצב א הרומנ י גבר ה בסביבה . ל א ידענו , מ ה 
יבי א יו ם המחר . כמ ה משפחו ת עזב ו א ת הגורודו ק ועבר ו 
למרטינובק ה להסתת ר אצ ל האוקראינים , שגיל ו הפע ם יח ם 
אוה ד לאומללים . הרומני ם ל א נגע ו ביהודי ם לרעה . ה ם 
הוטרד ו ע ל יד י הפרטיזני ם וכ ל קר ב את ם על ה לה ם באבידו ת 
קשות . בזמ ן ההו א יסד ו צעירי ם אוקראיני ם במרטיבובק ה 
קבוצ ת ריגול , אנ י שותפת י בה . תפקידנ ו היה : לעמו ד 
בקשרי ם ע ם מפק ד פלוג ת הפרטיזנים , מאיו ר רזדילניקוב , 
ולהודי ע ל ו ע ל יכ ל המתרח ש בסביבה . ז ה הי ה כרוך , כמובן , 
בסכנ ת נפשו ת אול ם ז ה הי ה ג ם חלקנ ו הזעו ם בקר ב האדי ר 
נג ד הנאצים . בינוא ר 1944 יכולנ ו לציי ן נסיג ה מוגבר ת בכוו ן 
מערבה . יומ ם וליל ה עבר ו רכבות , גדושו ת חילי ם ונשק . 
אוירוני ם רוסי ם הפגיז ו לל א הר ף א ת הנסוגים . א ז עבר ו 
עלינ ו הרגעי ם הקשי ם ביותר : השיחרו ר הול ך וקרב , הל ב 
צוה ל ובמו ח מנקר ת המחשבה : ע ם נסיגת ם יחסל ו אותנ ו 
הגרמנים . באות ו זמ ן עזב ו אותנ ו הפרטיזנים . ה ם נשלח ו 
לפולני ה לטה ר א ת הסביב ה מ ן הבנדרובצי ם (תנוע ה לאומי ת 
אוקראינית , שלחמ ה נג ד הצב א האד ם ועשת ה שמו ת בשריד י 
היהודים) . נשארנ ו עזובים . בי ן כ ך עב ר הצב א האדו ם א ת 
הדניפר . בילה־צרקו ב ופסטו ב ה ם ב״ידינו" . עו ד מרח ק ש ל 


מא ה קילומטר . התפללנו : א ל אלוהים , החיינ ו וקימנ ו לראו ת 
במפלת ו ש ל היטלר! . האוכלוסיה , ג ם אנחנו , חפר ה בורו ת 
למקלטים , למזלנ ו ל א הי ה צור ך להשתמ ש בהם . הקר ב המכרי ע 
הי ה בבאר , מרח ק 12 קילומט ר מגזרודוק . בלי ל עשרי ם 
ואח ד למר ץ 1944 , ליל ה אפ ל וקר . שע ה מאוחר ת אח ר 
חצו ת הופיע ו ע ל הדר ך מקופייגורו ד צללי ם מתנועעי ם 
ע ל פנ י השלג . קש ה הי ה לכתחיל ה להכיר ם : ה ם הי ו 
לבושי ם מדי ם לבני ם כמשט ח השלג . כשהתקרב ו נוכחנ ו 
שה ם חלוצ י ריגול , העוברי ם לפנ י המחנה . כשנוכח ו שהאוי ב 
איננ ו במקו ם נכנ ם הצב א האדם . האוכלוסי ה קבל ה א ת 
פניה ם בצהל ת שמח ה ואנחנ ו נפלנ ו ע ל צואריהם , נשקנ ו 
אות ם ובכינ ו ובכינ ו זמ ן רב . קש ה לתא ר א ת רגשותינ ו 
אז . אי ן הל ב מסוג ל תמי ד להחזי ק מעמ ד תו ך חויו ת והת - 
רגשויו ת מעי ן אלה . אי ן ב ן אד ם מכי ר א ת הולדת ו הפיזית . 
הו א נול ד לל א הכרה . אנחנ ו היהודי ם נולדנ ו מחד ש בהכר ה 
ברור ה ואול י קמנ ו "תחי ת מתים" . משו ם ז ה עב ר הל ב ע ל 
גדותיו : אתמו ל דמינ ו לכלבי ם שוטים , אול י גרועי ם מהם , 
והיו ם אנשי ם חפשיים , בעל י ער ך ש ל בנ י אדם . למחר ת 
נפגשנ ו ע ם קציני ם יהודי ם בצב א האדם . ה ם סיפר ו לנ ו תו ך 
כא ב מר , שבשטחי ם בה ם עבר ו ל א מצא ו א ף יהוד י אחד . 
לפל א הי ה בעיניהם , שאנ ו נשארנ ו בחיים . ״אב ל זכרו , אחים , — 
אמר ו לנ ו — אנחנ ו מתקדמי ם מערבה . הנח ש הגרמנ י כב ר 
פצוע . עדיי ן מתפת ל הו א אב ל אנחנ ו ניק ם נקמ ת הד ם 
השפו ך ונחס ל א ת הנח ש במאורתו" . וכ ך זכינ ו לראו ת במפל ת 
האוי ב וברבבו ת פגר י חיילי ו המתגוללי ם בערבות . 

ושו ב משרכי ם א ת דרכ ם שריד י יהודי ם בדרב י אוק - 
ראינ ה האבלות . חוזרי ם "הביתה" . שימח ת השחרו ר הופכ ת 
ליגו ן קוד ר למרא ה המשפחו ת החוזרות , שדלל ו למחצה , 
לרב ע א ו לגלמו ד — גלמודה . ליתו ם — יתומה . לא ן פנינ ו ו 
איפ ה ביתנ ו ו אנחנו , הליפקנאי ם חוזרי ם לחורבות , אפיל ו 
קירו ת שוממי ם אין . האדמה , אש ר את ה דור ך עלי ה הי א 
חרוכה , עפ ר ואפר . ואי ן מקו ם להני ח א ת הרא ש העיף . בעי ר 
מולדת ך הנ ך זר , נכר י נ ע ונד . ומסביב , ראה , ה ן הכ ל 
נורמל י כ ל כך : הפרוט , אפור־כתול , זור ם כדרכו , טחנו ת 
רו ח טוחנו ת חט ה ותירס , שדו ת ובוסתני ם פורחים , אברי ם 
עובדי ם בשד ה וביער . לגביה ם כלו ם ל א נשתנה . לגבינ ו 
הכ ל התנכר . נעקרנ ו ע ם השרש . ל א ישוקמ ו כא ן יות ר חיי ם 
יהודיים . הכרו ז ל א יכרי ז והשמ ש ל א יעור ר ל״סליחות" . 

דורכי ם אנחנ ו ע ל אפרך , ליפקאן , ומבטנ ו האחרו ן נפנ ה 
לבי ת העלמין . המצבו ת עומדו ת כמלפנים : עדי ם א ל מי ם 
לעיר ה שחרב ה ולפריד ה הטרגי ת ש ל שרידי ה לעול ם ועד . 

אנ י כות ב זכרונו ת אל ה בליפקנ י החדש ה בישראל , איפ ה 
מתרכזי ם שריד י משפחותינו . יהי ו זכרונות י נ ר תמי ד ול א 
ידע ך בלבותינ ו זכרוג ם ש ל אחינ ו ואחיותינ ו הקדושי ם 
שנספ ו ואינ ם עוד . כבו ד לזכרם ! 

שכו ן ליפקני , ישרא ל מיידי ש מש ה זילגרמן־סילו ן 
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רדטסא ! נט ע 

ד , הילפס־אקצי ע א ץ בוקארעש ט 

1945 — 1950 


מיט ן אנקומע ן קיי ן רומעני ע פו ן הונדערטע ר ליפקא ־ 

נער , וועלכ ע זענע ן ניצו ל געוואר ן פו ן ד י לאגער ן אי ן טראנס ־ 
ניסטרי ע — הא ט זי ך שאר ף געשטעל ט דא ם פראבלע ם צ ו 
ארגאניזיר ן ד י הילף , וועלכ ע הא ט אנגעהויב ן קומע ן פו ן ליס ־ 
קאנע ר רעלי ף אי ן נידיורק . 

ד י איניציאטיו ו צ ו ארגאניזיר ן א הילפס־קאמיטע ט אי ן 
בוקארעש ט אי ז געקומע ן פו ן ד י ניו־יארקע ר רעלי ף חברים , 
וועלכ ע האב ן געקריג ן ברי ף נא ך היל ף פו ן ליפקאנער ׳ ני ט 
וויסנדי ק צומא ל צ ו דע ר שרייבע ר פו ן ברי ף שטאמ ט ווירקלי ך 
פו ן ליפקא ן או ן וו י וויי ט ע ר נויטיק ט זי ך אי ן שטיצע . (אייניק ע 
פליטי ם פלעג ן קריג ן היל ף פו ן ד י קרובי ם אי ן אמעריקע) . 

האב ן מי ר באל ד צוזאמענגעשטעל ט א איניציאטיוו־גרופע , 

(ד י ערשט ע זיצונ ג אי ז געווע ן בי י מעכי ל ווייסבער ג ז״ל) , 
מי ר האב ן קאנסטיטואיר ט א קאמיטע ט או ן אל ם סעקרעטא ר אי ז 
באשטימ ט געוואר ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י דאזיק ע שורות . 
קוד ם כ ל הא ט מע ן צונויפגעשטעל ט א רשימ ה פו ן אל ע ליפ י 
קאנער , וועלכ ע האב ן זי ו געפונע ן אי ן רומעניע . דור ך מעלדונ ־ 
גע ן אי ן דע ר פרעס ע האב ן זי ך גליי ך געווענדע ט ליפקאנע ר 


מי ט גענוי ע אנווייזונגען , ווע ר זי י זענען , א ץ ווא ם פא ר א 
לאגע ן זי י האב ן זי ך געפונען , ווע ר ס׳אי ז געבליב ן פ ץ דע ר 
משפח ה או ן זייע ר איצטיק ן וווין־אר ט מיט ן גענויע ם אדרעס . 

דע ר גרעסטע ר טיי ל פליכטלינג ע הא ט זי ך קאנצענטריר ט 
אי ן בוקארעש ט או ן אי ן דאראהוי , ווייניקער ע — אי ן פאקשאן , 
באטאשא ן או ן אנדער ע פונקטן . אונדזע ר פארשטייע ר אי ן 
דאראהו י אי ז געווע ן מענד ל כהן , וועלכע ר פלע ג אונד ז אינפאר ־ 
מיר ן וועג ן מאטעריעל ן צושטאנ ד פו ן יעד ן ליפקאנע ר פליכט ־ 
לינג . 

אוי ף אז א אופ ן אי ז ד י היל ף מער־ווייניקע ר ארגאניזיר ט 
געוואוץ . מיט ן רעלי ף אי ן ניו־יאר ק זענע ן מי ר געווע ן אי ן ענג ן 
קאנטאקט . מי ר האב ן זי י איבערגעשריב ן ד י ליסט ן פ ץ ד י 
ליפקאנע ר או ן ד י צוגעשיקט ע סומע ן פלעג ן מי ר אוי ף קאמי ־ 
טעטזיצונגע ן צעטייל ן לוי ט ד י אינפארמאציעס , ווא ם מי ר האב ן 
געהא ט פו ן יעד ן נויטבאדערפטיקן , פו ן יעדע ר משפחה . 

אי ן דורכשני ט האב ן באקומע ן היל ף קנאפ ע 200 משפחו ת 
או ן יחידים . 

פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ן אוי ך אנקומע ן פאקעט ן מי ט שפיי ז 



קאמיטע ט אי ן בוקארעש ט 
הוע ד בבוקרש ט 

מימי ן / פו ן רעכט ס : שטערנבער ג מאיר , פיכמא ן חיים , לעווענטא ל נת ן 

זיצ ן : פישמא ן חיים , רויטמא ו נט ע 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


או ן מעדיקאמענטן , וועלכ ע זענע ן דא ו אי ן רומעני ע ני ט געווע ן 
צ ו קריגן . 

דע ר קאמיטע ט הא ט זי ך באל ד רעארגאניזי ט או ן ד י אקטי ־ 

וו ע מיטגלידע ר זענע ן געווען : חיי ם פישמא ן — פאחיצער , 
נט ע רויטמא ן — סעקרעטאר . מיטגלידער : יוט ל שאפאשניק , 
ניימא ן פיכמאן , נת ן לעווענטא ל או ן מאי ר שטערנבער ג 

אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע יא ר הא ט דע ר קאמיטע ט געטרי י 
או ן ענערגי ש ארגאניזיר ט או ן צעטייל ט ד י הילף , וועלכ ע אי ז 
געקומע ן פו ן אונזער ע לאנדסליי ט אי ן אמעריקע . ורע ן ד י 
וואלוטע־געזעצ ן זענע ן אי ן רומעני ע פארשארפ ט געווארן , אי ז 


גערשענזא ן ניס ! 

ליפקא ן 



גערשנזא ן ניס ן 


ד י עמיגראצי ע פו ן ליפקאנע ר ייד ן קי ץ בראזי ל הא ט זי ך 
אנגעהויב ן נא ך פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה ׳ וו י דע ר 
שטייגע ר אי ז דעמאל ט געווע ן אי ן א סא ך בעסאראבע ר שטעט ־ 
לעך , האב ן אוי ך ליפקאנע ר יונגעליי ט נא ד דע ר חתונה , 
וו י אוי ך בחורים , זי ך "אראפגעכאפט " קיי ן בראזי ל מיט ן צווע ק 
צ ו "מאכ ן א פא ר קערבלעך " או ן צורי ק אהיי ם קומע ן צ ו וויי ב 
או ן קינ ד או ן צ ו ד י עלטערן . וועג ן זי ך באזעצ ן אי ן בראזי ל 
צ ו בויע ן ד א א פאמיליערלעב ן אי ז דעמאל ט קיי ן ריי ד ניש ט 
געווען . פו ן ד י ליפקאנע ר אי ן יענע ר עפאכ ע קאנע ן מי ר 
דערמאנען : אברה ם שניידע ר ע״ ה (שמוא ל ראני ם זיז) , פרוי ם 
באראן , שמוא ל גערשענזאן , יהוד ה כ ץ או ן אנדערע . שניידע ר 
הא ט שוי ן דעמאל ט געהא ט א מעבל־געשעפ ט או ן פראס א 
אנז ע (ד י אמאליק ע יידיש ע געט א אי ן רי א ד ע זשאניירא ) 

א ח ח פרנסה , האב ן ליפקאנע ר יונגע־ליי ט אוי ך געארבע ט 
לטוב ת הכלל , או ן ווע ן בע ת דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט 
זי ך געשאפ ן דע ר "רעליף " ווא ס הא ט געזארג ט פא ר היל ף 
מעב ר לים ׳ האב ן אוי ך ליפקאנע ר מיטגעארבע ט או ן בייגע ־ 
שטייער ט מי ט א ברייטע ר האנד . 

אויפ ן רעליגיעז ן געבי ט הא ט פי ל מיטגעארבע ט ה ׳ שמוא ל 
גערשענזאן , מיי ן פאטע ר ע״ ה א ץ יהוד ה כ ץ ע״ה . 


ד י היל ף קאנאליזיר ט געוואר ן נא ד דור ך פאקעטן ׳ וועלכ ע ד י 
נצרכי ם האב ן געקענ ט פארקויפ ן א ץ קריג ן מזומנים , אי ן וועלכ ע 
זי י האב ן זי ך גענויטיקט . 

ד י הילפס־ארבע ט הא ט אנגעהאלט ן בי ז ארו ם 1950 , ווע ן 
דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ר שארי ת הפליט ה הא ט עול ה געווע ן 
קיי ן ישראל . ע ם זענע ן אפגעפאר ן פ ץ רומעני ע אוי ר אל ע 
קאמיטעט־מיטגלידער . או ן אייניק ע פו ן זי י זעצ ן ד א פא ר זייע ר 
געזעלשאפטלעכ ע ארבע ט לטוב ת ד י יוצא י ליפקא ן אי ן מדינ ת 
ישראל . 

נט ע רוטמא ן 


מיי ן פאטע ר ע״ה , קומענדי ק פו ן א שטרענ ג ארטאדאק ־ 
סישע ר שטוב , א ת געווע ן פו ן ד י ערשט ע ווא ס האב ן געגרינדע ט 
ד י שו ל "בי ת יעקב " 

ע ר אי ז אוי ך געווע ן פו ן ד י איניציאטא ח וועלכ ע האב ן אי ן 
יא ר 1919 געקויפ ט ד י קרק ע פאר ן ערשט ן יידיש ן בית־עולם . 
אי ן רי א ד ע זשאניירא . אי ן ד י נא ך מלחמ ה יאר ן אי ז ע ר 
געווע ן איינע ר פו ן ד י גרינדע ר פו ן וע ד להחזק ת הרב , וו י 
אוי ך דע ם וע ד מעו ת חטי ן אי ן רי א ד ע זשאניירא . ווע ן דע ר 
"בי ת יעקב " הא ט זי ך איבערגעצויג ן אי ן דע ם אייג ן אויס ־ 
געבויט ן טעמפל , אי ז ע ר געווע ן דע ר הויפט־גרינדע ר פ ץ בי ת 
המדר ש "יבנה " או ן הסתדרו ת המזרחי . ד י "יבנה " הא ט 
דעמאל ט קאנצענטריר ט ארו ם זי ך מסלת ה ושמנ ה פו ן דע ם 
דעמאלטיק ן יידיש ן ישו ב אי ן רי א ד ע זשאניירא . ע ר הא ט 
אוי ך מיטגעארבע ט אי ן דע ר דירעקטארי ע פו ן דע ר יידישע ר 
שו ל "מג ן דוד" , אל ם אויסדרו ק פו ן אנערקענונ ג פא ר זיי ן 
געטרייע ר געזעלשאפטליכע ר ארבע ט הא ט דע ר וע ד פ ץ דע ר 
חבר ה קדיש א נא ך זיי ן טוי ט באשלאס ן אנצורופ ן א "שכונה" ׳ 
אויפ ן בי ת החיי ם אוי ף זיי ן נאמען . 

באל ד נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה האב ן אנגעהויב ן 
קומע ן מאס ן עמיגראנט ן פו ן אל ע עק ן וועל ט קי ץ בראזיל , או ן 
ליפקא ן אי ז ניש ט געבליב ן הינטערשטעליק , אזו י א ז ביי ם 
אויסברו ך פו ן דע ר 2 ־טע ר וועלט־מלחמ ה הא ט שוי ו רי א ד ע 
זשאנייר א געצייל ט בי י 100 יידיש ע פאמיליע ם ליפקאנע ר 
א ץ ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן דא ס בויע ן פ ץ א געזונט ן יידיש ן 
ישו ב או ן ליפקאנע ר ייד ן זענע ן ניש ט געשטאנע ן פו ן ווייטנ ם 
א ץ האב ן צוגעלייג ט א האנ ט צו ם אויפבוי . 

כדא י צ ו דערמאנע ן א ז דא ס גרינ ח ד י ערשט ע ציוני ־ 
טיש ע יוגנט־ארגאניזאי ע "התחיה " אי ז פארגעקומע ן אי ן הוי ז 
פו ן ד י ליפקאנע ר לאנדסלייט ׳ ברידע ר עוז ר א ץ ראוב ן חלפ ן 
או ן דע ר איטיציאטיו ו פו ן ד י ברידע ר כ ץ א ץ ברידע ר גער ־ 
שענזאן , מאי ר שינדע ר א ץ אהר ן לעדערמאן , מאי ר ווייסמאן , 
בעני ע קויפמא ן א . א . דע ר נאמע ן "התחיה " אי ז פאקטי ש 
געווע ן ד י פארזעצונ ג פו ן דע ר "התחיה " אי ן ליפקאן . 

ע ם אי ז כדא י אוי ך צ ו דערמאנע ן א ז ד י דאזיק ע יוגנט * 


אי ן בראזי ל 



ליפקנ י בעול ם / ליפקא ן אי ן דע ר וועל ט 
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ארגאניזאי ע הא ט געבומע ן א אקטיוו ן אנטיי ל אי ן דע ר פאר ־ 
מירונ ג פו ן יידיש ן ישו ב אי ן רי א ד ע זשאניירא , פו ן אי ר זיינע ן 
אויסגעשול ט געוואר ן חברי ם ווא ס זיינע ן אקטיו ו בי ז היינ ט 
צ ו טא ג אי ן פארשידענ ע געזעלשאפטליכ ע או ן דערציעריש ע 
ארבעטן . אוי ך ד י ערשט ע חלוצי ם פו ן בראזי ל קי ץ ישרא ל 
זיינע ן געקומע ן פו ן ד י רייע ן פו ן ,׳התחיה " 

בי ז חיינ ט צ ו טא ג אי ז ח ׳ אהר ן פארטגו י איינע ר פו ן ד י 
אקטיווסט ע אי ן קר ן קימת , קר ן היסו ד או ן חבר ה קדישא , 
ע ר אי ז אוי ך טעטי ק אי ן ליפקאבע ר פאריין . אוי ך שמוא ל 
שקאלניק , דע ר זו ן פו ן אונדזע ר אלעמענ ס באליבט ן לערע ר 
יצח ק שקאלני ק ע״ ה אי ז אקטיו ו אי ן קר ן היסוד , ע ר ווער ט 
ני ט מי ד צ ו ארבעט ן או ן אליי ן באשטייער ט ע ר זי ך בי ד 
רחבה ׳ אוי ך אי ז ע ר טעטי ק אי ן ליפקאנע ר פאריי ן או ן שטיי ט 
אי ן קאנטאק ט מיט ן ארגו ן ליפקאב י אי ן ישרא ל או ן מי ט 
ליפקאנע ר פאריי ן אי ן נאר ד אמעריקא . אקטיו ו אוי ף פאר־ י 
שידענ ע געביט ן זענע ן אוי ך ד י ליפקאנער : מאי ר שינדער , 
בער ל כאצקעלעוויטש , אהר ן ליידערמאן , מעכ ל לאם , שמער ל 
כץ , מנד ל פרידמאן , יעק ב ברו ך אייזנבערג , ליי ב גערשענזאן , 
יעק ב גארנשטיי ן או ן אנדערע . 

וו י באוווסט , הא ט אונדזע ר ב ן עיר , דע ר פעדאגא ג או ן 
שרייבע ר ל . שטיינבארג , או ן זיי ן פרוי , געלעב ט אייניק ע 
יא ר בי י אונד ז אי ן רי א ד ע זשאניירא , ע ר אי ז געווע ן דע ר 
ערשטע ר לערע ר פו ן דע ר דעמאל ט נא ר ווא ס געגרינדעטע ר 
שלו ם עליכ ם שול , מי ט אייניק ע יאר ן צורי ק האב ן פי ל פו ן 
זיינ ע אמאליק ע תלמידי ם פו ן דע ר שלו ם עליכ ם שול , ווא ס 
זיינע ן שוי ן טאטע ס פו ן קינדער , געגרינדע ט א יידיש ע שו ל 
אויפ ן נאמע ן פו ן זייע ר באליבט ן לערע ר ל . שטיינבאר ג 
מי ט 400 תלמידי ם או ן אזו י אי ז אי ן דע ם ווייט ן בראזי ל 
פאראייביק ט געוואר ן דע ר נאמע ן פו ן אונדזע ר ב ן עיר , אליעז ר 
ב ן יהוש ע שטיינבערג , מי ט א שול ע אוי ף איינע ר פו ן ד י 
שענסט ע גאס ן אי ן ריא , נעב ן הוי ז פו ן ישרא ל קאנסולאט . 

או ן איצ ט א פא ר ווערטע ר וועג ן אונדזע ר ארבע ט לטוב ת 
אירגו ן יוצא י ליפקא ן בישראל : אוי ף דע ם געבי ט זייבע ן מי ר 
ד י פיאנער ן פו ן אל ע בעסאראבע ר לאנדסליי ט פו ן אנדער ע 
שטעט . באל ד נא ך דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמה , ווע ן ס׳אי ז 
געקומע ן דע ר רו ף נא ך הילף , לטוב ת דישארי ת הפליט ה 
פו ן אונדזע ר שטעטל , האב ן מי ר זי ך תיכ ף געשטעל ט אי ן 
קאנטאק ט מי ט ד י לאנדסליי ט אי ן נאר ד אמעריקא , מי ר האב ן 
זי י צוגעשיק ט באדייטנדיק ע סומע ס או ן זי י האב ן זי י איבער ־ 
געשיק ט צוזאמע ן מי ט זייע ר ביישטייע ר אוי ף ד י ריכטיק ע 
אדרעסן , נאבדעם , ווע ן ע ס אי ז געגרינדע ט געוואר ן דע ר ארגו ן 
יוצא י ליפקא ן בישראל , האב ן מי ר זי ך פארבונד ן מי ט זי י או ן 
בי ז היינ ט צ ו טא ג שטייע ן מי ר מי ט זי י אי ן א ענג ן קאנטאק ט 
או ן באטייליק ן זי ך אי ן אל ע זייער ע אינסטיטוציעס . 


דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט אליי ן איבערגעשיק ט 
פו ן זיי ן פריוואט ן ארכיו ו פי ל בילדער , דאקומענט ן וועג ן 
ליפקאן , פו ן היסטאריש ן ווערט , ווא ס זענע ן אדיי ן אי ן דע ם 
דאזיקק ן יזכור־בוך . 

ווע ן ע ס הא ט באזוכ ט בראזיל , אי ן שליחו ת פו ן קר ן הקימת , 
שמוא ל דרור י (יהוש ע דארער ס יינגסטע ר זון) , האב ן ד י ליפקא - 
נע ר ארגאניזיר ט פא ר אי ם א פיינע ם באנקעט , בי י דע ר געלע - 
גענהיי ט האב ן מי ר געזאמל ט א באדייטנד ע סוה ע פאר ן קר ן 
קיימ ת או ן אי ם איינגעשריב ן אי ן ספ ר הזהב . א 
עגליכ ע אויפנאמ ע האב ן מי ר אוי ך ארגאניזיר ט פא ר דו ד 
שניידע ר (איס ר סטאליאר ס זון ) ווע ן ע ר אי ז געקומע ן פו ן 
ישרא ל אוי ף א באזו ר צ ו זיינ ע עלטערן . צ ו דע ר פראקלאמירונ ג 
פו ן דע ם קאמפיי ן פאר ן שכו ן ליפקאנ י אי ן רמ ת גן , זענע ן זי ך 
צונויפגעקומע ן אל ע ליפקאנער , אוי ף א באנקעט , ע ס אי ז אוי ך 
אנוועזנ ד געווע ן אברה ם קויפמא ן או ן פרו י פו ן סא ן פאול).* , וו י 
אוי ך מענד ל קויפמא ן או ן זיי ן בדודע ר מש ה או ן ;-צ ס אי ז 
געזאמל ט געוואר ן א באדייטנדיק ע סומע . 

ד י גרעסט ע אקטיוויטע ט פאר ן ליפקאנע ר פאר׳י ן הא ט 
ארויסגעוויז ן מש ה ספעקטא ר (שמוא ל זאליטשער ס עלסטע ר 
זון ) ע ר אי ז אוי ך שטענדי ק דע ר ערשטע ר צ ו העלפ ן ווע ן ע ס 
האנדל ט זי ך וועג ן א ליפקאנער , או ן זיי ן הוי ז אי ז דע ר 
צענטע ר פא ר אל ע ליפקאנע ר טעטיקייטן . 

אי ן סא ן פאולא , ו ו ע ס געפינע ן זי ך ווינצי ק ליפקאנער , 

אי ז טעטי ק אברה ם קויפמא ן (פיני ע קויפמאנ ס זון) . 

מי ר האב ן אוי ך פאראייביק ט דע ם נאמע ן פו ן אונדזע ר 
קהיל ה קדוש ה ליפקאן , אי ן דע ם אוה ל הקדושים , ווא ס אי ז 
אויפגעשטעל ט געוואר ן אויפ ן היג ן בי ת החיים , לזכ ר ד י קרבנו ת 
פו ן נאציזם , וו ו ע ס אי ז איינגעמויער ט געוואר ן טאוולע ן לזכ ר 
פו ן ד י יידיש ע קהילות , אי ז אוי ך איינגעמויער ט א טאוו ל לזכ ר 
דע ר קהל ה ליפקאן . ביי ם אנטדעק ן דע ם טאוו ל זיינע ן אנוועזנ ד 
געווע ן אל ע ליפקאנע ר או ן ע ס אי ז געזאג ט געוואר ן א קאלעק ־ 
טיווע ר קדיש . ווע ן ע ס קומ ט פא ר א "לויה " פו ן א ליפקאנע ר 
שטעל ט מע ן זי ך א פ בי י דע ם טאוו ל או ן ע ס ווער ט געמאכ ט 
א "א ל מלא " פא ר דע ר אומגעקומענע ר קהילדרקדוש ה פו ן 
ליפקאן . 

אוי ך אונזער ע פרויע ן זענע ן טעטי ק אי ן ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס , וו י אוי ך אי ן וווילטעטיק ע אינסטיטוציע ס אי ן 
היג ן ישוב . 

או ן אחרו ן אחרו ן חביב , אונדזער ע קינדער . ד י ליפקאנע ר 
האב ן אל ץ געטא ן כד י צ ו געב ן זייער ע קינדע ר א יידיש־נאציא - 
נאל ע או ן אלגעמיינ ע בילדונג . פי ל פו ן זי י זענע ן היינ ט צ ו 
טא ג אינזשינער ן דאקטוירים , לערע ר א . א . וו . מי ר האפ ן א ז 
זי י וועל ן ווייטע ר ציע ן ד י יידיש ע גאלדענ ע קיי ט או ן מעש ה 
אבו ת ווע ט זיי ן סימ ן לבנים . 
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וע ד בראזי ל 

קאמיטע ט אי ן בראזי ל " 

זיצ ן : בלאג ק משה , ספעקטא ר משה , שקאלני ק שמואל , חלפ ן ייד ל 
שטייע ן : גערמא ן אליעז ר ב ן ישראל , גערשענזא ו ליאת , גערמא ן אליעז ר ב ן נחמן , פרידמא ן מענד ל 



שטייע ן פו ן רעכט ס : חאסקעלעוויט ש בערל , גערשעבזא ן ניס ן 
זיצ ן פו ן רעכט ס : ר ב כץ , שקאלני ק שמואל , פארטגא י אהר ן 
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שמוא ל שקאלני ק 

ליפקא ן אי ן בראזי ל 


דא ־ ערשיינע ן פו ן ד י ערשט ע ליפקאנע ר אי ן ריא ו (ברא ־ 

זיל ) דאטיר ט אי ן 1913 . צווי י זענע ן זי י געווען , געקומע ן איבע ר 
ארגענטינ ע : אברה ם שניידע ר או ן מש ה דע ם סופר׳ס . זי י זענע ן 
געווע ן דע ר ערשטע ר אדרעס , צ ו וועמע ן ליפקאנע ר לאנדסליי ט 
האב ן זי ך געקענ ט ווענדע ן נא ך אנ׳עצ ה אבע ר שפעטע ר אפיל ו 
הילף . אי ן 1920 אי ז שוי ן געווע ן קאנצענטריר ט אנ׳ער ך 100 
פאמיליעס • דא ן אי ז שוי ן געווע ן אגרויסע ר יידישע ר ישו ב אי ן 
בראזי ל או ן ליפקאנע ר האב ן זי ך געזעלשאפטלי ד צוזאמענגע ־ 
לעב ט ניש ט סעפאראט • ניש ט אל ם ליפקאנער , נא ר אל ם יידן . 
אזו י הא ט מע ן זי ך אויסגעלעב ט בי ז סו ף פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט־מלחמה . אי ן בראזי ל האב ן מי ר ד י גאנצ ע מלחמ ה ציי ט 
ניש ט געאנ ט וו י גרוי ם דא ס אומגלי ק איז . ערש ט נא ד דע ר 
מפל ה פו ן ד י נאצי ם האב ן מי ר געזע ן דע ם גרויס ן חורב ן או ן 
אנגעהויב ן נאכזוכ ן אונזער ע משפחות . מי ר האב ן זי ך פארבונד ן 
מיט ן ליפקאנע ר קאמיטע ט אי ן ניו־יארק . מי ט זייע ר היל ף 
אויפגעזוכ ט ד י לעבנסגעבליבענ ע אייגענ ע או ן אזו י ארו ס 
ערוואכ ט צ ו א געזעלשאפטלעכע ר טעטיקיי ט אל ם ליפקאנער . 
מי ר זענע ן צוגעשטאנע ן צ ו זייע ר אקצי ע — שיק ן היל ף ד י 
לעבנסגעבליבענ ע רעשטלא ך אי ן ליפקאן , אי ן רומעניע . אונזע ר 
ערשטע ר קאמיטעט , אי ן באשטאנ ד פו ן מש ה ספעקטאר , שריי ־ 
בע ר פ ת ד י שורות ׳ יהוד ה חלפן . ארו ן פארטנאי , מש ה בלאנק , 
ליי ב גערשענזאן , ד ב כץ , ד ב חסקלבי ץ א . א . הא ט צ ו דע ם 
צווע ק געזאמעל ט 1500 דאלא ר או ן זי י איבערגעשיק ט צו ם 
ניו־יארקע ר ליפקאנע ר קאמעטעט . אי ן 1948 אי ז געקומע ן צ ו 


מי ר א ברי ף פו ן מש ה זילבערמאן , תל־אביב ׳ אי ן נאמע ן פו ן 
אירגת , יוצא י ליפקנ י בישרא ל וועג ן גרינד ן א לייקאסע . מי ר 
האב ן איבערגעשיק ט קיי ן ניו־יאר ק 1300 דאלאר . שפעטע ר מי ט 
אייניק ע יאר , ווע ן מ׳הא ט אנגעהויב ן דענקע ן וועגע ן א שכ ת 
ליפקנ י אי ן ישרא ל הא ט דא ם אלט ע קאמיטע ט מי ט א פא ר ניי ע 
חברי ם — ישעי ה פליישמא ן או ן ניס ן גערשענזאן , מאי ר שיג ־ 
דער ׳ מיכ ל לא ם — געזאמעל ט 1000 דאלאר , וועלכ ע נחמ ן 
ווייסמא ן ז״ ל הא ט אריבערגעבראכ ט קיי ן ניריאר ק 

אוי ך ד א אי ן בראזיל , כאט ש מי ר האב ן ניט , אל ס ליפקא ־ 

נער , קיי ן אייגענ ע אינסטיטוציעס , לעב ן מי ר זי ך אוי ם אל ם 
ליפקאנע ר געמיינשאפ ט בי י פארשידענ ע געלעגענהייט ן : א 
באנקע ט פא ר שמוא ל דרורי , פא ר דו ד שניידער . מי ר האב ן 
פאראייביק ט דע ם נאמע ן פ ת קהל ה קדוש ה ליפקא ן מי ט א 
טאוו ל אי ן אוה ל הקדושים , א מאנומענ ט אי ן ריא ו פא ר ד י 
6 מיליאנע ן אומגעקומענ ע פו ן ד י נאציש ע הענ ט י״ש . מי ד האב ן 
פי ל געהאלפ ן צו ם פארשפרייט ן דא ם בו ו "ליפקא ך פו ן אה ה 
שוסטער . 

מי ר האפן , א ז כ ל זמ ן דע ר דור , אש ר יד ע א ת ליפקני , 
לעב ט ווע ט ע ר ני ט פארגעס ן זיינ ע לאנדסלייט , ביחו ד אי ן 
ישראל . 

מי ר דריק ן אוי ס אונדזע ר טיפ ע אפשאצונ ג דע ם ארגו ן 
יוצא י ליפקנ י בישרא ל פאר ן ארויסגעב ן דא ם "יזכור־בוך" . מי ר 
וועל ן ע ם אויפנעמע ן מי ט ליב ע או ן דאנק . 
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משפחו ת מנדבינ ו ועסקנינ ו בחר־ ל 

ד י פאמיליע ס פו ו אונזעד ע וויכגויקסגו ע שפענדע ר או ן גווע ר אי ו אויסלאנ ד 
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משםדו ת קושני ר (מקם ) מרדכי״לי ב ואסת ר 
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משפח ת שכט ר מאי ר ז״ ל והגי ה 
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משפח ת שרייבע ר מער י ואבנ ר 
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יוס ף האסבורגע ר 

ליפקא ן א ץ ד י פאראימיקט ע שטאט ן 



האמבורג ר יוס ף 
יו״ ר הסוסייעס י לשעב ר 


מי ט א געפי ל פו ן גרויסע ר באפרידיקונג , ווא ס ד י בוך ־ 
רעדאקצי ע הא ט מי ר צוגעטייל ט דע ם כבו ד צ ו פארצייכענע ן 
ד י געשיכט ע פו ן ד י ליפקאנע ר לאנדסליי ט אי ן אמעריק ע — 
בי ן אי ך צוגעטרעט ן צ ו דע ר ארבע ט מי ט ירא ת הכבו ד או ן 
דר ך ארץ . אי ך ווע ל מי ך באמיע ן וו י ודי ט מעגלי ך אלע ס צ ו 
שילדעו ץ אויפריכטי ק או ן אביעקטיוו . 

אדו ם סו ף פו ן פאריק ן יארהונדער ט האב ן אנגעהויב ן 
שטראמע ן גרויס ע גרופ ן יידיש ע אימיגראנט ן קיי ן צפו ן אמע ־ 
ריקע . ד י צרו ת או ן לייד ן ווא ט זי י האב ן געהא ט אויסצושטיי ן 
אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן זייע ר זיי ן אי ן אמעריק ע — אי ז 
ניש ט צו ם באשרייבן . ד י שווער ע לאג ע או ן ביטערע ר עלענ ד 
האב ן געצווינגע ן ד י ניי ע אימיגראנט ן זי ך צונויפקומען ׳ אויס ־ 
העלפ ן איינע ר דע ם צווייטן , זי ך אראפרעד ן פו ן הארצן , אפנע ־ 
מע ן א גרו ס פו ן דע ר אלטע ר היים . מי ט אי ץ וואר ט : צ ו שאפ ן 
פאריינען , לאנדסמאנשאפטן ׳ וו י ס׳הייס ט דא : סאסייעטעס . 

אוי ך ד י ליפקאנע ר האב ן אזו י געטון . אי ן 1899 האב ן 


ד י ערשט ע 15 ליפקאנע ר פאמיליע ס געגרינדע ט ד י "בעסא * 
ראבע ר ליפקאנע ר סאסייעט י אינקרם " מי ט מאטי ע בלומעג ־ 
פעל ד אל ם פרעזידענט . ד י סאסייעט י הא ט באזארג ט ד י מיט ־ 
גלידע ר מי ט א דאקטאר , קראנקהייט־בענעפיס ן או ן מי ט א 
פלא ץ אוי ף א בית־הקברות . מיט ן אנקומע ן פו ן מע ר ליפקאנע ר 
ווער ט געשאפ ן ב א דע ר סאסייעט י א ליי־קאסע , דע ר "רובי ן 
שעכטע ר רעליף׳ , ד י "פרויע ן אקזיליערי " ארגאניזאצי ע אי ן 
1921 גרינדע ט זי ך ד י "ליפקאנע ר פראגרעסיו ו סאסייעטי" . 
מי ט דע ר ציי ט קומע ן פא ר חילוקי־דעו ת או ן ס׳שאפ ן זי ך צווי י 
צדדי ם : איינ ע ברא ש מיט ן דינאמיש ן הער י סילווערמא ן(הער ש 
כראמאי) ׳ וועלכע ר הא ט געשטרעב ט פארוואנדלע ן ד י סא ־ 
סייעט י אי ן א ארבעטע ר רינ ג ברענטש . דע ר צווייטע ר צד , אי ן 
דע ר שפי ץ מי ט מאטי ע כהן , מאטי ע כץ , אברה ם ליבמאן , יוס ף 
פיכטנהאל ץ או ן דע ם שרייבע ר פו ן ד י שורו ת האב ן געוואלט , 
א ז ד י סאסייעט י זא ל בלייב ן א היימיש ע פראגרעסיוו ע ארגא ־ 
ניזאציע . נא ך א שווע ת קאמ ף הא ט סילווערמאנ ס גרופ ע פאר ־ 
לויר ן או ן זי י האב ן זי ך אפגעזונדער ט אי ן א ליפקאנע ר ארבע ־ 
טער־רינ ג סאסייעטי . 

אי ן אייניק ע יא ר שפעטער , האב ן זי ך ד י פראגרעסיוו ע 
מי ט ד י אינדעפענדעט ע פאראייניק ט א ץ א גרויסע ר סאסייעט י 
פו ן עטלעכ ע הונדער ט מיטגלידער , אונטע ר דע ר פירערשאפ ט 
פו ן מאי ר שעכטע ר אל ם פרעזידענט . ע ר הא ט גליי ך ארויס ־ 
געוויז ן אסא ך איניציאטיו ו או ן ענערגיע . שעכטע ר הא ט צוגע ־ 
פיר ט צ ו א דערפאלגרייכע ר אנטוויקלונ ג פו ן א פאנ ד פא ר 
עלטער ע מיטגלידע ר ("אל ד איידזש") . ע ר הא ט פאראייניק ט 
כמע ט אל ע ליפקאנע ר אונטע ר איי ן דאך . ע ם אי ז א פאק ט 
א ז א גרויס ע צא ל מיטגלידע ר פו ן דע ר ארבעטע ר רינ ג סא ־ 
סייעט י אי ז אוי ך אריבע ר צ ו ד י פראגרעסיוו־אינדעפענדענט . 

ווע ן עלי ק שעכטע ר הא א איבערגענומע ן דע ם פרעזי ־ 
דענטן־אמ ט פו ן ד י פראגרעסיוו־אינדעפענדענט , הא ט זי ך 
ווידע ר געשאפ ן א מחלוק ת צוויש ן ד י מיטגלידער , משפחו ת 
או ן בעסט ע פרייבט . ע ס אי ז דערגאנגע ן אזו י וויי ט א ז ד י 
אקטיווסט ע מיטגלידע ר זייבע ן געווע ן געצווונגע ן צ ו פארלאז ן 
ד י סאסייעט י או ן אליי ן ארגאניזי ח ד י "יונייט ד ליפקאנע ר 
סאסייעטי" . אי ן ד י דרייסיקע ר יא ה הא ט בא ך דע ר קאמ ף 
אנגעהאלט ן צוויש ן ד י צדדים , דא ס הייס ט צוויש ן עלי ק שעכ ־ 
טע ר מי ט זיי ן גרופ ע א ץ מאי ר שעכטער , הער י סילווערמאן , 
הער י שעכטער , מל ך סיגא ל או ן מש ה ליבמאן . דע ר קאמ ף 
הא ט זי ך אויסגעשפרייט , אפיל ו אויפ ן פעתענלעכ ן לעבן . זי י 
האב ן ני ט געפיר ט קי ץ געשעפט ן אייג ע מי ט ד י אנדער ע א ץ 
מ ע אי ן זי ך ניש ט צוזאמענגעקומע ן צ ו קיי ן שמחות . דא ס הא ט 
זי ך שטאר ק אויסגעווירק ט אויפ ן צושטאנ ד פו ן ד י וווילטע ־ 
טיק ע אונטערנעמונגען . 

פאר ן אויסברו ך פ ץ דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז 
ד י "יונייטעד " ליפקאנע ר סאסייעטי" , אונטע ר דע ר פירער ־ 
שאפ ט פ ץ מאי ר שעכטער , מי ט דע ר היל ף פו ן הע ת שעכטע ר 
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ע״ ה או ן מש ה ליבמא ן ע״ה ׳ געוואר ן ד י שענסט ע סאסייעט י 
ד א אי ן לאנ ה ז י אי ז געווע ן א ש ם דג ר מי ט איר ע יום־טובי ם 
פייערונגען , רעפעראטן , לעקציע ם או ן סימפאזיומם , ווא ט זיינע ן 
דורכגעפיר ט געוואר ן מי ט דע ר באטייליקונ ג פו ן באקאנט ע 
יידיש ע פאעטן , שרייבער , או ן ציוניטסיש ע פירער . 

ווע ן עלי ק שעכטע ר אי ז קראנ ק געווארן , הא ט ע ר פאררופ ן 
צ ו זי ך אי ן הוי ז מאי ר שעכטע ר ע״ ה או ן מש ה ליבמא ן ע״ה , ע ר 
הא ט זי י געבעט ן מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן , א ז מע ן זא ל אי ם 
מוח ל זיי ן פא ר דע ם עגמת־נפ ש או ן ד י יסורי ם ווא ט ע ר הא ט זי י 
אנגעטאן . אי ן אייניק ע וואכ ן שפעטע ר אי ז עלי ק שעכטע ר 
געשטארבן . אי ך ווע ל ני ט מגז ם זיין ׳ א ז אי ך ווע ל פארצייכנע ן 
א ז בי י זיי ן לעב ן אי ז עלי ק שעכטע ר ע״ ה געווע ן א פערזענ ־ 
לעכקייט , א קעמפער ׳ פא ר זיינ ע פרינציפן , או ן א ז ע ר אי ז 
אוי ך געווע ן דער , ווא ט הא ט געגרינדע ט א גמילות־חטדי ם 
פאנ ד אי ן דע ר טאטייעטי ! ע ר הא ט געהאלפ ן פריינ ט או ן 
פרעמד ע וועלכ ע זיינע ן געווע ן אי ן נויט . 

ד י "ליפקאנע ר פרויע ן אוקזילערי" , ווא ט הא ט זי ך נא ד 
געגרינדע ט אי ן 1932 מי ט 50 מיטגלידער , הא ט אי ן יא ר 1938 
דערגרויכ ט צ ו 200 . זי י האב ן אויפגעטא ן פי ל וווילטעטיק ע 
או ן צדק ה ארבע ט פא ר אל ע לאנדסלייט , סי י ד א או ן סי י מעב ר 
לים . אי ן 1939 ׳ הא ט אויטגעבראב ן ד י צווייט ע וועלט־מלחמה . 
אמעריק ע או ן רוטלאנ ד זענע ן ארי ץ אי ן קריג , או ן מי ר האב ן 
אנגעהויב ן צ ו באקומע ן שרעקלעכ ע ידיעו ת וועג ן דע ם גור ל 
או ן ד י אומגליק ן פו ן אונדזער ע שוועסטע ר או ן ברידע ר אוי ף 
דע ר גאנצע ר וועלט , או ן פו ן אונדזע ר שטעט ל ליפקא ן בתוכם , 
הא ט דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת או ן אברהם - ליבמא ן אנגע * 
הויב ן צ ו האמער ן או ן פראפאגאנדיר ן א ז מ ע דאר ף תיכ ף ומי ד 
ארגאניזיר ן א רעליע ף (הילף ) אפטיילונג , כד י צ ו זיי ן גריי ט 
באל ד נא ך דע ר מלחמ ה ארויטצוהעלפ ן ד י אייראפעאיש ע ייד ן 
בכל ל או ן ד י ליפקאנע ר בפרט . ע ם הא ט גענומע ן פי ל ציי ט 
בי ז אל ע עקשני ם האב ן זי ך געבויג ן צ ו דע ם רעליע ף געדאנק . 

צ ו יענע ר ציי ט אי ז געגרינדע ט געוואר ן ד י "ליפקאנע ר 
רעליע ף א ץ ליטערארישע ר סוירקל " מיט ן צווע ק צ ו שטיצ ן 
אינטטיטוציע ס אי ן ליפקאן . אבע ר זיי ן טעטיקיי ט הא ט לאנ ג 
ני ט אנגעהאלטן . מי ר האב ן דערווייל ט דע ם דינאמיש ן הער י 
שעקטער , וועלכע ר אי ז געווע ן געבענטש ט מי ט טאלאנ ט פא ר 
פירערשאפט , אל ם פרעזידענ ט פו ן רעליעף . בי י דע ר גרויטער , 
ערשטע ר פארזאמלונ ג אי ז געשאפ ן געוואר ן צע ן טויזנ ט דאלאר . 
הער י שעקטע ר הא ט בייגעשטייער ט טויזנ ט דאלער ׳ מאי ר 
שעכטע ר הא ט בייגעשטייער ט טויזנ ט דאלע ר או ן אנדער ע 
האב ן בייגעשטייער ט צ ו פינ ף הונדער ט דאלע ר או ן צ ו דרי י 
הונדער ט דאלע ר הער י שעקטע ר מי ט מש ה ליבמא ן האב ן 
לאנ ג ני ט געקאנ ט ארבעט ן מי ט ד י רעליעף־חברי ם או ן האב ן 
רעזינגירט . ווע ן ט׳האב ן אנגעהויב ן צ ו קומע ן ד י ביטער ע 
ידיעו ת וועג ן שרעקליכ ן אומקו ם פו ן אונדזע ר שטעט ל ליפ ־ 
קאן , מי ט פאדערונגע ן פו ן היל ף פו ן ד י על־פי־נ ם לעב ן געבלי ' 
בענע , הא ט דע ר קאמיטע ט דערווייל ט דע ם שרייבע ר פ ץ ד י 
שורו ת אל ט פרעזידענט , או ן דע ם אומדערמידלעכ ן כלל־טוער , 
מאק ס קושניר , אל ם וויים־פרעזידענ ט פו ן רעליעף . מי ר האב ן 
באל ד אנגעהויב ן א פארצווייגט ע אקטיוויטע ט פו ן שיק ן געלט , 


פעקלע ך מי ט שפייז , קליידע ר או ן טליתי ם טי י אי ן ליפקא ן 
או ן טי י אי ן אונדזער ע לאנדסלייט , ווא ט האב ן זי ך געראטעווע ט 
אי ן פארשידענ ע אייראפעאיש ע לענדער . מאק ט קושניר , 
וועלכע ר אי ז נא ך איצ ט געבענטש ט מי ט יוגנטליכ ן פייער , הא ט 
זי ך אריינגעווארפ ן אי ן דע ר נויטיקער , נאבעלע ר ארבע ט מי ט 
ליי ב או ן לעבן , ע ר אליי ן הא ט בייגעשטייער ט או ן געשאפ ן 
טויזנטע ר או ן טויזנטע ר דאלער . מי ר האב ן אי ם באווונדער ט 
וו ו נעמ ט ע ר אזו י פי ל צייט , ענערגי ע או ן געדול ד צ ו העלפ ן 
אי ן אויפבו י פו ן ישראל , צ ו העלפ ן דע ר שארי ת הפליטה , ווא ט 
רייס ט זי ך אי ן לאנ ד פו ן אונדזער ע אבות ! א חו ץ ד י טובו ת 
או ן העלפ ן פי ל קהל׳ש ע אונטערנעמונגע ן ווא ט ע ר טו ט פער ־ 
זענלעך . אז א טי פ וו י מאק ט קושני ר פאל ט ני ט ארונטע ר פ ץ 
הימל , ע ר וואקס ט ארוי ס פו ן א גוטע ר היים , פו ן א סביבה , 
פו ן א באשטימט ן קלימאט . מאק ט קושניר , מי ט דע ר פולע ר 
היל ף פו ן זיי ן ליבע ר פרו י אסתר , וועלכ ע אי ז אליי ן א "שטי ק 
גאלד " או ן א אש ת חיל , האב ן בייד ע זי ך באטייליק ט מי ט 
גרויס ע ביישטייערונגע ן ביי ם גרינד ן ד י ליפקאנע ר ליי־קאט ע 
אי ן ישראל , ביי ם בויע ן ד י 300 הייזע ר אי ן קרי ת ישראל , 
ביי ם בויע ן ד י 72 הייזע ר אי ן קרית־ליפקנ י פא ר ד י עולי ם אי ן 
ישראל , ביי ם אויפשטעל ן ד י מארט א גינזבער ג דרי י קליניק ס 
או ן קולטור־צענט ר אי ן ישראל ׳ או ן היינ ט צ ו טא ג אי ז ע ר 
אריינגעטא ן אי ן דע ר וויכטיקע ר ארבע ט מי ט דע ם בעטאראבע ר 
קאונסי ל בי י דע ר ההסתדרות , מי ט אויפשטעל ן א בית־אבו ת 
פא ר עלטער ע מענטש ן , א ן אייביק ן דענקמא ל פא ר אונדזע ר 
פארשטארבענע ם חב ר מש ה ליבמא ן ע״ה , געוועזענע ר פרע ־ 
זידענ ט פונ ם בעסאראבע ר קאונסי ל אי ן אמעריק ע וועמענ ס 
אר ט ע ר פארנעמ ט איצט . 

ע ם אי ז כדא י צ ו פארצייכנע ן א ז מאק ט קושני ר אי ז דער ־ 
ווייל ט געוואר ן אל ם קאסירע ר פו ן דע ר אמעריקאנע ר סעקצי ע 
אוי ף ארויטצוגעב ן א בוך , ווא ט ווע ט אנטהאלט ן ד י געשיכט ע 
פו ן גאנצ ן בעסאראבע ר יידנטו ם זיי ט דע ם 15 ־ט ן יארהונדער ט 
בי ז היינטיק ן טאג , מי ט דע ר באטייליקונ ג פ ץ פראמינענט ע 
פערזענליכקייט ן אי ן ישראל , צפו ן או ן דרו ם אמעריק ע א ץ 
אייראפע . 

או ן איצ ט נחזו ר לעניננ ו כראנאלאגיש . ווע ן מאק ס קוש * 

נע ר אי ז געוואר ן וויים־פרעזידענט , האב ן מי ר אוועקגעגעב ן 
פי ל מי , ציי ט או ן געל ט ארומצופאר ן אי ן קאנאד ע א ץ א רי י 
שטע ט אי ן ד י פאראייניקט ע שטאט ן צ ו וועק ן אונדזער ע 
לאנדסליי ט פא ר דע ר גרויסע ר הילפס־ארבע ט לטוב ת דע ר 
שארי ת הפליטה . ווע ן א טיי ל פו ן דע ר שארי ת הפליט ה הא ט 
זי ך אוועקגעלאז ט קיי ן "פאלעסטינע " אונטע ר דע ר ברוטאלע ר 
בריטישע ר הערשאפט ׳ הא ט מיי ן פרו י טעלמ א פארנדי ק א ד,י ן 
אי ן יענע ר צייט , מיטגענומע ן געל ט פא ר ד י ליפקאנע ר לאנדם ־ 
לייט . שווער ע טויזנטע ר דאלע ר האב ן מי ר איבערגעשיק ט 
דור ך דע ר אונטערגרונ ט קיי ן בוקארעס ט או ן אדאנ ק דע ר 
פינאנציעלע ר היל ף האב ן זי ך פי ל געראטעווע ט קי ץ ארץ * 
ישראל . 

ווע ן ט׳זענע ן אי ן 1945 אנגעקומע ן ברי ף פו ן ישראל , א ז 
מע ן זא ל דארט ן עפענע ן א ליי־קאטע , ווא ט זא ל דערמעגלעכ ן 
ד י ניי ע עולי ם צ ו קריג ן הלוואו ת פא ר קאנטטרוקטיוו ע צוועקן . 
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או ן זי י האב ן ריכטי ק אנגעוויז ן א ז דא ס ווע ט זי י שטעל ן אוי ף 
ד י פי ס או ן ד י ווא ס וועל ן באקומע ן ד י הלואו ת וועל ן אפצאל ן 
צ ו דע ר פרוטה , או ן א ז א ן הלווא ה פו ן הונדער ט פונ ט ווע ט זי י 
א ס ך העלפן . 

מי ד האב ן אויפגענומע ן דע ם געדאנ ק פו ן א ליי־קאס ע אי ן 
ד י סאסייעטי , זיינע ן א טיי ל עקשני ם ווידע ר ארויסגעקומע ן 
קעג ן גרינד ן א ליי־קאסע . דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת מי ט 
דע ם באגייסטערט ן כלל־טוע ר מאק ס קושנע ר האב ן דערפא ר 
רעזיגניר ט או ן האב ן געגרינדע ט א ליי־קאס ע מי ט מאק ס 
קושנעראל ס פרעזידענט , סעלמ א האמבורגער , אל ם סעקרעטא ־ 
דין , או ן אברה ם טאבאקמאן , אל ס קאסירער . ע ם זיינע ן צוגע ־ 
טרעט ן צ ו דע ר וויכטיקע ר ארבע ט מי ט גרוי ס באגייסטערונ ג 
מאי ר שעכטער , הער י שעכטער , אבנ ר שרייבע ר פ ץ פילאדעל ־ 
פיא , איי ב ליבמאן , דו ד זיידמאן , מל ך העלד , וועלכ ע האב ן 
בייגעשטייער ט גרויס ע סומע ן געלט . ד י באגייסטערונ ג אי ז 
געווע ן אזו י גרויס , א ז ווע ן אסת ר או ן מאק ס קושנע ר זיינע ן 
געפאר ן קיי ן ישראל , האב ן זי י מיטגענומע ן עטלעכ ע טויזנ ט 
דאלא ר פא ר דע ר ליי־קאסע . זי י בייד ע — אסת ר או ן מאקס , — 
האב ן ממ ש אנגעצונד ן א פייע ר פו ן מו ט או ן ענערגי ע אי ן ד י 
ד י הערצע ר פו ן אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל מי ט דע ר 
גריגדונ ג פו ן דע ר ליי־קאסע . דא ס זעלב ע אי ז פארגעקומע ן 
ווע ן הענ י או ן מאי ר שעכטער , גאלד ע או ן הער י שעקטע ר 
זיינע ן געקומע ן קיי ן ישראל . מי ר האב ן זי י מיטגעגעב ן עטלעכ ע 
טויזנ ט דאלע ר פא ר דע ר ליי־קאסע . 

ד י אויבנאויסגערעכנט ע געס ט פו ן אמעריק ע זיינע ן גע ־ 
וואר ן טי ף געריר ט ווע ן זי י האב ן דאר ט געזע ן וו י אונדזער ע 
לאנדסליי ט אי ן ישרא ל ווער ן געהאלפ ן דור ך דע ר ליי־קאסע . 
מי ט ווארעמקיי ט או ן פריי ד האב ן ד י ישראלי ם אויפגענומע ן ד י 
אמעריקאנע ר געסט . ע ם אי ז געווע ן באמ ת א פארגעניג ן צ ו 
זע ן וו י ד י געהאלפענ ע האלט ן וואר ט או ן צאל ן א פ יעד ע פרוט ה 

מי ט א נעפי ל פו ן דאנקבארקייט . 

נאכדע ם וו י ד י פאמיליע ס שעכטע ר או ן שרייבע ר זיינע ן 
צוריקגעקומע ן אהער , האב ן זי י איבערגעגעב ן א ז אונדזער ע 
ליפקאנע ר לאנדסליי ט אי ן ישרא ל זיינע ן נא ך ני ט פולשטענדי ק 
רעהאבעליטירט , דא ם הייסט , זי י מח ן האב ן א דא ך אימנ ה 
קאפ . דא ן האב ן מי ר זי ך אל ע צונויפגעזאמל ט בי י מש ה ליבמא ן 
ע״ ה אי ן הויז . אוי ף זיי ן ווענדונ ג הא ט מע ן גליי ך אויפ ן אר ט 
זי ך באשטייער ט מי ט צע ן טויזנ ט דאלער , ד . ה. , הער י שעקטער , 
מאי ר שעכטער , מאק ס קושני ר או ן אבנ ר שרייבע ר האב ן בייגע ־ 
שטייער ט יעדע ר איינע ר צ ו $2,500 . 

בי י א צווייטע ר אונטערנעמוג , בי י מאק ס קושנע ר אי ן 
הויז , האב ן ד י פי ר — הער י שעקטער , מאי ר שעכטע ר מאק ס 
קושנע ר או ן אבנ ר שרייבע ר—ווידע ר בייגעשטייער ט צ ו צווי י 
טויזנ ט דאלע ר יעדע ר איינע ר או ן האב ן געשאפ ן בי י אנדער ע 
15 טויזנ ט דאלער . ד י ליפקאנע ר סאסייט י מי ט פרעזידענ ט 
שלמ ה לאכטערמא ן בראש, ׳ ד י רובי ן שעכטע ר או ן ד י ליפקאנע ר 
פרויע ן אוקזילער י רעלי ף האב ן בייגעשטייער ט $5,000 . אחו ץ 
דעם , האב ן גאלד ע או ן הער י שעקטע ר בייגעשטייער ט עטלעכ ע 
טויזנ ט דאלער . מי ט א ט ד י פאנד ן זיינע ן אויסגעבוי ט געוואר ן 
72 דירו ת פא ר אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל 


מאק ס קושנע ר דערציילט , א ז ד י באגייסטערונ ג פו ן ד י 
איינוווינע ר פו ן "קרי ת ליפקני " אי ז ני ט צ ו באשרייבן • ווע ן 
ע ם אי ז אנגעקומע ן א רו ף פו ן ישראל , א ז "קרי ת ליפקאני " 
מו ז האב ן א קולטור־צענטער , כד י ד י קינדע ר זאל ן ני ט ארומ ־ 
לויפ ן איבע ר ד י גאסן , כד י זי י זאל ן האב ן א פארוויילונג־פלא ץ 
או ן א ז אוי ך ד י עלטער ע מענטש ן זאל ן פארמאג ן א ביבליאטע ק 
או ן א פלא ץ פא ר לעקציע ס או ן קולטור־אקטיוויטעטן , האב ן 
מי ר זי ך אויפסני י אריינגעווארפ ן אי ן דע ר ארבעט , צ ו שאפ ן 
פאנד ן פא ר דע ם צוועק . צ ו יענע ר ציי ט הא ט געטראפ ן א גרוי ־ 
סע ר אומגלי ק בי י מש ה או ן פאני ע גינזבער ג — זייע ר אייג * 
ציקע , יונג ע טאבטע ר אי ז געשטארבן . זי י זיינע ן געווע ן דער ־ 
שלאג ן או ן צעבראכ ן פו ן דע ם גרויס ן פארלוסט . זי י האב ן 
געזוכ ט א פארלייכטערו ע או ן האב ן באשלאס ן צ ו שטעל ן א ן 
מאנומענ ט או ן פאראייביק ן דע ם נאמע ן פו ן זייע ר מארט א 
דור ך העלפ ן בויע ן דע ם קולטור־צענטע ר אי ן "קרי ת ליפקני" , 
אי ן ישראל . אחו ץ ד י גינזבערטס ׳ האב ן זי ך באטייליק ט מי ט 
גרויס ע סומע ן מאק ס קושנער , מאי ר שעכטער , הער י שעקטער , 
אבנ ר שרייבע ר או ן רייז ל כה ן פו ן קאראקאס , אי ן נאמע ן פו ן 
אי ר פארשטארבענע ם מא ן מיכ ל כה ן ע״ה . 

אזו י אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן אי ן שכו ן ליפקנ י דע ר 
קולטו ר צענט ר אויפ ן נאמע ן פו ן מרת ה גינזבורג . 

אי ך ווי ל אפמערק ן ד י וויכטיק ע ראל ן ווא ם ע ס האב ן אי ן 
געזעלשאפטלי ך לעב ן צוויש ן ד י ליפקאנע ר אי ן ניריארק , 
ד י 2 אויבנדערמאנט ע פאמיליע ס קושני ר או ן גינזבור ג מי ט א 
באזונדער ן דאנקבארקיי ט נעפי ל נא ך 4 פאמיליעם , וועלכ ע 
זענע ן געוואר ן ד י עמודי־התוך , ד י אנשפארונגם־זאלן ׳ אוי ף 
וועלכע ר ס׳הא ט זי ך אויפגעבוי ט דא ם געזעלשאפטליכ ע לעב ן 
מי ט זיינ ע אויסווירקונגע ן אוי ף ישראל . ד י פאמיליע ם שרייבע ר 
מער י או ן אבנר . אונדערמידליכ ע טוע ר או ן געבער . זייע ר הוי ז 
אי ז א וואר ם יידי ש הויז , א אפענ ע האג ד פא ר איינצעלנ ע א ת 
פאר ן כלל . זי י שיק ן פריווא ט פעקלי ך (הלבשה ) צ ו ד י לאנדס ־ 
ליי ט או ן באטייליק ן זי ך מי ט א ברייטע ר האנ ד אי ן שאפ ו או ן 
שטיצ ן יעדע ס אונעטרנעמען , ווא ם דינ ט לטוב ת הכלל . ד י 
פאמילי ע מש ה או ן ליל י ליבמא ן זענע ן געווע ן דע ר לעבע ־ 
דיקע ר גייסט , ד י טריי ב קראפ ט פא ח שאפ ן או ן אויסהאלט ן 
ד י אל ע אונטערנעמונגע ן סי י אי ן אמעריקע , סי י אי ן ישראל . 
אקווא ל פו ן ענערגי ע או ן א גוטע ר קא פ הא ט משה ׳ א ת מי ט 
אי ם לילי , שטענדי ק מאטאריזיר ט זייער ע נאנט ע או ן פריינ ט 
וועלכ ע האב ן זי י הארצי ק לי ב געהא ט או ן הוי ך געשעצ ט זייע ר 
געזעלשאפטלעכ ע טעטיקייט . מש ה אי ז געווע ן סעקרעטא ר פו ן 
מארט א גינזבור ג הוי ז קאמיטעט ׳ פרעזידענ ט פו ן נאציאנאל ן 
קאאונסי ל פא ר בעסאראבע ר אי ן נארדאמעריקא . או ן נא ד א ת 
נא ך ני ט מי ד געוואר ן יעדע ם מא ל זי ך או ן זיי ן פת י איינצ ר 
שפאנע ן אי ן ניי ע געזעלשאפטליכ ע אקטיוויטעטן . 

ד י פאמיליע ס מאי ר או ן הענ י שעכטער , ר ׳ מאי ר שעכטער , 

דע ם דעקא ן פו ן ת ליפקאנע ר פאתינע ן אי ן אל ע אומשטענד ן 
או ן אי ן אל ע צייטן . א יי ד א פקח , א בק י בהויו ת העולם " א 
ליבע ר גוטע ר מיטשמועסער , א רעספעקטירטע ר פו ן אלעמע ן 
הא ט מאי ר שעכטע ר געקענ ט צונויפפיר ן צדדי ם א ת שלו ם 
מאכן . צו ם זיי ן גרוי ם נדבנו ת אי ז געווע ן א נוט ע שותפ׳ט ע 
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זיי ן פרו י העני . תמי ד גריי ט געווע ן בייד ע העלפ ן אי ן א נויט . 
יה י זכ ר ר ׳ מאי ר שעכטע ר ז״ ל ברוך ! ד י פאמילי ע שעקטע ר 
הארר י (צבי ) ז״ ל או ן גאלדע . 

ניש ט געקוק ט אויפ ן רייכטו ם זענע ן דא ס פשוט ע הארציק ע 
מענשן . דע ר איינדרו ק אי ז א ז זי י דארפ ן זי ך פארענטפערן , 
פארווא ס זי י זענע ן ריי ך או ן דערפא ר האל ט מע ן אי ן איי ן געב ן 
או ן ניש ט נא ר מ׳גיב ט אליי ן נא ר מ׳מאכ ט געבערס . ענערגי ש 
בייד ע בא ם דורכפי ח א אקטיוויטע ט או ן ס׳אי ז שווע ר זי ך 
פארצושטעל ן א ערפאל ג אי ן געזעלשאפטליכע ר ארביי ט א ן זי י 
ביידע . זא ל דע ר אנדענ ק פו ן הארר י שעכטע ר אונ ז זיי ן גע " 
בענשט ! 

חו ץ ד י גרויס ע עסקני ם האב ן מי ר ד א אי ן נידיאר ק געהא ט 
געזעלשאפטליכ ע טוע ה לוי ט מעגליכקיי ט או ן אומשטענדן . 

ד י פרו י סעלמ א האמבורגע ה וועלכ ע הא ט אל ס סעקרעטא ־ 

רי ן פו ן דע ר ליי״קאס ע אי ן נידיאר ק פי ל אויפגעטא ן פא ר אי ר 
אויפבליע ן או ן פא ר ד י חברים . 

הערר י סילווערמא ן (הער ש כראמא י פו ן דערהיים ) וועל " 

כע ר הא ט פי ל געטו ן מי ט זיי ן וויס ן או ן וועק ן ד י סאסייעטי ס 
צ ו שטיצ ן וו ו או ן ווע ן מ׳דארף . א שטי ק ציי ט געווע ן ווייס " 
פרעזידענ ט פו ן באסאראבע ר קאאונסיל . 

אי ן ד י ערשט ע רייע ן פו ן ד י ארטיק ע עסקני ם זענע ן 
אשטי ק ציי ט געווע ן יוס ף פישמא ן או ן אברה ם ליבמאן . זי י 
האב ן פי ל בייגעטראג ן צ ו דע ר אנטוויקלונ ג פו ן אונזער ע 
פראיעקטן . 

ס׳אי ז באמ ת כדא י אטראכ ט צ ו טו ן : פו ן וואנע ן האב ן ד י 
ליפקאנע ר ייד ן זי ך אויסגעלערנ ט אז א הומאניטע ט ? פו ן וואנע ן 
ד י שטענדיק ע הילפסגרייטקיי ט או ן טי ף מענשליכ ע אפפעריש ־ 
קיי ט אויףדינויט ן פו ן זייער ע ברידער״שוועסטע ר ? פונוואנען ? 
ניש ט אנדער ש נא ר א ז עפי ס אי ז געווע ן אי ן ליפקאנע ר לופט , 



בריימא ן יאנק ל ז״ ל 1897 — 1957 
יו״ ר הסוסייעט י לשעב ר 


או ן זיי ן גייסטיק ן קלימאט , ווא ס הא ט אוי ך ארויסגעגעב ן אנגע " 
זעענ ע העברעאיש ע או ן יידיש ע שרייבע ה ערציע ר או ן מחנכי ם 
וו י יהוד ה שטיינבארג , אליעז ר שטיינבארג , יעק ב שטערנבערג , 
מש ה אלטמאן , יצח ק שקאלניק , בער ל שטיפעלמא ן או ן אחרו ן 
אחרו ן חבי ב אונדזע ר אליעז ר גרינבארג , ווא ס וואוינ ט ד א מי ט 
אונז . ב א דע ר געלעגענהיי ט דאנקע ן מי ר אי ם פו ן טיפ ן הארצ ן 
פא ר זיי ן באטייליק ן זי ך פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ן אונדזער ע 
אונטערנעמונגען . ע ס אי ז באמ ת א שטאל ץ ווא ס אז א קליי ן 
שטעט ל הא ט ארויסגעגעב ן אז א פלעיאד ע אינטעלעקטואלן . 
דערפא ר זענע ן מי ר ממשי ך אז א שיינע ם קיו ם דא . מי ר שענקע ן 
אסא ך אויפמערקזאמקיי ט דע ם קומענדע ן דו ה מי ר שטרעב ן 
צ ו ערציע ן א יוגנט , ווא ס זא ל אנהאלט ן או ן פארזעצ ן אונזער ע 
יידיש ע טראדיצי ע או ן גייסט . 

אי ך ווי ל באטאנע ן א ז צ ו ד י כמע ט אל ע אונטערנעמונגע ן 
ורא ם זענע ן אי ן ישרא ל געשאפ ן געוואר ן דור ך ד י נידיארקע ר 
האב ן בייגעשטייער ט אוי ך בראזיליאנע ר ליפקאנע ר סאסייעט י 
אנגעפיר ט פו ן מש ה ספעקטא ה שמוא ל שקאלגיק , נחמ ן ווייס " 
מא ן ז״ל , מש ה בלאנ ק א . א . פו ן קאנאד א אנגעפיר ט פו ן יוס ף 
זינגמאן , אהר ן שוסטע ר או ן ריסמ ן מאטי ע פו ן קאראקאס , מיכ ל 
כה ן ז״ ל או ן זיי ן פרו י רוז ה כהן . 

פאר ן ענדיק ן בע ט אי ך אל ע לאנדסלייט , וועלכ ע האב ן זי ך 
געזעלשאפטלי ך באטייליק ט אי ן ד י ליפקאנע ר אקטיוויטעט ן 
או ן ווא ס זייער ע נעמע ן זענע ן ד א ני ט ארויסגעבראכ ט געוואר ן 
זי י זאל ן מי ר ענטשולדיקן . ע ס אי ז ני ט מעגלי ך געווע ן אי ן 
אז א ארטיקל , ווא ס קע ן אריינגענומע ן ווער ן אי ן א יזכו ר בוך . 

צולעצ ט געפינע ן מי ר פא ר נויטי ק אויסצודריק ן אונדזע ר 
דאנ ק דע ם וע ד פו ן ליפקאנע ר ארגו ן אי ן ישרא ל פא ר זיי ן 
איניציאטיו ו או ן גוטע ר פירונ ג פו ן אונדזער ע אונטערנעמונגע ן 
דארט . 



לאנטערמא ן סע ם או ן פרו י 
יו״ ר פו ן סאסייעטי , ניו״יאר ק 




פרויעךאקזילער י קאמיט ע ביו־יור ק 

זיצ ן פו ן רעכט ס : 

סייד י סטאללער , קאר . סעקר . ; ראז א ראזענבערג , עקז . ; ראז א גאלד , פרעזידעבטי ן ; יהודי ת 
זאלצמאן , 1 וויצ ע פרעז . ן שיינד ל ראזומני , פרא . סעק . 
שטייע ן פו ן רעכט ס : 

אייזעבבער ג ציל י עקז . סעקר . ; רו ת שווארץ , 2 ורצ ע פרעז . ; בוקארעסטק י אנבא , 2 וויצ ע 
פרעז. ; סאפי ע גראבמאן , עקז. ! שר ה מילער , קאסירערין ; פאוליג א הערמאן , עקז. ; 
שעכטע ר עטל , עקז . 



"ותיקים " בארצו ת הברי ת פו ן ד י ערשט ע ליפקאבע ר אי ן נידיארק . 

שטייע ן פו ן רעכטס : היר ש שקאלניק , ריסמןמשה , לאכטערמא ן שלמה . 
זיצ ן פו ן רעכט ס : זק ן יואל , צ׳ארל י (יעק ל מעכאגיק ס זון) , זילברמ ן כראמא י הירש , 
וואלא ד גיס ה מיכטעגהאל ץ יאסל . 
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ליפקאנע ר בעסאראביע ר צוויי ג 265 ארבייטע ר ריב ג 
שטייע ן פו ן רעכ ט צ ו לינקס : 

אברה ם טאבאקמאן , בערי ל זאלצמאן , סאו ל שקאלניק , ישרא ל מיללע ר (קופערמאן) , קלמ ן קאנאווא ל 

זיצ ן פו ן רעכט ם צ ו לעבקס : 

שלמ ה לאכטערמאן , יצח ק ראזומני , הער ש זילבערמאן , חיי ם ווייבשטיי ן 



יסו ד קופ ת המלו ח בבי ת משפח ת קושני ר בידיור ק 
גרינדונגס־זיצונ ג פו ן דע ר לייקאס ע אי ן הוי ז פו ן ד י קושנירס , ני ד 

יאר ק 1949 
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6 פ ר קהיל ת ליפקנ י 



ליפקאנע ר סאסייט י 

זיצ ן פי ן רעכט ס צ ו ליבק ס יצח ק ראזימני , מש ה אסנער , אש ר זאלצמאן , ישרא ל מיללע ד 
שטיי ן פי ן רעכט ס צ ו ליבק ס הער ש גיטעלמאן , אברה ם טאבאקמאן , .שלמ ה לאכטעדמאן , ח ־ י ם היבשטיי ן 



ישיב ה בנידיור ק ע ם זילברמ ן מש ה 1957 
זיצוב ג אי ן ניו־יאר ק מי ט מש ה זילבערמא ן וועג ן בי ת תרבו ת 
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מימין : ראביבאוויט ש הענזל , שרייבע ר אבנר , ליבמא ן מש ה 1912 , 
הענז ל רביניבי ץ 1925/1890 , ליבמא ן מש ה 1960/1890 


צב י כראמאי-זילברמ ן 

ליפקאנע ר אי ן אמעריק ע 



ליפקאנע ר האב ן אנגעשריב ן א רייכ ן קאפיט ל אי ן לעב ן 
9 ץ דע ם אסעריקאנע ר יידנטום , זי י האב ן פארנומע ן בכבודיק ע 


פאזיציע ס אי ן אל ע פאזע ן פונ ם יידיש ן לעבן , אי ן געשעפ ט 
וו י אי ן דע ר ארגאניזירטע ר ארבעטער־באוועגונג , אי ן קונס ט 
וו י אי ן קולטו ה איבערהויפט , אי ן געזעלשאפטליכע ר טעטי ־ 
קייט ׳ וו ו נא ר ע ם אי ז געווע ן א פראג ע פו ן היל ף : היל ף פא ר 
אייגענע , משפח ה או ן לאנדסלייט , היל ף פא ר פרעמד ע דור ך 
אל ע צדק ה אנשטאלטן ׳ וע ל כולם , היל ף פא ר ישרא ל או ן פא ר 
ד י ליפקאנע ר ווא ם לעב ן דארט . 

אבער , בעפא ר מי ר וועל ן פארצייכענע ן ד י באזונדער ע 
פאז ן פו ן זייע ר זיך־אויסצייכענע ן און , אייניק ע פו ן ד י פערזא ־ 
נע ן ווא ס האב ן זי ך טאק ע אויסגעצייכענט , וועל ן מי ר באפ ן 
א קו ק אי ן דע ם בראשי ת פו ן דע ר ליפקאנע ר עמיגראצי ע קיי ן 
אמעריקא . דע ר אוועקפא ר פו ן ד י ערשטע , או ן ווא ם אי ז געווע ן 
ד י סיב ה פו ן זייע ר אפרייזן . זייע ר אנקומע ן אי ן ד י פאראיי * 
ניקט ע שטאט ן או ן ד י ערשט ע אנשטעלונגע ן או ן איבער ־ 
לעבונגען . 

זייע ר א שווער ע אויפגאבע , כמע ט א אנמעגליכע , וויי ל 
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ד א שטויס ן מי ר זין • א ן אי ן א ווינק ל פארשטעל ט פו ן דע ר 
פארגעסענד״יי ט אדע ר באגראב ן צוזאמע ן מי ט ד י אוועקגע ־ 
גאנגענע.. . דא ס בלעטער ן פ ת עטלעכ ע יא ר יידיש ע צייטונגען , 
פו ן דע ר ציי ט פו ן אנפאנ ג יארהונדערט , הא ט אוי ר גארני ט 
אויפגעדעק ט אי ן פארבינדונג , ספעציעל , מי ט ליפקאן . פרוביר ן 
מי ר ציע ן שלוס ן פו ן דע ם ווא ם מי ר ווייסן . 

מי ר ווייסן , למשל , א ז מאטי ע בלומענפעל ד אי ז געווען , 

בי י אונדזע ר קומע ן אי ן אמעריק א אי ן 1905 , דע ר נומער־איינ ם 
ליפקאנע ר אי ן נ . י. , מי ר ווייס ן אבע ר ני ט צ י ע ר אי ז געווע ן 
דע ר ערשטע ר גרינדער , או ן דע ר ערשטע ר פרעזידענט , פו ן 
דע ר ליפקאנע ר סאסייעטי , א בכבודיקע ר ייד , פארמעגלי ך 
או ן הבריש , האב ן מי ר אי ם באטראכ ט פא ר דע ם "נומע ר איינם " 
ליפקאנער . 

מי ר ווייס ן למש ל א ז ד י פארשטארבענ ע גרויס ע קינסט * 
לערין , דשענ י גאלדשטיין , אי ז געווע ן א טאכטע ר פ ת א ליפ י 
קאנע ר מוטער , מי ר האב ן דא ס געהער ט פו ן אי ר אימ ן מויל , 
אבע ר ווע ן אי ר מוטע ר אי ז געקומע ן קיי ן אמעריקא , אונטע ר 
וועלכ ע אומשטענד ן או ן צ ו וועמע ן ז דא ם ווייס ן מי ר ניט . מי ר 
ווייס ן למש ל א ז העני ך שווארץ , מי ט נא ך א גרופע , האב ן זי ך 
אפגעריס ן פו ן דע ר ליפקאנע ר סאסייעט י א ת געגרינדע ט א 
באזונדע ר סאסייעט י מי ט דע ם פאר־נאמע ן "אינדיפענדענט " 
(אנאפהענגיק , בעזונדערדיק) . 

פארווא ם זי י האב ן זי ך אפגעריס ן א ת פארווא ס זי י האב ן 
זי ך צורי ק פאראייניקט , וועג ן דע ם אי ז ניט א קיי ן אינפאר ־ 
מאציע , אבע ר מע ן ווייס ט א ז העני ך שוואר ץ אי ז פו ן ד י 
קדמונים . צ ו ע ר אי ז געקומע ן קי ץ אמעריק א פאר , אדע ר נאד , 
מאטי ע בלומענפעלד , דא ס אי ז ני ט באוווס ט צ ו קיינעם . 

ע ם קוק ט אויס , א ז דא ם ליפקאנע ר עמיגראנטיש ע לעב ן 
אי ן אמעריק א הא ט זי ך אנגעפאנגע ן אוי ף דעמזעלב ן שטייגע ר 
וו י דא ס גאנצ ע יידיש ע מזרח־אייראפעאישע , עמיגראנטיש ע 
לעבן . עמיצע ר אי ז געפארן , אדע ר "געגאן " קי ץ אמעריקא , 
ע ר הא ט אריבערגעבראכ ט א צווייטן , דע ר צווייטע ר א דריטן , 
בי ז ע ם הא ט זי ך אנגעקליב ן גענו ג אוי ף צ ו גרמז ץ א שוה ל 
אדע ר טעמפל . א ז מע ן הא ט שו ץ געהא ט וו ו צ ו דאוונע ן הא ט 
מע ן זי ך גענומע ן זארג ן פא ר א פלא ץ אוי ף "איבע ר הונדער ט 
או ן צוואנצי ק יאר׳ / או ן אזו י אי ז געבויר ן געוואר ן א סאסייעטי . 
הא ט דע ר טעמפ ל געהייס ן "אנש י בנ י פלאצק" , הא ט ד י סא ־ 
סייעט י געהייס ן "ערש ע פלאצקע ר בענעוואלענ ט סאסייעטי" ; 
אוי ב מע ן הא ט זי ך גענומע ן רייס ן איבע ר קרק ע אדע ר קראנ י 
קען־בענעפיס ן או ן א גרופ ע הא ט זי ך אפגעריסן , האב ן זי י 
צ ו דע ם זעלב ן נאמע ן צוגעשטעל ט דא ם וואר ט "אינדיפעג ־ 
דענט " או ן האב ן עקזיסטיר ט פא ר זיך . 

בי י אונזער ע ליפקאנע ר הא ט געמוז ט פאסיר ן עטווא ם 
ענליכעם , אבע ר אי ן ד י רעליגיעז ע יידיש ע צייטונגע ן פו ן 
יענע ר ציי ט האב ן מי ר ני ט געקענ ט געפונע ן קי ץ איי ן אנאנסי ־ 
רונ ג פו ן א שו ל אדע ר א טעמפ ל מי ט דע ם נאמע ן ליפקא ן 
אריינגעשטעלט . נעמע ן מי ר אן , א ז בי י ד י ליפקאנע ר הא ט זי ך 
ני ט אנגעפאנגע ן פו ן א פלאץ , וו ו צ ו דאוונען , נא ה פו ן דע ר 
נויטיקיי ט פו ן קראנקען־בענעפיסן , דאקטא ר און , חלילה , קרקע . 

דא ם גרופי ת זיך , לוי ט דע ר שטאט , פו ן ד י דאמאלסטיק ע 


עמיגראנט ן אי ז געווע ן א דורכוי ס נוטווענדיקע , מע ן אי ז געק ר 
מע ן אי ן א ני י לאנ ה מי ט א נייע ר שפראך , דא ם לעבן , ד י 
פירונגע ן זיינע ן געווע ן פרעמד , ד י ניט־יידיש ע שכני ם זיינע ן 
אוי ך ני ט געווע ן צ ו פריינדליו ׳ אפיל ו יידיש ע פ ץ פארשידענ ע 
געגענט ן פו ן אייראפא , וו י גאליציאנע ר א ץ ליטוואקעם , פוי ־ 
ליש ע או ן רומעניש ע א . א . וו . האב ן ני ט געהויז ט צחאמען . 
האב ן זי ר פארמיר ט קווארטאלן , קווארטאל ן פו ן רומעניש ע 
יידן , פו ן ליטווישע , גאליציאנע ה מע ן הא ט זי ך געזוכ ט צ ו 
ווארעמע ן לעב ן אייגענע . ד י טע ג זיינע ן אווע ק מי ט שווערע ר 
ארבעט , ד י אוונט ן הא ט מע ן געזוכ ט צ ו פארבריינגען , הא ט מע ן 
באזוכ ט אייגענ ע לאנדסלייט ׳ אי ז געקומע ן א נייע ר אימיגראנ ט 
( א גרינער ) הא ט מע ן אפגענומע ן א גרו ס פ ץ דע ר היים * 
דא ם גאנצ ע יידיש ע אימיגראנטן־לעב ן הא ט זי ך אזו י אנגע ־ 
שטעלט . 

פו ן ד י גרופירונגע ן זיינע ן געבויר ן געוואר ן סאסייעטי ם 
(פאריינען) , ד י סאסייעטי ם האב ן פארזארג ט זייער ע מיטגלי ־ 
דע ה מי ט דאקטא ה מי ט קראנקן־אונטערשטיצונגען , מי ט א 
פלא ץ אוי ף איבע ר הונדער ט או ן צוואנצי ק יא ה פו ן ד י םא י 
סייעטי ם זיינע ן אויסגעוואקס ן פראטוירנאלע־ארדענס , וו י דע ר 
ארבעטע ר רינג , נאציאנאלע ר ארבעטע ר פארבאנ ה בנ י ברי ת 
א . א . וו . ני ט אל ע סאסייעטי ס האב ן זי ך אנגעשלס ן א ץ אלגע ־ 
מיינ ע קערפערשאפטן ׳ פיל ע האב ן פונקציאניר ט באזונדע ה 
פא ר זיך , ד י ליפקאנע ר סאסייעט י הא ט אוי ך פונקציאניר ט פא ר 
זי ך או ן ז י טו ט דא ם נא ך בי ז איצט . אבער ׳ קי ץ "אנש י בנ י 
ליפקאן " אי ז ני ט געווען , מי ר האב ן געהא ט רעליגיעז ע ייד ן 
ווא ם זיינע ן געגאנגע ן דאוונען , האב ן זיי , ע ם ווייז ט אוים , 
געדאוונ ט וו ו זי י האב ן געקענט , ווייל , אי ן דע ם "טאגבלאט " 
או ן "מארגן־זשורנאל" , ד י רעליגיעז ע צייטונגע ן פ ץ יענע ר 
עפאכע , האב ן מי ר ני ט געפונע ן קיי ן איי ן באריכט , ווא ם זא ל 
אנצייגן , א ז א ליפקאנע ר בי ת התפיל ה אי ז י א געווען . 

אי ן 1905 , ווע ן מי ר זיינע ן געקומע ן אי ן לאנ ה האב ן מי ר 
שוי ן געטראפ ן ד י ליפקאנע ר סאסייעטי ׳ אבע ר וו י לאנ ג ז י 
הא ט דא ן עקזיסטירט , האב ן מי ר א ן אנדייטונ ג אי ן א זשורנא ל 
וו א סאי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן פו ן דע ר ליפקאנע ר סאסייעט י 
צ ו דע ר געלעגענהיי ט פו ן א 35 ־יאריק ן יוב ל באנקעט . דע ר 
זשורנא ל אי ז רעדאגיר ט געוואר ן פו ן א קאלעגיו ם אונטע ר דע ם 
פארזי ץ פ ץ חיי ם דו ד (כראמאי ) זילבערמאן , ד י אנדער ע צווי י 
זיינע ן געווע ן מש ה ליבמא ן א ץ העדר י דעלל . דע ר יוב ל אי ז 
פארגעקומע ן ד ע ם 22 ־ט ן פעווראל , 1936 א ת הייס ט ״ 35 יא ר 
ליפקאנע ר בעם . פראגרעסיו ו סאם" . שטעל ט דע ר זשורנא ל 
אווע ק דע ם דאטו ם פו ן דע ר ארגאניזירונ ג פו ן דע ר סאסייעט י 
אוי ף ארו ם 1901 אדע ר 1902 . מע ן קע ן אננעמע ן א ז ע ם הא ט 
גענומע ן א פא ר יא ר בי ז ד י ליפקאנע ר אימיגראנט ן האב ן זי ך 
צוזאמען־גערעד ט או ן דערנענטערט ׳ וויי ל אי ן ליפקא ן האב ן 
ד י פארשידענ ע קאסטע ס פו ן באלעבאטיש ע יי ח א ת בעלי ־ 
מלאכו ת ני ט פראטערניזירט , ד א הא ט ערש ט ד י אמעריקאנע ד 
דעמאקראטי ע פארשמיילער ט ד י מחיצה , ד י היימיש ע קאמ ־ 
פלעקס ן האב ן גענומע ן פארשווינד ן או ן מע ן הא ט זי ך געקענ ט 
צוזאמע ן רייד ן או ן גרינד ן א סאסייעטי . א פא ר יא ר אי ז אבע ר 
זיכע ר אוועק , מ ח מע ן דערפא ר פעסטשטעלן , א ז ד י ערשט ע 
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ליפקאנע ר עליז ! קיי ן אמעריק א אי ז פארגעקומע ן ביי ם שלו ם 
פו ן לעצט ן יארהונדער ט אדע ר ביי ם אנפאנ ג פו ן דע ם איצטיקן . 

דע ר גלאררייכע ר קאפיט ל פו ן ליפקאנע ר אקטיוויטעט ן 
הא ט זי ך אנגעפאנגע ן נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . פא ר 
דע ם אי ז דא ס גאנצ ע אייראפעאיש ע יידנטו ם אי ן אמעריק א 
געווע ן פארנומע ן מי ט זי ך אדע ר מי ט ד י זייניקע . דא ס לעב ן 
אי ז געווע ן ני ט לייכט . יעדע ר אי ז געווע ן פארנומע ן מי ט דע ר 
פראג ע — וו י ארבע ט מע ן זי ך ארויף . "מאכ ן א לעב ר אי ז 
געווע ן א טאגטעגלי ך פראבלעם . ד י ערשט ע פראג ע ווא ם מע ן 
הא ט געשטעל ט א לאנדסמאן , ווע ן מ ע הא ט אי ם ני ט געזע ן 
א שטי ק צייט , אי ז געווע ן : "מאכס ט עפע ם א לעבך . צ י אי ן 
געשעפט , צ י בי י דע ר ארבעט , הא ט מע ן געטראכ ט פו ן פאר ־ 
דינע ן אביס ל מער , כד י מע ן זא ל קענע ן שיק ן " א פא ר טאלער " 
צ ו אייגענ ע אדע ר וועמע ן אריבע ר ברענגען . אפיל ו ד י סא ־ 
סייעטי ס זיינע ן מייסטנ ס געווע ן פארנומע ן בלוי ז מי ט זייער ע 
אייגענ ע מיטגלידער . בי י ד י מיטינג ן הא ט מע ן אלעמא ל פאר ־ 
האנדל ט פראג ן ווא ס האב ן געהא ט צוטא ן מי ט "קראנקן־בענע ־ 
פיסך , "סעמעטערי " קרק ע אדע ר שטיצ ן א ן ארבעטסלאז ן 
מיטגליד , אלע ס פא ר אייגענע , לאקאל ע נויטיקייטן . 

ד י ליפקאנע ר סאסייעט י אי ז ני ט געווע ן קיי ן אויסנאם . 
אפיל ו נא ך דע ם גרויס ן פייע ר אי ן ליפקא ן פו ן יא ן 1910 , ווע ן 
אי ן ניויאר ק אי ז געגרינדע ט געוואר ן א ספעציעל ע קאמיט ע 
ווא ס זא ל שיק ן געל ד פא ר ד י נשרפים , אי ז ד י איניציאטיו ו 
פא ר דע ר ארבע ט אוי ך ני ט געקומע ן פו ן דע ר ליפקאנע ר 
סאסייעט י נא ר פו ן ד י יידיש ע צייטונגע ן אי ן ניויארק . אי ן 
דע ר קאמיט ע האב ן זי ך באטייליק ט ליפקאנער , ברישטאנער , 
קעשענעווער , או ן נא ך בעסאראבע ר פו ן פארשידענ ע שטעטלעך . 

מי ר מיינע ן ני ט אנקלאג ן ד י ליפקאנע ר סאסייעט י אי ן 
גלייכגילטיקייט , אדע ר נאכלעסיקייט , וויי ל מי ר ווייסן , א ז 
יעדע ר ליפקאנע ר ווא ם הא ט געהא ט א נשר ף אי ן זיי ן פאמי ־ 
לי ע הא ט געטא ן אלע ס ווא ס אי ן זיינ ע כוחות , או ן איבע ר ד י 
כוחות , צ ו שיק ן הילף . אבע ר דא ם געפי ל פו ן שאפ ן ד״יל ף 
קאלעקטיו ו אי ז נא ך דא ן ני ט געווע ן אנטוויקל ט בי י ד י "בא ־ 
זונדעריקע " סאסייעטים , או ן דערפא ר אוי ך ני ט בי י ד י ליפ י 
קאנער . 

ארויסגעצייג ט ווא ם ליפקאנע ר קענע ן אי ן הלכו ת הילף , 

הא ט זי ר ערש ט נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . ווע ן ד י 
צייטונגע ן האב ן אנגעהויב ן צ ו ברענגע ן באריכט ן וועג ן דע ם 
חורבן , ווא ם ד י מלחמ ה הא ט געמאכ ט אי ן יידיש ן לעב ן אי ן 
יעדע ר שטא ט או ן שטעטל . ווע ן ע ם הא ט זי ך דערטראג ן דע ר 
ווייגעשרי י נא ך חילף , דא ן האב ן גרופע ן זי ך גענומע ן ארגא ־ 
ניזיר ן אי ן גרעסער ע הילפס־ארגאניזאציעס , יעדע ר לאנדס ־ 
מאנשאפ ט הא ט גערופ ן אל ע זיינ ע לאנדסלייט , ארגאניזאציע ם 
או ן יחידים , צ ו פאראייניקט ע אקציעס . ד י אנדער ע גרעסער ע 
או ן קלענער ע שטעט , או ן ד י גאנצ ע פראווינץ , האב ן זי ך אנגע ־ 
שלאס ן אי ן ד י ניויארקע ר צענטראל ע ארגאניזאציע ס או ן 
היל ף הא ט גענומע ן פליס ן צ ו ד י מלחמ ה געטראפענע . 

מע ן דאר ף געדענקען , א ז ד י מלחמ ה יאר ן האב ן געבראכ ט 
א גרויס ע "פראספעריטי " גוט ע פארדינסטפול ע צייטן . ארבע ־ 
טע ר האב ן געקראג ן גרויס ע פארדינסטן , געשעפטסליי ט האב ן 


געמאכ ט אסא ך געלד , זיינע ן געבויר ו געוואר ן אסא ך גבירים . 

ד י ליפקאנע ר האב ן געהא ט מז ל : אונדזער ע גבירי ם האב ן 
זי ך גליי ך געשטעל ט אי ן דע ר שפי ץ פו ן דע ר ארבע ט פו ן 
העלפ ן אונדזע ר שטעט ל ליפקאן , זי י האב ן ני ט געוואר ט א ז מע ן 
זא ל זי י שלעפן.. . דע ר רעזולטא ט אי ז געווען , א ז מי ט ד י 
גרויס ע סומע ן ווא ם אונדזער ע רייכער ע לאנדסליי ט האב ן 
געגעב ן אי ז געווע ן מעגלי ך צ ו שיק ן אסא ך פאקעט ן פו ן עסן , 
מזומ ן געלד , ד י הויפטזאך , מי ר האב ן געשאפ ן אינסטיטוציע ס 
אי ן ליפקאן . א מוש ב זקנים , א קינדע ר אנשטאלט , קינדע ר 
שול ן או ן א האספיטאל ! אל ץ מי ט דע ר פולע ר האנ ט או ן 
גאנצ ן הארצן . 

ד י צווייט ע וועלט־מלחמד " מי ט אי ר גאנצ ן שוידער , מי ט 
דע ם מערדעריש ן איבערפא ל פו ן דע ם גרויזאמע ן דייט ש איבע ר 
אל ע יידיש ע ישובים , הא ט אפגעהאק ט ד י מעגליכקיי ט פו ן 
שיק ן היל ף קיי ן ליפקאן . מע ן הא ט ני ט געוווס ט וו ו ווע ר ס׳גע ־ 
פונ ט זיך , ד י באריכט ן אי ן ד י צייטונגע ן זיינע ן געווע ן איינ ע 
שוידערליכע ר פו ן דע ר צווייטער , אבער , אלע ס אנבעשטימט , 
אזו י שנעל , וו י מע ן הא ט געקראג ן א באריכט , א אדרע ם וו ו 
עמיצע ר געפונ ט זיך , הא ט מע ן גליי ך אוועקגעשיק ט א 
פאקע ט עס ן אדע ר קליידער . ד י ארבע ט אי ז אנגעגאנגע ן אוי ף 
א קאלעקטיוו ן אופן , יעדע ר לאנדסמאנשאפ ט פא ן זיך . 

ווע ן ישרא ל אי ז פראקלאמיר ט געוואר ן אל ס א ן אנער ־ 
קענט ע יידיש ע מדינ ה או ן ד י שארי ת הפליט ה פו ן אייראפ א 
הא ט זי ך גענומע ן ציע ן קיי ן ישראל , הא ט ד י הילפס־ארבע ט 
זי ך גליי ך איבערגעטראג ן קיי ן ישראל . אונדזער ע ליפקאנע ר 
האב ן זי ו גליי ך גענומע ן שיק ן פעקלע ך עסן , קליידער . זייע ר 
אסא ך אי ז אויפגעטא ן געוואר ן מי ט ד י פעקלעך , אבע ר ד י 
היל ף אי ז געווע ן א מאמענטאלע , מע ן הא ט אויפגעגעס ן דא ם 
פעק ל או ן מע ן הא ט בעדארפ ט ווארט ן פא ר נא ך א פעקל . 
אונדזע ר קאמיטע , ווא ם הא ט ני ט געזוכ ט "אפצופטרן " א חוב , 
נא ר הא ט טאק ע געוואל ט העלפ ן ממשות׳דיק , הא ט זי ך תיכ ף 
אפגערופ ן א ף דע ם פאדשלא ג פו ן אר ץ ישרא ל גרינז ץ א ליי ־ 
קאס ע וו ו א לאנדסמא ן זא ל קענע ן לייע ן א בעדייטענד ע סומע , 
או ן מי ט דע ם עפע ם טא ן פא ר זיו • ד א הא ט זי ו ווייטע ר 
ארויסגעצייג ט דע ר קאליב ר פו ן אונדזע ר ליפקאנע ר רייכ ע 
או ן פארמעגליכ ע לאנדסלייט . דא ס ערשט ע האב ן זי י ארייג ־ 
געשטעק ט זייער ע הענ ט אי ן ד י אייגענ ע קעשענע ס או ן האב ן 
געגעב ן גרויס ע ביישטייערונגען , ע ם הא ט באל ד נאכגעפאלג ט 
אנדער ע באדייטענד ע או ן קלענער ע סומע ו א ח ד י ליי־קאס ע 
אי ז געגרינדע ט געווארן . א ז ד י ליי־קאס ע אי ז א גרויסע ר 
דערפאל ג דא ם ווייס ן שוי ן אלע , אייגענ ע או ן פרעמדע . 

נא ך דע ר ליי־קאס ע זיינע ן געקומע ן ד י 72 הייזער , 
נאכדע ם דע ר שיינע ר מארט א גינזבור ג סענטר , אט־א־ד י אל ע 
פראיעקט ן זיינע ן אוי ך געקומע ן צושטאנ ד אדאנ ק ד י גרויס ע 
ביישטייערונגע ן פוןאונדזער ע רייכ ע או ן פארמעגליכ ע ייד ן 
פו ן ליפקא ן או ן טאק ע ד י פערזענליכ ע אנשטרענגונגע ן וואס־זי י 
האב ן געמאכט . אונדזער ע לויב־געזאנגע ן פא ר אונדזער ע ליפ ־ 
קאנע ר רייכ ע ייד ן טא ר ני ט אויסגעטייטש ט ווער ן א ז מי ר 
מינימיזיר ן ד י בעדייטונ ג או ן וויכטיקיי ט פ ץ ד י ביישטייערונ ־ 
גע ן פו ן אל ע ליפקאנע ר לאנדסלייט , אל ע האב ן געטא ן 
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ארבע ט או ן געגעב ן געלד , יעדע ר לוי ט זיי ן מעגליכקיי ט או ן 
זיי ן פעיקייט , אבע ר אונדזער ע רייכ ע או ן פארמעגליכ ע האב ן 
זי ך ווירקלי ך אויסגעצייכנט . 

לאמי ר טאק ע בי י דע ם פונק ט פארצייכענע ן ד י נעמע ן פו ן 
אונדזער ע גרויס ע טוע ר או ן גרויס ע געבער . דרי י זיינע ן פו ן 
אונד ז אווע ק פריצייטיק , כמע ט אי ן איי ן יאר , וועל ן מי ר טאק ע 
אנפאנגע ן פו ן זיי . 

מש ה ליבמא ן ע״ ה — ע ר אי ז געווע ן ד י מאגנעטישע , 
צענטריפיש ע קראפ ט פ ץ דע ר גאנצע ר הילפם־ארבעט . ע ר הא ט 
גערופן , ע ר הא ט גע׳עצה׳ט , ע ר הא ט באפויל ן או ן געפירט . 
ע ר אי ז געווע ן דע ר ענערגישסטע ר פרעזידענ ט ווא ם דע ר 
קאונסי ל פו ן בעסאראבע ר ייד ן בי י דע ר הסתדרו ת הא ט 
געהאט . אונטע ר זי ץ פירערשאפ ט אי ז אסא ך דערפאלג ן פא ר 
ישראל , או ן אונדזער ע לאנדסלייט , פארצייכנ ט געווארן . ע ר 
אי ז געשטארב ן אי ן אמ ט אל ם פרעזידענט . 

מאי ר שעכטע ר (ישכ ר דו ד מיכל ס ) ע״ ה — ע ר אי ז 
געווע ן שטיל , בעשיידן , קלוג , גוטהארצי ק מי ט קאנסטרוק ־ 
טיוו ן פארשטאנד , ע ר הא ט געגעב ן געל ד או ן מי , דערפא ר 
הא ט ע ר אוי ר בעאיינפלוס ט אנדער ע צ ו געבן . אי ן דע ר 
ארבע ט פא ר ישרא ל ווע ט זיי ן נאמע ן פארשריב ן ווער ן מי ט 
גאלדענ ע אותיות . ע ר אי ז אוי ך געווע ן פרעזידענ ט פו ן דע ר 
ליפקאנע ר סאסייעטי , אי ן דע ם אמ ט הא ט ע ר אסא ך אוים ־ 
געטא ן פא ר דע ר סאסייעטי . ע ר הא ט עטאבליר ט פאנד ן ווא ס 
זאל ן העלפ ן עלטערע , נויטבאדערפטיק ע מיטגלידער . ד י פאנד ן 
זיינע ר זייע ר נוצלי ך או ן פונקציאניר ן נא ך איצ ט גוט . נאטיר ־ 
ליד ׳ ח ח זיי ן מי , הא ט ע ר אוי ך אי ן ד י פאנד ן אריינגעלייג ט 
זיינ ע אייגענ ע היפש ע ביישטייערונגע ן אי ן אל ע זיינ ע הילף ־ 
אונטערנעמונגע ן הא ט ע ר אנגעפאנגע ן פו ן זיי ן קעשענע . 

הערר י שעכטע ר (ר ׳ ליי ב שוחט׳ ס אייניקל ) ע״ ה — גע ־ 

ווע ן א ליבער , הארציקער , פריינטליכע ר מעגש . דערפאלגריי ו 
אי ן זיינ ע געשעפטס־אונטערנעמונגען , אי ז זיי ן קאריער ע גע ־ 
ווע ן ענלי ך צ ו מאי ר שעכטער . איבערהויפ ט מי ט זיי ן פריי ־ 
געביגקיי ט א ץ זיי ן גרייטקיי ט צ ו טו ן א מענש ן א טובה . ע ר 
הא ט אוי ך באציר ט דע ם אמ ט פו ן פרעזידענ ט פו ן דע ר ליפ ־ 
קאנע ר סאסייעט י או ן געווונע ן דר ך אר ץ או ן ליבשאפ ט פו ן 
אל ע מיטגלידע ר או ן פו ן לאנדסליי ט איבעראל . 

דע ר פארלוס ט פו ן ד י דרי י ווארעמ ע א ץ נוצליכ ע יידן , 
ווער ט באוויינט , ני ט נא ר פו ן זייע ר פאמילי ע או ן אייגענע , 
נא ר אוי ך פו ן טויזענטע ר מענש ן א ץ הונדערטע ר אינסטיטו ־ 
ציעם , לאקאל ע א ץ נאציאנאלע , ספעציע ל ד י אינסטיטוציע ס 
ווא ס ארבעט ן פא ר דע ם אויפבוי , או ן פארזיכערונ ג פו ן ישראל . 

צוויש ן ד י פארשטארבענ ע ליפקאנע ר ווא ם האב ן זי ך 
אויסגעצייכנ ט אל ס בעל י צדקה , דאר ף אוי ך פארצייכנ ט ווער ן 
דע ר נאמע ן פו ן אלי ק שעכטער , ע״ה , אדע ר עלי ק דו ד מיכלס . 
אי ן זיי ן צייט , אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר בע ל צדקה . ע ר אי ז 
אוי ך געווע ן א דערפאלגרייכע ר פרעזידענ ט פו ן דע ר ליפקאנע ר 
סאסייעטי . ד י פרויע ן דיוויזי ע פ ץ דע ר ליפקאנע ר סאסייעט י 
רופ ט זי ך נא ך דע ם נאמע ן פו ן אלי ק שעכטער׳ ס זון , ווא ס אי ז 
געפאל ן אי ן דע ר שלאכ ט פא ר דע ר באפרייונ ג פו ן שפאני ע פו ן 
אי ר דיקטאטו ר — דע ר רובי ן שעכטע ר ר ע ל יעף" . 


מאטי ע בלומענפעלד , ע״ ה (מאטי ע מש ה יענקל׳ם ) — 
זיינ ע פארדינסט ן זאל ן אוי ך פארצייכנ ט ווערן . ע ר אי ז געווע ן 
דע ר ערשטע ר ווא ם הא ט צוזאמענגענומע ן ד י לאנדסליי ט או ן 
געגרינדע ט א ליפקאנע ר סאסייעטי , הא ט 20 יא ן געדינ ט 
אל ם זיי ן ערשטע ר פרעזידענט . 

יאנק ל בריימא ן ע״ה , ע ר הא ט אוועקגעגעב ן אסא ך מ י או ן 
ענערגי ע אי ן דע ם פעקלעך־פעריאד . אי ן זייע ר צייט , זיינע ן ד י 
פעקלע ך געווע ן א לעבנ ס רעטונג ס אקטיוויטעט . 

שמא י סאפי ר ע״ה , ע ר אי ז געשטארב ן בעפא ר ד י הילפם ־ 
עפאכ ע הא ט זי ך אנגעהויבן , ע ר אי ז אבע ר געווע ן סעקרעטא ר 
אסא ך יאר ן מי ט א פארדינסטפול ן רעקארד . 

חיי ם דו ד (כראמאי ) זילבערמא ן ע״ ה — געווע ן א 
רעקארדע ר סעקרעטאר , הא ט געהא ט א גרויס ע השפע ה אוי ף 
דע ר פירונ ג פו ן דע ר סאסייעט י א ץ איר ע מיטגלידער , ע ר 
הא ט געשריב ן ד י קאנסטיטוציע־ביי־געזעצ ן פ ץ דע ר סאסייעט י 
רעדאקטאר־פארזיצע ר פו ן דע ם פריער־דערמאנט ן באנקעט ־ 
זשורנא ל אי ן וועלכ ן ע ר הא ט פארצייכנ ט קאלירפול ע בילדע ר 
או ן פאסירונגע ן פו ן דע ם אמאליק ן ליפקאן . 

העני ך שוואר ץ ע״ ה — ע ר אי ז געווע ן פרעזידענ ט פו ן 
א גרופ ע ווא ם הא ט זי ך אפגעריס ן פו ן דע ר ערשטע ר סאסייעטי , 
ע ר אי ז אבע ר געווע ן אינסטרומענטא ל אי ן דע ר ווידער־פאר ־ 
אייניגונ ג או ן דא ן געווע ן פרעזידענט . 

ע ם אי ז זיכע ר געווע ן נא ך אנדערע , פ ץ ד י אוועקגעגאג ־ 
גענע , ווא ס האב ן געהא ט פארדינסטן , אבע ר ליידע ר ווייס ן מי ר 
ני ט פו ן זיי . איצ ט פעג ן ד י לעבעדיקע , זאל ן זי י לאנ ג לעב ן או ן 
זיי ן געזונט . 

מאק ם קושנע ר — איינע ר פו ן ד י איניציאטארס , או ן 
פארזיצע ר פו ן דע ר ליי־קאס ע אי ן ישראל , חו ץ ווא ם ע ר אי ז 
איינע ר פו ן ד י גרויס ע געבע ר אי ן מזומ ן געלד , אי ז זיי ן 
פאברי ק (ע ר מאנופעקטיר ט לאמפן ) אפ ן פא ר אל ע צדקה ־ 
אינסטיטוציע ס ווא ס קאלעקטיר ן פארשידענ ע געשאנקע ן פא ר 
א "באזאר " (יאריד) , או ן שאפ ן געלדע ר פא ר זייער ע צדקה ־ 
צוועקען . קיינע ר גיי ט ני ט אווע ק מי ט "ליידיקן " פ ץ זיי ן 
פאבריק . ע ר אי ז אוי ך איינע ר פו ן ד י ערשט ע אקטיוו ע טוע ר 
פא ר ישראל ׳ ע ר הא ט אליי ן געטא ן או ן אוועקגעגעב ן זיי ן ציי ט 
אי ן ד י אווענט ן צ ו גיי ן באזוכ ן אנדערע , ארגאניזאציע ם או ן 
יחידים , או ן זי י וועק ן צ ו דע ר ארבע ט פא ר ישראל . ד י ארבע ט 
הא ט ע ר געטא ן נא ך אי ן בעסאראבע ר פארבאנד , או ן ווע ן דע ר 
בעסאראבע ר פארבאנ ד א ת רעארגאניזיר ט געוואר ן אל ם א 
קאונסי ל פו ן בעסאראבע ר ייד ן אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן דע ר 
הסתדרות , אי ז ע ר פארבליב ן מי ט דע ם קאונסי ל או ן זעצ ט 
פא ר זיי ן ארבעט . אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ם שרייב ן אי ז ע ר 
פרעזידענ ט פו ן קאונסיל . 

אבנ ר שרייבע ר (מש ה שרייבער׳ם ) — א דערפאלגרייכע ר 
געשעפטסמא ן אי ן פילאדעלפיע , רעספעקטיר ט אי ן זיי ן שטא ט 
או ן אי ן זיי ן קריי ז אי ן זי ק ארבע ט פא ר ישראל , או ן פא ר ליפ ־ 
קאנע ר אי ן ישראל , ארבע ט ע ר מי ט אונזע ר ליפקאנע ר 
גרופ ע אי ן נ . י . או ן מי ט דע ם קאונסי ל פו ן בעסאראבער ׳ ח ח 
זיינ ע ביישטייערונגע ן דא , ווא ם זיינע ן פ ץ ד י גרעסט ע אי ן 
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אונדזע ד גרופע , מאכ ט ע ר אפ ט רייזע ס קיי ו ישרא ל או ן לאז ט 
זי ך דאר ט קאסט ן פי ל געלד . 

מש ה גינזבערג , ני ט קיי ן ליפקאנער , ע ר אי ז א זעמברא ־ 

ווער , אבע ר ליפקאנע ר לאנדסליי ט גלויב ן ני ט או ן וויל ן ני ט 
גלויבן , א ז ע ר אי ז ני ט קיי ו ליפקאנער . זיינ ע ביישטייערונגע ן 
פא ר ליפקאנע ר צוועק ן זיינע ן אזו י גרוי ס א ץ אזו י הארציק , 
א ז מע ן באטראכ ט אי ם פא ר א ליפקאנע ר א ץ מע ן הא ט פא ר 
אי ם פי ל ליבשאפ ט א ץ רעספעקט . ע ר אי ז בארעכטיק ט אוי ף 
א בכבודיק ן פלא ץ א ץ רע ם ליפקאנע ר פנקס , ספעציע ל וויי ל 
ע ר הא ט געפונע ן פא ר פאסי ק אוועקצושטעל ן א מאנומענט . 
דע ם מארט א גינזבער ג צענטער , גראד ע א ץ ליפקא ן א ץ 
ישראל . ד י ליפקאנע ר זייבע ן ני ט ד י איינציק ע ורא ם האב ן אי ם 
אדאפטירט ׳ אסא ך ארגאניזאציע ס א ץ לאנדסמאנשאפט ן ד א 
אי ן אמעריק א דערמאנע ן זיי ן נאמע ן מי ט דע ר זעלבע ר ליב ־ 
שאפ ט או ן דר ך ארץ , ספעציע ל דע ר קאונסי ל פא ר בעסארא ־ 
בע ר ייד ן דערמאנ ט זיי ן נאמע ן מי ט ליבשאפ ט או ן ברכה . 

שלמ ה לאכטעערמא ן — א דערפאלגרייכע ר ביזנעסמאן , 

זיינ ע באשטייערונגע ן זיינע ן באדייטענדע . ע ר אי ז איצטיקע ר 
פרעזידענ ט פו ן דע ר ליפקאנע ר סאסייעט י ווא ם אי ז א גרע ־ 
סער ע פאראנטווארטליכקיי ט וו י ווען־ע ם אי ז פריער , דע ר 
עול ם ווער ט עלטע ר או ן ד י פראבלעמע ן גרעסע ר או ן שווערער , 
ווא ם דא ם מיינ ט א ז ע ם קאס ט אי ם געזונט , ציי ט א ץ געלד . 

ע ם זיינע ן פארא ן זייע ר אסא ך ליפקאנע ר ווא ס כאט ש 
זייער ע ביישטייערונגע ן גייע ן ני ט ארי ץ צוויש ן ד י "טויזענ ־ 
טער " אדע ר "הונדערטער" , וויי ל זי י קענע ן איינפא ך ני ט 
ערפאדער ן צ ו געב ן גרויס ע טומען , געב ן זי י אבער , חו ץ זייער ע 
באשיידענ ע ביישטייערונגען , אסא ך פו ן זייע ר ציי ט או ן מ י 
לטוב ת ליפקאנע ר דא , או ן אי ן ישראל ; אויסרעכענ ן אלעמענ ם 
נעמע ן אי ז אונמעגליך . 

בעפא ר מי ר טרעט ן א פ פו ן דע ר טעמ ע "רעליעף " מוז ן 
מי ר פארצייכענע ן דע ם פאק ט א ז זייע ר אסא ך ליפקאנע ר 
פרויען , או ן פרויע ן פו ן ליפקאנער , האב ן גרויס ע פארדינסט ן 
איןדע ר ארבע ט פו ן היל ף פא ר אייגענ ע או ן פרעמד ע אינסטי ־ 
טוציע ס או ן איינצעלנ ע נויטבאדערפטיקע . אי ן דע ם פעקלעך ־ 
פעריא ד הא ט זייע ר ארבע ט זי ר אנגעזע ן זייע ר שטארק . מי ר 
וועל ן קי ץ נעמע ן ני ט דערמאנע ן וויי ל מי ר האב ן מור א א ז מי ר 
קענע ן נא ך אויסלאז ן פונק ט ד י נעמע ן ווא ר דארפ ן פארצייכנ ט 
ווערן . ד י פרויע ן אקזיליער י ד י רובע ן שעכטע ר רעליף , פונק ־ 
ציאניר ט נא ך בי ז איצ ט זייע ר דערפאלגריי ך 

האב ן מי ר אייגענטלי ך שוי ן פארצייכענ ט ד י בעסט ע 
עקזעמפלאר ן פו ן ליפקאנע ר ווא ס האב ן זי ך אויסגעצייכענ ט 
אי ן דע ר ביזנעם־וועל ט או ן אי ן דע ר הילפס־ארבעט . איצ ט אי ן 
דע ר ארבעטע ר באוועגונג . 

דע ר סאמ ע ערשטע ר ליפקאנע ר ווא ס הא ט געווונע ן א 
בכבודיק ן פלא ץ אי ן דע ר ארבעטע ר באוועגונ ג אי ז דע ר שריי ־ 
בע ר פו ן ד י ציילען , מי ר וועל ן פרוביר ן זיי ן אביעקטיוו . 

הער ש (כראמאן ) — זילבערמאן , הער ש דע ם נאמך ס —פאר ־ 
בונד ן מי ט דע ר ארבעטע ר באוועגונ ג אל ע זיינ ע יארן , זי ך 
דערדינ ט צ ו דע ם אמ ט פו ן זיי ן דע ר מענעדשע ר (פארוואלטער , 


פירעד ) פו ן איינע ם פו ן ד י גרויס ע לאקאל ן ווא ס הא ט אריינ ־ 
גענומע ן ד י לייכט ע פרויען־קליידע ר אינדוסטרי ע אי ן דע ר 
אינטערנאציאנאלע ר פרויען־קליידער־יוניאן , אל ע יאר ן אק ־ 
טיו ו פארבונד ן מי ט דע ם ארבעטע ר רינג ׳ אי ז סעקרעטאר , פו ן 
זיי ן צוויי ג פו ן ארבעטע ר רינג , פא ר אכ ט או ן דרייסי ק יאר . 
ע ר הא ט געקריג ן א ן אויסצייכנונג־פלאקעט , פו ן ארבעטע ר 
רינ ג פא ר זיי ן איבערגעגעבענער , לאנגיעריקע ר ארבעט . ע ר 
ארבע ט שוי ן יאר ן פא ר דע ר נאציאנאלע ר קאמיט ע פא ר דע ם 
ארבעטענדיק ן ישראל , דע ר אמעריקאנע ר הסתדרו ת פא ר 
ישראל , אןי ך פא ר דע ם קאונסי ל פו ן בעסאראבע ר יידן , בע ־ 
פא ר דע ם קאונסי ל הא ט ע ר געארבע ט פא ר דע ם פארבאנ ד פו ן 
בעסאראבע ר יידן . ד י הסתדרו ת הא ט אי ם אוי ך פרעזענטיר ט 
מי ט א ן אויסצייכנונ ג פלאקעט , אי ן בייד ע פאלן , טו ט ע ר זיי ן 
ארבע ט פרי י אנבעצאל ט או ן מאכ ט זיינ ע ביישטייערונ ג אויר , 
נאטירליך , לוי ט זיינ ע מעגליכקייטן . אי ן דע ם בו ך — "ווער־אי ז 
ווע ר אי ן אמעריקאנע ר עקזיקוטיו״ , ארוי ם אי ן 1935 , געפונ ט 
זי ך א קורצ ע ביאגראפי ע פו ן אים . 

מעק ם קאהע ן (הער ש כהנ׳ ס זון) . ע ר הא ט געווונע ן א 
ב׳כבוד׳יק ע פאזיצי ע אי ן דע ר יידישע ר ארבעטע ר באוועגונג , 
ע ר אי ז געווע ן דע ר מענעדשע ר (פארוואלטער , פירער ) פ ץ 
דע ר יוניא ן פו ן ד י פרעסער ס ; א לאקא ל פו ן דע ר אינטערנא ־ 
ציאנאלע ר פרויע ן קליידע ר אינדוסטריע . ע ר אי ז דערווייל ט 
געווארן , בי י א קאנווענשא ן פו ן דע ר אינטערנעשיאגאל , אל ם 
א וויים־פרעזידענט , ע ר הא ט אנגעהאלט ן בייד ע אמט ן אסא ך 
יארן . אי ז געשטארב ן אי ן אמ ט פריצייטיק . 

מש ה אוישער , ע״ ה — גרויסע ר חזן , בינ ע ארטיס ט או ן 
קאנצער ט מייסטער . אל ם ארטיס ט אי ז ע ר געווע ן זייע ר אג ־ 
געזעע ן או ן אנערקענ ט אי ן זיי ן פראפעסיע . 

פריידעל ע אוישער , שוועסטע ר פו ן פארשטארבענע ם מש ה 
אוישער , א גרויס ע זינגערן , ספעציע ל אי ן דע ם חזניש ן רעפער ־ 
טואר . מע ן הא ט אי ר טאק ע גערופ ן פריידעל ע ד י חזנ׳טע . 

דשענ י גאלדשטיי ן ע״ה ׳ טאכטע ר פו ן א ליפקאנע ר מ ר 
טע ר — ז י א ץ געווע ן איינ ע פו ן ד י אנערקענסט ע דראמאטיש ע 
אקטריסעס , א ן ערשט־קלאסיש ע קראפט , אנערקענ ט פו ן דע ר 
טעאטע ר וועל ט או ן דע ר אפיציעלע ר קריטיק . 

ד״ ר מיכא ל קויפמאן , שלו ם עליכמ׳ ס איידעם , חו ץ זיי ן 
פראקטיציר ן אל ס דאקטאר , אי ז ע ר אל ע יאר ן געווע ן א מיט ־ 
ארבעטע ר אי ן פארווערטס , געשריב ן סקיצ ן או ן דערציילונגען . 

אליעז ר גרינבערג , חסקע ל גרינבערג ס ז ץ — אנערקענטע ר 
פאעט , עסעאיס ט או ן קריטיקער , ארויסגעגעב ן אייניק ע באדיי ־ 
טענד ע ביכער . אי ן דע ר יידישע ר קולטור־וועל ט פארנעמ ט 
ע ר א בכבודיק ן פלאץ . 

אהרו ן שוסטער , ווא ם הא ט ארויסגעגעב ן א בו ך "ליפקאן" , 
וואוינ ט אפיל ו אי ן קאנאדע , אבע ר ע ר אי ז זייע ר א טייערע ר 
ליפקאנע ר ייד , או ן מי ר נעמע ן אי ם ארי ץ אי ן דע ר אמערי ־ 
קאנע ר ליפקאנע ר משפחה . 

דא ם אי ז דא ס קאפיט ל ליפקא ן אי ן אמעריקע , אפיל ו ני ט 
דערגענצט , אבע ר גענו ג א ז מע ן זא ל האב ן מי ט ווא ם זי ר צ ו 
בארימען . 
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ע ל במותי ה יטזדאל . נפל ו חל ל - 
יה י זכר ם קרעו ! 


דרוזדי ק ועס י 


חני ה 

השע ה .היתד . מאוחר ת למדי . הי ו עו ד כמ ה חברי ם בק ן 
ובל י משי ם נפל ט מפ י מ י שהו א : "חברים , בוא ו א ל הי ם ד 

בח ח יל ל הרו ח בחזקה , כאיל ו אמ ר לזרו ק אותנ ו הרח ק 
מכאן . יצאנ ו כשההחלט ה בלבנו : הימה ! למרו ת הרו ח והקור . 
הצעדי ם נתרחב ו מרג ע לרגע . רצינ ו לצא ת לרג ע מתו ך ד ׳ אמו ת 
ש ל מחשבו ת אפורות , להרגי ש א ת היפ ה בכ ל הדרו . הרו ח פסק ה 
בינתים . קרע י ענני ם נרא ו ע ל פנ י השמי ם הקודרים . הגענ ו 
לדר ך היורד ת א ל הים . הו א השתר ע לעינינ ו ואנ ו צעדנ ו 
לעומתו . 

במפר ץ בי ן הצריפי ם חז ר הסע ר ואמ ר לדחו ף אותנ ו חזרה . 

אנ ו ל א נרתענו . רצנ ו קדימ ה לי ם ! המעי ל התבד ר ברוח . השיע ר 
התנופ ף והרגש ה אח ת מלא ה א ת כ ל הנשמה : לפר ח קדימה , 
ללכ ת לי ם ! הגענ ו אליו . החו ף הלב ן הי ה עכשי ו כה ה מ ן הגלי ם 
שהציפו ר,ו . הי ם סער , גע ש בשאג ת פראי ם והשתע ר לקראתנו , 
א ך אנ ו הבטנ ו אלי ו באהבה , בהערצ ה אי ן סופי ת לי ם האין ־ 
סופי , המתגל ה בכ ל הד ר קצפ ו וזעפו . הל ב רט ט מאהבה ׳ אהבה , 
אהב ה לי ם המתגע ש בשאג ת אדירים , המז ה א ת קצפ ו הלב ן 
ע ל החוף־והחו ל כ ה דבי ק והגלי ם רודפי ם ז ה אח ר זה , כאל ו 
התחר ו : מ י יגי ע ראשו ן לחוף . 

ופת ע נקרע ו העבי ם ויר ח מכסי ף הופי ע והפי ץ א ת קרנ י 
אור ו ע ל ים־אדירי ם זה , ואנ ו המשכנ ו לצעו ד ע ד שדרכ ו רגלינ ו 
ע ל הטילת . הרו ח נש ב ואנ ו נשמנ ו אות ו במל א החזה , א ת 
האוי ר הנק י מאב ק העיר . הי ו אל ה רגע י התעלו ת שבאהב ה לטבע , 
לטבע , לי ם הגדול , המתנפ ץ לעינינו , לרסיס י רסיסי ם ש ל טפו ת 
מלטפות , לרו ח הסוער , לעבי ם הקודרי ם וליר ח המתגל ה בינות ם 
מ ה דלונ ו וקטונ ו מו ל הי ם האדיר , מו ל גלי ם המטפסי ם ועולי ם 
לעבי ם עמוס י מים , כהרי ם כבדי ם וקהים , הנושאי ם בתוכ ם עו ז 
ועצמה . וע ם זא ת כמ ה הרגשנ ו א ת עצמנ ו גדולי ם וענקים . יע ן 
כ י ניצחנ ו א ת הרו ח ובאנ ו א ל הי ם וראינ ו א ת היאבקות ו 
הגדולה , יע ן שאפנ ו א ל קרבנ ו א ת הרו ח המשתולל , כ ל 
צמאנ ו ל ו ולהמית ו הרבה . התעלינ ו מע ל היום־יומ י והחיינ ו 
בקרבנ ו א ת קדוש ת היופי , יפ י הטבע , שהו א כ ה קרו ב אלינ ו 
ואי ן אנ ו חשי ם בו . 

הלכנ ו מ ן הי ם ונותר ה בנ ו הרגש ה טובה , הרגש ת חוי ה 
קטנ ה בי ן של ל ימי ם אפורים , וחוי ה ז ו הביא ה עמ ה כו ח רענן , 
מר ץ ורצו ן לעשות , לחיו ת ולפעו ל הרבה . 






דברי־חב ר 

לי ד הקב ר הפתוח . נעמ י איננ ה ודומי ה מסביב . דומי ה כבד ה 
ועמו ם מספיד . 

לאח ר זא ת בא ו פרחים , המוני ם המוני ם — לבנים , אדומי ם 
וכחלילים . ע ד מ ה אהב ה נעמ י אות ם ! למענ ם נכונ ה היתד . לכל . 
קשור ה נעמ י אצל י בשלוש ה דברים . ילדים , פרחי ם ומוסיקה . 
ובית ר דיוק , הפכ ה להיו ת רביעי ה בלת י נפרדת . הי ה ל ה עול ם 
ש ל חי י נפש . התלבט ה וחפש ה רבות . תמי ד מקשיב ה למ ה ן 
דינמי ת היתד " מלא ת חיי ם וחיוניות, — א ך תמי ד הית ה ההרגש ה 
שהנ ה תעמוד , תפנ ה א ת עיני ה אלי ד ועצ ב אי ן סו ף ינג ה מתוכן , 
אהב ה א ת הי ם ביחו ד א ת געשו , ה ן הו א בט א ל ה נאמנ ה א ת 
עצמה , א ת חיי ה הגועשי ם והעצובי ם כאחד . 



קטנ ה בימי ם אפורי ם 
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ת 1 לד 1 ת חיי ם 


נולדת י בליפקנ י במר ץ 1929 . א ת גי ל הנעורי ם בילית י 
בעיירתנ ו יח ד ע ם בנ י גילי . א ת השכלת י היסודי ת קיבלת י 
בבי ת הספ ר "תרבות " אש ר בעיירה . ע ם פר ח מלחמ ת העול ם 
השני ה גורש ה משפחתנ ו יח ד ע ם שא ר יהוד י העייר ה — 
לטרנסניסטריה . 

א ת הור י שכלת י במחנו ת הגירו ש בחור ף 1941 ואנ י א ז 
ב ן 12 . 

ע ם אחות י (בלה ) ויח ד ע ם כמ ה מאו ת יתומי ם חזרת י 
לרומניה . ע ם שיחרו ר רומני ה ע״ י הרוסי ם שולחת י לדונב ם 
במסגר ת "החזר ת אזרחי ם סוביטיי ם למולדת" • 

הדרכי ם שונו ת חזרת י ב־ 1945 לבוקרס ט ומש ם ב־ 1946 
עלית י ארצה . 

באר ץ — חני ך "השומ ר הצעיר" . א ת ההכשר ה היסודי ת 
קבלת י בקיבו ץ כפר־מנח ם במסגר ת "עלי ת הנוער" . 

במלחמ ת השיחרו ר השתתפת י בהגנ ה ע ל נגב ה ושיחרו ר 
הגלי ל המערבי . 

באוגוס ט 1948 יצאת י יח ד ע ם חבר י להתישבו ת קב ע 
בגלי ל המערב י — קיבו ץ סער . 

בקיבו ץ מצאת י צור ת חיי ם המביא ה ל י סיפו ק מל א בעבוד ה 
בחיי ם התרבותיי ם והחברתיים . 

מוני ה ויסמ ן 

...כדמו ת מרכזי ת במשפחת י (הורי , אחות י ושלוש ת אחי ) 
בליפקנ י זוכר ת אנ י א ת אמי , פרומ ה ברמ״ג . הי א שעשת ה הכ ל 
ע ל מנ ת שנלמד . הי א שהתיחס ה בעי ן יפ ה להשתיכותנ ו לתנועו ת 
הנוע ר הציוניו ת השונות . 

תחיל ה עלת ה אחות י הבכורה , מינדל , כע ת במוש ב באר ־ 


טוביה . אחרי ה אח י יעק ב — כע ת בתל־אביב . אחריו , ב־ 1933 — 
אני * אחר י — אח י מוניה ׳ כע ת בקיבו ץ ניר־עם ! ולבסו ף 
ב־ 1936 הבי א אבי , מנש ה ברמ״ג , ארצ ה א ת ב ן זקוניו , אח י 
הצעיר , אבא׳לע , כע ת בקיבו ץ קדמה . 

וכ ך קיימנ ו א ת אש ר ספגנ ו לקרבנו , לאו ר מנורו ת הנפ ט 
וסבי ב תנור י הפח ם בסניפ י תנועו ת הנוע ר בליפקנ י (השומר ■ 
הצעיר , גורדוני ה וכר) . 

תנועו ת הנוע ר סיפק ו לנ ו א ת מיט ב החוויו ת וחיי־נוע ר 
תוססים . ע ד עת ה זוכר ת אנ י חסד־נעורי ם לאות ם דיוני ם ושיחות , 
טיולי ם ומושבות־קיץ , מבצעי ם ו״פעולות " שבמסגר ת השומ ר 
הצעיר , החורשו ת והשדו ת שמסבי ב לליפקני , אליה ם היינ ו 
יוצאים , הי ו עדי ם להתגבשו ת האופ י והדמו ת שלנ ו כבגי־נוע ר 
וחלוצים . 

..אב י ביק ר באר ץ בעיצומ ן ש ל מאורעו ת 1936 . אות י ושא ר 
בני ו מצ א גרי ם בצריפ י פ ח לוהטים , עובדי ם קש ה בשדה , 
שומרי ם בלילו ת וסועדי ם לב ם באוכ ל ד ל מתו ך צלחות־פ ח 
בחדרי־אוכ ל חשוכים , הכ ל כנוה ג באות ם הימים , ע ם כ ל ז ה 
נדב ק בהתלהבותנ ו ובתקוותינ ו לעתי ד אפיל ו נרא ו כדמיוניו ת 
במקצ ת בעיניו . 

צ ר מאו ד שהור י נשאר ו בליפקני . מש ם צעד ו ה ם לטרנס ־ 
דנסטרי ה ועקבותיה ם אבדו . ל ו זכ ו להגי ע לכא ן הי ו רואי ם 
שהי ה שכ ר למאמציג ו ולחלוצינו , כשמיט ב החלומו ת והתוכניו ת 
נהי ו למציאות . ולהור י כע ת באר ץ — 15 נכדי ם ושנ י נינים . 

ז ה 28 שני ם אנ י חבר ה בקיבו ץ שריד , שהו א אח ד הקיבוצי ם 
הגדולי ם והמשקי ם המשגשגי ם ש ל השומ ר הצעיר . 

חסיד ! ברמ״ ג — נימר י 


הסחתני ם עפרו ת ארצו ! בר 1 כי ם את ם לעידחב □ ! 



אורפ ז צפור ה — שמי ר 


ינאי ת מרי ם — ג ן שמוא ל 


ויסבר ג שר ה — ג ן שמוא ל 
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גרינבר ג מתתיה ו 


שויג ר אסת ר 


זברידג׳ ר פסי ה 


ברוינשטיי ן גרשו ן — חפצ י ב ה 
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ספ ר קהיל ת 


ליפקנ י 



קויפמ ן חי ה — רמ ת הכוב ש 



בר ל בהר ב — רמ ת הכוב ש 



נאו ר אב א — נע ן 




דרור י אהר ן — כבר י 



ברמ״ ג—נימר י חסיד . 


ברמ״ ג מוג י — גי ר ע ם 
ברמ״ ג אב א — קדמ ה 


דרור י שמוא ל — שע ר העמקי ם 
אורפ ז מנח ם — שמי ר 
יואל י גיס ן — יסעו ר 
סיכמ ו ארי ה ז״ ל — בי ת אור ן 
חנ ה הלו י — נע ן 
נאו ה ויסמ ן בל ה — עברו ן 
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ספ ר קהיל ת ל י פ ק ב י 


סש ה שטיי ף 

ליפקנ י בישרא ל 



שטיי ף מש ה 


יכו ל להיו ת שקוראינ ו הנכבדי ם ילינ ו עלי , אול י בצדק , 
שהעזת י ולקחת י על י לכתו ב ע ל נוש א נכב ד זה ׳ שמטרת ו הו א 
לשק ף א ת דמות ם המפוארת , פעולותיה ם הרבו ת וחלק ם הנא ה 
בבני ן האר ץ ש ל יוצא י ליפקנ י בישראל . 

אחט א למטר ה א ם ל א אחזו ר אחורני ת לתקופ ה שלפנ י 
התחל ת עלי ת הנוע ר שלנ ו ארצה , תקופ ה המתחיל ה ע ם סיו ם 
מלחמ ת העול ם הראשונה . הנוע ר תס ס כמ ו ביור ה רותח ת התרוצ ץ 
בהו ל בי ן אידיאלי ם שוני ם ומנוגדי ם ול א יד ע לא ן להעי ד פניו , 
ל א יכו ל לקבו ע עמד ה בעול ם סוע ר ומסוער . עלינ ו בנ י עיר ה 
קטנ ה ונדח ת עובר ת מהפכ ת 1917 ברוסי ה בכ ל זהר ה ורעננות ה 
ומשפיע ה באופ ן מוחל ט ע ל עולמנ ו הרוחני . מבטיח ה לנ ו א ת 
פתרו ן השאל ה היהודי ת ע ם הגשמ ת הסוציאליז ם א ו הקומוניז ם 
ברוסיה . רבי ם וכ ן שלמי ם נתפס ו לתור ה זו . ה ם ל א הבינ ו 
שהבעי ה היהודי ת הי א מיוחד ת במינ ה שתוסי ף להתקיי ם בכ ל 
משט ר ובכ ל גול ה בעולם , ושפתרונ ה היחיד י הוא : הגשמ ת 
הרעיו ן הציונ י ושיב ת הע ם לארצו . 

אול ם כעבו ר זמ ן ל א ר ב ח ל שנו י מהפכנ י בדע ת הנוער . 

ע ם הצהר ת בלפו ר ק ם לתחי ה הרג ש הלאומי , פר י החינו ך 
בעיר ת שהקנ ה לנוע ר א ת ערכ י היסו ד ש ל היהדות , שטפ ח 
בלב ם אהב ה לנכס י הרו ח היהוד י הנעלים , שנט ע בלב ם רגש י 
הערצ ה לדמויו ת גדולי־ישראל , קדושי ו וגבוריו . רג ש לאומ י 
ז ה שמ ש לנוע ר מנו ף להתעוררו ת נפשי ת אדירה ׳ שבכת ה 
להגשי ם אידיאלי ם נכספים . ״ושב ו בני ם לגבולם ״ ! קמ ו ארגונ י 
נוע ר ציוניים : השומ ר הצעיר , גורדוניה , חובבי־שפ ת עבר , 
מאוח ר יות ר החלוץ , למע ן א״ י העובדת . חי י הנוע ר בליפקנ י 


הי ו א ז תוססים , אי ש אי ש בתנועת ו וג ם בעבוד ה משותפ ת 
כגון : קהק״ל , החלו ץ וכר . 

העלי ה ממ ש בעצמ ה נאות ה מתחיל ה מליפקנ י בשנו ת 
1 ־ 1920 ע ם התארגנו ת קבוצו ת בני ם ובנות . כעשרי ם בערך . 
(למע ן האמת ׳ י ש לציין , שלפניה ם על ו ג ם יחידי ם בודדים ) 
צעירי ם וצעירו ת אל ה ל א על ו ארצ ה מתו ך אונ ם ומצוק ה באר ץ 
מושבם . אל ה הי ו חלוצ י העם , שעלית ם היתד . מתי ר התעוררו ת 
נפשי ת לבני ן הארץ . ה ם השתייכ ו לעלי ה השלישי ת ופלס ו א ת 
הדר ך לרבי ם אחריה ם ה ן במסגר ת עלי ה ז ו ועו ד יות ר בעליו ת 
הבאות • מספ ר חלוצינ ו גד ל והל ך והגי ע למאו ת תו ך מספ ר 
שנים . 

כשהגענ ו ארצ ה נוכחת י לדע ת כ י אמנ ם ל א הכזיב ו יוצא י 
ליפקנ י א ת תקו ת מחנכיה ם ומוריה ם יכמע ט כול ם הסתגל ו 
לאור ח החיי ם החד ש בארץ , תלמידי ם טובי ם שעבר ו ■ממוס ד 
נמו ך למוס ד גבוה . 

הארץ , השוממ ה עדיי ן במד ה ל א מעטה , היתד . לנ ו בי ת 
ספ ר לשיט ת חיי ם שונ ה לגמר י מזו , שגדלנ ו וחיינ ו ב ה : עבוד ה 
פרודוקטיבית , החיא ת השפה , בני ת ישובים , הקמ ת מושבי ם 
ומושבות ׳ והחשו ב ביות ר קבוצו ת וקיבוצים . ל א הית ה א ף 
צור ת ישו ב ומשק . של א ישתתפ ו ביסוד ו ובפיתוח ו יוצאי ־ 
ליפקני , שברוב ם הצטיינ ו במסירות ם ונאמנות ם לאידיאלי ם 
ולעבודה . 

בני ם טובי ם ובוני ם נאמני ם לע ם ולמולד ת היינ ו : אי ן שט ח 
בבני ן האר ץ שידינ ו ל א הית ה בו : ח ח להקמ ת נקודות־ישוב , 
בחקלאות , בחרושת , בסליל ת כבישים , בנמל , במקצועו ת בני ן : 
בנאות , טפסנות , סתות ׳ רצוף , טיו ח ועבודו ת בלת י מקצועיות : 
חצוב , הובל ה (עגלונות ) וכ ר וכר . ביח ד ע ם הבני ם נתנ ו ג ם 
הבנו ת א ת חלק ן בכ ל מינ י עבודו ת כתוספ ת לעבודו ת במש ק 
בית . לדוגמא : בי ן מיסד י דגני ה בנ י יעק ב רוזנפל ד (יאנק ל 
פערעריטער ) מש ה ונחו ם שגרר ו אחריה ם ארצ ה א ת כ ל 
המשפחה . במאורעו ת 1921 נפ ל ביפ ו אברה ם שנייד ר ז״ ל ב ן 
מש ה מרדכ י מנובוסליצה , אש ר חר ף א ת נפש ו להלח ם בפורעים . 
ג ם מיכ ל וול ך נפ ל בנופלים , בכפ ר אונ ו י ש רחו ב ע ל שמו . 
רבי ם מבנינ ו הי ו פעילי ם בהגנה , בפלמ״ח , אפיל ו בי ן הצנחני ם 

הי ו שנ י ליפקנאי ם שמסר ו א ת נפש ם לסכנ ת כליו ן להצל ת 
יהודי ם כלואי ם בשט ח השלט ץ הנאצ י : ליב׳ל ה פיכמ ן 
(אריה ) ז״ ל הצנו ע והגאוני , מבנ י ציו ן היקרים , המסולאי ם 
בפ ז וישעיה׳ק ה טרכטנברוי ט בחינ ת "איל ה שלוחה " שהופי ע 
בכ ל מקו ם סכנ ה ובחר ף נפ ש הצי ל יהודים . 

קש ר אמי ץ הי ה קיי ם בי ן יוצא י ליפקנ י ע ל א ף היות ם 
פזורי ם ע ל פנ י כ ל האר ץ היינ ו תמי ד כבנ י משפח ה 

ע ז במיוח ד הי ה הקש ר בי ן תושב י אות ה הנקוד ה א ו 
בסביבה . בפר ק זמ ן מסוי ם הי ה בית י בי ת וע ד לבנ י עידנו . סיע ו 
לז ה ג ם הכנו ר והגיטר ה שלי . הרב ה ערבי ם עבר ו עלינ ו בנגינה , 
ריקודים . משח ק שחמט , קריא ה בציבור , שיחו ת וויכוחים . בי ן 
שעבדנ ו באות ו יו ם ובי ן שהיינ ו בטלי ם (יו ם עבוד ה הי ה פעמי ם 
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רבו ת יק ר מציאות ) הנש ף התקיי ם : שיר ה ומחו ל ל א פסק ו מ ן 
הבי ת ע ד השעו ת המאוחרו ת בלילה . 

הזמ ן עש ה א ת שלו . חברו ת וחברי ם התחתנו . והביא ו 
תגבור ת למשפחותינו . כ ל חתונ ה הית ה בחוגנ ו מאור ע משפחתי , 
אש ר לוינ ו אות ו בדאג ה ובשמח ה כאחד . גדלנ ו דו ר ראשו ן 
בישראל , שע ם התגברות ו התפז ר בארץ , מ י בתנועו ת נוער , מ י 
בכפר , מ י בעיר . התחתנ ו ג ם הם ׳ אול ם נכדינ ו יודעי ם כב ר מע ט 
מא ד ע ל מ ה שאנ ו מכני ם "ליפקנאים" . 

ע ד למלחמ ת העול ם השני ה נתנ ה עירתנ ו מכס ת עולי ם 
בהתא ם לאפשרויו ת העליה . יחסי ת הי ה אחו ז יוצא י ליפקנ י ד י 
גבוה . ע ם סיו ם המלחמ ה התחי ל זר ם עצו ם ש ל ליפקנאי ם ארצה . 
השוא ה הזרימ ה הנ ה כמע ט א ת כ ל שארי ת הפליטה . חל ק חשו ב 
בעלי ה ז ו הי ה לחברנ ו שייק ע טרכטנבר ג שהזכרנ ו לעיל . הו א 
יצ א בשלו ם מלו ע הנאצי ם והי ה בסו ף המלחמ ה פעי ל בתו ר 
אח ד המדריכי ם והמכווני ם א ת פליט י השואה . שייקר , שלנ ו 
עמ ד לאנש י עיירתנ ו בכו ל כוח ו וכשרונותי ו להביא ם ארצ ה 
והננ ו מתברכי ם בבננ ו ז ה ואנ ו תפל ה שיארי ך ימי ם וימשי ך 
בפעל ו בהצלח ה לטוב ת הע ם והמדינה . 

ג ם בשט ח הרוחנ י ל א הכזיב ה ליפקנ י והמשיכ ה באר ץ 
במסור ת של ה בדו ר הקודם . לשרשר ת סופרי ם יוצא י ליפקנ י : 
יהוד ה שטינברג , אליעז ר שטינברג , מיכא ל קויפמן , יעק ב 
שטרנברג , מש ה אלטמ ן ואליעז ר גרינברג . נוספ ו כוחו ת אינ - 
טלקטואליי ם : ד״ ר מנח ם נאור , המרצ ה לתנ״ ך המפורס ם בארץ , 
הר ב אורנשטיי ן תלמי ד חכ ם מחב ר הספרי ם "הנשיאו ת ביש - 
ראל " וכר ׳ סופ ר ומשור ר צעי ר אורפ ז יצחק . ג ם בשט ח החינו ך 
וההוראה : מספ ר מרצי ם בקיבוצי ם (ארי ה פיכמ ן וכד , מנה ל 
גימנסי ה ביאלי ק בחיפה , בר ל שטיפלמ ן ז״ל , מנה ל בת י ספ ר 
ומחנ ך ותי ק מש ה שטיי ף ועו ד ועוד) . 

עו ד בימ י המלחמ ה עשינו , קבוצ ת ליפקאנאים , ביניה ם 
בער ל שטיפלמ ן ז״ל ׳ אנ י ועו ד מספ ר חברים ׳ נסיו ן להקי ם קרן , 
שמטרת ה לשלו ח עזר ה לליפקנאים , א ם תמצ א דר ך א ו לפליטי ם 
שיבואו . מסיבו ת בלת י תלויו ת בנ ו ל א הצלי ח הנסיון . ר ק ע ם 
הגי ע רו ב רוב ה ש ל שארי ת הפליט ה ארצה . כשבשל ו התנאי ם 
להתארגנות , הופי ע בינינ ו אי ש היזמ ה והביצוע , שהצלי ח 
לרכ ז א ת תשומ ת לב ם ש ל יוצא י ליפקנ י בארצו ת הברית , 
ברזיל , ונצואלה , למצ ב יוצא י ליפקנ י באר ץ והעמי ד א ת עצמ ו 
כארכיטק ט בונ ה ומגשי ם לרשו ת עיירת ו ויוצאיה . כוונת י לחברנ ו 
מש ה זילברמן ׳ שהודו ת לכשרונותיו , מרצ ו והתמסרות ו הונ ח 
היסו ד לארגו ן יוצא י ליפקנ י בישרא ל שבמש ך השני ם גד ל 
והתפת ח לשלוחותי ו במיד ה שאי ן כמות ה בכ ל הלנדסמנשאפ ־ 
טי ם בארץ . ואל ה ה ם מוסדו ת הארגו ן החשובי ם ביותר , הקיימי ם 
כיו ם בישרא ל ע ל תולדותיהם - 

! . קופ ת המלוח . במא י 1949 הגיע ו אסת ר ומק ס קושני ר 
והביא ו מניו־יור ק 5000 דולרים . א ז ז ה הי ה 1500 לירות . הת - 
חלנ ו לת ת הלואו ת בגוב ה ש ל 50-40 לירות . בזמ ן ההו א הי ה 
ז ה סכו ם הגון , ששימ ש עזר ה ומשע ן לעול ה החד ש חסר ־ 
העזר ה והמיואש . כיו ם הקפיט ל שלנ ו בקופ ה מגי ע כמע ט לעש - 
רי ם וחמש ת אלפי ם לירו ת אנ ו עומדי ם במספ ר הלואות , המגי ע 


לאלפיי ם ומאתיי ם כמעט . המחזו ר שלנ ו ע ד עכשי ו הו א בער ך 
שלו ש מאו ת אל ף לירות • 

2 . שיכון־ליפקני . בשנ ת 1953 קיבלנ ו א ת פנ י אורחי ם 
יקרי ם מניריורק , משפחו ת הנ י ומאי ר שכטר , גולד ה והר י 
שכטר , מר י ואבנ ר שרייבר . הצענ ו לה ם : יהודים , רחמני ם בנ י 
רחמנים , שיכו ן ליפקני , ז • א . דירו ת לליפקנאי ם יושבי־מעברות , 
מחוסר י ג ג ובאות ו זמ ן זכ ר לעיירתנ ו החרב ה והשדודה . ה ן 
קיבל ו ע ל עצמ ן התחייבו ת ש ל 25 אל ף דולרים . וכשחזר ו לבתיה ן 
ל א שכח ו א ת הבטחותיהן . בשנ ת 1955 קמ ה לתחיה , במרח ק 
3 ק״ מ מתל־אביב , העייר ה ליפקני , ב ת 74 דירות . בכבי ש 
בכניס ה לנקוד ה מתנוס ס שלט : "ליפקני" . הדוא ר מבי א מכת - 
בי ם מליפקנ י בגול ה לליפקנ י הישראלית , במדינ ת ישראל . 

3 . המפע ל השליש י ג ם כ ן דיור . נתנ ו במתנ ה בתו ר 
הענק ה לעניי ם שלנו , של א נכנס ו לשיכו ן ליפקני , רוב ם תושב י 
מעבר ת טיר ה בחיפ ה 500 — 600 לירו ת לכ ל משפחה . הסכומי ם 
נמסר ו לסוכנות , שנתנ ה לכ ל משפח ה דיר ה מתאימה . בל י 
סכומי ם אל ה ל א הי ו משפחו ת אל ו מגיעו ת לעול ם א ל הנחל ה 
וא ל המנוחה . 

4 . המפע ל הרביעי . בי ת תרבו ת בשט ח ליפקני , מרכ ז לכ ל 
הסביב ה לתרבו ת ולבידור . בי ת תרבו ת ז ה נוש א א ת ש ם 
מרת ח גינזבורג , ב ת מנדבינ ו החשובים ׳ משפח ת גינזבור ג 
פנ י ומשה , שתרמ ו למפע ל ז ה 20 אל ף דולרים . 

הבי ת כולל : אול ם להצגו ת לקה ל ש ל 600 איש ׳ אול ם 
קריאה , ספרי ה ע״ ש מש ה ליבמ ן ז״ל , משר ד קופ ת המלוה , 
מסבי ב לבי ת ג ן ומגר ש למשחקים , תרומ ת משפח ת שרייבר . 

5 . בבי ת התרבו ת נמצ א ג ם המוזיא ץ הליפקנאי , ב ו 
מרוכזי ם מסמכים ׳ צילומי ם ש ל משפחו ת ובודדי ם יוצא י ליפקנ י 
ה ן ע ל הקירו ת וה ן באלבומים . כא ן ישנ ן רשימו ת ש ל שמו ת 
מאו ת ליפקנאי ם קדוש י טרנסניסטריה . 

6 . חל ק חשו ב בפעולו ת הארגו ן הו א משלו ח חבילו ת 
ליוצא י ליפקנ י לברי ת המועצו ת ופולין . 

7 . ואחרו ן אחרון , ספ ר זכרו ן זה . הו א מדב ר בע ד עצמ ו 
ואי ן צור ך להרבו ת דברי ם עליו . 

ארגו ן יוצא י ליפקנ י בישרא ל הו א גור ם חשו ב חיוב י בחי י 
רבי ם מיוצא י ליפקניבארץ . רבי ם הפוני ם אלי ו לעצ ה ולעזר ה 
לסידורי ם שוני ם ורוב ם ככול ם נענים . 

החוב ה על י לציין , שהקמ ת הארגו ן ע ל מוסדותי ו אופשר ה 
לנ ו הודו ת לתרומו ת חברינ ו (לפ י א״ב ) : גינזבור ג פנ י ומשה , 
ליבמ ן מש ה ולילי , קושני ר מק ם ואסתר , שכט ר הניד • ומאיר , 
שכט ר גולד ה והרי , שרייב ר מר י ואבנ ר — מארצו ת הברית , 
משפח ת כה ן רוז ה ומיכ ל מקרקם . חלק ם הביא ו ג ם ה״סאסייטי " 
מנידיור ק והוע ד הליפקנא י בברזיל . 

יבוא ו ע ל הברכ ה אל ה מה ם החיי ם אתנ ו כיו ם ויזכר ו 
לטוב ה ולהוקר ה בלת י נשכחת . אל ה מה ם שהלכ ו למנוחות . 

ת . נ . צ . ב . ד - 

סבורנ י שאיננ י טוע ה א ם אנקו ט במספ ר ש ל למעל ה מאל ף 
משפחו ת ש ל יוצא י ליפקנ י בארץ , מעורי ם בשטח י חיי ם שוני ם : 
הרוחני , הכלכל י והמדיני . נקו ה לראו ת בקרו ב בתוכנ ו א ת 
שריד י העייר ה הנמקי ם עדיי ן בגולה . 
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הנח ת אב ן הפינ ה לשכו ן ליפקגי , נוא ם מש ה 
גרונדשטיי ן לעג ן פאר ן שכו ן ליפקני , ס׳רעד ט 


זילבערמ ן 

זילבערמא ן 



השיכו ן בבנינ ו 
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ליפקא ן אי ן בויע ן 



אריינפא ר אי ן ליפקא ן 
הטיס ה לליסקנ י — ישרא ל 







*,✓ י 


!ב . *:לד ו נד* . 

־ *!£<£ א ?~ 0 € 4 1 1 11 1 47 17 ¥. 4 1 




!:•!+\^: : ־ $ •׳׳:- *י;"? ; 




חנוכ ת בי ת מדת ה גינזבורג . פות ח מש ה שטיי ף 










ליפקנ י בעול ם / ליפקא ן אי ן דע ר וועל ט 




:•^׳ 1 ־ר: > 

בתוד ה בה ו ל ר ה לאל ו שבעז . ת ם ב ס 

ליפקנ י בי ת מרת ח גינזטר ג 

מש ה א ח סאני ע גיגזסר ג 

מש ה או ן דיל * ליבמא י 
מאק ס או ו אסת ר קושני ר 

מאי ד אז ! נחמ ה שעכטעו־ ; 

מעד י או ן גאלד ע שעקטע ר 
אבנ ר או ; מדי ם שדיימנ ר 


ס 106 * ס^י ׳ י דש ח ? 0 א 10 ז*ן>מ׳ז? ד >׳ * 
שב ש ' ־:׳- ו ? 01 י) 10 ז> 6 ? £1 £א ז • ש 

111:1 ) 1 > ( 4 ,;;ז.:ן 0 

׳ ׳ ?■שד־ב ש 4 ** * 0 א * ז>ו* ן 
:*^, 1118 * 101111 * * 5 

״ ,• • ׳ • - ׳* ״ ; : וואא * <!ד ד 
ו 0 זד €1 * צ 1£ ס 01 ג > 0 א 4 .ץ*** א 
י!? 0 !:; 0 ) 51 ץ?}*! א סא * י 81 ג 


!■- ו 


*!* ק 


בדודדק ב 


ציו ן למנדב י בי ת מדת ה גיבזבור ג 
אנדענק־טאוו ל פא ר ד י שפענדע ר פו ן בי ת מדת ה גינזבור ג 


פ * 


:-* 2 ־ 




.•".־ י ג מ 


31 ! 


1 


• פ 




.,ז״ £ 






^§ 1 ^ 8 




*<!•. 


"^ 2 

1 **׳ ■ 


71-1 


חזי ת בי ת התרבו ת ע״ ש מדת ה גינזבור ג 
פראב ט פו ן בי ת מדת ה גינזבער ג 


354 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



חנוכ ת הבי ת פו ן בי ת התרבו ת 



חנוכודהבי ת פו ן בי ת התרבו ת 


ליפקנ י בעול ם / ליפקא ן אי ן דע ר ררעל ט 


355 



חנוכ ת הבי ת פו ן בי ת התרבו ת ע ם רא ש עירי ת 


רמת״ג ן מ ר קריניצ י וסגנ ו מ ר זיסמ ן 



חגיג ת חנוכ ת בי ת התרבו ת 







356 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



אלגעמייג ע פארזאמלוג ג פו ן ליפקאבע ר אי ן ישראל . רעד ט שטיי ף מש ה 




ליפקנ י בעול ם / ליפקא ן אי ן דע ר וועל ט 


357 



רוז ה כה ן ע ם הוע ד 


1956. 




358 


ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


י . שטיי ף 

ליפקא ן אי ן ישרא ל 


ס׳מעגליך , א ז ד י לייענע ר וועל ן האב ן תרעומו ת אוי ף 
מי ה ווא ם אי ך הא ב גענומע ן אוי ף מי ר דא ם שרייג ן אוי ף 
אז א וויכטיקע ר טעמא , ווא ם אי ר צווע ק אי ז אפשפיגלע ן ד י 
ליפקאנע ר יוגנט , איר ע וויכטיק ע אויפטוע ן או ן אנטיי ל אי ן 
בו י פונ ם לאנד . 

אי ך ווע ל אבע ר דא ם ני ט קענע ן טא ן א ן צוריקקער ן זי ך 
צו ם פעריא ד ווא ס פאר ן אנהוי ב פו ן דע ר עליה , א פעריא ד 
ווא ס הויב ט זי ך א ן מיט ן שלו ם פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט 
מלחמה . 

אונדזע ר יוגנ ט הא ט דא ו זי ך געקאכט , זי ך געווארפ ן פו ן 
איי ן אידעא ל צו ם צווייט ן או ן ני ט געקענ ט זי ך אנטשליס ן וו י 
צ ו ריכט ן זיי ן צוקונפט . איבע ר אונדזער ע קעפ , קינדע ר 
פו ן א קליי ן פארווארפ ן שטעטל , שפאנ ט אי ן אי ר פדישקיי ט 
או ן גלאנ ץ ד י רוסיש ע רעוואלוציע , א ח ווירק ט קרעפטי ק 
אי ן אונדזע ר גייסטיקע ר וועלט , ז י זאג ט צ ו ד י ענדגילטיק ע 
לייזונ ג פ ח יידיש ן פראבלע ם מיט ן פארווירקליכ ן דע ם סאציא ־ 
ליז ם אדע ד קאמוניז ם אי ן רוסלאנד . פיל ע ווער ן פארכאפ ט 
פו ן דע ם אידעאל ׳ זי י באגרייפ ן ניט , א ז דא ס יידיש ע פראבלע ם 
אי ז א אייגנארטיקעס , א ז ע ם ווע ט עקזיסטיר ן אי ן יעד ן 
רעזשי ם או ן אי ן יעד ן גלו ת או ן א ז ד י איינציק ע לייזונ ג אי ז 
דע ר ציוניזם : זי ך אומקער ן אי ן ארץ . 

אבע ר ס׳הא ט ני ט לאנ ג גענומע ן או ן ד י יוגנ ט הא ט שנע ל 
געענדער ט אי ר מיינונג . מי ט דע ר באלפור־דעקלאראצי ע הא ט 
אויפגעלעב ט דא ם נאציאנאל ע געפיל , א פראדוק ט פו ן דע ר 
ערציונ ג אי ן שטעטל , ווא ם הא ט איינגעפלאנצ ט אי ן ד י יונג ע 
הערצע ר ליב ע או ן טיפ ע פארעהרונ ג צ ו ד י הויכ ע מאראליש ע 
ווערט ן פו ן פאלק , צ ו זיינ ע העלד ן או ן גרויס ע מענטשן . ס׳זענע ן 
אויפגעקומע ן ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ס : השומ ר הצ - 
עיר ׳ גורדוניה , חובב י שפ ת עבר , שפעטע ר דע ר החלוץ , למע ן 
א״ י העובד ת א . א . 

פאקטי ש הא ט ד י עלי ה זי ך אנגעהויב ן פ ח ליפקא ן אי ן 
ד י יא ה 1920 — 1921 , ווע ן ס׳הא ט זי ך ארגאניזיר ט א גרופ ע 
פו ן כמע ט 20 יוגענטליכע . דא ס זענע ן געווע ן אידעאליסט ן פו ן 
דע ר דריטע ר עליה . זי י האב ן געעפנ ט א ווע ג פא ר פי ל חלוצי ם 
נא ך זיי . 

ווע ן מי ר זייגע ן אנגעקומע ן אי ן לאג ד אריי ן האב ן מי ר זי ך 
איבערצייג ט א ז ד י ליפקאנע ר האב ן ני ט אנטויש ט ד י האם ־ 
נונגע ן פו ן זייער ע ערציע ר או ן לערע ר או ן כמע ט אל ע האב ן 
זי ך צוגעפאס ט צו ם נייע ם לעבנ ס שטייגער . גוט ע תלמידי ם 
ווא ס זיינע ן איבערגעגאנגע ן פו ן א נידעריק ן אנשטאל ט אי ן 
א העכעוץ . 

דא ם לאנד , דעמול ט נא ך גענו ג וויסט , אי ז פא ר אונד ז 
געווע ן א לערנשו ל פא ר א נייע ם לעבענ ס שטייגער , א גאנ ץ 
אנדער ן פו ן ד עם , אי ן וועלכ ן מי ר זענע ן אויפגעוואקס ן א ח 
געלעבט : פראדוקטיוו ע ארבעט , אויפלעב ן פו ן דע ר שפראך , 
בויע ן ישובים , קיבוצי ם או ן מושבים . ס׳אי ז ניש ט געווע ן קי ח 


איי ן אר ט פו ן בויע ן או ן ווירטשאפ ט אי ן וועלכע ן ליפקאנע ר 
זאל ן זיי ן פארטרעטן . 

געטריי ע קינדע ר או ן גוט ע בויע ר זיינע ן מי ר געווע ן דע ם 
לאנד , סי י ד י בחורים , סי י ד י בחורות . צוויש ן ד י גרינדע ר 
פו ן דגני ה זיינע ן געווע ן ד י קינדע ר פו ן יאנק ל ראזנפעלד , 
מש ה או ן נחום . אי ן 1921 אי ז אי ן יפ ו אומגעקומע ן אברה ם 
שניידער , אוי ך מיכ ל וואלא ך אי ז געפאל ן פו ן ד י אראביש ע 
הענט . (אי ן כפ ר אונ ו אי ז ד א א גא ם אוי ף זיי ן נאמען) . פי ל 
ליפקאנע ר זיינע ן געווע ן טעטי ק אי ן דע ר הגנה , אי ן פלמ״ח , 
אפיל ו צוויש ן ד י פאראשוטיסטן , ווא ס האב ן איינגעשטעל ט 
זייע ר לעב ן צ ו ראטעווע ן ייד ן אי ן נאציש ן גיהינו ם זיינע ן 
געווע ן צווי י ליפקאנער : ליב׳ל ע (אריה ) פיכמא ן ז״ל , פו ן ד י 
טייערסט ע יידיש ע זין , או ן ישעי ה טראכטענברויט , ווא ס 
אי ז ערשינע ן איבעראל , וו ו ס׳אי ז געווע ן גרוי ם ד י סכנה , או ן 
הא ט מי ט מםירות־נפ ש געראטעווע ט יידן . 

כאט ש מי ר זיינע ן געווע ן צעשפריי ט איבער ן לאנד , האב ן 
מי ר ליפקאנע ר אנגעהאלט ן א ענג ן קאנטאק ט צוויש ן זיך . 
א שטי ק ציי ט אי ז מיי ן הוי ז געווע ן דא ם פלאץ , וו ו ליפקאנע ר 
זיינע ן זי ך צונוי ף געקומע ן או ן פארבראכ ט ד י נעכ ט מי ט 
זינגען , שפילן , דיסקוסיעס , שמועס ן או ן אוי ך טאנצ ן האראם . 

בי ז צ ו דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמ ה הא ט אונדזע ר שטעט ל 
געגעב ן חלוצי ם או ן פארהעלטניסמעסי ק גענו ג הויכ ן פראצענט . 
מיט ן שלו ם פו ן קרי ג הא ט זי ו פארשטארק ט דע ר שטרא ם פו ן 
ליפקאנע ר עולים . דא ם גרויס ע אומגלי ק הא ט געריכטע ט כמע ט 
אל ע געבליבענ ע רעשטלע ך קיי ן ישראל . ס׳אי ז ד א צ ו פאר ־ 
צייכנע ן ד י גרויס ע מיטהיל ף פו ן אונדזע ר ישעי ה טראכטענ ־ 
ברויט . ע ר הא ט ערמעגליכ ט אל ע ליפקאנע ר צ ו דערגרייכ ן 
דא ם לאנד . מי ר זענע ן שטאל ץ אוי ף אי ם או ן ווינטש ן אי ם 
לאנג ע יא ר מי ט הצלח ה אי ן זיי ן ארבע ט לטוב ת המדינה . 

אי ן באפרייאונג ם קרי ג זיינע ן געפאל ן 5 טייער ע ליפ י 
קאנע ר קינדער ׳ וועמענ ס בילדע ר מי ר געב ן אי ן ב!ץ . 

אוי ך אי ן גייסטיקע ר הינזיכ ט הא ט ליפקא ן פארטגעזעצ ט 
אי ר טראדיציע . צ ו דע ר אלטע ר פלעיאד ע פו ן שרייבע ר 
(שטיינבאר ג יהודה , שטיינבאר ג אליעזר , מיכא ל קויפמאן , 
יעק ב שטערנבערג , מש ה אלטמאן , אליעז ר גרינבערג) , זיינע ן 
צוגעקומע ן ניי ע : ד״ ר מנח ם נאו ר (מענדל י לערנער) , בארינ ד 
טע ר גראמאטיקער , תנ״ך־לעקטא ר א ח פארשער) , דע ר ר ב 
אורנשטיי ן אברהם , א תלמי ד חכ ם וועמענ ם ווער ק דופ ן ארוי ס 
גרוי ס אנערקענונ ג (פר ם הר ב קוק) , דע ר יונגע ר פראזאאיקע ר 
יצח ק אורפ ז (פר ם ברש) , אוי ך אויפ ן געבי ט פ ח לערערי י או ן 
ערציונ ג (ארי ה פיכמן , בער ל שטיפלמאן , דע ר שרייבע ר פו ן 
ד י שורו ת א . א.) . 

נא ך אי ן קריגסציי ט האב ן מיר , ליפקאנער , געפלאנ ט צ ו 
גרינד ן א הילפס־פאנ ד פא ר העלפ ן ליפקאנער , אבע ר ע ם 
הא ט זי ך ני ט איינגעגעבן . ערש ט מיט ן אנקומע ן פו ן גרויס ן 
שטרא ם ליפקאנער , ווע ן ד י באדינגונגע ן צו ם ארגאניזי ח זי ך 
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זיינע ן ריי ף געווארן , אי ז דערשינע ן צוויש ן אונד ז דע ר מענט ש 
פו ן איניציאטיו ו או ן טאט , ווא ם הא ט געקענ ט קאנצענטריר ן 
ד י אויפמערקזאמקיי ט פו ן ד י ליפקאנע ר אי ן אמעריקע , 
בראזיל , ווענעצועל א אוי ף דע ר שלעכטע ר לאג ע פו ן 
ד י ליפקאנע ר אי ן ישרא ל או ן געשטעל ט אי ן דינס ט פו ן זיינ ע 
לאנדליי ט זיינ ע פעאיקייטן , ענערגי ע או ן צייט , א דאנ ק וועלכ ע 
ע ם אי ז געשאפ ן או ן אנטוויקל ט געוואר ן דע ר ארגו ן יוצא י 
ליפקנ י בישרא ל צ ו אז א מדרגה , צ ו וועלכע ר ע ם אי ז ני ט דער ־ 
גאנגע ן קיי ן שו ם לאנדמאנשאפ ט אי ן לאנד . אי ר מיי ן אונדזע ר 
חב ר מש ה זילבערמאן . 

או ן דא ס זיינע ן ד י אינסטיטוציע ס פוג ם ארגו ן או ן זייע ר 
געשיכטע . 

1 . ד י ליי־קאסע . 

אי ן 1948 זיינע ן געקומע ן אסת ר או ן מאק ס קושניר . זי י 
האב ן געבראכ ט מי ט זי ך 5000 דאלאר , דעמול ט 1500 פונט , 
פא ר דע ר לייקאסע . מי ר האב ן דא ו געטייל ט הלואו ת צ ו 
40 — 50 פונט . אי ן יענע ר ציי ט א וויכטיק ע היל ף פא ר נייע ם 
עלענט ן עולה . היינ ט צ ו טא ג אי ז אונזע ר קאפיטא ל אי ן דע ר 
קופ ה בער ך 25 טויזנ ט לירעם . ד י צא ל ארויסגעגעבענ ע 
הלואו ת אי ז כמע ט 2200 . דע ר אומזא ץ באטרעפ ט בער ך 300 
טויזנ ט פונט . 

2 . דע ר ליפקני־שכון . אי ן 1953 האב ן מי ר אויפגענומע ן 
טייער ע געס ט פו ן אמעריקע , ד י פאמיליע ס העני ־—מאי ר 
שעכטער , גאלד ע—הארר י שעקטער , מער י—אבנ ר שרייבער . 
מי ר האב ן זי י פארגעשלאגן : יידן , רחמני ם בנ י רחמנים , א 
דא ך איבער ן קא פ פא ר ליפקאנע ר פו ן ד י מעברו ת א ץ טאק ע 
א זכ ר פא ר אונזע ר חרו ב געווארענע ם שטעטל . זי י האב ן אונד ז 
צוגעזאג ט 25 טויזנ ט דאלאר . געשיק ט 45 טדזנ ט פונט . אי ן 
1955 אי ז אויפגעשטאנע ן תהי ת המתי ם ליפקנ י אי ן ישרא ל 
74 דירות , 3 קילאמעטע ר פו ן תל־אביב , טרעפ ט אי ר א שילד : 
ליפקני . ד י פאס ט ברענג ט ברי ף פו ן גלות־ליפקא ן קיי ן ליפקני * 
ישראל . 

3 . דא ם דריט ע ווער ק אי ז אוי ך — דירות . מי ר האב ן 
געשענק ט אונדזער ע ארעמ ע ליפקאנער , ווא ס האב ן ני ט גע ־ 
קריג ע קיי ן דיר ה אי ן ליפקני , ד י מערהיי ט אי ן דע ר מעבר ה 
טיר ה אי ן חיפה , צ ו 500 — 600 פונט . ד י געלטע ר האב ן מי ר 
געעגב ן דע ר סוכנות , ווא ס הא ט זי י געגעב ן דירו ת צו ם אויס ־ 


צאלן . א ן ד י אנגאבע ס וואלט ן דיז ע פאמיליע ס קיינמא ל צ ו קיי ן 
דא ך איבער ן קא פ ני ט געקומען . 

4 . דא ס פערט ע מער ק — א קולטורהויז . דא ס הוי ז טראג ט 
דע ם נאמע ן פו ן מארט א גינזבורג , ד י טאכטע ר פו ן אונזער ע 
גרויס ע עסקני ם או ן שפענדער , פאנ י א ץ מש ה גינזבורג , מעל ־ 
כ ע האב ן געגעב ן אוי ף דע ם בו י 20 טויזנ ט דאלאר . אי ן קול ־ 
טו ר הוי ז זיינע ן דא : א זא ל ווא ס נעמ ט ארי ץ 600 פערזאן , 
א לעזעזאל , א ביבליאטע ק אויפ ן נאמע ן פ ץ מש ה ליבמא ן ז״ל , 
דא ם ביור א פו ן ארגו ן או ן ליי־קאסע . ארו ם הוי ז א גארט ן א ץ 
א שפי ל פלא ץ מי ט איינריכטונגע ן געשענק ט פו ן פאמילי ע 
מער י או ן אבנ ר שרייבע ר 

5 . אי ן קולטו ר הוי ז אי ז אוי ך דע ר ליפקאנע ר מחיי , וו ו 
ס׳זיינע ן קאנצענטריר ט בילדער , דאקומענט ן א ץ ליסט ן פ ץ 
ד י אומגעקומענ ע אי ן טראנסניטריע . 

6 . א וויכטיקע ר טעטיקיי ט צוויי ג פו ן ארגו ן אי ז דא ם 
שיק ן פעקלע ך קיי ן רוסלאנ ד או ן פוילן . 

7 . או ן צולעצט , דא ס "יזכור״־בוך , ווא ם רעד ט פא ר זי ך 

אליין . 

אי ך מו ז באצייכנע ן מי ט דאנק , א ז דא ם אויפבויע ן דע ם 
ארגו ן מי ט זיינ ע אינסטיטוציע ם אי ז אנ ז דערמעגליכ ט געוואר ן 
אדאנ ק ד י תרומו ת או ן טעטיקיי ט פו ן אונזער ע פריינ ט (לוי ט 
א״ב ) : גינזבור ג פאנ י או ן משה , כה ן מיכ ל ז״ ל א ץ רחה , 
ליבמא ן מש ה ז״ ל או ן לילי , קושני ר אסת ר או ן מאקס , שעכטע ר 
מאי ר ז״ ל א ץ העני , שעקטע ר צב י ז״ ל א ץ גאלדע , שרייבע ר 
מער י או ן אבנר . טיילוויי ז אוי ך ד י סאסייעט י פו ן ניריאר ק א ץ 
דע ר ליפקאנע ר קאמיטע ט אי ן בראזיל . 

געבענש ט זאל ן זיי ן ד י ווא ס לעב ן מי ט אונד ז א ץ דער ־ 
מאנ ט מי ט כבו ד או ן ליב ע יענ ע ורא ם זיינע ן אווע ק צ ו אייבי ־ 
קע ר רו . ת.נ.צ.ב.ה . 

־ 4 

אי ך מיין , א ז אי ך הא ב ני ט קי ץ טעו ת מע ן אי ך ווע ל 
אפשאצ ן ד י צא ל פו ן ליפקאנע ר פאמיליע ס אי ן לאנ ד בי י 
טויזנט . לאמי ר זי ך ווונטש ן זע ן גי ך צוויש ן אונד ז ד א ד י 
רעשטלע ך ליפקאנער , ווא ם זיינע ן צעזיי ט או ן צעשפריי ט 
איבע ר דע ר גארע ר וועלט . 


מעברי ת מ . ז . 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


ראוב ן דג ן 

פגיש ת ינצא י "גודדנניה " מליפקנ י בנתני ה 

(קט ע מתו ך דבר י הפתיח ה ע ל קדוש י התנוע ה שנוספו ) 


אנ י פות ח הפגיש ה תו ך הרגשו ת מעורבות . הרגש ה ש ל 
שמח ה והרגש ה ש ל צער . שמח ה — ע ל כ ך שאחר י שני ם ש ל 
תלאו ת אישיות ׳ מאורעו ת יהודיי ם ועולמיי ם חננ ו נמצאי ם 
בישרא ל קבוצ ה ש ל חברי ם — יוצא י "גורדוניה " מליפקנ י 
באר ץ ב ה מתגשמ ת תקו ת כ ל הדורו ת מא ז חורב ן הבי ת השני , 
ב ה קמ ה ומתחשל ת עצמאו ת יהודי ת וקוממיו ת לאומית . זכינ ו 
להיו ת בי ן מקימ י מדינ ת ישראל , הקימונ ו משפחות , מגדלי ם 
בני ם ונושאי ם עינינ ו לעתי ד טו ב ומזהי ר לנו , לעמנ ו ולאנושיו ת 
כולה . וצע ר — ע ל אל ה מחברינ ו של א זכ ו לכך , אש ר נדרס ו 
ונרמס ו ע״ י החי ה הנאצי ת שהשתולל ה באירופ ה ובסביב ה ב ה 
חיינ ו אז . 

ברא ש פגישתנ ו נעל ה זכר ם ש ל חברינ ו שיח ד אתנ ו התחיל ו 
אב ל סיימ ו חייה ם בצור ה טרגית . 

צב י אקרמ ן — העלוי " ש ל הסני ף והעייר ה אש ר למרו ת 
היות ו כב ד פ ה יד ע בחריפו ת ובידיע ה רב ה לבט א משאלו ת 
הנוע ר היהוד י בע ל פ ה ובכתב . בק י ורגי ל הי ה בספרו ת העברי ת 
העתיק ה והחדש ה ג ם יחד • חלק ו ר ב בעצו ב דמות ו הרוחני ת 
היהודי ת והציונית . שמענ ו שכת ב ספ ר ב ו תיא ר א ת ברבריו ת 
הנאציזם , א ת פשעי ו כלפ י היהדו ת והאנושות , אמונת ו ב״נצ ח 
ישרא ל ל א ישקר " ניב א למפלת ו ש ל הנאציזם , אול ם הו א ל א 
זכ ה לראו ת ב ה במ ו עיניו . 

צב י ברויטנז ן : נע ר שניח ן בחו ש הומו ר יהוד י עממ י בריא . 

יר ש מאבי ו שק ט נפשי ׳ רצינו ת ויוש ר רב , ומאמ ו פקחו ת 
ושנינות . שני ם מספ ר הי ה מזכי ר הסני ף ומיל א תפקידי ו בתבונ ה 
וכשרו ן רב . בצור ה נא ה וחובבו ת רעננ ה העל ה ע ל קרש י הבמ ה 
טפוס י "שלו ם עליכם " ותר ם ע״ י כ ך תרומ ה נכבד ה להופעו ת 
הציוניו ת ש ל "גורדוניה " בליפקני . אי ש נעי ם הליכו ת וחב ר 
טוב . כ ך הכרתי ו בבי ת הספ ר ע ל ספס ל הלימודי ם וכ ך הו א הי ה 
בעבודת ו המבורכ ת בשור ת ההנהג ה בסניף , ובפעולו ת הצבוריו ת 
בעירה . 

יוס ף גולדשמי ד : גב ה קומ ה ול ב רחב ׳ ח ם ופתוח . 

הר ע הטו ב והרציני . עו ד בזמ ן ששפתנ ו היתד . "יודיש" ׳ אה ב 
השפ ה העברי ת אהב ה עזה . ל א ר ק דיב ר וכת ב עברי ת אל א 
צחצ ח אות ה בדיבור ו הנמל ץ ובכתיבת ו ע ם קישוטי ם סבי ב 
ה״למדים " וה״שינים" . ספורטא י וכדורגלן , ברי א בגופ ו וברוחו . 
אול ם ג ם גופ ו הברי א ל א עמ ד בתנא י הרע ב והסב ל שבמחנו ת 
טרנסדניסטריה . 

יצח ק גולדשנזיד : אחי ו ש ל יוס ף — העלי ז והשופ ע חיי ם 
והומור . אוה ב החיי ם והאדם . עב ר כ ל שבע ת מדור י גיהנו ם 
במלחמ ת העול ם השני ה ונפ ל בסו ף המלחמ ה ע ל משמרת ו 
בחזי ת הרוסי ת נג ד הפאשיז ם וצור ר היהודי ם הגדו ל ביות ר 
בתולדו ת הע ם היהודי . השאי ר אשד . ושת י בנות . 

אברה ם כץ : מו ח יהוד י ול ב יהוד י חם . "מאשפתו ת ירי ם 
אביון" . מבי ת ענ י והורי ם אדוקי ם הגי ע לתנועה . מצ א בתנוע ה 
מקו ם ש ל חינו ך ותרבו ת עברי ת חדשה . הצטר ף להנהג ת הסני ף 


ומיל א בכשרון , מסירו ת נפש , תפקידי ם ארגוניי ם ותרבותיי ם 
רבים . במקו ם "תלמו ד תורה " ש ם למ ד בשני ם הראשונו ת 
בחייו , מצ א בתנוע ה מקו ם ש ל תור ה חדש ה ויעו ד גדול . בכ ל 
לב ו אה ב א ת התנוע ה וחבריה . ל א זכ ה להגשי ם חלומ ו ולהצ - 
טר ף לעולי ם ארצ ה ובוני ם חבר ה חדש ה שכ ל כ ך הרב ה הטי ף 
לאחרים . 

ארי ה קונטרזש י : חב ר פשוט , טו ב ל ב ושמ ח בחלקו . בכתל י 
האול ם א ו במעג ל החבר י והרח ב ע ל הדש א "השם " הי ה דומ ה 
לחסי ד נלה ב בחצ ר "הרבי" , עול ה ומתעל ה לדרג ה עליונ ה ש ל 
שמח ה ורוחניות . אי ש שור ה נאמ ן ומסור . 

הני ה קויפנזן : ב ת ישרא ל שקט ה וענוה . חושב ת ואחראי ת 
לכ ל מל ה שאמר ה ולכ ל מעש ה שעשתה . התנוע ה הית ה בשביל ה 
בי ת אולפ ן ללימודי ם יהודיי ם וציוניים . הי א שתת ה בצמא ץ 
כ ל שלמדה . במאמצי ם ובכו ח כבי ר הגיע ה לאח ר שני ם מספ ר 
לדרג ת מחנכ ת בסניף . בירא ת קוד ש ובהרגש ת רצינו ת וגאוד . 
ג ם יח ד עמל ה ונשא ה בעו ל הסני ף ביח ד ע ם חברי ם צעירי ם 
אחרים . עז ה היתד . תשוקת ה לעלו ת ולהצטר ף לחברים , אול ם 
גורל ה התאכז ר ל ה וג ם הי א נספת ה בשואה . 

ריב ה שינפל ד : נער ה פקחי ת וחייכנית . נחינ ה בחו ש הומו ר 
ובגיש ה אופטימי ת לכל . מסור ה הית ה לחברים , ולסניף , סבלני ת 
וסלחנית . 

רבק ה ויצרבין : נער ה בעל ת אופ י מתכתי . רציני ת וקפ - 
דנית . יח ס רצינ י לכ ל דב ר קט ן כגדול . עצמאי ת במחשב ה 
ובמעשה , שקדני ת וחרוצה . ידע ה סו ד העבוד ה והמאמץ . במרצ ה 
ובכוחותי ה העזי ם הצטרפ ה לשור ת ההנהל ה בסניף , ומילא ה 
חובותי ה כלפ י התנוע ה בחרד ת קודש , בח ן ואהב ה רבה . ונז - 
כו ר — ית ר החברו ת והחברים , בנו ת ובני ם להורי ם יהודי ם 
בליפקנ י שהי ו חבר י תנוע ת הנוע ר הציוני־סוציאליסט י "גור ־ 
דוניה ״ בליפקנ י — בהערכה , קדוש ה ואהב ה רבה . 

נזכו ר א ת צב י גרינאוצק י : עדי ן הנפש , אי ש ההשכל ה 
הגבוה ה והמחנ ך הדגו ל — מנה ל בי ת ספ ר "תרבות " בליפקנ י 
שליו ה פעולו ת "תנוע ת גורדוניה " כא ב מסור , שמ ח לכ ל היש ג 
וחר ד לכ ל כשלון . השפי ע באישיות ו ע ל הרמ ה ש ל החינו ך 
העבר י בליפקני . אי ש יפ ה ונעי ם לשיחה , נוא ם בחס ד עליון , 
ציוני-סוציאליס ט נאמן , הומניס ט גדו ל ויהוד י יקר . הגול ה 
נחרב ה ול א נזדקק ת ל ו ביותר , אול ם כמ ה הו א זקו ק למדינ ת 
ישרא ל המתחדשת , השואל ת למחנכי ם דגולים . יח ד את ו נזכו ר 
א ת אשת ו שליות ה אות ו בכ ל חיי ו ופעולותי ו הברוכו ת בשט ח 
החינו ך העבר י וית ר פעולותי ו הציבוריות . "בחייה ם ובמות ם ל א 
נפרדו" . 

ואחרון־אחרו ן חביב . נזכו ר א ת הורינ ו היקרים , שבתחיל ה 
התנגד ו לנ ו בהצטרפותנ ו לתנוע ה ובחיר ת דר ך זו ׳ מתו ך חרד ה 
ודאג ה לבריאותנו , שלומנ ו וטובתנו , ומתו ך אהבת ם הגדול ה 
אלינו . אול ם לאח ר שהרגיש ו בסכנ ה המתקרב ת והצפוי ה ליו ו 
אותנ ו בברכו ת מתו ך אות ן ההרגשו ת ש ל אהב ה וחרדה . 
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־ 1 ־ -ו - 
* 

חברי ם יקרי ם : אנ ו חיי ם בדו ר שבעיותי ו ה ן רבו ת ומס ר 
בכות . בעיו ת מלחמ ה ושלום , תרבו ת וחברה , מד ע וטכניקה . ג ם 
בעיו ת ארצנ ו הנבני ת ה ן ל א קלו ת — בעיו ת בטחוניו ת וכלכ - 
ליות , הו י ותרבות , מיזו ג גלויו ת ובעיו ת סוציאליות . בעיו ת אל ה 
ממלאו ת מחשבותינ ו במיד ה גדוש ה ואי ן אל ה פנויו ת לרטרוס ־ 
סקציה , לבעיו ת ועניני ם שבעבר , אול ם י ש ובשעו ת מצוק ת 
א ו רווח ה נפשי ת פונ ה המחשב ה לשלבי ם ותקופו ת קודמו ת 
בחיינו . וא ם נסתכ ל לפעמי ם אחורני ת ונגי ע ע ד לתקופ ה ש ל 
היינ ו בסני ף הנוע ר הציוני־סוציאליסט י "גורדוניה" , תזדק ר 
לעינינ ו תקופ ה יפה , רומנטית , מענינ ת ובעל ת ער ך ר ב וגורל י 
בחיינו . 

אח ד היתרונו ת ש ל העב ר הוא : כ י דני ם ב ו לאו ר 
נסיונו ת הזמ ן ותוצאותיו , לאח ר לימו ד עובדו ת ומעשים . ובכ ן 
לאח ר חורב ן כלל י ש ל ליפקנ י ועו ד ערי ם ועיירו ת בבסרבי ה 
כבאירופ ה כולה , במלחמ ה העול ם השניה , הובר ר לכ ל כ י 
הצטרפותנ ו לתנוע ת נוע ר הית ה ל א ר ק תקופ ה יפ ה בחיינו , 
כ י א ם ג ם דר ך נכונ ה לעתידנו . 

לפנ י הופעת ן ש ל תנועו ת הנוע ר הציוניו ת בליפקנ י חי ו 
הנע ר והנער ה היהודי ם חי י שעמו ם וריקנות , חי י גלו ת אפורים , 
ע ם סימנ י התנוונו ת תרבותי ת וחברתית , אדישו ת ורפיון , נמי - 
כו ת קומ ה והכנע ה ברחו ב היהוד י — אנטישמיו ת ואויר ה 
נכרי ת בחוץ . טיולי ם ארוכי ם ע ל ה״פוטומוזינה" , פיצו ח 
כמויו ת גדולו ת ש ל גרעינים , וכניס ה בדל ת האחורי ת 
לבי ת מרזח . תנועו ת הנוע ר הציוניו ת הציל ו נפ ש הנוער , 
הפיח ו רו ח חיי ם מרענ ן ובריא , הוסיפ ו טע ם מיוחד , 


והציב ו מטר ה ואידיא ה בפנ י הגוער . מ י מאתנ ו ל א זוכ ר 
ההרגש ה הטוב ה והחגיגי ת שאפפ ה אותנ ו ע ם התקר ב הער ב 
ופנינ ו לתנוע ה למפג ש חבר י נעים , לשיח ת חברי ם תרבותית , 
לריקודי ם הלוהטי ם והממושכים . בכליו ן עיניי ם ממ ש חיכינ ו 
ליו ם שב ת ל א כד י להרבו ת מנוח ה ומרגוע , כ י א ם ליו ם שכול ו 
הי ה קוד ש לפעולו ת בתנועה . ומ י מאתנ ו ל א זוכ ר שע ם גמ ר 
הפעולו ת בתנוע ה והליכתנ ו הבית ה — הלכנ ו בדר ך הארוכ ה 
ביות ר למע ן תרבינ ה שעו ת נעימו ת וטעימות . 

בניגו ד לשעמו ם וריקנות , אדישו ת ותלישו ת — יצר ה 
התנוע ה אויר ה חמ ה ומענינת . ער ך נוס ף ומכרי ע הנחיל ה לנ ו 
התנוע ה והוא : גש ר לחיינ ו בעתיד . לצערנ ו הי ה ז ה הגש ר 
היחידי , כ י גשרי ם אחרי ם התמוטט ו כליל . חוז י הציונו ת ל א 
יכל ו לראו ת גוד ל השוא ה ההולכ ת ומתקרב ת לעמנו , ובודא י 
ג ם אנ ו ל א יכולנ ו לשע ר כזאת , אול ם התנוע ה לימד ה אותנ ו 
דע ת ובינ ה בהיסטורי ה היהודי ת והמסקנו ת שהנוע ר צרי ך 
להוצי א מז ה : ברא ש הע ם ולפנ י הע ם מצווי ם בנ י הנוע ר היהוד י 
להתיצ ב ולהולי ך בדר ך קש ה ובטוח ה לריכו ז הע ם במולד ת 
ההיסטורית . 

לכ ך שמנ ו פעמינ ו אז . תו ך מכשולי ם וכשלונו ת הגענ ו 
למחו ז חפצנו . וא ם כ י עו ד רב ה הדר ך לגאול ת האד ם היהוד י 
והאד ם בכלל , העצמאו ת היהודי ת מתהוו ה תו ך יסורי ם וחבל י 
ליד ה קשים , הננ ו נמצאי ם במקו ם הנכו ן — ממנ ו אפש ר 
להיאב ק ע ל חיי ם יהודיי ם ואנושיי ם יפים , ע ל אוש ר לנ ו ולבנינ ו 
אחרינו . תקופ ת חיינ ו בתנוע ת "גורדוניה " בליפקנ י היתד . 
תקופ ה יפ ה ומכרע ת בחיינו . הב ה נשמו ר ע ל הגחלי ם החברתיי ם 
דא ז של א יכב ו תו ך חיינ ו הסוערי ם והדינמיים . זא ת מטר ת 
הפגיש ה ואול י ל א ר ק פגיש ה זאת . 



מי ם 

הדע ה המקובלת , שארגו ן יוצא י ליפקנ י הוק ם בשנ ת 1949 , 
בטעו ת יסודה • הארגו ן קיי ם מא ז השתקע ו ראשונ י ליפקנ י 
בחיפה . 

ל א הי ה ז ה ארגו ן במוב ן המקוב ל ש ל המלה . חס ר הי ה 
סימני־ההיכ ר האופייניי ם לגב י ארגון . ל א נקרא ה אסיפ ה 
כללית , ל א נבח ר וע ד ול א מזכי ר שאפש ר לבו א אלי ו בטענו ת 
ותביעות , שאפש ר לשפו ך עלי ו א ת הזע ם שנצטב ר ולהאשימ ו 
במ ה שי ש ב ו ובמ ה שאי ן בו . 

וא ם ע ל סמ ך האמו ר ינס ה מ י לחלו ק ע ל זכות ו ש ל גו ף 
ז ה להשתמ ש בעטר ת ארגון , בעצ ם חשיבות ו ל א יוכ ל לפגוע . 

ל א נולדנ ו ותיקי ם ול א באנ ו ארצ ה ותיקים . בבואנ ו ארצה , 

לפנ י ארבעי ם שנ ה ומעלה , היינ ו ג ם אנחנ ו עולי ם חדשים . 
וברדתנ ו מ ן האוני ה ל א הקבי ל א ת פנינ ו תו ר ארו ך ש ל נותני ־ 
עבודה , באי־כו ח חברו ת שיכו ן ובנקי ם למיניה ם בכד י להצי ע 
לנ ו א ת שירותם . וא ם ל א זכו ר ל י מקר ה שהארגו ן נתבק ש אי - 
פע ם לסיי ע בהשג ת עבוד ה קבועה , שיכו ן א ו הלוא ה לסידו ר 
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ראשון , אי ן להסי ק מכא ן שהעולי ם החדשי ם דא ז הי ן אלמנ ט 
אידיאל י ואיל ו העולי ם החדשי ם בזמננ ו טרדני ם הם . 

ח ם וחלילה . 

מסתב ר כ י ל א הצרכי ם כשלעצמם , אל א התקופה , הנסיבו ת 
והגי ל ה ם ה ם הקובעי ם א ת חשיבותם , ראשונות ם ומקומ ם 
בסול ם העדיפויות . אות ם הצרכי ם כעת ה כ ן אז . אצלנ ו ברא ש 
הסול ם עמדה.. . הכמיה ה לתחוש ת בית . 

הרגש ת הבדידו ת והנכ ר המלו ה כ ל מ י שמשנ ה א ת 
מגורי ו ונקל ע לאר ץ אחר ת היתד , ג ם מנ ת חלקנ ו ומ י שנתו ן 
במצ ב כז ה הרגש ת המולד ת מתחדד ת אצל ו ומתעוררי ם געג ר 
עי ם עזי ם אליה . 

ארץ־ישרא ל שימש ה לנ ו נקוד ת מפג ש ע ם נוע ר שב א 
מתפוצו ת שונו ת והבי א את ו שונ י ש ל לשון ׳ סגנון־חיים , אורח ־ 
מחשב ה והשקפת־עולם , לכאור ה תופע ה חיובית . בכ ל זא ת 
עורר ה בנ ו הרגש ה מוזר ה : תחוש ת התפעלו ת מהול ה במבוכ ה 
ובשמ ץ ש ל קנא ה א ם כ י ל א היינ ו מ ן הזיבורי ת שבנוער . ל א 
התעלמנ ו מ ן הברכ ה שמפג ש ז ה צופ ן בקרב ו ל א נתפסנ ו 
לנטי ה ש ל התבודדו ת והסתגרות . אדרבא . השתדלנו , ול א בל י 
הצלחה , להשתל ב ולהתמזג . ע ם זא ת קש ה הי ה לנ ו להשלי ם 
ע ם האלמוניו ת שנגזר ה עלינ ו בש ל כך . יפ ה הגדיר ה חותנת י 
א ת ההרגש ה הזא ת באמרה : בבי ת היית י סימ ה גרוב ר ואיל ו 
כא ן הננ י איז ו ישישה , גב ר בנ ו הצמאו ן לתחוש ת בי ת ולפיג ה 
אינטימי ת משלנו . 

ע ל רק ע ז ה צמ ח האת ת בדמו ת חברו ת הדוק ה ואחוו ת 
רעי ם נאמנ ה שהית ה לדוגמ ה ולתפארת . ליפקנ י חדל ה להיו ת 
מוש ג גיאוגרפ י והפכ ה למוש ג חברת י מעור ר כבו ד והערצה . 
קמ ה תנוע ת "מתגיירים " שביקש ו להספ ח אלינ ו ונספחו : 

מאירק ה אבסייביץ , אליה ו קוברובסק י ודומיהם.. . 

באות ם הימי ם הי ו לנ ו שת י משפחו ת של י וש ל יוכבד , 
הית ר רווקים . א ך כולנ ו היינ ו משפח ה אח ת גדול ה אינטימית . 

ל א תמי ד אכלנ ו לח ם לשוב ע א ך ל א קבלנו . עידו ד ר ב 
שאבנ ו מ ן הריעו ת והחמימו ת ששרר ו בינינו . 

זוכר ת אני , כשילדת י א ת נורי ת בא ה כ ל הרוקי ה לבי ת 
החולי ם לבקרני . אח ד מהם ׳ ל א אגל ה א ת שמו , ביקשנ י 
בתמימו ת שאספ ר ל ו אי ך ז ה היה.. . 

בשבתו ת נהג ה הרווקי ה לבו א אל י לת ה ע ם עוגות . קר ה 
פע ם ולאח ר שהעוגיו ת נאפו , נזכרת י של א הכנסת י ב ם ביצה . 
חי ש מה ר אפית י מנ ה נוספ ת ע ם ביצה . מרו ב בהילו ת וחיפזו ן 
התערבב ו העוגיות . תקל ה שכזא ת 1 החבר ה חיסל ה א ת כול ן 
מבל י להרגי ש כ ל הבדל . מאז , עת ה מות ר לגלות , אפית י 
עוגיו ת מלכתחיל ה בל י ביצה . בימי ם הה ם שנ י מי ל בשבו ע 
הי ו חיסכו ן ד י נכב ד בתקצי ב המשפחה . 

— "ל ך שלוש ה בחורים . א ת יכול ה לוות ר למענ י ע ל אח ד 
מהם".. . 

בז ו הלשו ן פנת ה אל י פע ם יוכבד . 

כבסת י א ת כביסת ם ש ל שלוש ה רווקים , תיקוני ם נעש ו חינ ם 
אי ן כסף . ההכנס ה החדשי ת מכ ל אח ד הית ה עשרי ם גרו ש 
ברוטו . מלב ד סבו ן ונפ ט קנית י ג ם מים . מבע ל הבי ת קיבלת י 
מי ם במשור ה כד י שימו ש בית י בלבד . 

בשבי ל רכיש ת כל י כביס ה קיבלת י מאח ד הרווקי ם הלוא ה 


לזמ ן ארו ך בל י ריבית ׳ ארבעי ם גרוש , והוסכ ם בינינ ו שינכ ה 
אות ם משכ ר הכביס ה במש ך שמונ ה חדשים , חמיש ה גרו ש 
בכ ל חודש . 

ל א בבחורי ם חשק ה נפש ה ש ל יוכבד . הכנס ה ש ל עשרי ם 
גרו ש בחוד ש קסמה . ל ה ולז ה התכוונה . 
אכ ן הי ו ימים . 

עליית י ארצ ה 

עמדת י בבחינו ת ב״החלוץ " ונמצאת י כשר ה לעליה . אנ י 
צהל ה ושמחה . הכ ל מתרונ ן בקרבי . מהלכ ת אנ י כתלמי ד כית ה 
א ׳ שזכ ה לעלו ת לכית ה ב ׳ בל י הכנו ת ובל י בחינות . 

(ל א העלית י ע ל דעת י כ י נכוני ם ל י עו ד מבחני ם כהנ ה 
וכהנה) . 

אנ ו עולי ם ארצ ה 

היינ ו ״הקבוצה ״ השביעי ת המאורגנ ת המדבר ת עברי ת — 

מא ה וארבעי ם איש . 

ברא ש הקבוצ ה עמ ד יהוד ה רחנצויג ׳ הו א יהוד ה שמעונ י 
ז״ל , חבר , מדרי ך ומחנ ך מחונן . 

ההתארגנו ת 

הי ה ז ה ארגו ן לשעה . התבט א בכך , שמא ה וארבעי ם גרגיר י 
אבק־אדם , שאי ן ביניה ם ול א כלו ם מ ן המאח ד והמקש ר פר ט 
לשאיפ ה לעליה , קיבל ו עליה ם מרצו ן עו ל משמע ת ומשט ר 
למש ך שבו ע ימי ם בידיע ה מראש , כ י ביו ם דרו ך כ ף רגל ם ע ל 
אדמ ת ארצנ ו פו ר יתפור ר הארגו ן והי ה כל א היה . 

ע ל א ף האמו ר הית ה ל ה לקבוצ ה חשיבו ת רב ה לאי ן ערוך . 
באני ה ז ו באנ ו כמ ה מאו ת עולי ם וא ם ל א דמינ ו לעד ר 
פרו ע הר י ז ה הודו ת לגרעי ן המאורג ן אש ר בהתנהגות ו שימ ש 
גור ם מרסן , מדרי ך ודוגמ ה ג ם לאל ה של א השתייכ ו לו . 

המטר ה המוצהר ת לבוא י ארצ ה היתד, : עבודה . א ת 
פירו ש המל ה "עבודה " הבינותי , א ך משמעות ו המלא ה ש ל 
המוש ג וכ ל הכרו ך ב ו ל א הי ו נהירי ם ל י כל ל וכלל . ג ם תודעת י 
הציוני ת היתד , א ז רופפ ת ושטחית ׳ א ם לדב ר בעדינות . 

באנ ו לחיפ ה 

העבוד ה היחיד ה שבא ה בחשבו ן בימי ם הה ם בחיפ ה הית ה 
"מש ק בית" . עבוד ה של א קסמ ה ביות ר ל״בעליבתיש ע קינדער " 
וסכוי י השגת ה הי ו ד י מצומצמים . הפועל ת הערבי ת הית ה יות ר 
זול ה ויות ר נוחה . 
היית י ד י נבוכ ה 

ע ד מהר ה התחלת י להבי ן שהחרוזים : אי ך ווע ל דארט ן 
קאר ן זייען.. . ה ם פר י דמיונ ו ועט ו ש ל משור ר אלמונ י ודב ר 
אי ן לה ם ע ם המציאות . 

במציאות , העבוד ה מחייב ת מאמצי ם רבים , עמיד ה איתנ ה 
ודורש ת כוחו ת נפשיי ם כבירי ם — חלוציות . וחלוציו ת אינ ה 
נקני ת בתריס ר ביקורי ם בבי ת "הוזלוץ " בליפקני . 

עמד ה ל י החלטת י להצטר ף ל״חבור ת העמק" . חבור ת 
העמ ק היתד , קבוצ ה מאורגנ ת במטר ה להתנחלות . וע ד שיגי ע 
התור , עסק ה בעבודו ת בנין . בהיוסד ה מנת ה 45 חב ר ובשיא ה 
הגיע ה ל־ 150 . 



ליפקנ י בעול ם / ליפקא ן אי ן דע ר ומל ט 
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מקו ר לגידול ה שימש ה העליה . 

עני ן חיונ י הי ה ל ה לחבור ה לגב ש א ת אוכלוסית ה מבחינ ה 
חברתי ת ורעיונית , להקנו ת ל ה הרגל י עבוד ה ולהחי ש התערות ה 
והסתגלות ה לעבוד ה ותנאיה . 

לש ם ז ה התנהל ה פעול ה תרבותי ת חינוכי ת מכוונ ת להר - 
חי ב ולהעמי ק א ת הכרת ם הציוני ת ש ל חבריה , להסבר ת ער ך 
העבוד ה בכל ל וערכ ה לגב י בני ן האר ץ בפרט . 

תו ך כד י כ ך נוצר ו הו י חברת י וקשר י ידידו ת בי ן החברים . 


כ ל ז ה ביח ד עוד ד ל א מע ט ומנ ע ל א פע ם משברי ם נפשיים . 

חבל י ההסתגלו ת ל א פסח ו על י ול א פנקוני . א ך הודו ת 
לחבור ה ומאמצי ה עמדת י במבח ן א ף יצאת י מחושלת , בעו ד 
שאחרים , טובי ם ממני , אש ר הביא ו את ם מטע ן ציונ י עשיר , ל א 
עמד ו בה ם בהתקל ם במציאו ת ובנסות ם להיאב ק את ם כבודדים . 

איננ י מתימר ת להתנשאו ת עליהם . אנ י מציינ ת זא ת בצע ר 
רב . רבי ם מה ם ודא י ניספ ו בשואה . 


ליפהאנע ר לאנדסליי ט א ץ האנאד א 








אנש י ליפקנ י 


ליפקאנע ר 





אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 
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לזכ ר 


מר(ת ) יהרר ה ק סשהוויס י זילברמ ן 


* 0 


געבו<רן נעז<מה , תדו!- 1870 נפטר 1 מ 1 נמהתתג- 1893 


ת.נ.צ.ב.ה . 


לזכ ר 


מר(ת ) 

געבויר ו 


* ר ;.^־׳ד ר 


מר(ת )_^ 0 


)■ת^־ורי ^ 


געבויר ן 


געבויר ן 


,י ) 6 )- ר 


>- נ 


נפט ר 


נפט ר 


נפט ר 



געבויר ו 


נעבוי ח 


נפט ר 


ת. ג צ . ב . ה . 











פאמילי ע גרינבער ג 

יחזקא ל 1856 — 1918 עט ל 1863 — 1936 
רחל , אסתר , פרומה , אליעזר , מתתיהו . 




משפח ת סיכמ ן 
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־ 1 
כ י 1 

ל 1 

4 — 

ו % 

; 7 

פיכמ ן 

1 מר 1 ת | 

1 

8 6 0 

1 געבויר ן 

1 

9 2 3 

1 נפט ר 

דכוסי־ ה 

פיכמ ו 

| מר ת 

1 8 

ר ן 3 6 

1 געב ו י 

1 9 

5 0 

1 נפטר ה 

כ . ה . 

ת . 1 . צ . 




פיכמ ן סוני ה 
1898 — 1962 





פיכמא ן יחיא ל 1962 
פיכמא ן חיי ם 
פיכמא ן צב י 


פיכמ ן אליעז ר 
1927 — 1944 


ד״ ר גריבבער ג סונ י 
1903 — 1960 






שרייב ר ברל , נפט ר 1948 
שרייב ר אסתר , נפטר ה 1930 


גאלד ע שרייב ו ־—שטראמבער ג 1886 — 1913 


י"** • ׳ 


אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 
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מר ס 1865 


נעבדר ו 


אוקטוב ר 1920 


נפט ר 


ת . נ צ . ב . ה . 


לא ם ראוב ן 
1835 — 1953 


זייד ע האמבורגע ר 1852 — 1901 
ידוודי ת האמבורגע ר 1872 — 1947 


איצי ק ליבמא ן ז ,/ ל 
חייק ע ליבמא ן ז״ ל 
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ספ ר קהיל ת ליפקג י 



קושבי ר האד ל (מוטע ר פו ן מאק ס קר שניר ) 

1 נפטר ה 1937 

1 זין : אהרן , אברהם , יעק ב 

1 שבו ר : שיינצ ע 

■ טעכטער : שר ה חנ ה 

1 אל ע אומגעקומע ן 191 אי ן טראנסניסטרי ע 

לזכ ר 1 






פאמילי ע שטייגבער ג (שאבא ) 

אליש ע 1829 — 1933 ; שר ה 1883 — 1942 : רח ל 1903 — 1942 





ר ׳ נייכ ל לערנע ר 

1862 — 1927 



ביבדע ר—לערנע ד 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



בר ץ י ד,יש ע ז״ ל 1923 . בר ץ ב ת שב ע 
(גרמנובק ה לי ד קיוב ) 



גל 8 טם* ן לייבו ש 1874 — 1934 
גל* 800 ז אסת ר 1876 — 1960 











6 ! 






פריד ה קויסמ ן 
1941-1870 


שטיי ף נחום , שטיי ף דבוסי ה 1875 — 1941 









ד״ ר עפעלבוי ם יעק ב 1898 — 1942 
עפעלבוי ם—רונינשסיי ן סלפ ה 1899 — 1942 


יהוד ה ריד ר ד ל 
1952-1900 







פאמילי ע קויפמא ן (סוב ם פרוט ) 

די ו צענט ר : ר ׳ מיכ ל 1835 — 1808 ; גאלד ע 1853 — 1926 
ר עכטס : רויזמא ן חי ה ריווע , שטיינבער ג רחל ; ליגקס : סאזשמא ן 

מאט ל ושבע . 


אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 


קושני ר מש ה ב ן יוס ף 1878 — 1922 
קושני ר דיב ה 1868 — 1942 


פראד ל ודבור ה קויפמ ן 


אויבן : אברה ם הערש , רייזל , יעקב , חאנציע . 


ר ׳ יהוש ע ספעקטארמא ן(שו״ב ) 
1860 — 1942 (יאסי ) 


3 ־ט ע שור ה : כליב , חעסל , פדאדל , ראזנע ר רבקה , פאדקאסע ן רבק ה 

אונטן : ליפשי ץ מרים . 





גאלד ע ווייסבער ג 
1870 — 1942 













אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 


2 • 



י 






לאכטערמא ן ליי ב 
נפט ר 1940 
לאכטערמא ן העני ע 
נפטר ה 1930 


ריסמא ן איצי ק וחייק ע נפטר ו 1936 











382 ספ ר קהיל ת ליפקג י 



ת . 1 . צ . ב . ה . 


מאדגענשטער ן ישעי ה 1874 — 1957 
מארגענשטער ן חנ ה שר ה 1884 — 1942 






אנש י ליפקנ י ו ליפקאבע ר 
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ויסבר ג אלטע ר (דוד ) 
1884 — 1936 



קראכמאלני ק הער ש 
1890 — 1957 



חאווי ס מאיי ר 
1690 — 1932 


שטרבבר ג הרצק י 
1890 — 1962 



מלמו ד דו ד 1885 — 1941 
מלמו ד—קאנטערמא ן לא ה 1885 — 1941 


קויפמא ן רו ך 1907 — 1941 
קויפמא ו פעס י 1910 — 1941 



לערנע ר נחמ ן 1887 — 1941 
לערנע ר עס ל 1892 — 1956 










זאלצמא ן אש ר ויהודי ת 


אייזענבער ג הער ש וציל י 


שטראכמא ן מאנע ם 1961 ז״ ל 
שטראכפא ן סאבי ע 









אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 


387 
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ספ ר קהיל ת ליפקב י 



ראזנבוי ם ישרא ל 1900 — 1941 ראזנבוי ם נפתל י 1916 — 1941 ראזבבוי ם מש ה 1902 — 1941 



סאזשמא ן סאל י 

1919 — 1944 


סאזשמא ן יאש א 

1912 — 1939 






אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 


389 



דבור ה 1883 — 1950 
קלאר א 1913 — 1942 

כה ן הער ש 1914 — 1844 
יענט ע 1843 — 1921 



פריפא ס מענד ל 
1919 — 1945 



כה ן יחיא ל 1893 , מלכ ה 1897 , הער ש 1923 , יוס ף 1890 , פרומ ה 1890 , 

לי ב 1922 . 

אל ע אומגעקומע ן אי ן טרבסביסטרי ע 1941 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



פעלדמא ן חיי ם 
פעלדמא ן לא ה 


רויטמא ן בער ל ושר ה 


פנח ס וואל& ד 1866 — 1928 
יח ל 1884 — 1941 


שורצס ן לי ג 

1959-1893 





אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 391 



בער י יעק ב (יאשא ) 1894 — 1941 
בער י רח ל 1896 — 1941 
בער י בעלצ י 1933 — 1941 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 



דביר ה גיטלמ ן 
1923 — 1942 



אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 


393 




בנימי ן שוואר ץ 
מאנצי ע שוואר ץ 


וואדאווא ז מלכד . 1891 — 1941 
וואדאווא ז דבור ה 1909 — 1937 




בעקערמא ן נת ן 
בעקערמא ן—זיבגע ר סרומ ע 


בער י חיי ם 
1940-1937 






באקא ל יוסף , פייגע , סאני ע 
אומגעקומע ן 1941 




סג ל בוק ע 1887 — 1941 
סגל־פיגגול ץ פר ל 1889 — 1941 






אנש י ליפקנ י / ליפקאבע ר 


395 



פורע ר פנח ס 1891 — 1943 
פדרע ר יענמ ע 1895 — 1943 



קושני ר מש ה דו ד ורויזע . הויזנע ר הער ש בע ר ורויזע . גסטר ו 1941 



קושני ר דו ד 
1895 — 1941 



396 


אנש י ליפקנ י / ליפקאנע ר 






רשימו ת קדוש י טרנסניסטרי ה 


ליסט ע פו ו טראנסניסטרי ע קרבנו ת 



רעזימ ת קדוטז י טרנסניסטדי ה 


רכקית י 

דמם , דמ ם 

ל א נקיחי ! 



השוא ה / טראנטניסטרי ע 
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ל ך לך ! 


ד 1 ב ה כה ן 



ברצונ י לת ת ביטו י (מ י ית ן ואצליח ) לחל ק קט ן מ ן הזועו ת 
שעבר ו על י וראית י אות ם במ ו עיני . בתו ר עד ה חיה , שר ק בדר ך 
נ ם ניצלתי . מרגיש ה אנ י ג ם חו ב מוסר י לזכו ר ובמדד , האפשרי ת 
להזכי ר לקרובי ם ולרחוקי ם א ת אש ר עש ה לנ ו עמלק . 

הגזיר ה "ל ך ל ך מבית ך וממולדתך" , נגזר ה עלינ ו ביו ם 
בהי ר אחד . השמ ש זרח ה במרומ י השמי ם ולנ ו נעש ה חוש ך 
אפלה . סוכנ י היטל ר התחיל ו לגזו ל ולשדו ד א ת רכושנ ו — עמ ל 
שנים , רצח ו א ת בנינ ו ובנותינו , שרפ ו א ת מקומו ת מגורינו , 
חילל ו א ת קבר י אבותינ ו וכצא ן לטב ח הוביל ו אותנ ו מעי ר 
לעי ר ומכפ ר לכפר . נדדנ ו ימי ם ולילות , שבורי ם ורצוצים , 
יחפי ם וערומים , רעבי ם וצמאים , נרדפי ם ומוכי ם ע ל יד י המל - 
ווים : שוטרי ם רומניי ם אש ר מילא ו בנאמנו ת א ת פקודו ת 
ממקולתם . 

כול ם עמד ו עלינ ו לכלותנו . ג ם מ ן השמי ם נלחמ ו נגדנו . 
הגשמי ם העזים ! הברקי ם והרעמים , הרוחות , הקו ר והכפו ר 
כ ל ז ה הבי א סיפו ק ר ב למרצחי ם והק ל עליה ם א ת 


השג ת מטרתם . לעול ם ל א אשכ ח א ת יע ר קוסואוצ י (קאסאווי ־ 
צע ר וואלד) , א ת המבו ל הסוח ף שהשתפ ך עלינ ו וע ל עוללינ ו 
וטפינו . ל א אשכ ח א ת צעקו ת ובכיו ת ילדינו , הרועדי ם מקור , 
מפח ד ומרעב . היינ ו רטובים , רצוצי ם ומדוכאי ם ונזדעזענ ו 
לפקוד ה האכזרי ת : להסתד ר בשורו ת ולהמשי ך בהליכ ה ! 
בשארי ת כוחותינ ו המשכנ ו ללכ ת בחשכ ת הליל ה ובגש ם סוער . 
הרגלי ם כושלות , הכוחו ת אפסים . תינוקו ת נופלי ם מזרועו ת 
אמהו ת גוועות , נשמטי ם ארצ ה ומוציאי ם א ת נשמותיה ם הטהו - 
רו ת "בקו ל דממ ה דקה" . 

בצע ר ובכא ב אנ ו שואלי ם : רבונ ו ש ל עולם , אלה י היוש ר 
והצדק ! אל ה הצא ן מ ה חטאו ? וככ ה נע ה השייר ה ונד ה יומ ם 
ולילה . אנ ו נתקלי ם בשאריו ת יהודי ם מבסרביה ׳ הגוססי ם 
בקולחוזי ם העזובים , מלוכלכי ם ומזוהמים , בילדי ם משותקים , 
עזובי ם המתחנני ם "לחם , לחם! " מקומו ת לינ ה הי ו בקולחו ז 
א ו בבני ן אח ר חר ב ועזוב . ישנ ו בישיבה . מקו ם לשכיב ה 
ל א היה . וכשקמנ ו ראינ ו סביבנ ו חללים , חללים . במש ך 
הליל ה הוציא ו הרב ה מבינינ ו א ת נשמותיה ם ולנו , שעדיי ן 
הנשמ ה בקרבנו , נשא ר ר ק לקנ א בה ם קנא ה עזה , ע ל שה ם 
נגאל ו כב ר מ ן הגיהינום . 

החיי ם בטחנו ת בטרנסדניסטריה . הי ו איומים . הצפיפות , 
הליכלוך , המחלות , הרעב , המגפו ת עש ו בנ ו שמות . ממ ש "אי ן 
בי ת אש ר אי ן ב ו מתים" . (הא ם ל א הי ה מוצד ק ינח ר ל נ נתנס ה 
בתוכח ה ז ו "פרעה " ש ל ימינו ? אב ל מ י חול ם עכשי ו ט ל 
צד ק ? ) • 

אי ן מ ה למכו ר ואי ן מ ה להחלי ף כד י להשיגאוכל . הילדי ם 
מבקשי ם ובוכי ם : מאמע , א שטיקעל ע ברויט " ואי ן ואין . 

ורא ה ז ה פלא : ע ם כ ל הענויי ם והסבל , התחז ק בנו , 
המעטי ם של א ניספ ו עדי ץ הרצו ן דווקא , וא ף ע ל פ י כ ן להח - 
זי ק מעמ ד ולחיות . קו ה קוינ ו ובאמונ ה שלמ ה האמנ ו כ י "נצ ח 
ישרא ל ל א ישקר " וכ י ב א יבו א היו ם ונזכ ה לראו ת בגאול ה 
ובנקמ ת דמנו . 
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ספ ר קה י 


דוב ה כה ! 


חד 1 ה 



חדוה׳ל ה שנספת ה בדרכ ה למולד ת 
והי א ר ק ב ת שתים־עשרה . 


מ ה יפי ת ומ ה נעמ ת הבת ! 
כשמ ך כ ן את.. . 
ב ת יחידה! ׳ "חדות " חיינ ו 
חל ל רי ק השאר ת בלבנו.. . 

הא ם נשכ ח אי־פע ם א ת דמות ך י 
לעולמ י ע ד ל א נוסי ף לראותך . 
דמו ת אציל ה ונפ ש עדינה.. . 
גדו ל הכא ב של א זכינ ו לגדלו . 


ת ליפקנ י 


של י 

הלכ ת מאתנ ו בגי ל כ ה רך , 
הרצו ן הכבי ר לחיו ת — דח ף אותך , 
בימ י שוא ה וחורבן , בימ י יאו ש וצער.. . 
חשבנו , אול י ע ל שרי ד מ ן המשפח ה מ ן השמי ם נגזר . 

שמ ת פני ך ארצ ה לפ י צו־הורים ! 
ובלבנ ו התקל ה לנס , להחל ץ מבי ן המצרי ם 
ולהפג ש באר ץ שאיפותינו.. . 
שאלי ה התגעגענ ו כ ל ימ י חיינו . 

והנ ה רצ ה הגור ל האכזר י והמר.. . 
לשבו ר א ת לבנ ו מר ב יגו ן וצער , 
וי ד השונ א ששפכ ה כ ה הרב ה דם , 
השיג ה אותך , חדודדשלנו , בל ב הים . 

יח ד ע ם מאו ת ילד י ישרא ל שחיפש ו לה ם מוצ א מ ן המיצ ר 
אחר י עינויי ם רבים , ותלאו ת מיד י צר . 
בתקו ה ואמונ ה כ י ר ק בארצנ ו ימצא ו תנחומים , 
וברצו ן להצטר ף באהב ה ובמסירות , לשור ת הבונים . 

קר ה "הנ ס הגדול " וניצלנ ו "מבי ן שינ י האריות " 
זכינ ו מחד ש בארצנ ו א ת חיינ ו לחיות . 
ופעמוני־הישוע ה המצלצלי ם בכפ ר ובעיר , 
מכווני ם במיוח ד לדור־הצעיר . 

חסר ה א ת לנו , חדוה , חסר ה א ת לע ם ולמולד ת שלנו.. . 
חסרי ם את ם הבני ם והבנו ת שהלכת ם מאתנ ו — 
מ י בא ש ומ י במים , מ י בחר ב ומ י בחנית , 
וביניה ם ג ם א ת חדוה־שלנו ! ל א נשכח ך לעול ם ולתמיד.. . 

ההורי ם השכולי ם : דוכ ה ונתנא ל כ ן מש ה כה ן 
קרית־חיי ם — ישרא ל 


השוא ה / טראנסניסטרי ע 
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בל ה 1 יסםךנא 1 ר קבו ץ עבה־ ו 

היין ! 25 אלפי ם 



הא ם ז ה אנחנ ו ן הא ם אל ה הצועדים ׳ קשורי ם במגב ת 
ארוכ ה לב ל נאב ד אי ש א ת רעה ו — הא ם אל ה ה ם בנ י 
משפחת י ן 

אנ ו בתו ך שייר ה עצומ ה ש ל 25000 . 

ואיז ה תארי ך היום ? ואיז ה יו ם בשבוע ? ודא י שחוד ש 
אבגוס ט היום . כן . ז ה חדשיים , שרגלינ ו ל א עמד ו לנוח , 
שהשמים , ר ק השמים , ה ם ג ג מע ל לראשינו . והגש ם רוח ץ א ת 
גופותינ ו ומזונותינ ו ר ק עלי ם וירקו ת משדו ת האברים . וז ה 
המו ת ? ! 

לא ! אלינ ו בט ח ל א יגיע . אותנ ו ל א ישיג . כ ל אלה , 
שראינ ו אות ם בכ ך — ודא י חולי ם א ו לכ ל הפחו ת חלשי ם היו . 
ודא י הו א שבאח ד הימי ם ג ם הרגלי ם היחפו ת תנחנה . ואול י 
יפסיק ו סו ף סו ף לגמר י להתעל ל בנ ו אות ם המונ י הכפרי ם 
שבדרכנו . עכשי ו ה ם מלוי ם אותנ ו בקריאו ת ״ ״הידד , יהודי ם 1 
נו , קרא ו היד ד לסטאלין , לצב א האדו ם ! בורו ת עמוקי ם מחכי ם 
לכ ם ! היטל ר הכי ן כדורי ם בשבילכ ם ד י והות ר! ״ 

ולבארו ת אסו ר לגשת.. . אב ל הט ל הברו ך ואו ר הבוק ר ה ם 
המחזירי ם לחיים . 

ספטמבר . ודא י קרו ב לרא ש השנה . כמ ה משונ ה הכל? ? 

הא ם אנחנ ו אות ם הנרדפי ם שלפנ י זמ ן מה ? הר י אז , ר ק לפנ י 
3 שבועות , הצטופפנ ו כ* 25000 בתחומ י עיר ה עזוב ה וקטנטנ ה 
זו , ב ה התקינ ו הבסטיו ת גיט ו בשבילנו . באיז ה צפיפו ת 
שכבנו , אח ד לי ד השני , בי ן אנשי ם זרי ם שמעול ם ל א נפגש ו 
אתם , אב ל כול ם יהודים , כולם , בהתחל ה ז ה הי ה דוק א טוב . 
הרגליי ם נחות , ג ג מע ל לראש . ובמרח ק ל א ר ב דוק א כר ם 
ענבי ם בשלים.. . 

אב ל הפעמו ן הארו ר הזה , המבש ר רעות , הו א הו א שאות ו 
אנ י שונ א בכ ל מאודי . 

אכן , תמו ה הענין , שאנחנ ו עודנ ו יח ד ובי ן החיים ! אי ן 
יות ר צפיפות ! רוח ה בכ ל מקום . הי ו שדאג ו לכ ך של א ישאר ו 
יות ר מד י יהודים . 

לעומ ת ז ה צפיפו ת במקו ם אח ר : בבורו ת — הקברים . צפי - 
פו ת וחוש ך ומחנ ק בלב . 


והנ ה נעלמ ו ג ם הילדים.. . ל א רואי ם יל ד יהוד י ר ך 
בי ן החיים . טיפו ת הט ל הברו ך ל א הי ה בכוח ן להצי ל צאן - 
קדשים . 

אוקטוב ר 1941 

ובכן ׳ נגוז ה התקו ה האחרונה ! פקוד ת השיחרו ר והחזר ה 
הבית ה ניתנ ה ר ק לש ם התעללו ת בנו , במעטי ם הנותרים , 
המסתובבי ם ברחובו ת ורטיוזשני . לרג ע ק ט נשכח ו חיסורים , 
ההכאו ת והעלבונו ת המרי ם וכ ל הנות ר לפליט ה ע ם זכ ר 
מקורבי ו בלב , מוכ ן הי ה לשר ך דרכ ו הבית ה בכוחו ת האחרונים . 

אב ל הנ ה הו א השק ר הגדו ל : יע ר קסאוצ י 035211121 . מקו ם 
הזועו ת הנורא . תלי־תלי ם ש ל קברים . חלל י השירו ת הקודמות , 
ערימו ת גוססי ם ומתי ם בערבוביה , שנ י זה ב עקורי ם וע ל כ ל 
ז ה המנצ ח : מנולי , הבוג ד המזוה ם היהוד י יח ד ע ם חיו ת הטרף . 

ואח ר כך : שבי ל צ ר לאור ך גד ת הדניסטר . לי ל יר ח ק ר 
וז ך כבדולח , ולאו ר ז ה משתרכי ם צללי ם רזי ם וארוכים , 3800 
צללי ם רזי ם וארוכים.. . 

והנ ה ליד י א ם ופעוטונ ת ע ל זרועותיה . תלתל י הפעוטונ ת 
בהירי ם ומחוסרי־חיים . הא ם מסתכל ת ב י בעיני ם מוזרו ת ולוח - 
ש ת ל י בפשטו ת איומ ה : ראי , הביטי , מ ה ק ר לבתיה׳ל ה שלי" . 
לצידנ ו הימנ י פוס ע הצ ל הארוך , כאיל ו מ ת א ו ח י ג ם הוא . 

והל ב נשבר , הר י הכרת י אות ן א ם הא ם וא ת הילד ה זמ ן 
כ ה רב . וכ י מה ? מציאו ת הי א זאת ? הר י ר ק אתמו ל הי ה 
אחרת . לא , ז ה הי ה מזמן . מזמן . אול י בעול ם אחר . אפיל ו הבגדי ם 
מעידי ם ע ל כך . ואול י ז ה ר ק חלו ם רע ? לא . לא ! כע ת זא ת 
הי א המציאות . הר י שומע ת אנ י קולו ת וגניחות . כן , מציאות , 
מציאו ת אכזרי ת ונוקבת . אנחנ ו מתי ם חיי ם תועים . אי ו בז ה 
כ ל ספק . 

פברוא ר 1942 - קטשי ן 

דר ך היסורי ן נסתימה , חלפ ו הנדודים , יושב י קב ע אנו , פ ה 
באורו ת קולחו ז עזוב , בשד ה הפיח , אש ר הפ ך מרב ד לבן . 
פ ה בערבת־אוקראינ ה רחב ת הידים . ש ש מאו ת הגענ ו הנה . 
הרו ח הסוערת ! מפלצ ת ארור ה שכמותך ! עזבנ י קצ ת לנפשי . 
— מתחננ ת אנ י בלילו ת האפלים . אי ך הי א מסמר ת א ת השער , 
מקפיא ה א ת הגו ף ומשבש ת א ת החושים : אי ך הי א מרקיד ה 
א ת השל ג מע ל לתקרה . חודר ת בע ד בלואי־הלבוש . משתולל ת 
ומתעלל ת בנו.. . 

וביו ם אפש ר להצי ץ דר ך האשנ ב השבור . הרגליי ם קפ ד 
אות , פצועות , א י אפש ר כב ר ללכ ת א ל הכפ ר הנרא ה באופק.. . 
וז ה חבל ׳ נור א חבל.. . 

שם , בכפר , י ש לבבו ת חמים , לב־אדם , המחלקי ם את ך ממ ה 
שי ש וממ ה שאי ן בבית . ש ם נותני ם ל ך להתחמ ם לי ד האש , 
למרו ת הסכנ ה האורבת . רבי ם הבוגדי ם והאויבי ם בסביבה . שם , 
בכפ ר יודעי ם לעוד ד יתומים , ש ם לוחשים : חזק ו אמצו , עו ד 
יחזר ו שלנ ו וישלמ ו בע ד הכל" , אל ה ה ם בנ י הדו ר הצעי ר 
הסוביטי , אות ם ל א אשכ ח לעולם ! 

והודו ת לעידו ד ז ה נותרנ ו בחיים . אבי ב 1942 . 35 שריד י 
משפחה , 35 אל ה כב ר יחי ו י...ח...י... ו ז ! ! 
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ברמ ג מנש ה 

בידרמ ן נפתל י 

א 

ברמ ג פרומ ה 

בידרמ ן מיר ח 

אברוז׳ ן מסי ה 

ברמ ג צב י 

בידרמ ן זייד ל 

אלטמ ן אלי ה 

ברונשטי ן דו ד 

בידרמ ן מנד ל 

אורדישיאנ ו מש ה 

ברונשטי ן עטי ה 

בלוכי ם מלכ ה 

אלטמ ן ציר ל 

ברונשטי ן שושנ ה 

בל ן לאה , סבת א 

אלטמ ן בוני ה 

ברונשטי ן נחו ם 

בל ן לאה , ילד ה 

אלטמ ן איצי ק 

ברויטמ ן דו ד 

בל ן זעלד א 

אלטמ ן עזר א 

בר ם אוד ל 

בל ן יאנק׳על ע 

אלטמא ן רוס י 

בר ם רח ל 

בלנ ק לו י 

אלטמ ן חסיד . 

בר ם שלמ ה 

בלנ ק ליז ה 

אלטמא ן בעל א 

בר ם יח ד 

בלנ ק נחו ם 

אלפ ר בלומ ה 

בר ם חנ ה 

בירמ ן שלמ ה ואשת ו 

אלפ ר חו ה 

בר ם הירש ל 

ב ס מנד ל 

אלפ ר חיי ם 

בר ם אהר ן 

ב ס נעס י 

אלטמ ן טוב ה 

בער י מוני ה 

ב ם ריב ה 

אלטמ ן מש ה 

ביינו ש הער ש 

בער י יאש ה ואשת ו 

איצקובי ץ אלק ה 

ביינו ש פויצ י 

בער י מונ י 

אלפ ר יחיא ל 

ביינו ש חנ ה 

בער י בעלצ י 

אפלבוי ם בלומ ה 

בייני ש שלומי ת 

בער י ישרא ל 

אפלבוי ם נחו ם 

בייני ש שיינ ה 

בער י זיס ל 

אפלבוי ם אסת ר 

בער ל דע ר שטומע ר 

בק ל יומ ך 

אפלבו ם יעק ב ד״ ר 

חייק ע מי ט 2 קינדע ר 

בק ל פייג ה 

אפלבו ם מלכ ה 

באב ע מי ט 2 קינדע ר 

בק ל סוגי ה 

אפלבו ם שלו ם יצח ק 


בקרמ ן איצי ק 

אפלבו ם נחו ם 


בקרמ ן יעק ב 

אפלבו ם חייק ע 

ג 

בקרמ ן לייז ר 

אקרמ ן היר ש 

גוברמ ן ביל ה 

בקרמ ן איצי ק 

אקרמ ן בער ל 

גולדמ ן אליעז ר 

בקרמ ן יצח ק 

אקרמ ן אליעז ר 

גודלמ ן פר ל 

בקרמ ן לא ה 

אקרמ ן יוסן ש 

גולדל ם יחיא ל 

בקרמ ן מרדכ י 

אקרמ ן רבק ה 

גולדל ם טשארנ ע 

בקרמ ן חנ ה ושנ י ילדי ם 

אקרמ ן חיי ם היר ש 

גוטיע ם אברה ם 

בקרמ ן מש ה 

אקרמ ן יצח ק 

גולדנבר ג פר ץ 

ברג ר שמעון , לנקובצ י 

אקסלר ד אברה ם 

גולדנבר ג מינד ל 

ברג ר לאנ ע " 

אקסלר ד חנ ה 

גולדשמיד ט אברה ם 

ברג ר יחיא ל " 

אקסלר ד לא ה 

גולדשמיד ט זלוט ה 

ברג ר גולד ה " 

אקסלר ד דו ד 

גולדשמיד ט יוס ף 

ברג ר גיט ל " 

ארדנצ י גולד ה 

גולדשמיד ט יצח ק 

ברג ר יעק ב " 

ארדנצ י מיר ל 

גולדשמיד ט גבריא ל 

ברג ר רח ל " 

ארלי ך נחו ם 

גולדשמיד ט ישרא ל 

ברג ר ישרא ל " 

ארלי ך ישרא ל 

גור ן אד ם 

ברג ר יענט א " 

איזנבר ג סימ ה 

גור ן רל ה 

ברג ר יוסן ש 

איזנבר ג חנ ה ויל ד 

גור ן יאנק ל 

ברג ר מש ה 


גור ן דו ד 

ברג ר גולד ה 

ב 

גור ן מש ה 

ברו ן אסת ר 

בהר ב חיי ם הער ש 

גיטלמ ן דבור ה 

בריימ ן איצי ק 

בהר ב שמעו ן 

גיטלמ ן אברה ם 

בריימ ן בריינה־אט ל 

בוטני ק שר ה 



קדוש י טתסניסטרי ה 
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וינטרו ב סלאוו ע 

גרוברמ ן ברו ך ואשת ו 

גיטלט ן איד ל 

וינשנק ר יהוש ע 

גרינאוצק י צב י 

גיטלמ ן ריק ל ושנ י ילדי ם 

ויסבר ג יונ ה 

גרינאוצק י איד א 

גיטלמ ן צב י 

ויסמ ן ד״ ר 

גרינבר ג אליעז ר (מלנקוביץ ) 

גיטלמ ן ניס ן 

ויסמ ן אהר ן 

גרינבר ג לא ה 

גיטלמ ן ניט ל 

ויסמ ן פנינ ה 

גרשבי ן לייז ר 

גיטלמ ן יוס ף 

ויסמ ן שמא י 

גרשבי ן לא ה בניה ם ובנותיה ם 

גיטלמ ן שלמ ה 

ויסמ ן לא ה 

גרשבי ן לו י 

גיימ ן שפרינצ ה 

ויסמ ן אברה ם 

גרשבי ן לוב ה 

גלטשטיי ן אלקנ ה 

ויסמ ן לא ה 

גרשבי ן פייג ה והילדי ם 

גלדשטי ן לא ה 

ויסמ ן אסת ר 

גרשבי ן ריב ה והילדי ם 

גלדשטי ן ישרא ל 

ויסמ ן יוס ף 

גרשנזו ן מש ה 

גלדשטי ן רבק ה 

ויסבר ג מאשק ע 

גור ן חנ ה 

גלוזמ ן משפח ת שלמ ה 

ויסבר ג מרי ם 


גליצ ר יעק ב 

ויסבער ג בער ל 

ד 

גליצ ר דור ה 

ויצמ ן יוס ף 

דעזמא ן הער ש 

גליצ ר צרנ ה 

ויצמ ן בתי ה 

דעזמא ן בער ל 

גליצ ר פריד ה 

ויצמ ן אהר ן 

דסק ל בינו ש 

גליצ ר סיומ ה 

ויצמ ן פינ ה ושת י ילדו ת 

דסק ל רח ל ויל ד 

גליצ ר יוס ף 

ויצמ ן חיי ם ואשת ו 


גלמ ן נחמ ן 

ויצמ ן חייק ה 

ה 

גלמ ן פינ ה ושנ י ילדי ם 

ויצמ ן רבק ה 

הוכבר ג ישרא ל 

גלפנ ד צב י 

ויצמ ן פינ י ומשפחת ו 

הוכבר ג זעלד א 

גלפנ ד מל ך 

ויצרבי ן מש ה 


גלמ ן חיי ם 

ויצרבי ן ביל ה 

ו 

גלפרי ן חו ה 

ויצרבי ן רבק ה 

וודובו ז שבתא י 

גלפרי ן חיי ם 

ויצרבי ן הנצ ה 

וודובו ז מלכ ה 

גלפרי ן בלומה׳ל ה 

ויצרבי ן טוב ה 

וודובו ז יהוד ה 

גלפרי ן יהודה׳ל ה 

ויצרבי ן תג ה 

וודובו ז רח ל 

גל ר יעק ב דו ד 

ויצרבי ן שמעו ן 

ויז ר (פרפורמריה ) ואשת ו 

גל ר רח ל 

ולטמ ן איצי ק 

וי ן רבק ה 

גל ר רבק ה 

ולטמ ן שפר ה 

וי ן יצח ק 

גל ר אהר ן 

ולטמ ן עטי ה 

וי ן רייז ה 

גל ר וועלוו ל 

ולטמ ן זלמ ן 

וינבו ם ליבו ש 

גל ר איד ל 

ולטמ ן מני ה 

וינשטי ן אהר ן 

גל ר לייז ר 

ולטמ ן פרויק ה 

וינשטי ן סלוב ה 

גל ר מש ה 

ולטמ ן ריב ה 

וינשטי ן שב ע 

גנדלמ ן היר ש ומשפחת ו 

ולטמ ן ישעי ה 

וינשטי ן יצח ק ד״ ר 

גרובמ ן גרשו ן 

ולטמ ן בריינ ה 

וינשטי ן צפור ה 

גרובמ ן יענט א 

ולטמ ן ראוב׳ל ה 

וינשטי ן מונ י 

גרובמ ן ירחמא ל 

וול ך פנח ס 

וינשטי ן זייד א 

גרובמ ן יצח ק 

וול ד רייז ה 

וינשטי ן מרי ם 

גרובמ ן לא ה 

וול ך ישרא ל ושנ י ילדי ם 

וינשטי ן ציל י 

גרובמ ן חיי ם 

וולפנזו ן בנימי ן 

וינשטי ן לאה׳ל ה 

גרוזמ ן וועלוו ל 

ונטמ ן הנ א (פיריריטער ) 

וינשטי ן מנח ם 

גרויס ר בערי ש 

ונטמ ן מאט ל 

וינשטי ן הער ש בע ר 

גרויע ר פייג ה 

ונטמ ן שוא ל 

וינשטי ן הני ה 

גרוברמ ן ריב ה 

ונטמ ן רח ל 

וינשטי ן אליה ו 

גרוברמ ן אסתר ל 
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כ 

ט 

ונטמ ן יאנק ל 

כה ן יוס ף 

טור ל אלת ר 

ונטמ ן רח ל 

כ ץ בנימי ן 

טקהו ז אברה ם 

ונטמ ן מש ה 

כ ץ סימ ה 

טקהו ז ליז ה 

וסרמ ן דו ד ליי ב 

כ ץ אברה ם 

טיטינע ר דו ד ומשפחת ו 

וקסלמ ן הנ א 

כ ץ ניט ל 

טקסל ר אסת ר 

וקסלמ ן דבור ה 

כ ץ אליעז ר 

טקסל ר דבור ה 

וקסלט ן קלר ה 

כ ץ חיי ם ואשת ו 

טרבסאוצק י דו ד 

וקסמ ן מש ה 


טרבסאוצק י פסי ה 

ויצרבי ן ראוב ן 

ל 

טרג ר מרדכ י 

ויסמ ן פר ל 

לדרמ ן איצי ק 

טרג ר בתי ה 

ויסבר ג חיי ם 

לונג ו יום! * 

טרג ר מש ה 

ויסבר ג רח ל 

לכט ר דו ד 

טרג ר שמער ל 

ויסבר ג ציל י 

לכט ר רייז ה 

טרג ר מוטי ה 

ויסבר ג קלמ ן 

לכט ר בר ל 

טרג ר דינ ה 


לכט ר חייק ה 

טרכטמ ן יעק ב 

ז 

לכטרמ ן נחמי ה 

טרכטמ ן חנצ י 

זומ ר פנח ס 

לכטרמ ן רבק ה 

טרכטמ ן ניט ל 

זימרפל ד דו ד 

לנד א בונ ם 

טרכטמ ן פיש ל 

זימרפל ד יענט ה 

לנד א אברה ם 

טרכטנברוי ט ברק ה 

זימרפל ד שמעו ן 

לנדמ ן יעק ב ואשת ו 

טרכטנברוי ט גולד ה 

זימרפל ד יוס ל 

לנדמ ן יעק ב (סיטשקארניק ) 

טרכטנברוי ט זהב ה 

זימרפל ד אברה ם היר ש 

לרנ ר חיי ם 

טרכטנברוי ט אהרל ה 

זילברמ ן רוס י 

לרנ ר אלט ע 

טשערבאט ע ליי ב 

זילברמ ן שר ה 

לרנ ר שב ע 

טשערבאט ע רח ל 

זילברמ ן נפתל י ד״ ר ומשפחת ו 

לרנ ר מאי ר 

טשערבאט ע מאי ר 

ושנ י בני ו 

לרנ ר שלמה , אשת ו ושנ י ילדי ם 

טשערבאט ע אביגדו ר ואשת ו 

זילברמ ן ישרא ל ומשפת ו 

לרנ ר מרי ם 

טויב ה ב ת מחל ה 

זינג ר אליעז ר 

לרנ ר יעק ב 

בעל ה שלמ ה ושלש ה ילדי ם 

זינג ר לייק ע 

לרנ ר נחמ ן 

טשערבאט ע מש ה 

זינג ר מוטי ה 

לרנ ר עט ל 

טרג ר שלמ ה 

זינג ר אטי ה 

לאווטשי ק אלת ר 

טרג ר רח ל 

זינג ר לא ה 


טרג ר ליי ב (צוגיינער ) 

זינג ר זא ב 

מ 


זק ן אהר ן 

מיבר ג הער ש (טיצקאנער ) 

י 

זק ן אחיעז ר 

מיל ר חיי ם ומשפחת ו 

יאוולבר ג שוא ל (מיליציאנער ) 

זיגרמ ן זימפ ל 

מילמ ן מאשק ע 

יאוולבר ג עט ל 

זיגרמ ן זיס ל 

מילמ ן דו ד 

יאוולבר ג אברה ם 

זילברמ ן אברה ם 

מילמ ן בלומ ה 

יאוולבר ג שיינד ל 

זיידמ ן יעק ב 

מילמ ן אסת ר 

יאוולבר ג עט י 

זיידמ ן ראוב ן 

מילמ ן אהר ן 

ידלי ן אברה ם 


מילמ ן בנימי ן 

ידלי ן איט א 

ח 

מילמ ן יענט א 

יפ ה אברה ם 

חוד ר יום! * 

מלכזו ן בענ י 

יפ ה מלכ ה ויל ד 

חוי ם אדל ה ד״ ר 

מלכזו ן פוע ה 

יוסן * ב ן שכנ א 

חוי ם וועלוו ל 

מלמ ן דו ד 

יחיאל , הגי ס ש ל לייז ר 

חוי ם שר ה 

מלמ ן שמוא ל 

פריפ ס ואשת ו 

הסל ם שמוא ל 

מלמ ן רבק ה 

יעק ל אורצים , אשת ו ובת ו 

הפל ס פיג ה 
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פור ר שב ע 

סטול ר אש ר 

מלמו ד דו ד 

פור ר בער ל 

כטולרמ ן מש ה 

מלמו ד לאה׳ק ע 

פור ר צ׳רנ י 

סטולרמ ן איט א 

מלמו ד דו ד ב ן אהר ן 

פור ר תייק ה 

סטולרמ ן שמעו ן 

מלמו ד רח ל 

פור ר רייז ה 

סטולרמ ן מחל י 

מלמו ד לא ה ב ת מש ה 

פיכמ ן יעק ב 

סטולרמ ן פריידל ה 

מס ר יצח ק 

פיכמ ן רבק ה 

סטולרמ ן משה׳ל ה 

מס ר פייג ה 

פורמ ן מני ה 

פטמבולסק י בער ל 

מס ר אברה ם 

פורמ ן ישרא ל 

ספוזני ק ישרא ל 

מס ר ברל ה 

פורמ ן וועלווע ל 

ספקטו ר זייד ה ומשפחת ו 

מס ר הנ י 

פיכמ ן הינד א 

(זאליטשע ) 

מרגלי ת פיבו ש 

פיכמ ן חנ ה 

סירוטה , נדי ט חנ ה 

מרגלי ת טוב ה 

פיכמ ן פריב ה 

סקל ר אלת ר 

מרגלי ת ישעי ה 

פיכמ ן שמוא ל 

סקל ר חנ ה 

מרגלי ת חי ה 

פיכמ ן נחו ם 

סקל ר פתחי ה 

מרגלי ת שר ה 

פיכמ ן לייבו ש 

סומר . ב ת שמוא ל ליי ב שוסטע ר 

מאכל י ד י סארווער ן 

פיכמ ו מש ה ומשפחת ו 

ובעל ה זעלי ג 

מגי ד מש ה 

פיכמ ן יוס ף 


מש ה בייל ה הינדעם , 

פייטש ר דו ד 

פ 

ואשת ו הניה , פס ל 

פימ ן מש ה (בותר ) 

פוסטילני ק וועלוו ל 

מת ת לארגע ר ואשת ו 

פימ ן בערק ע 

פוסטילני ק נחמ ה 

מש ה ארון , ב ן מנצ י 

פימ ן עזריא ל 

פוסטבסק י ישרא ל 

ד י באדנערקע , אשת ו חנצ י 

פינגול ץ שלמ ה 

פורטנו י דו ד 

ובת ו מני ה 

פינגולי ן וועלוו ל 

פורמ ן יק ב ב ן בצלא ל 

מש ה ב ן ליי ב דע ר שטומעכע ם 

פינגרמ ן הער ש 

בנ י שמעו ן 

בייל ה אשתו , ב ן וב ת 

פינגרמ ן חייק ה 

פורמ ן הער ש 

מייק ה ב ת מאי ר מש ה ארוגי ם 

פישמ ן רוז ה 

פורמ ן יענט א 

בעלה , בנ ה מאי ר 

פישמ ן אליעז ר 

פורמ ן טוב ה 

בייל ה אשת ו ב ן וב ת 

פלדמ ן ישרא ל 

פורמ ן דו ד 

מייקה , מאי ר מש ה ארונ ם 

פליישמ ן ראוב ן ומשפחת ו 

פורמ ן שיינ ה 

טאכטער , בעל ה ובנ ה מאי ר 

(ראוב ן פייעם ) 

פורמ ן מש ה 


פליישמ ן ר ב 

פורמ ן שר ה 

נ 

פלקנפלו ק מלכ ה ושבע ת ילדי ה 

פורמ ן גולד ה 

נוימ ן וועלוו ל (קלישקאוצער ) 

פרידמ ן דו ד יוא ל 

פורמ ן רח ל 

נוימ ן בתי ה לא ה 

פרומקי ם זייד ה 

פורמ ן חייק ה 

נודלמ ן זייד ה 

פרומקי ם רייז ה וטוב ה 

פורמ ן ראוב ן 

נקמ ן מוט ל 

פרנקפל ר יצח ק ומשפחת ו 

פורמ ן פסי ה 

נקמ ן ברכ ה 

פל ק שמעו ן 

פורמ ן קופ ל 


פורמ ן מל ך ביילה , גרשון , לוב ע 

פורמ ן הניה׳ל ה 

ס 

פורמ ן מניה , ישראל , ועלווי ל 

פורמ ן הרצ ל 

סג ל ראז ע 


פורמ ן ישרא ל 

סג ל בוק י 

צ 

פורמ ן אביגדו ר 

סג ל פער ל 

צפל ר אסת ר 

פורמ ן בער ל 

סדובני ק אייזי ק 


פורמ ן מש ה 

סדובני ק שמעו ן 

ל ! 

פור ר נצ ל 

סדובני ק יעק ב 

קופיליבסק י ב ן ציו ן 

פור ר אהר ן 

סג ל אברה ם 

קופיליבסק י בייל ה 

פור ר בלומ ה 

סטול ר זלמ ן 

קויפמ ן שלמ ה (צירולניק ) 

פור ר בונ ם 

סטול ר מאל י 
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ספ ר קהיל ת ליפקנ י 


רופטנבר ג יוס ף 

קורמנסק י אסת ר 

קויפמ ן מרי ם 

רויטמ ן מש ה 

קושני ר רבק ה 

קויפמ ן מאט ל 

רויטמ ן מנש ה 

קושני ר לאזע ר 

קויפמ ן ריב ה 

רויטמ ן יוס ף 

קושני ר פרומ ה 

קויפמ ן חיימ ל 

רויטמ ן אברה ם 

קושני ר יוס ף 

קויפמ ן זוזי , 

רויטט ן פייג ה 

קושני ר מני ה 

בעל ה ושנ י ילדי ה 

רויטמ ן פייב ל 

קושני ר סוגי ה 

קויפמ ן אברה ם 

רויטמ ן בתי ה 

קושני ר ראוב ן 

קויפמ ן איט ה 

רויטמ ן ליי ב 

קושני ר פני ה 

קויפמ ן ישרא ל 

רויזמ ן אל י 

קושני ר מש ה דו ד 

קויפמ ן שינד ל 

רויזמ ן ריס י 

קושני ר יאנק ל 

קויפמ ן הניה׳ל ה 

רויזמ ן בער ל 

קושני ר יעק ל 

קויפמ ן יוסן ש 

רויזמ ן יאסעל ע 

קושני ר מאטי ע 

קויפמ ן טוב ה 

ריד ר מש ה 

קושני ר פייג ה 

קויפמ ן שלמ ה (זעלענער ) 

ריד ר חייק ה 

קישלנסק י זא ב 

קויפמ ן לוב ה 

ריד ר הר ש ליי ב 

קליכמ ן אלת ר 

קויפמ ן אברה ם 

ריד ר מישק ה 

קלינמ ן סיאמ ע 

קויפמ ן יענט ה ושנ י ילדי ם 

ריד ר צב י ומשפחת ו 

קלנימ ן מלכ ה ויל ד אח ד 

קויפמ ן ליי ב 

רייכמ ן דבוסי ה 

קליינמ ן אברה ם 

קויפמ ן אלק ה 

דימ ר פס ח 

קלינקאוצק י צינ ה 

קויפמ ן מאי ר 

רימ ר קרייגצ י ושש ה ילדי ם 

קלינקאוצק י פרומ ה 

קויפמ ן מוסי ה ויל ד 

רעשעטני ק ליפ א 

קמנצק י היר ש 

קויפמ ן וועלוו ל (צירולניק ) 

רויטמ ן מנש ה 

קמנצק י חנ ה 

קויפמ ן אחיעז ר ב ן שמעו ן 

רבק ה ב ת שמעו ן ארון , 

קרכמלני ק מרדכ י 

קויפמ ן מונצ י 

פריידלה , חייקל ה 

קושני ר דו ד 

קויפמ ן ליי ב 

ש 

קופרשטי ן מש ה 
קופרשטי ן חייק ה 

קויפמ ן מאי ר 
קויפמ ן מרדכ י שלו ם 

שוור ץ עזריא ל 
שוור ץ טוב ה 

ר 

קויפמ ן דינ ה 
קויפמ ן ברו ך 

שור ץ מוני ה 

רובינשטי ן מש ה יחיא ל 

קויפמ ן ישרא ל 

שוורצמ ן שמח ה 

רוזנבוי ם מש ה (מכפ ר לנקביץ ) 

קויפמ ן יוא ל 

שוורצמ ן רייז ה 

רוזנבוי ם ישרא ל 

קויפמ ן רח ל 

שורצמ ן הירש ל 

רוזנבוי ם נפתל י 

קויפמ ן שר ה 

שוורצמ ן ליי ב 

רוזנט ל חיי ם יונ ה 

קויפמ ן יעק ב 

שטייני ק יוס ף 

רוזנפל ד שעי ה קופ ל 

קויפמ ן יוס ף 

שטיי ך שמוא ל 

רוזנפל ד יקותיא ל 

קויפמ ן בריינ ה 

שטענד ל מאי ר 

רוזנפל ד נחו ם 

קויפמ ן צרינ ה 

שטרוסבר ג ב ן ציו ן 

רוזנפל ד נסי ה 

קויפמ ן פופול י 

שטרנט ל ראוב ן 

רוזנפל ד פייב ל 

קויפמ ן רח ל וילדת ה 

שטרנט ל שוא ל 

רוזנפל ד עזריא ל 

קופ ך מיכ ל 

שטרנבר ג ציפ ה 

רוזנפל ד יוםן ש 

קופ ף זוני ה 

שינד ר איד ל 

רוזנפל ד שמח ה 

קופרשמיד ט דו ד 
קופרשמיד ט לא ה 
קופרשמיד ט קלמ ן 

שינד ר חי ה שר ה ו־ 4 ילדי ם 

רוזנפל ד לאה׳ק ה 

שינד ר גאד ל 

רוזנצוי ג שמא י 

שינד ר פייג ה 

רוזנצוי ג באבעל ע 

קופרשמיד ט וול ך 

שינד ר יעק ב 

רוזגצוי ג ברייג ה 

קופרשמיד ט יהוד ה 
קופרשמיד ט שר ה 

שינד ר שמוא ל 

רופטנבר ג דו ד 

שינד ר פר ל 

רופטנבר ג יצח ק 

קורמנסק י אהר ן 
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שעד ר וויטי ע 
שעד ר וויטי ה 
שינד ר חי ה איט ה 
שינד ר שמער ל 
שינד ר יעק ב 
שינד ר שטעו ן 
שעד ר חייק ה 
שינד ר בער ל 
שעד ר מיר ל 

שיי ן אור י (איר ע שוסטער ) 
שיי ן חייק ה 
שיי ן נחמ ה 
שיפנד ל מאי ר אייזי ק 
שיפנד ל פרומ ה 
שטיי ף יעק ב אהר ן 


שכט ר וועלוו ל 
שכט ר נט ע 
שכטמ ן בנימי ן 
שנייד ר שמעו ן (שמעו ן 
שערער ) 
שנייד ר אט ל 
שנייד ר פייבל , 
אשת ו שנ י בני ם ושת י בנו ת 
שנייד ר איצ ק 
שנייד ר יחיא ל 
שנייד ר רייז ל 
שנייד ר פייב ל 
שנייד ר שר ה ו־ 6 ילדי ם 
שנייד ר געצ ל 
שטיי ף אברה ם ומשפחת ו 


שנייד ר יצח ק אהר ן 
שנייד ר זיס ל 
שנייד ר מש ה 
שנייד ר בוני ם 
שנייד ר עט ל 
שנייד ר שר ה 
שנייד ר יהוש ע 
שניידרמ ן טונ י 
שפיר א מנש ה 

שפיר א אברה ם (דאקטאר ) 
שקולני ק שבתא י 
שרמ ן נת ן 
שר ה צאלי ק 

שוח ט אברמל׳ ה ומשפחת ו 
שטיין ? אברה ם הער ש 
ומשפחת ו 
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יתוק ן 

בטקס ט 

שור ה 

ד ף 

הערצק י 

העבצק י 

18 

9/2 

עקפאר ט 

עקפר ט 

2 

40/1 

ע ס 

ע ר 

15 

41/2 

אי ך 

אי ם 

4 

42/1 

אפגעשוואבטע . 

אפגעשווארכט ע 

35 

43/2 

לייב ל 

ליי ב 

15 

45/1 

דע ם רבי ץ איצי ק 

דע ם איצי ק 

33 

47/2 

או ן 

א ו 

18 

61/1 

אדאפפאל ן 

ארפפאל ן 

21 

63/1 

זי י זינגע ן אינע ם כא ר 

איינע ם כא ד 

45 

63/2 

געדארפ ט 

.געדאר פ 

10 

88/1 

פעסעל ע ( פ דגושה ) 

פעסעל ע 

6 

99/2 


ד י סאוויעטן , 

אונטע ר 

101 

ד י רעדאקצי ע בע ט אגטשולדיקונ ג ביי ם אי ר אונבא י 
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צעיר י צי ץ 1924 — 1927 

105 

הצדק ת שר ה 

ש ם אש ת הדיי ן 

32 

139/2 

יהי ה 1937 

איטה־בייל ה במקו ם 1941 

139 

הרבני ת 


הרבני ם 

155/2 

ד י 

צ ו 

45 

168/2 

קארזשאוצ י 

קאריישאוצ י 

15 

169/1 

לינק ס רוז ה חור ש 

פני ה חור ש רעכטס , 


171/1 

פו ן 

אי ן 

4 

173/1 

כ ל מ ה 

כ ל מא ן 

46 

175/2 

זיי ן פרו י יענט ע 

זיי ן פדוי.. . 

5 

181/1 

ווערטלזאגע ר 

ווערטערזאגע ר 

11 

181/1 

מי ט יעגטע ן פרעג ט 

מט י פרעג ט 

7 

181/2 

הערליכ ע 

ערלעע ר 

32 

190/3 

בויכווייטי ק 

במויכווייטי ק 

11 

190/3 

ביי ט ביל ד פעל ט או ן פדו י רעוועקא . 


198 

אד ם נאקע ט 

אר ם נאקע ט 

7 

198/1 

משש...חל״.ל... ת 

ממששח ל 

21 

199/2 


יתוק ן 

בטקס ט 

שור ה 

ד ף 

השתב ש 

השת ק ש 

19 

203/1 

גרעסטע ר 

גרסט ר 

36 

207/2 

ע ל מה ? 

עלי ה ? 

25 

219/2 

לאכטערמא ן 

ביי ם ביל ד לאנטערמא ן 


221/2 

צע ד 

צע ר 

30 

243/2 

געמאסט ן 

געהאס ט 

3 

244/2 

די ן או ן גרו י 

ד י וואו י 

5 

244/2 

פי ן 

בו ן 

23 

247/2 

בראזיל . 

בראמ ל 

1 

254/1 

זיינע ם 

זינע ם 

3 

258/2 

קערלי ך 

ערלי ך 

23 

269/2 

שינדע ר מאי ר 

שניידע ר מאי ר 


270 

גריל ט 

גריזל ט 

7 

271/2 

געדענק ט 

געדענקס ט 

11 

273/2 

אינצוויש ן 

אי ן צווש ן 

20 

281/2 

האב ן זיי , ד י גויים , 

האב ן זי י 

1 

283/1 

טענה ץ 

טעהנ ץ 

18 

293/1 

פאסטאו ו 

ראסטאו ו 

11 

294/1 

כ ה 

ב ה 

10 

303/1 

אפלי ם 

אלפי ם 

4 

303/2 

התפוצצויו ת 

התפוצויד ת 

36 

304/1 

אחי ם 

אחרי ם 

37 

306/1 

מאוששי ם 

מוששי ם 

24 

308/2 

לאכטערמא ן 

לאנטערמא ן 


329/2 

מש ה שטיי ף 

י . שטיי ף 


358/1 


לתשומ ת ל ב — אויפמערקזא ם 1 

214 תח ת התמונ ה במקו ם "או ר בצוק י החוף" , י ש לקרו א "שת י 
אמהו ת — צווי י מאמעס" . 

216 תח ת התמונ ה במקו ם ״שת י אמהו ת — צווי י מאמעס " י ש לקר א 
״או ר בצוק י החו ף — ליכ ט אוי ף ד י ברעג־סקאלעם" . 










